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Miiasir Azerbaycan neasrinin istedadli niimayondasi, tanin-
mis yazig1t Agahorimin ¢oxcildlik “Osorlori”nin bu cildine onun
“Yaddasda yasar xatiralor” adli xatiro-romani daxil edilmisdir.
Biografik-memuar saciyyosi dasiyan bu eserde yazigi oziiniin
Omiir-giin hekaystinin on yaddaqalan sehifolerini xronoloji
ardicilligla gelomoe almigdir. Xatire-roman boyu oxucu ibre-
tamiz hoyat hekaysetlori, insani isiga, aydinliga ¢ixara bilon
ohvalatlar, humanist menavi keyfiyyatlor tolqin edon hadisaler
sobokasi ilo garsilasir. Oserdaki, asas xott insant manavi kamil-
liyo, safliq, diirtistliik, miibarizlik ve yenilmazliye ¢agirisdir.

Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatiralor

Xatirlamaq o0zii do bir ibadatdir.

“Zobur’dan

Yaddasda yasar
xatiralor

ziz oxucum! Bu romanda yazilanlar adi bir insanin hoyat

hekayatidi. Istomoazdim ki, bu aseri sadace varaqlayib
bir konara ataraq, gordisi-dévrandan dogan hadisolors sado vo
sado oldugu gador do ciddi miinasibotimi miistobehlik, oziiniise-
vorlik, tokobbiirliik sanasiz. Oslinds men insanda ikrah hissi
oyadan bu keyfiyyotlorden ¢ox-¢ox uzagam.

Tavaqqe edirom yazilmislara — Illiizya — kimi do yanasma-
yasiz. Insam alcaldacaq, bullur diisiincalorine, saf ve tomiz
omollorine kélgo salacaq seyloro heg¢ vaxt hiisn-rogbot boslo-
momisom. Mon do insanam. Hami kimi mon do sohvierdon xali
deyilom. Hayatimda ¢ox olaylar bag verib. Bilosiz ki, onlardan
burada yalniz golomo yatanlari isiglandirmaga ¢alisdim. Tale-
yin gismoati, tomiz qolbin hossashgi, iti aghn hokmii, isiqh diisiin-
conin aydinligi, saf vicdanin oyanisi... bir sozla, yaxst no varsa,
hamisinin bogor ovladinin hoqiqi yasamini tomin elodiyini anla-
yiram vo ona siginmagin insana no qador basucaligi gotirdiyini,
mohtosom doyorlor sistemino miikemmol yiyoalondirdiyinin sa-
hidiysm. Onlart duyub dork elodikco sevinirom, iiroyim rigqoto
golir, beynim acilir. [lhamlaniram.

Olub-kegon yaxsi no varsa, kimaso xeyir vero bilor — de-
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ve diistiniib onlari saf-¢iiriik edorak birar-biror bu romana gotir-
mayo can atdim. No godor ¢otin olsa da, mon bu hoyat hekayo-
timi yazmaga girisdim. Omin olun ki, golome alinmus siijetlorin,
yanagmalarin, miinasibotlorin hor birinin asasinda hogigotlorin,
real gerc¢okliyin yaratdig: tosassiiratlar dayanir. Bu enisli-yoxus-
lu, ozabli omriimiin mogoqqotlorini, iztirablarini hiss vo idraki-
min giictiylo oks etdirmayo caligdim. Sisirtmasi-filani yoxdu. Qo-
naotlorimi isiqlandirdigca mon tez-tez boyiik Allahin giidratine
siginmis, ondan imdad dilomisom. Ciinki Allahsiz no oxlaq, no
monaviyyat var. Onlar olmayan yerds insan olsa da, noe insan-
hgdan, no do onun yaratdigr oxlagi-monovi doyerlor sistemin-
don danismaq olar. Bu asori yazmaqda mogsadim oxlaq ve mo-
noviyyat miistovisinds insan vo comiyyet, insan vo zaman, vali-
deyn-ovlad, dost-tanis, xeyirxahliq vo badxahlig... miinasibotlo-
ri sobokosinin mahiyystini agmaq, oxuduglarim, goriib-esitdik-
lori, duyub-diistindiiklorim osasinda oxlaqi-monavi cévhorlori
askarlamaq, onlart golacok nosillore otiirmokdon ibarsat olmus-
dur. Burada mon 6zum, moni ohato eloyon miihit, moni hoyata
gotiranlor, boya-basa ¢atdiranlar... barads diistincalorimi ver-
mayo caligdim. Buna ne dorocoads nail oldugumu deys bilmo-
rom. Ancaq siibho elomirom ki, méhtorom oxucum onlart mon-
don daha yaxst duyacagq.

9gor monim diistinco va toosstiratlarimda oxucum agla ba-
tan bir sey taparsa vo onlardan az da olsa faydalanarsa, onda
mon ¢ox momnun olaram.

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

NARAHAT OMRUN NiGARANCILIGI

Diinya manim, diinya sonin,
diinya he¢ kimin...
M.Araz

Bosar! Ey canh bir hikmat, boyiik qiidratlorin vardir,
Baoyiik aqlin, boyiik fikrin, boyiik qiivvatlorin vardir.
M.Hadi

oyat burulganlar immanidi. Man istosem da, istomae-
Hsam de, o immanin agusundayam ve bu sebabdon do
taleyim ¢ox zaman 6zlimden asili olmur. No diisliniirom, nayle
qarsilagiram, he¢ 6ziim do bilmirem. Sebeblerini agiglamaga
macal da tapmiram. Ancaq bu anilikde daim axtara-axtara 6z-
6ziime suallar verirom: “Itirdiklerim ¢oxdu, yoxsa, tapdiglarim?
Qazandiglarim hiinerimin mahsuludu, yoxsa, taleyin qismoti?
Itirdiklerimi nece, dar, mehdud aglimin téremesi sanmagq olar-
m1? Gorem, olden verdiklerimi geri qaytara bilorommi? Na
vaxtsa sohvlorimi diizeltmek imkanim olacagmi? Diizeldilmasi
miimkiin olmayan goebahatlorim varsa, ixtiyar ¢aglarimda onlara
sipar ¢okmak imkanim olacagmi?” Olacagsa, ¢oko bilecommi?
Qoribadi... Suallar ¢cox! Cavablar bezen yox, bezen do miiom-
mali! Heg bir elmi @sasa sdykenmayen, kiilli miqdarda alli-giil-
li, bayag fikirler, dslilsiz-siibutsuz miilahizelor... Yalanlar,
yanlislar o goder bas alib gedir ki, ekstremal veziyyatls lizlogon-
do nainki goriib-esitdiklorima, bazen heg¢ 6ziims do inanmiram.
Hotta, harden elo hallar olur ki, mends boylik Yaradanima qarsi
inamimda catlar yaranir. Yena 6ziime suallar vermali oluram:
“Ax1 mon neylomisdim ki, bu nehangliys, daglar agirliga dordi-
sor yukiiniin altinda inleyom? Allah meni bunun ii¢iinmii yarat-
migdi?! Agri-acilar heyatim boyu niye menimle adlamaliydi?..
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Bu, esq, mahoabbat boslediyim Allahimin mens sevgisindondi,
yoxsa, nifrotinden?!” Hey diisiiniirom, sonunu bir torofo ¢ixa-
ranmiram. Onda biitiin havali diisiincelerim, sersom ideyalarim
idxal menbayins ¢evrilir. Kim no deyir desin... Ola bilsin halina
tofaviit elomasin dediklorin. Hoyat kesmo-keslidi, labirintlidi.
Aglima golmeayen hadiselarle qarsilagdirir meni. Gah insidir,
gah da sevindirir. Cox miismmadi can qoydugum bu hayat. Bu
giizoran. Dogrudu, qoydugum suallara gére meni qinayanlar da
tapilar. Mona idealsiz, maqsadsiz do, deyonlor olar... Ancaq bu
vurhavurda men do Omiir siirmiisem. Xeyli tocriibe toplami-
sam... Forohlondirici emallorimin lozzatini dadmisam... Niskil-
lorimin cofasint duymusam... Glilmiigom, aglamisam... Ancaq
distinmiisom: iradom var. Giiclim var... Xosboxtlik vo badboxt-
lik talqin elayan fikirlorimi igimdoe ¢in-¢in elomisom... “Allahin
sevo-sevo yaratdigl insan niyo belo olmaliydi?” sualina heg ciiro
cavab tapanmayanda mayuslagmisam. Dardimi agmaq, i¢imi bo-
saltmaq istemisom. Bazon hansi sebabdonse onu da bacarmami-
sam. Onda gbzlerim 6niinde aglasigmaz menzoers agilir. Dogru-
dur, isti-isti onun na oldugunu anlamiram. Bir az kegir. Hisslorin
soyuyur, hor seyo aglimin gozloriyle baxiram, tarix mizan-tore-
zisinin pozuldugunun sahidi oluramn. Onda dehsot mani biiri-
yur.

Hoyatimin sakit, sevincli, forahli anlar1 meni no qoder giil-
diiriirse, firtinali, tufanli, agri-acili, kedorli... caglari bir o qeder
incidir. Mona gdynarti gotirir... Boyiik basirsatlilerin fikrincs,
diinya bir qartya banzer. Varlig1 gom, kader. Diisiincesi qondar-
ma. Omoli ser. Agrilar-acilar meni qamarlayanda, ozab-istirab-
lar moani 6z orbitinde saxlayanda barli-bezakli, elvan — Hayat
gozoldir — diisturu menim ii¢iin bir uydurmaya doniir... Gézlen-
tisi belocoe puca cevrilonds dost, sirdas gapist ddymeyae iiz tutu-
ram. Onlardan imdad dileyirom. Dardime slac tapanmayanda
her sey monim ii¢lin miigkiile ¢evrilir. Hoyatdan aldigim, sor-
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mostlik gatiren xosalliglar, ruh oynadan rifahlar, galb agan sor-
qiler gozlerimde donuq veziyyete diisiir, ovvelki ecazkarligim
itirir. Monasizlasir. Sanki halima zehar qatilir. Bagqa sozle, giil-
siiz yerde quzil giil axtariglarim nihilizme yuvarlanir. Igimde he-
qiget vo adalat arayiram, avezinde hiyle, yalan, riyakarliq, sax-
takarlig... tapiram... — Insanmn on bdyiik hemdemi koniil miil-
kiidii, — deyonloar he¢ do sohv elomirler. O miilkde ne varsa,
hamidan dogru-diiriist mene bellidi. Igimdekilerin mayas1 xilt-
disa, olanlardan foreh hissi duymuramsa, golbin sarsilir, man
badbaxtlik vo falaketin agusunda ¢abaladigimi anlayirsan. Vay
o giind ki, dmiir slirdilylim forehsiz, sevgisiz hayatimin goarok-
sizliyini, dmriiniin monasizligini anlayam...

Eh diinya... Diinya... Senden ns® umuram, son means naler
vad va telqin eloyirson. Oynaya-oynaya, baser évladini ¢alxaya-
calxaya milyard illerdi belaco yol got eloyirson ve eloco do uza-
nib gedirsen. Gatirdiyin ne, apardigin ne?! Onu sendon sorusa-
nin da olmur... Hoyatimin unudulmaz anlar1 birer-birer golib du-
rur gozlorimin 6niinda. Yaxsis1t da — pisi do, forahlondireni do
— koderlondireni ds...
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ETIQADIM MONIM VO YA SIiRLI-SEHIRLI
DUNYANIN MOCUZOLORI

Allah yerin, goyiin, biitiin yaranmislarin
yaradicisidir... Allah alidir, adildir, tokdir, va-
hiddir, har seys qadirdir, abadidir, soxavatli-
dir, morhomotlidir...

y

“Qurani-Korim’

tidratlison, Ulu Tanrim! Biitiin mévcudat1 yaradan da,

Qbasari xolq edon do Sensen... Giiclisen... Qlvvatli-
son... Oziin gizli, sonsuz bir dofine olsan da, yaratdiqlarin derk
olunandir. Siikiir boytikliiyiine, siikiir qlidratins...! Bu giin men-
den tolob olunan hekayoti goloms almaqda giicsiizom, acizom..!
Giivenc yerim Sensen... Mene komek ol, Ulu Tanrim!.. Igimde
¢ox inca, zorif hisslar dogulub. Onlar1 gelome almaq, kiminlose
boliismak isteyirem. Ancaq glicsiizom...

Mani bagisla... Senin merhamatine giivenarak alimo galom
aliram. 9ziz valideynlorim, 6ziim ve bir do “qoparildigim, ay-
rildigim” alemds gordiiklorimden ¢ox ciizi do olsa, yaddasimda
yasayanlar barodo hekayot yazmaq istoyirom, Ulu Tanrim. Bi-
tiin kainatin: yerin, gdyiin yaradicisi olan Allahim!..

Man diinyaya goz acandan halalligla biindvrasi qoyulan ka-
sib evimizde valideynlorimin Sens ibadeatini gdrmiigem. “Qura-
ni-Korim”in avazla oxunan surdlorini, ayolarini esitmigom...
Senin boyiikliyiine, rehmliyine, haqligina, adalstine inaniram,
Ulu Tanrim!..

Hor yerds, hor zaman iistiimds nazerlerini duymusam, hiss
etmisom. Bunun {i¢iin sens borcluyam, Ulu Tanrim!..

Mon nalor gormomigom?!. Nolar cokmomiseom?!. Homisoe do
boyiik varligina inanmisam!.. Siikiir elomigsom!.. Indi senden bir
toveqgem var, monim Allahim!.. Istomirem vari!.. Istomirom
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dovleti!.. Istoyirom kamilliyi... Istoyirom miidrikliyi... Mene ka-
milliys, miidrikliye gedon yol qismet els...

Miidrik insan insanligin taci, yaratdigin mévcudatin, kaina-
tin, yerin, gdyiin asrofidi. Gecom da, giindiiziim do seninladi,
moenim Tanrim!..

Bilirem... Yaxs1 giinlimds do, ¢atin anlarimda da menimle-
son... He¢ vaxt moni sindirmamisan, Boyilik Yaradanim!.. Seno
borcluyam, meni ofv elo, Ilahi!

Inaniram... Diinya miilkiiniin sirleri senden gizli deyil vo ola
da bilmoez. Ax1 sen 6ziin bir sirsen, dork olunmazsan, hom do
yaradansan, bdyiik Yaradanim, Ulu Tanrim, menim Allahim!..

Hec vaxt unuda bilmerem... Xostoxanadan salamat ¢ixacagi-
ma timid yox idi. Hekim de, anam da, yaxin-uzaq qohumlarim
da, dostlarim da berk heyeacan kecirirdilor. Monim yanimda
qizim Dinarin dmiir-giin yoldas1 Qasim qalirdi. Nego giin idi ki,
o da yatmirdi. Axsam uzandigim ¢arpayida miirgiiloyirdim.

No vaxt yuxuya getdiyimi bilmadim. Sanki sirli-sehrli, mo-
clizelor alominoe atildim... Bas1 gdyler delen azomatli bir qala-
nin nohang qapilar1 6nlinde dayanmigdim. Qala divarlart qizil
kerpiclorle heyrotamiz tosir bagislayan maharatle horiilmiisdii.
Bu horgii insan zokasinin, insan aglinin mahsulu ola bilmazdi...
Siibhe etmirdim ki, onun yaradicisi da o boyiik Tanridir. Karpic-
lor har an bir rongos ¢alirdi. Bu rong ¢alarlari igarisinde mavilik
daha tstiinliik toskil edirdi. Ag paltarli adamlar mavi rongo ¢alan
nohong darvazaya yaxinlasanda o, 6z-6ziine acilir, adamlar i¢ori
keg¢ir, sonra da necoe agilmissa, ele do baglanirdi. Ordan geriyo
qayidanlar olmurdu. Qaribaydi. Qap1 meni de 6ziine cozb etdi.
Yaxinlagdim. Qap1 acildi, iceri ke¢dim. Heyrotden gdzlorim bo-
yiidii... Aman Allah, men hara gelmisem? Belo do gozallik olar-
mi1?! Bunu ancaq Ulu Tanr yarada bilar... Qalanin ig¢erisinds
mondoen savay1 hami: kisiler do, qadinlar da, qocalar da, cavan-
lar da, usaqlar da, els indi gelonlor do tor-temiz, top-teze ag pal-
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tardaydilar. Adamlarin iizlorinds sevinc, tobessiim duyulsa da,
heg¢ kim dinmir, danigmirdi. Qalada qulagbatirici, tiikiirpadici bir
stikut hokm siirlirdii. Adamlar miisahibloarinin tizlerine baxmag-
la bir-birilorini basa diisiirdiilor. Qala sakinlerinin bazilerini elo
bil men do gérmiisdiim, tantyirdim. Ancaq harda, hacan, yadima
sala bilmirdim. Uzden tanis gelenler do, golmoeyenler do mena-
li-monali mona baxir, fohmle: — Bura senin yerin deyil, geri qa-
yit, — deyirdiler. Men otrafima goz gozdirdim. Oz-6ziime dii-
stindiim: “Bura mociizelor alomidir ki!?”” Bu anda ag paltarli, or-
ta yash bir kisi tantyirmis kimi mens yaxinlasib, gézlerime bax-
di. Onun gozlerinin lap derinliklerinds bir dogmaliq, tirek ov-
sunlayici istok, sonsuz meahoabbat duyulurdu... O, s6zsiiz-s6h-
batsiz, fohmle deyirdi:

— Sen bura ¢ox tez golmisen, oglum! Geri qayitmalisan. Bu
geyimda, bu gérkomdo soni bura gobul elomazlor. Gedok, qala
sirlorini sene a¢im...

Bu adami tizden tanimasam da onun mehriban baxislari, qo-
nur gozlari, ne deyirsiniz deyin, qirx il @vvel diinyasin1 deyison
atamin baxislartydi, gézleriydi...

Biz yanasi addimlayirdiq. Selige-sahmanli meyve baglari.
Tanidigim ve tanimadigim agaclarin budaqlarinda ¢i¢ekler, bir
de kal ve yetismis meyvoalor goriiniirdii. Bagin qurtaracaginda
yol uzanib uca minarsalori goyler delen qeyri-adi gérkomli, Alla-
hin hokmii ile yaranmus tikililere toref gedirdi.

Biz golib binalardan bir qeder arali dayandiq. Qizil kerpic-
den tikilen binalarin divarlar1 ag is1q sagirdi. Divarlarda sanki
g0y qiibboesi yerlogsmisdi. Qabaqda parlaq giines, onun ardinca
da badirlenmis ay binanin strafinda dovr edirdi. Boyiiklii-kicikli
ulduzlar giinesle aym hendoverinde sayrisir, yanir, soniir, barq
vururdu. Ulduzlarin pariltisi qizil kerpiclerin ag siialarina qarisir,
divarlara boylik Yaradanin, Ulu Tanrinin slicastinden kolamlar
yazilirdi: Allah yerin, gdyiin, biitiin yaranmislarin yaradicisidir...
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Adildir, alidir, tokdir, vahiddir, her seye qadirdir... Obadidir,
sofgetli vo merhamsatlidir, uludur... Allahdan basga Allah yox-
dur... Heg kos Allahin berabarinds ola bilmaz... “Qurani-Kao-
rim”ds no varsa, hamisi haqdir, Allahin, yalniz Allahin kalami-
dir... Man gizli dofino idim, istedim ki, derk olunum. Varliglari
xolq etdim ki, “Man”i dork etsinlor...

Oz-6ziimo fikirlosdim: “Bu ki Qurani-Korimin “Ez-Zariy-
yat” surasinin 56-c1 ayosidir!”

Boladg¢im tiziimos baxdi ve fohmlo bildirdi: — Bunlarin ha-
mis1 “Qurani-Karim”in uygun surd ve ayelarindo var.

Yeno 6z-6ziime diisiindiim: — Siikiir sene, Ilahi! Senin bo-
yiik qlidretine inanmayan kafirdir.

Bu anda goyler delen minarslerden azan seasleri esidildi. Bu
heyrotamiz soslor ruhuma siiziiliir, sanki damarlarimda ganim
donurdu...

Vaxt kecirdi. Man geri qayitmaliydim. Biz qayidarken yo-
lumuzu els bil dayisdik. Bir terefde bol mehsullu dirrik, o biri
torofds bostan goriiniirdii.

Golib qgala divarlarinin ezemsatli darvazasi 6nilinde dayandiq.
Ulu Tanrmin mena goénderdiyi baled¢im gozlerini gozlerime
zilloyorak fohmle dedi:

— Oglum, buranin tebisti hemise bax, belo olur, gordilylin
kimi. Na kiilak, ns yag1s, ne qar, ns isti, no de soyuq olur. Bura-
da tebiot homise eynidir. Buranin sakinloeri Ulu Tanrinin oziz-
loridir. Sofget vo morhemsat hissi ilo ohato olunan bu azizler
giindiizler ds, gecoalor de bu qala divarlar1 arasinda, asrarengiz
gozolliklor aloeminde gozir, sema rengli qranit daslara bonzer
yumsaq oturacaqlarda iki-bir, ii¢-bir aylosib, “Qurani-Korim”i
oyrenirler. Ulu Tanrmin smri ile yaranan qizil vazalarda qoyul-
mus meyvalerin atri sgamamalarin, qovunlarin strine qarisir. Bu,
qala sakinlerini qidalandirir. Ziyaret etdiyin uca minarali
binalarda Allaha ibadot edirlor.
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Boladg¢imin iiziine baxdim vo fohmle:

— Onda bura behistdir ki, ata!

O, mans eyni torzdoe:

— Ho, behistdi, oglum! indi sen 6z diinyandan qoparilmisan.
Geri qayitmalisan... Hals ki senin de 6z diinyan var. Vaxt golon-
do soni do bura devet edocekloer. Qalanin darvazasi agzinda seni
ag at gozloyir. O, seni 6z diinyana aparacaq. Orda soni gozle-
yonlar var. Senden nigarandilar. Get, valideynlarin, 6ziin, bir do
bu sirli alomde gordiiklerin haqqinda hekayatini geloms al. Kal
meyvalor derilmaz, oglum! Yaranmislara qayg1 gostor. Qeybaot-
don, kimseye pislikden uzaq ol. Sehvet hissini bog. imkansizla-
ra ol tut. Namus vo sorofini qoru. Marhameatli ol. Valideynlorinoe
hérmat vo ehtiram goster...

Maon bu miidrik beladgi ile xudahafizlesib qala darvazasina
torof addimladim. Ywohorli-yiiyenli ag ata yaxinlasib, ayagimi
lizongiye qoymusdum ki, tolasimis kimi o, yerindon si¢radi. Cox
ke¢madi ki, at buludlar1 yarib semaya dogru s181d1. Atin iistiin-
den ganrilib o sehrli aloms boylandim. Arxani duman, ¢on biirii-
diiyiinden ne gdylere qovusan qala divarlarini, ne do mani yola
salan mogrur baled¢imi gore bildim. Oziimden asili olmayaraq:
— Ata, ata! — deyoe qisqirdim. Bu anda Qasim hdvlnak halda,
bork hoyecan igerisinde, ancaq sakit terzde: “— Agarohim
miiollim, Agarohim misllim!” — deys ¢agirdi. Yuxudan oyan-
dim. Meni soyuq ter biiriimiisdii. Hagandan-hagana 6ziime gal-
dim. Urek sakitlesdirici derman da icdim. Ancaq sehere goder
yata bilmadim. Gordiiklorim maeni xeyli yiingiillosdirse do, hey
balad¢im haqqinda disiiniirdiim. Gah da yuxumu yozurdum: ag
at moni 0z diinyama qaytardi... Ag at geleba remzidi. Ulu Tanri-
nin boylik soxaveti ile yasamaliyam, valideynlerim, 6ziim ve bir
do o sirli alemds gordiiklerim haqqinda hekaysti goloma almali-
yam. Bunun ii¢iin, ya Rebbim, Senden 6miir yox, mohlat istoyi-
rom...
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OT KOKU USTO BiTOR

Kainatda noa varsa, yaradani vo rossam bizik.
Noimi

insan galbinds hom donizin siikutu, hom yer iizii-
niin gurultulari, hoam da somanin nagmolari var.
Taqor

ecdiyim 0miir yoluna indiki zirvedon ganrilib nazer sali-
Kram: — Goldiyim yol baglangicini hardan gotiiriir vo
maoni haralara aparib ¢ixarir? Bunun sonu varmi? Varsa, ne vax-
tacan? He¢ 6ziim do bilmiram... Bu suallar neg¢a illordi mani dii-
stindiirlir... Ancaq no fayda? Man insana hemise goribe moxluq
kimi baxmisam. Indi de eloyom... Filosoflar demisken: sirli-so-
raqlt bir kainat. Hor an1 bir mociize... Man babam barede atam-
dan, cicimdon ¢ox esitmisom. Ancaq ulu babam monimgiin sirdi.
Tokco adini bilirom: Agarehim! Soyadi da Rehimli olub. Bu onu
tosdiglayir ki, bu adin ve soyun tarixi daha qodimdir. Agarohim
ad1 vo Rehimli soy adini bir zamanlar diinyasini nakam doyisen
omim do dasiyib. Ulu babam barode daha he¢ no, heg¢ no bilmi-
rom... No halindan haliyem, na do xisletinden. Bunun {igiin ¢ox
toassiiflonirom... Ulu babam kegmisimin son haddidi. Onun ya-
sadig1 alom menimgiin qaranliq ziilmatdi. Orda ad1 ve soy adin-
dan savay1 heg¢ ne goriinmiir. No heyf ki, o ziilmoatdon ulu babam
da ayrilammur. Itib menim tariximin ezeli kdkii — ulu babam
ziilmatlarin agusunda. No yaxsi ki, indi novem dasiyir ad ve so-
yadimi: Agarohim Rehimli. Horden oturub-durub fikirlegirom:
ulu babam; babam; atam; mon; oglum; novom ve bir do naticom.
Demsli, socerayo no vaxtsa, monim naticom tam sahib olacaq...
Olsun. Bununla da yeni dovr baslanacaq. Yaxs1 monada natico-
mo qibte eloyirom... Yaslilarin dediklorine gore babam Meam-
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madrahim qlirurlu, vuqgarli adam olub. Cavankan goflaten iirok
tutmasindan diinyasin1 doayisib. Kicik yaslarindan atam yetim
qalib, niskilli tale yasayan atama — 6ziins bir s6z demasom da,
— hemise yazigim goalib. No az, na ¢ox, diiz olli ilin séhbatidi.
Atam kohne, ucuq daxmamizda noylese mesguliydi. Cicima
tapsirdi: — “Usaqlar1 yanima buraxma...” Baci-qardaslarimla
hayetds oynayirdiq. Haminin basi qarigmisdi.

MBon cicimin gozlinden yayinib atam ¢alisan daxmaya getdim.
Daxmanin dar panceresinden diisen isiq seli i¢orini ala-toran
isiglandirirdi. igeri olduqca riitubatliydi. Mizin, ot-alaf ¢iiriintii-
stinlin iyi adamin burnunu gdynadirdi. Yesiyin istiinde oturan
atamin arxasi qapiya sariydi. Basi qarisdigindan golisimi hiss
elomadi. Yavas-yavas gozlorim isiga alisdi. Atamin garsisinda
bir ne¢o domir gordiim. Onlar menim maragima sabab oldu: —
Bunlar nadi? — deyo atamdan sorusdum. O, monim galisimi
gozlomadiyindenmi, basi iso ¢ox qarigdigindanmi, ya nedenmi,
diksindi. Dogrusu, atamin diksinmasinin sebabini o zamanlar
anlayanmadim. Bslinds kig¢ik yash usagin tefokkiirii onu ¢otin
anlayardi. Atam dorhal dedi:

— Oglum, gerak bura gelmoayoaydin. Ax1 man cicine tapsir-
misdim ki, bura he¢ kimi buraxmasin.

MBonali-manali ona baxdim:

— MBoni da?..

Atam iizimoa baxib giiliimsiindli vo gati cavab verdi:

— Heo, soni do...

— Cicim golisimi bilmadi. Man onun goziinden yayinib gol-
migom.

— Bu ¢ox pis. Elo seylor var ki, oglum, onlar1 siz bilmemao-
lisiz.

— Niya?

— Indi do deyesen, suallarina cavab vermeli olacam?

Maon atamla danigsam da, gozlerim kdhne galpenin-palaz par-
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casmin Ustline soligeyle yigilan der-demirlerdeydi. O zaman
maon onlart hagigaton do der-demir sanirdim. Man basa diisdim
ki, golisim atamin iireyince olmadi. Igimde bir sixmnt1 yasand.
Ona gore de geri qayitmali oldum. Qapinin agzina ¢atanda atam
dedi:

— Kegib, golmisen do. Don, geri qayit.

Ayagqlarimi siiriiye-siiriiye qayitdim ve dedim:

— Bagisla moni, ata, bilsoydim galmazdim.

— Eybi yoxdu... Kefini pozma, de men ds bilim, burda na
gordiin?

— Heg na. Domir.

Atam diiz gozlerimin i¢ine baxdi. Neso, anlagilmaz bir sey
hiss eladim:

— MBono niys elo baxdin, ata?

Atam yens giilimsilindii. Onda basa diisdiim ki, burda nase
basqga sey var. Mon mayus oldum. O, heg bir sey olmamig kimi
dedi:

— Yesiyi ¢ok yanima, otur iistiinde.

Daxmanin oks divarinin yanindaki yesiyi atam deyon yero ¢o-
kib oturdum. Demir-diimiir sandigim bu asyalar1 o yaglayib ye-
niden quragdirirdi. Men dedim:

— Ver man do yaglayim, silim, ata.

— Bacarmazsan... Bir halda ki, gelmisen, bunlar1 gérmiisen,
sona bir ne¢o sdz demak istoyirom. Gorok yaddasinda méhkem-
co saxlayasan. Ancaq he¢ koso bu barade bir kelme do demoyao-
son, bunlar1 basqalar1 bilsalor, gec-tez gedib hokumote xober
veracoklar. Onlar da golib mani tutacaqlar. Ailomizi ds incide-
cokler. Evimizde yoxlama aparib babandan qalma bu silahlar
aparacaqglar...

Mon yalniz indi silah s6zunu esidonds basa diisdiim ki, gor-
diikloerim heg¢ do adi domir-diimiir deyilmis. Atama yazigim gol-
di. “Hokumet” sozii esitcok moni do tosvis, qorxu biiridii. Dii-
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stindiim: kas goelmayoydim. Onu qorxuya salmayaydim... Atam
liziimo baxdi. Menim kecirdiyim hissleri deyosen, o da tutdu.
Sakitce soziine alave eladi:

— Mon sonoe inaniram. Ona goére de bunlarin ne oldugunu
sono agacam.

Inam belke de miicerrad bir sézdii. Mezmununu gismen ifa-
do elosa do, ¢argivesi tam aydin deyil desom, balke do sehv et-
moerom. “Send inaniram” demok, tamam basqa seydi. “Sens
inaniram”1n arxasinda bdyiik etimad, etibar, sedagoet, deyanat,
vofa dayanur...

Atam dorinden nafas alib soziine davam eladi:

— Bunlar1 evde saxlamaq olmaz. Bu horokst cinayat, saxla-
yani iso cinayoakar hesab eloyirlor.

— Onda niys saxlayiriq, ata, ya yeri qazib basdiraq, ya da
apar1b ataq ¢aya.

— Yox, oglum, onlar babandan qalib. Vaxtiyla baban oks-
inqilab¢1 olub. Azerbaycan Cumhuriyyot hokumsati qurulanda
baban onlara qars1 ¢ixanlarla vurusub. Olkede xalqin 6z hoku-
matini qurublar. Diizdii, o hokumet az yasayib.

— Bos indiki hokumat xalqin deyil?

Sualin bu sakilde qoyulusu deyosen, atami silkeladi. Onun si-
foti agardi. Ozlilyiinde sehve yol verdiyini diisiindii. Sonra fikri-
ni perdelemays ¢aligdi:

— Bu da bizimdi. Babangilin... Na ise, oglum, sen halo bala-
casan, golocokds cox sey bilocoksan.

Man hiss eloyirdim ki, atam hokumat barade danisarken ¢ox
seyi gosdon pardalayir. O, sdziine davam eladi:

— Indi gol, uzaqlara getmoyok. Sizin babaniz yaxs: kisi olub.

— Elo sonin do atan.

Atam giildii. Sonra boyiik nevazis ve qaygiyla, ancaq astadan
dedi:

— He... Manim agilli balam...
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Atam yagladig: silahlar1 birce-birce qurasdirir, sonra mena
gostorirdi. Onun mend gostormak istadiyi ilk silah olini atib go-
tiirdliyli xencer oldu. Onu qinindan ¢ixartdi, mens toref uzadib:
— Ehtiyath ol, olini kesarson, — dedi. Man xenceri alimo
aldim, parildayan, uzun, iti tiyasine baxdim, sis ucuna slimi vur-
dum. Xonceri o iiz-bu iizline ¢evirdim.

Atam dedi:

— Baxdinsa, ver, qoyum qinina. O qininda olmalidi.

— Noayinda?

— Qininda. Yadinda saxla, bu alimdaki bazakli qab xencerin
quni adlanir. Bir zamanlar ata-babalarimiz xencerden do silah
kimi istifade eloyiblor. Diismen kesilon adamlar bununla bir-
birilerini al-qana boyayiblar. Qatlo yetiriblor. Baban da bu silah-
la 6ziinti dlismandan qoruyub...

Mon heyrat igorisinde sorusdum:

— Ata, babamin diismanlari olub?

— Yox...

— Bos onu ns {igiin dldiirmak istayiblor?

Atam suala cavab vermadi. Qayidib diggatlo {iziimo baxdi vo
sualdan yayinaraq bildirdi:

— Hokumstin diismenlariyle vurusurdular. Onlar da kimi
goldi, giinahi oldu-olmadi, 6ldiiriirdiiler. Baban da 6ziinii onlar-
dan qoruyurdu.

— Qardaslar1 babama kémak eloyonmazdilor?

— Baban takiydi. Onun qardaslari-bacilar1 olmayib.

Dogrusu, tekliyine gére babama yazigim goaldi. Atam xenceri
kenara qoyub, gdodak liileli demiri gotiirdii. Onu da o teraf-bu
torofo ¢evirdi:

— Bu, horbgilore moaxsusdu.

Mon 6ziim de bilmadon atamin séziinli kesdim:

— Babam horbei olub?

— Oglum, senin baban harbgi olmayib, ancaq herbide olub.
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Lap vurusub da. Bu da onun otuz iki kaliberli tapancasidi. Baban
bu tapangayla ¢ox serrast atirmis. Komandirlori onu terifloyer-
mislar...

Atam moeno gostoro-gdstore tapancani yagladi, lillenin i¢ini
tomizladi. Coxdan siirtiiliib temizlenmoamis, rengi qaralmas liile-
ni ve baraban siirtiib yagladiqca onlar par-par parildayirdi. Atam
tapangani mesin qobra qoydu. Qobrun iistiine M.A. harflori ya-
zilmisdi. Atam besatilani da bir nego dafo acib qurasdirdi. Liilo-
sini, caxmaq daslarin1 yagladi. Sonra da qundagini sinasinin sol
torafine basib, sag goziinii qiyd: ve ¢axmagi ¢okdi. Caxmaq saq-
qiuldadi. Men sebirsizlikle:

— Ver, mon do baxim, ata, — dedim.

— Giiclin ¢atmaz, oglum — deyo cavab verdi. Buna baxma-
yaraq, atamdan yenidon xahis elodim: — Heg¢ olmasa, olimi vu-
rum.

Atam razilagdi. Silah1 slime aldim. Babamin barmaqlari go-
zon soyuq vo odlu silahlarin stiinde man de ol izlerimi qoy-
dum. Bir anliga mens elo goldi ki, babami gérmiisem, onunla
yaxin tomasda olmusam, meni qucagina alib, iliz-gbziimdon
Opiib, saclarimi sigallayib... Silahlara bu baxis iiziinii gormoasom
do, sosini esitmosom do, manimls babam arasinda bir yaxinliq,
dogmaliq yaratdi. Oziim de forqine varmadan atamdan sorus-
dum:

— Ata, dogrudan, babam adam 6ldiiriib?

Atam sakitco cavab verdi:

— Man bilen yox.

— Oldiirmeyoacokdise, bu silahlar neye lazimiydi1? Bunlari si-
1ib temizloemays ehtiyac varmi? Demali, ata, bu silahlarla son do
adam Oldiire bilersen. Elomi?..

Atam ucadan giildii:

— Oglum, meni no ¢ok-cevire salirsan? Oziin bilirsen ki,
maon bir toyuq bas1 kesenmirem. Toyuqlarimizi emin golib ke-
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sir. Elo oldugu halda, men adam 6ldiire biloremmi? Oziin de...

— Dempli, omim babama oxsayib. O, qorxulu adamdi. Man
omimi bels bilmazdim. O, istass, lap bizi ds... Ola biler, elomi?

— Baban qatil olmay1b, oglum. ©min do hemginin.

Suallara o anda diiz-emolli cavab veronmayen atam slacsiz
qalib dedi:

— Mani dolagdirma, oglum. Harbide, davada har sey ola bi-
lor.

— Vurusubsa, demsli, 6ldiirib...

Babam adam oldiirmiisdii, 61diirmemisdi bilmirem. Hagliydi-
hagsiziydi deyenmoarem. Bu bareds atam da goti s6z deyonmo-
di. Ancaq usaq golbimdo bir agr1, ozab, iztirab hiss elodim. Han-
sisa, Oldiiriilmiis adamin cesedi, qanli pal-paltarlari, ata-anasi,
onun usaqliq illeri, tobasstimleri, giiliislori, danisigi... galib dur-
du gozlerim 6niinde. I¢im gdynadi — Moenim babam niye adam
6ldiiriib? — deyo diistindiim. Uzun miiddet 6z-6ziims gotiir-qoy
elodim: — Insan 6ldiirmek qoder agir bir sey varmi? — deyo elo
bels, ylingiilco diisiinonds adam o gadar ds dliimiin forqine var-
mir. Ancaq 6ziinii 6lenin yerine qoyanda, yaralanan soxsin @zab-
oziyyaetlorini caninda hiss eloyonds adam 6ldiirmayin no qoder
cotin, folakatli oldugunu duyursan. Dehsot doguran miiharibsale-
ri, odlu-alovlu inqilablari, silahli {isyanlar1 basa diisiirsen. Vo-
ton, torpaq, milli qurgmlar ugrunda gedon vurusmalari anlayir-
san. Atam demiskon, onda 6ldiirmesen, seni dldiiracoklar. Dii-
siiniirom: insan bunun {i¢iinmii yaranmisdi? insanin son hodde
nasibi budurmu, lahi?!

Omrii basa vurub 6z ocelinle 6lmek haqdan gelondi. Belo
olanda “0lim” szl g6z 6nilinde bir slahidde menzers yaratmir.
Adam gptle yetirdikde “6lmek”™ sdzli dehset vo vehsatden do-
gan qara bir kabus olur. Yasanan bir 6mre gasden son qoymag-
dir. Kegirilon hisslerin bir andaca dondurulmasidir. Dogranib
tokiilmesidir. Istoklorin, arzularin, xeyallarin, xiilyalarin quril-
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masidir. Umidlerin sénmesidir. Hansini deyosen??

Indi babamla menim aramda atam dayanmigdi. Deyib-giilon,
zarafatcil, dordli, kedorli, gomli, qiisseli, qaygili, ailocanli, xos-
to atam... Atam sadeydi, biitdv sozlii, diiz ilqarliydi. Ureyi yum-
saqtydi... Onun vicdaninin saflig1 davranislarindan, gelbinin te-
mizliyi gozlerindon duyulurdu. Allah bilir, balke bunlar da ata-
ma babamdan golirdi. Onun ruhundan siiziiliirdi... Deyommo-
rom. Hoayatin o goder sirleri var ki. Onlar1 diizii diiz, eyrini ayri
kimi saf-¢iiriikk elomoak ¢ox ¢otindi. Bolke do, miimkiin olmayan
on miigkiil bir maseladi...

On axirda atam babamin ddyiis paltarini: kdynayini, salvarini,
uzun dimdikli ve nisanli sepkesini, godok¢asini mena gdsterdi.
O, hoezin-hazin, sakit-sakit danisdiqca gozloeri dolurdu. Sesinds
kovrok bir titroyis hiss olunurdu. Dodaqlart seyriyirdi. Men
onun gozlorinin i¢ind baxdim. O, dorhal gozlerini yana ¢evirdi.
Ancaq onun gozlerinin lap derinliklerinde mayusluq duydum.

— Ata, sond no oldu? — deyo ondan sorusdum. O, basini
astadan yelladi, sonra da {liziinds zaif bir toebassiim yaradaraq: —
Heg, oglum, — deys cavab verdi. Man sozii ¢evirmadim. Araya
dorin bir stikut ¢okdii. Atam babamin silahlarini, onlarin da is-
tiinden paltarlarin1 nuh-nabiden qalmis zirzomidoki sandiqcaya
soligoyle y1gdi. Etiraf eloyim ki, o daxmada diinyaya g6z a¢csam
da, boyiiyiib boya-basa ¢atsam da, indiki ana godar ns o zirze-
mini, nd do sandiq¢can1 gérmiisdiim...

Sonra atam avval dediyi sozii bir do tokrar eladi:

— Bunlari bilon olsa, men batdim.

— Ata, bayaq dedin do. Yoxsa, mena inanmirsan?

— Ata ogluna inanmaya bilmaz.

— Ogul da ataya inanmalid1.

— Dogrudu.

— Onda naden qorxursan?

Atam doniib iiziime baxdi. Sonra da boynumu qucaglayib sag-
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larimdan 6pdii. — Moanim arxam, dayagim, — dedi. Man avval-
lor do bu ve buna benzer sozleri atamdan ¢ox esitmisdim. An-
caq o sozlerin forqine o goder do varmamisdim. Sonralar onlarin
maena tutumunu dork eladikco atamin mena qaygisinin, hissinin,
istoyinin, timidlarinin derinliyini duymaga baslayirdim...

Atam dedi:

— Oglum, okingilik vo heyvandarligla masgul olan baban da
zohmotkes vo ailocanli adam olub. Bes dvlad boyiidiib, dordii
oglan, biri qiz. Bacimiz ailenin sonbesiyi, monse l¢iinciisii ol-
musam. Baban nainki kendde, hatta, Sirvanda bdyiik niifuz sahi-
biymis. El-obanin namusunu ¢akib. Hamiin toyunda, yasinda
yaxindan istirak eloyib. Imkansizlara ol tutub. Uz agighig1 ona
sohrot gatirib. Moen indi do foxr eloyirom ki, elo kisinin oglu-
yam. Yash adamlar indi de agizdolusu ondan danisirlar...

— Babamin boy-buxunu necoydi?

— O, menim yadima galmir.

— Bos bunlar1 hardan bilirsen, ata?

— Morhum nananden, yash adamlardan esidib-6yronmisom.

Atamin babam barade dediklori xos sozler golbimi iftixar
hissiyle doldururdu. Diisiinlirdiim, ne yaxs1 ki, babam yol kos-
muyib, giinahsizlara, zeiflors ol qaldirmay1b, gozii 6ziinde olub.
Yaltaglardan, maddahlardan, acgdzlorden... zohlesi gedib...

Zaman forqi meni babamdan ¢ox ayirsa da, onu heg vaxt gor-
masom do, atamin séhbatlorinden mende belo eminlik yarandi
ki, xarakterco babama ¢ox oxsayiram. Diisiincalerimizde, xarak-
terimizdo noinki uyarliq, hetta, list-liste diigon ndqtelorimiz,
uyusan cohatlorimiz ¢oxdu. Atamin sohbatlerindon anlayirdim
ki, babam no godar sertmigso, ailesine bir o goder semimi olub.
Ovladlarina 6ziinden sonraki heyati kimi baxib.

Indi do babamin yasamasim isterdim. Kas indi diisiindiiyiim
suallarimi ona vers biloydim. Ondan meslahatlor alaydim. Heg
olmasa, bir anliga gozlerine baxaydim. Sasini esidoydim...
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Maon fanatik deyilom. Uydurmagiligdan da zehlom gedir.
Maon yalniz distindiiklorimi, hiss elodiklorimi deyirom. Baba-
min xislatinin bir goxunu atamda, atamdakilar1 da 6ztimdo gorii-
rom. Fizioloji uyarligimizi demirom. Boalke do mendeki zerif,
ince, gbzegdriinmaz ilgiler babamdan, atamdan means keconlor-
di: Inaniram ki hamust iireyiyumsagliq, nefsi biitovliik, hegiget-
porostlik, odalst... atama da, ele mona do babamdan golir. An-
caq heyf ki, babam yoxdu. Men onu he¢ vaxt gérmoayacom.
Onunla bir an belo temasda olanmayacam.

Osil-nacabat deyilon bir sey do var. Bu, els-belo s6z deyil. O,
nasillerin tacriibasindon {iziibari siiziiliib galir. Neco ki, ulu ba-
bamdan babama, babamdan atama, atamdan mens... No az, no
cox, diiz yeddi nasil...

Ovvaller heg vaxt babam barssinde diisiinmazdim. Els biler-
dim, belo adam heg¢ olmay1b. Olmayibsa, onun haqda digiinme-
yin do menast yoxdu. Atamin séhbatlorini esitdikco, 6ziimii
derk eladikco, diinenlori arxada buraxdiqca vo sabaha boylan-
diqca, monds ¢ox sey dayisirdi. Dayisdikco do kegmisima gan-
rilir, hardan goalib hara getdiyim bareds diisiintirdiim. Bu menim
torofimdan deyilon golisi xos sozloar, ya da bosbogazliq deyildi.
Mono elo golir ki, bu, asil-nacabat deyilon seyin axtarislariydi.
Man o izo diiz diismiisom. Ulu babam olmayibsa, babam, babam
olmayibsa, atam, atam olmayibsa, men do olmamisam. Mondon
sonrakilarin da izi-tozu goériinmoazdi... Men ke¢misimlo bagli-
yam. Yegana moagsodim indi kegmisimi bu giina, bu giinii do go-
lacoyima baglamaqdi...
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...QADINIYDI, YOXSA KiSi...

Ey insan, danis soni goriim.

Sokrat
Ey qadin! San 6z islorinle masgul olanda,
al-ayaq soslorin xirdaca daslar arasindan
axan dag irmag kimi xosdur.

Taqor

Hom dovlat, ham zillot, hom yaxsi-yaman
Obadi yazilmis insana haqdan.
Taleyin amrindan na sah, na gada
Azad ola bilmaz, o, bu diinyadan.
9.Novai

abam barodo diisiincalorim nenamls slagodar axtarislari-

ma Onam verdi. Atam nadense nenemdon ¢ox az dani-
sardi. O, xostolonib yataga diigon vaxtlarda, herarati qalxan an-
larda: — Ax, ay ana! — deyardi. Vassalam. Bununla da qurtarib
gedordi. Bu barade atama bir s6z demasem do, icimde no iss bir
narahatliq yaranardi. O, nadeniydi? Deyonmoarem. Ancaq els bi-
lordim ki, atam nonemi az istoyir... Bolke do heg istomir.

Isti yay giinlerinden biriydi. Pambiq sahesinin kenarinda
atamla ot galirdiq. Oziimiiz de berk yorulmusduq. Atam deryaz
bir kenara ataraq barmagiyla alnindaki terini siyirib yere tokdii.
Sonra da sOyiid agacindan asilmis desmal1 gotiiriib, liziiniin tori-
ni sildi vo meno dedi:

— Istidi, gol otur, dincini al. Ayran i¢, meyve ye, susuzlugun
oOtsun.

Maon atam deyon kimi do elodim. Yayin cirha-cirinda, giinor-
ta, otuz bes-qirx deraca isti. Tesovviir eloyirsiz? Gozlenilmadon
sorin meh asmays basladi. Atam yena: — Ax, ay ana! — deyib
dorindon nofes aldi. Bu moene imkan verdi ki, nonom barodo
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onunla sdhbet eloyim. Oziim {i¢iin agilmamis bu “sirre™ bir ay-
dinhq gotirim.

— Ata, nenem neco qadin olub?

— Man hardan bilim?

— Oglu doorsen?

— Ogluyam.

— Monco sen onun dgey oglusan, elomi?

Atam heyratlo liziimo baxdi:

— Bu da teze xebardi? Onu sens kim dedi?

— Heg kim.

— Bos 0 6z senin aglina hardan goldi?

— Son homise babamdan yana-yana danisirsan. Nenamin
adin1 tutmursan. Birco ¢atine diisends, istide meh asib canini
dinceldends “Ax, ay ana!” deyirsen. Ax1 nenemin ruhu inciyo
bilor.

Atam fikre getdi. Hiss elodim ki, manim s6zlerim onu tutdu.
Handan-hana atamin ¢6hrasinde yiingiil tebassiim oyandi. O,
astadan dedi:

— Oglum, man nanani ¢ox isteyirom, lap ¢ox. Noyim varsa,
onundu. Atamiz, senin baban diinyasini vaxtsiz deyisende biz
cox balaca olmusuq. Nenen disiyle, dirnagiyla bir tike ¢orok
tapib bes balasini yedirib-igirib. Geco-giindiiz qaygimiz1 ¢akib,
bizi boyiidiib. Onu istomeomak olarmi?

— Baos niye nenam elodiklarini demirson? Sevinak ki, bizim
do bels nenemiz olub.

— Sen haqlisan... Nenan babana sodagatli olub. Baban diin-
yasini deyisonden sonra da o, toemiz adini, qadinliq leyaqatini,
sorofini qoruyub... Heg vaxt o 6ziinii sorbost hiss elomoyib. Ra-
hat olmayib. Babanin ruhunu basinin istiinde goriib. Babanla
bir-birilerini ¢ox sevibler. Biitiin miinasibatleri qarsiligh sevgi-
den dogub ve dmrii boyu da nenan onlar1 qoruyub saxlayib.

— Beladiso, onda nenemae niye qisqancligla yanasirsan?
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Atam gohgoho ¢okdi. Olini ¢iynime vurub: — Yamanca fan-
tazyorsan, — dedi. — Oglum, aglina ne golso, danisirsan? No
olsa, uydurursan. Man senin nenani kime ve nayo qisqanmali-
yam? Pisdi, yaxsidi bilmirom, oglum, anani, arvadi, qiz1 toriflo-
yon kisilorden zohlom gedir. Kisinin istoyi i¢inds olar, onu kim-
so bilmemsalidi...

— Niya?

— Boyliyendo bilersen. Elo seylor var ki, onu dilo gotirmoz-
lor.

Maon utandim. Bir gader 6ziimii narahat hiss elodim. Heg
6ziim do bilmaden atamin sual dogurmayan soziine uyusmayan
sual verdim:

— Nifrot neco, ata.

— Oglum, ails iizvlerine, qohum-aqrobaya nifrot elomazlar.
Qald1 sena pislik eloyen adamlara, lap diismens, ona da nifreti
biruze vermazlor. Agilli adamlar he¢ kimi 6ziinden narazi salib
miinasibatlorinin a¢iq diismoanciliye kegmosine sorait ve imkan
yaratmazlar.

Atamin asaslandirmalari usaq fikrimde yanildigimi yavas-ya-
vas anlatdi mone. Atam noase fikirlesdi, sonra basini galdirib
ac1q somaya baxdi. Mene els goldi ki, onun diqqgatini ag lopa-lo-
pa buludlar 6zline ¢okdi. O, bir anliga séhbatlorimizi unutdu.
Xoyal1 qanadlandi. Deyoson, ag ve boz buludlar, duman ve ¢is-
kinlar i¢erisinde nenemli uzaq ke¢misine qovusdu. Cox ¢okmao-
di ki, atam 6ziine qayidib koksiinii 6tiirdii. Yiingtilce giilimsiin-
dii. Darhal da tizine ciddi gorkem verarak astadan dedi:

— Burda ikimizik. Kimsse sesimizi esitmir. Sene nananlo
bagli bir massloni agacam. Golacokds — bdyiiyiib aglin kesen-
do biloceksen ki, nenan kim olub.

Atamin dedikleri mendoe bdyiik maraq dogurdu. Onun {iziine
diggatle baxdim. Har soziinii esitmayo, yaddagima hakk elomao-
yo ¢aligdim:
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— Esidirem, buyur, ata. Men nenamls ¢ox maraqlaniram.

— Baban evde olmayanda, ya uzaq sefore ¢ixanda nenen
onun doyiis paltarlarin1 geyib, xencerini, ya besagilanini gotiiriib
atinin beline qalxarmis. Onu da deyim ki, gadin olsa da, ¢ox ca-
vanlar at capmaqda onunla bahse gironmoazlormis. Mahleni qa-
caq-quldurdan, mal-qaran1 ogrulardan, evi basqin¢ilardan qoru-
yarmis. Baban diinyasini1 deyisonden sonra da nenen 6z snono-
sini davam elatdirib. Casaratine, gdzaciqligina gore adamlar ona
gadin yox, kisi kimi baxarlarmis. Qonsumuz Giilarenin qiz1 Na-
zonin ¢ox gozel olub. Onu istoyonlor iistiinde dava salirmislar.
Qonsu kendden Safer iki dostunu gétiiriib goler ki, Nazenini qa-
cirsinlar. Cavan qiz Nazonin qorxudan, vahimadoen az qala 6ziin-
don kecocakmis. Nonan Giilaragilin evinin arxasinda gumur-gu-
mur sos esidir. Siibhelenir. Ureyine damur ki, Nazenini gagirma-
ga golibler. O da tez babanin doyiis libasin1 geyinir. Usaqlara
tapsirir ki, siz sakit olun, qorxmayin, mon hsalo 6lmomisom, ge-
de-glido golib burda at oynada, itik axtara, qiz qagira...

Nonan besacgilani gotiiriib evden ¢ixir. Qaranliqda gozleri “ov
dalinca golen ¢aqqal-canavarlar1” axtarir. Qafloten eve basqin
olur... Nazonin evdon qagmagq istorken onu qamarlayib atin iisto
qaldiranda nenenin besagilan1 saqqildayir. Giille xosbaxtlikden
ata doyir. At yixilir, Seforin dostlart Nazenini buraxib qagirlar.
Sefor ilisir. Daha dogrusu, nenanin atdig tora diisiir. Nenan onu
gotirib mal yatan tovloye salir. Qapinin coftosini vurub sabahin
acilmasini gozlayir. Sehar agilanda kendo hay disiir. Adamlar
y1g1s1b golirler. Onlarin gézlerinin garsisinda nenan tovlenin qa-
pisint acir. Sefor tévleden ¢ixir. Malum olur ki, bu geco qulduru
gonsu Ciyni kendindendir. O, qorxudan titrayir. Dil-dodag: topi-
yir. Adamlarin yanindaca nenan ondan sorusur:

— Bura niye golmisdin?

— Sohv elomigom.

— Suala cavab vermadin. Sorugdum, niyoe golmisen?

26

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Sefar ¢okina-¢okine dedi:

— Bagislayin, bir da...

— Aya, a qanmaz, dedim, bura niys goalmisen?

— Nazonini aparmaga.

— Onu sens kim isnad verib?

Sefer duruxur. Nenen bir do sorusur. O, slacsiz qalib onu
Nazoninin ardinca géondoronin adini demali olur:

— Nazoningilin qonsusu Nugay.

—  Oziinii saxlayanmayan kisi qadin qacirmaga golormi?
Yaxud o, arvad saxlaya bilormi?

Sofor xacalatinden basini asag: dikir:

— Bize 6liim lazimdu.

— Niya?

— Bir gadina cavab veranmadik. O, bizden cesaratli ¢ixdi...

Nonan Sefori buraxir. Sonra Nugay1 yanina ¢agirir. — Alcaq,
oclaf, satqin, — deyib iiziins bir sille ¢okir. Nugayin papagi ba-
sindan diistir.

Nugay dorhal deyir:

— Bir golatdi elomisom, kegin giinahimdan.

Nonon:

— Serafsiz bas papaq saxlamaz. Gotiir zibilini, rodd ol gozii-
miin gabagindan.

O giinden nenoenin adi el-el gozir. Indi bildin, senin nenen
kimdi? O, neco qadin olub? Nenonin cosarati, siicasti, dtkemi,
aciqfikirliliyi... cicine do kegib. O hal, o xislet, oglum, eynon ci-
cindoe do var. Ciinki genloari birdi. Bu, gandandi, oglum. — Stidle
golon siimiiklo geder, — deyiblor... Istoyirsen, bir ohvalati da
danisim.

— Danis, ata, ¢ox maraqlidi. Man nenami bels bilmazdim.

— Oglum, nenandaki coasarat etiraf eloyim ki, he¢ mando
do, emilerinde do yoxdu. Cox yaxs1 xatirlayiram. Onda biz usa-
grydiq. Bir zamanlar kendin her terefi mesoydi. Meso ¢aqqal,
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canavar, tiilkii vo basqa vehsilarle doluydu. Axsam. Qas qaralib.
Nonon camisi saganda gofloton heyvan hiirkiir. Az qala yaziq
arvad camisin ayaqlar1 altinda qalacagmis. Serinc agir. Siid dagi-
lir. Nonoan tez ayaga qalxir. Gozleri qizarib hadegesinden ¢ixan
canavarin bes-on metrlikde dayanib ona baxdigini goriir. Nenan
Oziinil itirmir. Bu dem it canavar1 gamarlayir. Canavarin iti iiste-
ladiyini goronds nenan tonbellik elomir. Blindaki sarincle cana-
varin basina bir ne¢o zorbo endirir. Canavar kokiinden qopmus
govaq kimi yero cirpilir. it do agir yaralanir. Nonen itin yarasini
sarty1b qurtaranda heyoatde bir dens do heyvan, hinds toyuq-cii-
o, hindusqa qalmadigimi goriir. O, babanin ddyiis paltarini ge-
yir, baxarbenddaki atin1 minir, besagilanint gotiiriir. Hevanlari
axtarmaga ¢ixir. Homin gecoe tokbasina heyvanlarin harosini bir
torofden tapib hayote gatirir. Sonra da zarafatla deyib:

— Bu goder mal-qarada birce coesarat yoxdu.

Qonsu Qanbar ona cavab olaraq bildirib:

— Ay Go0z»al baci, vallah-billah, sonds olan foraset biz kisi-
lardoe do yoxdu. Qinama mali-qarani, can sirin seydi.

Bibim Servinaz hay-kiiylilydi. ©n adi hadiseni sisirtmoasiyle
daniganiydi. Ancaq heg vaxt yalan sdz-sohbati diline getirmaz-
di. Sigirtmelarine hami adatliydi. O, G6zol nenan barads dedi:

— Miiharibs qurtarmamisdi. Gedonlordan tez-tez qara xobaor-
lor galir, yas1 ¢agirisa catanlar1 aparirdilar. Kendde qalan kisiler
qocalar, sikestloriydiler. Brigadamiz bostan ekmisdi. Bol mah-
sul yetismisdi. Mohsulu y181b adamlarin say1 qoder barabar bo-
liisdiiriir, sonra da plisk atirdilar. Necoe oldusa, Caslil qadinlardan
Ruhengizi séydii ve listiine yeriyib onu vurdu. Qadin yixildi.
Ayaga qalxanda agzmin-burnunun qani ist-basini boyamisdi.
Go6zel nenan irsli yeridi, Calilin bogazindan tutub onu bogmaga
bagladi. Dalin-dalin geri ¢akilon Calilin ayag ilisib yixildi. Ne-
non onun sinasi Ustliine oturub bas-goziine doymeye basladi.
Maraqliydi ki, onlara kimsoe yaxin getmadi. Aralamaga tosobbiis
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gbostormadi. Moan sonralar dyrondim ki, G6zal nenanin Calili,
onu agzina-agzina ddymasi haminin iroyincoymis... Calil uyub-
mus. Nenan yorulub ayaga qalxanda Calil yerde uzaniql qaldi.
Qadinlardan kimso hoyoacanla dedi:

— Calil o61di.

Nonon:

— Cohennams ki... O, bilmeliydi ki, bassiz qadinlara sdy-
mok, 8l qaldirmaq olmaz, kisiliye yaragsmayan hearaketdi. Onun
qardasi, ori miitharibade Calili, onun anasini-bacisini qoruyurlar.
Cslilso burda at oynadir.

Elo bu vaxt kolxoz sodri Yaqub kisi goldi. Atdan diisiib salam
verdi, hamidan hal-shval tutdu. Caslili yers yixilmig goriib sorus-
du:

— Bu nadi?

Onda nenen irali ¢ixdl. Caslilin do, 6ziiniin do heroketlorini
neco var sdyladi. Yaqub derhal: — Ocab elomison, 6lmayibsa,
gorok 6ldiireydin binamusu, bigeyroti, — dedi. — Oliibse, nara-
hat olma. Namussuz adamin yagamasindan yagamamasi yaxsidi.
A bala, Server, komoklasin, itin cosadini atin arabaya.

Go6zel nenon:

— Yaqub qardas, 6liibse, hokumat adamlaria deyin, golib
aparsinlar mani.

— Narahat olma. No meanim o abirda brigadirim olub, no do
onu oldiiriibler.

— Yox, Yaqub, hadise bu goder adamin goziiniin qabaginda
olub. Qatli man tératmigom. Onu dananmariq.

Server qadinlarla komaklagib Caslilin cosedini arabaya qoy-
dular. Qaflaton Giilnise sevincak qisqirdi:

— Olmoyib, Gozel xala. Nofosi gedib-golir.

Yaqub:

— Kas dlaydi. Xocalsti bizi 6ldiirdii. Basina su tokiin, dirilo-
cok, bigeyrot.
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Norgiz vedroni gotiirlib su arxina teraf qacdi. Vedroni doldu-
rub tez do geri qayitdi ve suyu Calilin basina tokdii. Colil han-
dan-hana 6ziine galdi. Qadinlar arasinda Yaqubu gorende danis-
maga dili olmadi. Tentiyib dili topuq vurdu:

— Yaqub dayi, gelet elomisom. G6zsl xala, bagisla mani.

Go6zel nenon:

— Seni mean niys bagislayiram? Kimi vurmusan, get ondan
daiizr iste. O, seni bagislamasa, bu qadinlar raziliq vermaso, son
burda briqadir olmayacaqsan.

No deyacoyini bilmayen Caslil susdu. Yaqub astadan dedi:

— Sele-siiloni y1g1sdir. Bu qadinlara brigadir gerek deyil.
Kimi isteyerler, 6z aralarindan onu da segarlar. Son bundan son-
ra belini gotiir, get suyunu sula...

Yaqubun sozii gotiydi. Onu kimse ¢evirmoazdi. Hami bilirdi
ki, o, odalotli vo insafli adamdi. Yersiz qorar c¢ixarmazdi. Ho-
min giinden ds Ziba briqadir se¢ildi. Yaqub o deyoni ¢evirmirdi.
Kisi 6zii bir ne¢o yerdo nenan barodo demisdi:

— Loyagpti 6ziinds olan qadindi. On kisiye barabeardi. O, iso
golonds man arxayin oluram...

Yaqub her adam haqqinda belo demazdi. Yaqubun da, elo
Go6zol nonoanin ds bir sifatleri vardi... Nenan bels nenaydi...

Cox zaman qadinlar1 zeif cinsin niimayendesi adlandirirlar.
Mon bu sézle he¢ zaman razilasmamisam. indi de o fikirden
¢ox-¢ox uzagam. Axi qadinlar noye gore aciz, ya zoif olmalidir-
lar? Fiziki giiciine goromi? Osla, man elo diisiinmiirom. Qadin-
lara tokco iradace, xarakterce deyil, mon cismon do kisilorden
giiclii baxiram. Qadinlar helim olurlar, zerif olurlar. Ailado kisi-
yo gilizosto gedon olurlar... Bu, mance he¢ do onlarin zoifliyine
dolalot elomir. ©ksina, bu da onlarin giiclii olmalarindan irali
golir. Bununla biitiin qadinlar1 eyni ¢orgiveyoe salmaq fikrinde do
deyilom. Dksina, ondan ¢ox-¢ox uzagam. Diinyagoriisii mehdud
qadinlar da var. Aga qara deyenlari do tapilir...
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Ancaq nenam kimiler do var. Aile godri bilen, leyagstle no-
sil artiranlar da ¢oxdu. Kisisi olmayanda, ya 6lends orini, qarda-
sini, atasini ovozloyenlor hadsizdi. Axtarsan, belolorinde kisi
xarakterine meyillik, uyusanliq gorersen. Bu ona dolalst elayir
ki, bels tip qadinlar digaerlerinden, — 6z cinsinden olanlardan —
xarakterco hsalimlorden, miilayimlorden daha giiclidiirlor. Go-
ronler vo baresinde esidonlor he¢ do nonemi babamdan giicsiiz,
ya zoif xarakterizo elomirler.

Cicim Samamanin nanam barade fikirleri meni 6ziine daha
cox ¢okdi. O, nenemin cengavarliyinden birco kelmo do sz
acmirdi. Hor defe ondan s6hbat diisonds cicim deyordi:

— Esitmisom, rohmatlik ulu neneniz Xeyransanin da ¢ox qo-
caqliglar1 olub. Kisilorls kisi dilinds danisib. Deyirlor: — Xey-
ransa nananiz do elo qadin olub. Gor-gotiir diinyasidir. Goriiniir,
Gozol nenenize do cesaret, hiiner ondan golib. Ister pis olsun,
istorse do yaxs1, xislot adamin yeddi arxa doneninde 6ziinii gos-
torir.

— Nonomin bozi horokotlori sondo do var, cici.

— Ola biler, oglum. Ancaq nenan ¢ox giicliiydii. Bazi cohat-
lorine goroe babani da geride qoyarmis... Yadimdadi. Bir defe qi-
z1 Servinaz srinden, qayinanasindan aciq eloyib evdon ¢ixmisdi.
Gozol nenan derhal qudasigile getdi. Naraziligin saebebini Oy-
rondi. Axsam atani, emilarini, golinlorini bir yers topladi. Qiz1-
nin qiisurlarini birce-birco acib sdylodi. He¢ nayi he¢ kimden
gizlotmadi. Axirda Servinaza na dese yaxsidi:

— Qizim, nd danigdiglarin da, neco hoarokst elodiklorin do
bize malumdu. Diiz, ya ayri elomison demirom. Bilmaliydin ki,
or evi gor evidi. Ya son arinin dliimiine sahib olmaliydin, ya da
orin sonin. Bir usagin var, onu da or evinde atib golmisen. Bu, o
demakdi ki, son dogmaca balandan da imtina elomisen... Bir s6z
demirom. Sens haqq da qazandirmiram. Qayit get do demirom.
Oziin bilersen. Sen balani atsan da, men seni atammaram. Sabah
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na gadar pesman olsan da, seni geri vermayoacom.

Birincisi, bu glinden usaginla goriismayi seno qadagan elayi-
rom. Usaq zibil deyil ki, onu zibil yesiyina, ya yol kenarina atib,
arxana baxmadan qayidib qagasan atanin, ananin xarabasina.
Ikincisi, seni yeniden ere vermeyocom. Goziinii ondan yig.
Ucgiinciisii, men bu giin varam, sabah yox. Qardasin arvadlariyla
birlikde yasamalisan. Ol desoeler, locekson, qal desoler, qala-
caqgsan. Son bunlarin evinoe dava-dalas salmaga qayitmirsan. Bir
seyi do unutma: 0ziine qiymat veranmoayona kimss qiymat ver-
moz. Golinlorin xatirini he¢ do senden az istemirom. Elo et ki,
mon diinyami deyisondon sonra da qardaslarinin evinin kiinciin-
de 6ziine yer tapa bilssen...

Bu sohbatdon sonra hami susdu. Kimse agzini agib soz de-
yonmadi. Sehar tezdon yatagindan qalxan Servinaz hamimizdan
xobarsiz 6z evino qayitmisdi.

Gozol nenonin dediklari eynan bize de aidiydi. “Qizim, sona
deyirom, galinim, san esit”’iydi... O vaxtdan bibin Servinaz bir
dofo do olsun elodiyi sohvi tokrarlamadi. Indi bibin iki oglunu
evlendirib, ti¢ qizin1 kogiiriib. Nenan or qadiniydi. Her qadina ar
gadin demazlor. Allah o diinyasini versin. Mon birco dofe onun
dilinden incimomigsom. Mans qlisur tutmayib. Calisib 6z isini
goriib. Tek moena yox, o biri gelinlere de ana olub. Qaymana
kimi ds tayi-boraberi yoxiydi...

Sohbaet asnasinda cicimin {iziinds bir tobassiim oyandi. Coh-
rosini is1q biiriidi. Basini yelloyib dedi:

— Oglum, nenanin goribs xasiyysti vardi. Bir sdzli demasin,
dedi, diinya tokiilsoydi, o sozii geri gotiirmazdi. O, dediyi yerdon
keosmayi do bacarirdi. Onungun adamin kimliyinin forqi yoxiydi.
Odalat har seyiydi. Bir defe emin Sadiqla xanim1 Giiler arasinda
yiingililco s6hbet olmusdu. Giilor aglamigdi. Onu nenan basa
diisdii. Or-arvad ikisiyle sohbato oturdu. Malum oldu ki, emin
cavanliq eleyib. Nenon tors-tors emina baxdi. Kisi yerindoeco
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dondu, udqundu. Deyacayi s6z bogazindaca qaldi. Nenan hokm
elodi:

— Radd ol, evden ¢ix. Bir do gozlerime gdriinme.

©min gapidan ¢ixdi. Aradan iki-ii¢ saat ke¢di. Nenanin qaze-
bi yavas-yavas soyuyurdu. Ogullar da, golinlar do bir-bir nonoa-
nin yanina toplasdiq. Ona yalvarib-yaxardiq. — Keg, bu isdon,
— dedik. Arvadi ¢otinlikle yola gotirdik. Bunlar hamimiz {igiin
bir dorsiydi, ogul. Atalar deyib: “Allahsiz yerds otur, boyiiksiiz
yerde oturma”. Agsaqqal, agbir¢cek olmayan yerde ne intizam
olar, no do bin-baroket. Nonan bu ailenin dayagiydi, sozii kecon
adamiydi... Hoar sey vardi onda.

Indi de yadima diisende halbahal oluram. Qonsu Kazim
ovval 0zli, comi-climlatani bir ay sonra arvadi Orkinaz diinyala-
rin1 doyisdilar. Onlarin bir oglu, bir qiz1 qaldi. Onlar da kigikiy-
dilar. Bir axsam usaqlar1 gotiiriib nenan eve gotirdi. Oglanlariyla
golinloarini bir yers topladi ve dedi:

— Bu giinden bu usaqlar menimdi. Onlara qayg1 mens qay-
gid1.

©min dilini dinc qoymadi:

— Qohum-aqrebalart yoxdumu?

— Olsayd, avvela, bura getirmezdim. ikincisi, var-yoxdu,
onu 6zlim bilerem... Kim deys biler ki, menim évladlarim da sa-
bah belo olmayacaq?

Man doerhal qayinanama xos getsin deyo bildirdim:

— Birini mens verin. Moan saxlaram.

Go6zel nenan liziims baxdi. Baxiginda bir sertlik duydum.

— Oziim saxlayacam. Helo giiciim var, kimsoye ehtiyacim
yoxdu. Bu sozii size demakls istoyirom bilssiz, onlara xor baxa-
nin, agiz biizenin bu evds yeri yoxdu.

O vaxtdan nenen onlara da 6z balas1 kimi qulluq eladi. Saxla-
di. Boyiitdii. Axirda da qiz1 kigik emin Mirzeye gétiirdii. Oziine
golin eladi. Oglan ise miihariboye getdi. Cox-¢ox sonralar onun
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qara kagiz1 goldi. Az sonra da nenen diinyasini doyisdi... Nene-
nin o gadar niimuns olacaq islari vardi ki? Hansin1 deyasan, og-
lum?! Man do nonons bonzomsak istordim... O, tez-tez ulu nonan
Xeyransani xatirlayardi. Hoer dofe de gozleri yasla dolardi. Ne-
nanin qadin oldugunu, iireyinin kdvrekliyini onda diigiiniirdiim.
Qalan vaxtlarda men ona ham qayinata, hom do qayimnana kimi
baxirdim. Zehmi moani bogurdu. Oslinds diizemslli ayird eloyo
bilmirdim, o kisiydi, yoxsa qadin.

MON KiMoM?

insana arxadir onun kamal,
Agildir har kasin dovlati, mali.
Xalqa hérmat ela, xalqa hiinar sag,
Qapilar baglansa, ar ol, qap1 ac!
N.Goncovi

Nacib, mard olmaq on minlarin
icindon secilmok demakdir.
Siller

on kimem? Bu sualin mentiqi cavabini ¢ox axtarmi-
Msam, ¢ox diistinmiigom... Dlinyanin yaranma tarixini
varaqlemisom. Ulu babam Ademin, pirani nenem Hevvanin ye-
ro nazil oldugu vaxtdan indiyadok kecilon yolu bir anliga gozloe-
rim Oniine gotirmisom. Sultanlarin, xaqanlarin, fatehlorin...
Omiir yoluna nazar salmigam. Obrazlarini tesevviiriimdo canlan-
dirmisam. Sonra da bdyiik Yaradanin qiidratine, sonine deyilon
kolamlar1 xatirlamisam. Ulu Tanriya siikiirler ede-eds belo go-
nasto golmisom ki, man gdzegdriinmaz, derkolunmaz sirli dofi-
nanin sévqlinden ve nurundan yaranmis bir mexlugam. Besor
ovladiyam! Sonsuz timmanam! Sirli-soraqli kainatam! Yaran-
miglarin, biitlin mévcudatin asrofiyem, tactyam! Monim bonze-
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rim ancaq tobiat ola biler! O tobiot do menam!.. Tebistin sirlori
monim sirlorimdir. Tebiatde derk olunmayan bir sey tanimiram.
Biitiin sirlor menim “Man”imdadir. Agilmayanlar da ne vaxtsa
acilacaq. Makan voe zamani olmadigindan derkolunmaz yalniz o
boyiik Yaradandir.

Bali, man o6zliiylimds tobiotom! Tez-tez gah doluram, gah
bosaliram, gah sertlogirom, gah miilayimlesirom... Ancaq aglim
var, idrakim var. Diisiiniirom... Gotiir-qoy edirem... igimde diin-
yani larzeye gotiracok tufanlar olur. Daim alov sagan vulkanlar
puskiiriir. Belo hallarda narahat oluram. Sakit bir guseye ¢okil-
mok istoyirom. Oziimii axtariram. Oslinde axtara-axtara elo bu
“Men” do “Oziim” oluram.

I¢imde zengin xezineloer var, hale derk olunmamis defineler
var. Bununla belo imkanlarimin boytiklilylinii, tiikenmazliyini
duyuram. Bu imkanlar mende hardands, Ilahi? Idrakimin olcat-
mazligini, méhtosemliyini hiss etdikco, Sens sigmiram, Sens
stikiirler edirom. Ax1 meni yaradanda diinyanin derk olunmasini
da mens tapsirmisan. Bali, diinyan1 man derk etmaliyom. Bu-
nun li¢iin icimdoaki zongin axlaqi servet yataglarinin agir layla-
rin1 6ziim qaldirmaliyam. Onun darinliyine varmaliyam. Laylara
endikce dorinliyimi, zonginliyimi, viigarligimi, méhtesemliyimi
goriirom. Har laym 6zlinden altdakina giiclii tosirini duyuram.
Daha ¢ox zenginliklere, immanlara yaxinlagiram. Sonu balli ol-
mayan ozomotima, dorinliyime heyran qaliram. Siikiir sens,
Xudaya, menim alomim, insani heyratlondiren i¢ diinyam ne
geder mohtesem, no goder sonsuzmus?!. Orda yaxsi, qiymatli
nd varsa, hamisini se¢irom. Onu da basa diisiirom ki, burada me-
nim yegans komoake¢im aglimdi, idrakimdi, maslohat¢im ise Ulu
Tanrimdi.

And verirom Allaha, Onun boyiik qiidrotine. Meni qinama-
yin, mand glilmayin. Sonu balli olmayan szematim, derinliyim
yeno do sirr olaraq qalir. Igimde iki “Men”, iki diinya hiss edi-
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rom. Birincisi, sorti de olsa “Oziim”, ikincisi ise elo “Man”am.

Oziimde geyri-adi bir giivve duyuram. O, meni daim silkele-
yir. Narahat edir. Aglimi, idrakimi isigqlandirir. Onu da bilirom
ki, “Oziim” her seye gadirom. Agil, zoka, idrak garsisinda her
sey acizdir. Tokce bdyiik Yaradandan, bir do “Oziim”doen sa-
vayl...

Ancaq man do derk olunanam. Bunun {i¢iin aglimin, idraki-
min imkanlarm seforber etmoliyom. Mon “Oziim”ii axtarma-
liyam, “Oziim”ii aramaliyam. Ax1 “Oziim”{iderk diinyanin der-
kidi. Xosbextlikden “Oziim”iiderkin acar1 elo “Oziim”dodi.
Icimdadi, idrakimdadi, exlagimdadi, diinyaya miinasibotimdodi.
“Oziim”ii derk etsom, onda diinyan1 da derk etmis olaram. Mo-
no elo golir ki, boyilik Yaradanin, Ulu Tanrinin mandon istoyi do
elo budu. Bagqa tomoenna ola bilmaz...

“Oziim”tiderk ¢ox ¢atindi, miirekkebdi. ©zablid1. Iztirablidi.
Ya Roabbim, moeni ofv et. Bu dediklorim heg¢ do tutdugum 6ziinii-
dark yolundan qorxaraq ¢okinmoak deyil. ©ksina, biitiin varl-
gimla, diistincomls, hissimlo bu yolla irsliloyorok 6ziimii axtar-
maq, aramaq, toplamaq timidindeyem. Onu da yaqin etmisom
ki, bu avezi, barabari olmayan bir sorofdi, miiqgaddeslikdi, Alla-
ha taninmaqdi. Biillurlasmaqdi, midriklosmakdi. Boyiik Yara-
danin dostuna, istoklisine ¢evrilmakdi. Bels oldugda, Ulu Tanri-
nin nazori insanin istiinde olur. Insan bad emallerinden, tosov-
viirolunmaz folaketlordon menen kenarlasir.

“Oziim”iiderkde oxlaqi servetlore, tiikenmoz hozzlere, bo-
yiik fozilotlore yiyslonirom. Tapdiqlarimla itirdiklerimi tutusdu-
ruram, Olgiib-bigirom. Qazandiqlarim 6ziimii tapmaqdi, oxlaqi
sorvetdi, meneavi zenginlikdi. Itirdiyim zerrecikleri ise bilmi-
rom... Indi 6ziiniiz fikirlosin. Oziiniiz secin. Istediyinizi ziiniiz
goturun.

Inanmn mens... Tokrar edirom. “Oziim”iiderk diinyanin dor-
kidir. Har sey 6ziimdadi: tebisat do, kainat da, o sirli-sehrli alom
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do. “Oziim”iiderk menoevi rahathgimdi, ucaligimdi, iiziiagligim-
di, insanlarin goziine dik baxa bilmayimdi, aile, comiyyat icori-
sindaki niifuzumdu, seadstimdi, baxtiyarligimdi...

“Oziim”{iderkde 6z diinyam1 qururam, bdyiik sirler, xezine-
lor kosf edirom. Belo olduqda biitiin géy qilibbasi do, sema da,
kainat da, yerin alt1 da, {istii de... menim olur. “Oziim”i{i derk
edando, daxilime nozer salmagi bacaranda 6z gizli miicriimdon
gebahatlori qovuram, kenarlagdiriram, dmriimii ason riizgara,
azgn dalgalara qurbandan qoruyuram. Hisslerim, emosiyalarim,
ehtiraslarim na godor cossa da onlar1 aglimin, idrakimin iradesi
ilo ram edirom, axlaqi igidliyimle boguram. Dohsatli faciolore,
dagintilara, badbextliklere siper ¢akirom. Onlardan 6ziimii rov-
naqloesdirme, sadlandirma kimi istifade etmayo calisiram, hiss-
lorim, emosiyalarim, ehtiraslarim, xarakter biitovliiyiim, irade
mohkemliyim 6ziimiiderkin inkisafina tekan verir. Bax, belaco
“Oziim”ii kesf edo-edo, dork ede-edo Yaradana yaxinlasiram.

“Oziim”lo “Mon” bir-birimizin oksiyik. “Men” qobahstlor-
lo doludur. Burada noler yatmir, Xudaya?.. “Men” “Oziim”o
gayida bilmayends i¢cimds ilanlar, aqrabler, ajdahalar, palong-
lor, canavarlar moesken salir... Istodiklori kimi cévlan edirlor.
Dohsatli facislor, dagintilar téradirlor. Mans bir sey do malum-
dur ki, canavar canavari, paleng palongi, aslan aslani parcalamur,
dagitmir. Ancaq “Man”ler var-dovlat, monseb, vozifo diisgiin-
lori bir-birini didirler, yeyirler. Otrafdakilara folakstlor, bad-
boxtlikler getirirlor. Or arvada, ogul ataya, qiz anaya, qardas
gardasa... diismen kasilir. Pul, riigvet ticiin haqqi, odalsti danir-
lar. Unudurlar ki, aldiglarinin arxasinca qalan gozler var. O goz-
lor “Man”lari kesir, onlara halalliq vermir. Diisiinlirom vo 0z-
0ziims deyirom:

— Bodboxt “Men”. Nedir topladigm bu altunlar? Oziinii al-
tunlara satmaqda, deyismoekde nadir amalin? Bir anliga yadina
sal, yer iiziinii foth etmoye ¢aligan Isgenderi, diinyani lerzeyo
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gotiren Cingiz xan1, Omir Teymuru..! Insanlar1 qan nehrinde bo-
gan Adolf Hitler, Stalin, ogul-ata Buslar... Voazifo horisi Soddam
Hiiseyni, Milommar Qaddafinin, Hiisiin Miibaraki, Bogor Oso-
di... Kimlari... Kimleri... Han1 onlarin slde etdiklori qaratler,
topladiglar1 altunlar?!. Hanmi1 zlilm iizerinde qurduqlar1 o texti-
tac? Bir qarigqani, ¢ibini yaratmagi, ona hoyat vermayi bacarma-
yanlar insan Sliimiine formanlar verirlor, insan hayatina qosd
edirler, gonim kasilirlor. Dohgot! Dohsat! Belo “Man”lore doh-
sot! Yaranmiglari miiharibsalore, folaketlore, miisibatlors diigar
edon “Man”lar istosalor, diinyani connate donders bilmoazdilor-
mi? Biitlin insanlarda xos ohval yaratmazdilarm1?

Eh, “Mon”lor, “Mon”lor... Ax1 senin do son nesibin buz ki-
mi soyuq mazardi. Sen do torpaqda uyuyacaqsan... Cixar i¢inde-
ki o zehr catladan ajdahalari, vahime yaradan acaiblori! Uzaglas
fitne-fosadlardan! Qorun goddarligdan, adalstsizlikden, paxil-
ligdan, lovgaliqdan, 6ziiniisevarlikdon, lageydlikden, maddah-
ligdan, tekebbiirden..! Bunlarin fosadlart “Mean”i algaldir, eybo-
corlasdirir...

“Oziim” vo “Mon”... Bu iki anlamda ne qoder zahiri oxsar-
l1iq, benzarlik, bezen de eynilik varsa, bir o qoder do daxili forq,
ziddiyyaet var. Bunlar he¢ do barismazliq deyil. “Man”lar aglin,
idrakin, axlaqi igidliyin cilovlanmast ile, ram1 ile barisanda, izti-
rab hoazzo, sor xeyro, nifrot mohoabboto, gobahot foziloto 6z
moenzilini verendi. Belo olanda “Men” tedricen “Oziim” seviy-
yosine qalxir. Yavas-yavas “Oziim”losir. Birlosir. Tomizlosir.
Diinyaya sevinc gotirir, xosboxtlik gatirir. Belo olduqda
“Oziim” de bilmeden “Mehabbete” déniirem. Oziimii derk edi-
rom. Insan oluram... Budur, menim amalim, istoyim, heyat es-
qim... Bunu da sen mens boxs etmison, monim Allahim.
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MONIM USAQ ALOMIM

Kim ki insani sevar, asiqi-hiirriyyat olar,
Bali, hiirriyyat olan yerda insanlq olar.
Sabir

...Tobiatlori pak va iilvi oldugundan
usaqglar daim sevilirlor.
Miisllif

lo haddeyem ki, istesom do, istomasom do, dmiir qata-

rim qiiruba ¢okilmekdodi. Tez-tez 6ten illerin soragiyla
yasayiram. Yasadiqca da meni anlasilmaz hissler biiriiyiir. Ure-
yim dolur-bosalir. Halbahal oluram. Mani qinamayin. Bu yasda
icimi agmaga, arxada qalan illorimin xos, balke do on soadatli,
foxransali anlarini ¢atdirmaga, dolan golbimi bosaltmaga, sizla-
yan tiroyimden agri-acilart gotiirmays moalhom olan, mens ya-
x1n, 6ziimii oldugu kimi basa diison bir adamin axtarigindayam.
Hoarden 6z-6ziime deyirom: eh, hoayat, sonde naler gizlonmir?!
Nolor yatmir?! Sen no qoder ecazkarsan, toravetlison?! Senin
otrini duymagq, agusunda mast olmaq ne gader sl¢atmaz, linyet-
mazdi?!. Dini ekstazin ifadasi ne qadar ¢otindirss, o barads fikir
soylomak do bir o qoder miigkiildii. Dlahidde qabiliyystli baste-
karn ilahi hissler tolgin eloyon hor hansi musiqisini dinloyen-
de, 6lmoaz ruhlu ressamin nadir fircasindan dogulub beyinlori
donduran tablosuna baxanda hansi duygular altinda dincelirsen-
so, 0 anda iirayini riqgete gotiren, viicudunu titroden hansi anla-
silmaz, ecazkar hisslorin tiiliine biirlinlirsense, onda da izahi
molum olmayan machul, qeyri-adi bir alom yasayirsan. Seni eh-
tizaza gatiron, ruhunu cilovlayan bu alom goalbine hakim kasilir.
Oziin de oturub-durub fikirlesirsen: — Bu nadi Ilahi? Suala ca-
vab tapmayanda 6ziin do 6z halina moasttal qalirsan. Kegirdiyin
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anlara ya actyirsan, ya da forehlenirsen. Bir yerdo dayananmir-
san. Diistincalor seli soni 0ziinden qoparib hara goldi aparir.
Beynin dumanlanir. Onsuz da xaotik olan diisiincalerin yens do
bulas-bulas olur. No eloyacoyini bilmirsen. Bir anliga dayanir-
san. Oziine qayitmaga ¢alisirsan. Diisdiiyiin qemkiisar halin se-
boabini aragdirmaq ii¢iin bir sira suallara cavablar axtarmali olur-
san. Seni qamarlayan, golbini titrodon, dalgalandiran bu hissle-
rin manbayi nadir? Onlar haradan golir? Nece dogulur? Bu sla-
hidde hisslori doguran qiivvenin tesir giicii no gadordir? Onun
o6l¢ii-bicisi varmi1? Onun davam miiddsti niye bu goder dtorgi
olur? Eyni 6l¢iili-bigili hisslerle bir do yasamaq mimkiindiir-
mii? Miimiikiinss, o bir do hemin duygunu, ehtizazi yarada bi-
lormi? Isdi, yaratsa, o hozzi ondan diibare almaq olarmi? Y oxsa,
niya?... Qaribadir, bu suallarin hamis1 dmriiniin qiirub, aglinin
midrik ¢caginda bir miiemma kimi durur qarsinda. Seni ¢ulgala-
yir. Machul hisslerin agusunda g¢abaladir. Belo sizlayan, soni
haldan-hala salan hisslorin tosiri altinda bezen bir kenara ¢okil-
mok, qalan dmriinii tenha yasamaq, 6zilinle bas-basa qalmaq is-
toyirsen. Bozen do lap irali ¢ixirsan. Qalbinde dlmak arzusu bag
qaldirir. Dogrudur, bu hissler teri olur, lap xoyallar, xiilyalar
kimi. Daimi ola bilmir. Anlar1 yasanir. Oz-6ziinden eriyir, yox
olub gedir. Homin hal da, hemin tesir do, bir daha geri qayit-
mir...

Kd&hne zaman kegir... Yeni zaman golir. Yeni soraitdo, ta-
mam basqa bir qiyafede eyni ciir yox, ancaq ¢ox az hissler yens
soni culgalayir. Agusuna alib soni tumarlayir. Ondan aldigin
z0vq, lozzat indi svvelkinden yiiksok do ola biler, asag1 da. Hoe-
yat soni belo hallarla miitomadi misaiyst edir. Hor dofo yenilo-
sirson, saflasirsan. Uroyin riggete gelir. Derin, siiurlu ve temen-
nasiz iftixar hissi kegirirson. Belo anlar olmasaydi, bolke do
Omiir monasizlasardi. Insan yasamagmin gedrini, deyerini bil-
mozdi. Heyvan kimi instinktlarls yasayardi. Bu ise hisslorin ya-
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ratdig1 anarxiya olardi. Hisslarin en moétebar menbayi goalb oldu-
gu kimi, qorunub-saxlandig1 mekanda acili-sirinli xatirelordi. iI-
lor kecir. Yasa dolursan. Zaman golir. Lap usaqliq xatirelerin
cozolonir. Cozolondikco onun miisbot vo monfi (forqi yoxdu)
emosiyalar1 da 6ziinii biiruze verir. Ya sevinir, forohlonir, ga-
nadlanirsan, ya da gemlenir, qiisselenir, kedarlonirsen... Yasa-
digin ke¢mis sonindi. Yalniz sono moxsusdu. Ke¢cmis xatirolo-
rindi. Sen, daim onun himaysasinde yasayirsan desom, bolke do
sohv elomarom. Manco, xatireloer yasanan hayatin miincoridi,
tarixin oksidi. Istor sene yangi, utanc, xecalet gotirsin, istorse do
foxr, iftixar, tizaglq, yiiksek ehval. Axir ki, tecriibadi. Yeri gol-
dikco onlardan istifade eloyo bilorsen.

Oliiler kegmislerindon bir defolik ayrilirlar. Onlarin diisiin-
mok, danigmaq imkanlar1 olmur. Hans1 millote mensub olmaq
igtidarin1 bagqalara 6tlirmak imkanlarin itirirler. O gedir, aqi-
dasini do 6ziiyls dartib aparir. Onlardan yaxs1, ya pis, forqi yox-
du, exlaq ve menaviyyat nlimunasi qalir. Qalirsa, demsli, miioy-
yon dovr iiclin 6lmiis adamin soxsiyyoti do yasayir...

...Usaqdim. Makteba getmirdim. Ne¢o yasim oldugunu de-
yonmoaram. Cicim bacisigile qonaq getdiyinden axsam atamgil-
de yatmali oldum. Kerosin lampasi isildayirdi. Otaq ala-toran
goriinlirdii. Manimssa beynima bos-bos fikirler doldugundan ya-
tanmirdim. Sanki yuxum oarse ¢okilmisdi. Hey koksiimii otiiriir,
yataqda o iiz-bu iize ¢evrilirdim. Sen dems, atam da oyaqmus.
Diqgati mens kasilibmis. O, gbzlenilmadon dillendi:

— Agarohim, sond no olub? Yatanmirsan?

— MBono soyuqdu, ata.

— Dur, gol manim yanima, bu axsam birlikde yataq. Hom do
qizigarsan.

Bu cagiris lirayimca oldu. Durub atamin yanina getdim. Car-
payisinda uzandim. O, ala-toranda monim iiziimden 6pdii. Sonra
da basini balincina qoydu. Bir az kegmis atam sorusdu:
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— Hslo yatmamisan?

— Yox... Ata, sonden bir s6z sorusmaq olar?

— Ha... Niys olmur?

— Incimezsen?

— Yox...

— Sen Oloceksen?

— Geconin bu vaxtinda bu nse demoakdi?

— Olocoksen, yox?

— Vaxt1 golonde hami kimi men do 6lecem.

— Cicimle anam da?

— Ho...

— Onda baci-qardaslarim necs olacaq? Biz do yetim qalaca-
g1q?

— Ayw, iso diismadik. Oglum, bu suallar senin aglina hardan
golir?

Atam anami sasladi:

— Qalx, lampaya is1q ver. Bunun hararati yoxdu ki?

Anam yuxulu-yuxulu, deyine-deyino lampanin isigini giic-
londirdi. ®lini alnima qoyanda men basimi kenara c¢okdim.
Atam 6z-0ziine dedi:

— Qoribs usaqdi. Giinde adama no geder sual verorlor?...
Yatmaga da qoymur...

Anam dedi:

— Yat, oglum, qalan suallarini da sabah verorson...

Mon atamin yatagina sakitco uzandim. No vaxt yuxuya getdi-
yimi bilmadim. Sehar oyananda atami yanimda gérmadim. O
biri otaga kecdim. O, sohor yemayina oturmusdu. Mani goriib
giiliimsiindii:

— Balaca kisi, al-lizlinli yu, gol ¢orak kosak.

O deyen kimi elodim. Ele bu vaxt cicim qapini agib igari
girdi.

Atam darhal dedi:
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— Yaxs1 golmisen, senin oglun — qonagimiz geco de bizi
qoymay1b yataq. Hey sual verib. Bu hemise beladi?

— Sualdan danigsma... Deyir ki, cici, heyvanin dord ayagi var,
adamin iki. Niye? It hiiriir, qoyun meleyir, xoruz banlayr, pisik
miyoldayir, niye? Eyyy, o godor suallar1 var, tapib cavab verom-
mirem ki. Ozii de biitiin suallarinin sonu niyedi. ©lacim kesilib
deyirom ki, suallarimi unutma. Tezliklo maktobe gedorsen,
miiellimine verarsen.

Man dorhal:

— Oyronmok isteyirom, sualin neyi pisdi ki?

Cicim: — Hey suallar, suallar, suallar...

Eh... Xatirelor... Xatirolor. Bu sotirleri kagiza kogiirdiikco
kecon Omriim, o arxada galan illar, o illorde dolub-bosaldigim,
giiliib-agladigim anlar, cizdigim izler... Hamisi birar-birer golib
durur gézlerimin 6niinde. Bozon tosssiiflonirom, bazen forahle-
nirom... Forohimden ¢ox teessiif hissi biirllyiir meni. Hansi
deyim, bilmirem... Acili-sirinli usaqliq xatireleri alir moni. Siz-
ladir galbimi...

Soyuqlu-sazaqli qistydi. Colde agappaq qar dizecen yagmis-
di. Baci-qardaglarimla evds, divardaki buxorulu ocagin qiragina
diizilmiisdik. Dllerimizi do ocaqdaki odunun qizili rengli gozii-
no torof bohsa-bohs uzadirdiq. Qoenserden na goder isinsak do
kiiroyimizi soyuq aparirdi. Bunu géren atam dedi:

— Usaglar soyuqdan donar. Eve pe¢ qurmaq lazimdi.

Anam dorhal cavab verdi:

— Bayaq baxdim, peg¢in alt1 al boyda desilib. O, od, kiil sax-
lamaz.

— Mon diizelderam, saxlar.

Atamla anam qis1n soyugunda qalin paltarlarin1 geyinib evden
cixdilar. Cox ¢gokmadi ki, atam peci, anamsa turbalar1 eve gotir-
diler vo qurasdirdilar. Atam hardansa tapib gotirdiyi, o qoder do
qalin olmayan lay demir pargasini pe¢in i¢ine — desik olan yero
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kosib qoydu. Demir pecin desiyini tamam bagladi. Dedi:

— Pegi yandirmagq olar. Ancaq...

Anam:

— Nbo ancaq?

— Odun qoyanda, kiiliinii yiganda ¢alismaq lazimdi ki, demi-
ro toxunulmasin. Demir yerinden oynasa, pecdaki kozlor asagi
tokiile bilor.

Anam basiyla atama raziligini bildirdi ve pe¢i qalayib {istiine
bir az da neft tokdii. Sonra bize dedi:

— Geri ¢okilin, slisodoki neft aliga bilor.

Biz buna mosttal kimi otagin qapisina teref qacib anamizin
peci yandirmasina baxirdiq. O, kibrit denasini yandirib pegin qa-
pisindan i¢ari atdi. Odun alisdi. Atam nass fikirlasib yeno otaq-
dan c¢ixdi. Aradan xeyli ke¢mis palgiq dolu vedrayle qayitdi.
Komgoanayle pal¢igr bes-alt1 santimetr hiindiirliikde pegin altin-
daki dosemoyo yaxdi:

— Qorxusu yoxdu... Qapini, pencerani agmayin. Qoyun otaq
yaxst qizsin...

Biz bir agizdan:

— Ura! Ura! Sag olsun atamiz, anamiz, — deye qisqirdiq.

Atam darhal bildirdi:

— Baosdirin. Agilli olun.

Anamsa giilo-giilo zarafat elodi:

— Qonsular seso tokiiliisiib goloceklar. Fikirlosocaklar ki,
gorason, no hadise bas verib?

Man dorhal cavab verdim:

— Bilsinlar de. Qoy gorstinler ki, biz qisda da kef eloyirik.

Otaq tez bir zamanda qizdi. Biz eynimizdsaki qalin paltarlar
da yavas-yavas ¢ixarirdiq. Daha pec¢o yaxin getmoayo do ehtiyac
yoxiydi.

Elo bu vaxt qap1 agildi. Qonsumuz, menden bir yas boyiik Sa-
leh iceri girdi. Atasi tozelikcon diinyasini doyismisdi. Manim
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ona yazigim golirdi. Oturdugum dosokconin qiragindaca ona yer
elodim, aylosdi:

— Sizin eviniz yaxst istidi, Agarohim. Mon evimizdae tisliyiir-
diim.

— Sizin peg¢iniz yoxdu?

— Yox... Anam deyir ki, pe¢ almaga pulumuz ¢atmir. Bir az
pullanib biz do alacagiq. Onda bizim do evimiz isti olacaq.

Icimde narahatliq yarandi. Saleho neco kémok eloyocoyimi
bilmadim. Handan-hana dedim:

— Saleh, getma, qal bizds. Lap geconi do.

— Anam qoymaz. Bizoe tapsirib ki, evde olun. Heg harda ye-
moak do yemayin.

— Niya?

— Axi1 biz yetimik. Elo bilerler, yemayo ¢orayimiz yoxdu.

Mon ona bir s6z demadim. Ancaq 6ziim ds bilmadon gozle-
rimden yanaqlarima yas siiziildii. Saleh dearhal sorusdu:

— Niye aglayirsan, Agarohim? Moen deyonlora?..

Mon yalan danigmali oldum:

— Yox... Ayaqlarim agrayir.

— Ovxalayim?

— Yox... Indi 6ter.

Kegirdiyim hissleri beloco boynuma almadim. Ancaq o da
aglamagimin sebebini deysson, sonradan basa diismiisdii...

Anam giinortaya oristo bisirmisdi. O, siifroni aganda Saleh
ayaga qalxdi. Anam da, atam da, man do, baci-qardaslarim da
onun {iistiine diisdiik:

— Getmo, qal, nahar eloyok.

O, inadindan sl ¢ekmoayende men dedim:

— Saleh, biz dost deyilik? Fikirlagirson, mon do size gelondo
corok kesmayim?..

Axir ki, Saleh inadindan dondii. Biz birlikde nahara oturdug.

Sonra “Ol iiste kimin ali” oyununa basladiq. Oyunun mezmu-
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nu beloydi: Bir nafor ayilir. Qalanlar allerini yumruqlayib iist-
isto onun kiireyine qoyurlar. Dyilen kes slleri gérmiir, kimin
olinin iistde olmasindan xebarsiz olur. Qalan oyuncular deyirlor:
— Ol tisto kimin ali?.

Ogor ayilon adam iistde kimin slinin oldugunu diizgiin dess,
0zl qalxir, onu tapdigr adam ovezloyir... Beloce oyun davam
eloyir...

Pecin kenarlar1 qizarmigdi. Saleh onu gorcak teacciiblondi.
Sonra dedi:

— Kim olini peg¢in qizaran yerino vura bilar?

Maon dorhal dedim:

— Heg kim.

Saleh:

— MBon alima od gotiirs bilirom.

Qardasim Oli:

— Mon da.

Saleh:

— Peg oddan isti olar?

Mon ¢iyinlerimi ¢akdim. Elo bu vaxt o, slini pe¢in qizaran
yerina vurdu ve derhal da qisqirib aglamaga basladi. Sese anam
goldi. Onun slinin yanan yerlorine qatiq siirtdii. Yaniq bir aya
gedor sagalmadi. Saleho oziyyot verdi. Dlindaki yaniq izlori
uzun miiddat sezilirdi. Salehin qisqiriglart indi do qulagimda
soslonir.

Qalsi1z-qadasiz, derdsiz-sersiz usaqliq ¢aglari... Hardan golib
hara getdiyinin forqine de varmirsan. Sabah, ya o birisi giin no-
lor bas veracoyi barads diisiinmiirson. Tokco 6z omriinii yasa-
yirsan. Seni qoynuna alan tebist kimi, hey haldan-hala diistir-
son... Sends naler yoxdu? Aci da, sirin do, ag da, qara da...

Anamin gabaqcil pambiqe1 kimi adinin hemise yaxsiliga ¢o-
kildiyini men ¢ox-¢ox sonralar dyronmisdim. Usaq vaxti onun
gordiiyii islori no basa diislir, no mahiyyatini anlayir, ne do me-
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nimgiin els bir tofaviitii vardi. Lap sonralar boyliylib, yasa dolub
onun menasint duyanda anamin fedakar qadin oldugunu anla-
dim. Sen demao, anam lap usaqliqdan fodakarmis...

Urek bulandiracaq, qgem-qiisse getirocek bu hadise indi do
yadima diigonde sarsiliram. Biitiin hisslorim donur. Ciinki her
sey monim gdzlerim qarsisinda olmusdu. Onda menim ya bes,
ya da alt1 yagim olardi. Man cicimdan xabarsiz qag¢ib diisorgaye
getmisdim.

Axsamiistiiydii. Kolxozun pambiq diigergesi bizim haystin
yuxari toerafindeydi. Qadinlar pambiq becarir, balaca, stidomar
usaqlar1 diigergedo saxlayirdilar. Hansi usaq aglasaydi, onlara
baxan qadin hay vurub onun anasini ¢agirardi. O da golib usagi-
na siid, su verer, aglamasini kaser, ylyiiriiye qoyub rahatlayar,
sonra da qayidib 6z isini davam elotdiroerdi. Indiki kimi yadim-
dadi. Serin meh asdikco pambiq sahasinin kenarindaki yamyasil
otlarin, al-alvan ¢igaklerin, cergelenan pambiq kollarinin dalga-
lanmas1 adama lozzoat verirdi. Nohayaotsiz okean1 xatirladan agiq,
tomiz soma goz oxsayirdi. Hor sey aydin, deqiq ve gqabariqiydi.
O yerloaro, sanki foksa yaxsi tuslanmig fotoaparatin obyektinden
baxirdin...

Seherler dogan ve axsamlar qiiruba ¢okilen glinesin sefoqlori
oynasan yamyasil otlarin ilizerinde briqadir Tag1 kisi uzandi.
Oziiyle derib gotirdiyi bir desto rengareng ¢ol ¢igeklerini burnu-
na diradi ve qoxusunu darinden ¢okmoyo basladi. O, sermest
halda gozlerini yumdu. Man do galib ondan bir az arali oturdum.
Cox ¢okmadi ki, Tag1 kisinin xorultusu esidildi. Man qalxib dii-
sorgonin arxasina kecdim. Orda su dolu kdhnas ¢iyid quyusu var-
di. Quyuya yaxinlagmigdim ki, gozlerime inanmadim. Bir usagin
suda batib ¢ixdigini gérdiim. Man bark qorxdum. Diisergonin
gabagina qagdim. Yasl Sara xalan1 ¢agirdim.

— Quyuda usaq 6liib!... Usaq oliib!..

Sara 6ziinii itirdi. No eloyacoyini bilmadi. Dayandig1 yerdo
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basina-goziine doymoye basladi. Sese Tag: kisi hovinak halda
oyand1. Oziinii quyuya yetirdi. Usag1 sudan ¢ixarib qucagina al-
di. Bu, menim Mirze omimin, Zeynab omidostunun ogluydu.
Diisorgoayo sos diigsonde hami 6ziinii itirmigdi. Qadinlar da 6zle-
rini hadise yerine yetirdilor. Ancaq ne fayda?.. Olan olmusdu.
Anam goz yaslar1 axida-axida usag1 adyala biikiib evimizo go-
tirdi.

Bunu lap sonralar anladim. Saranin ori Agasemadin atamla
aras1 yoxiymis. Uzun miiddet kiisiililymiisler. Agasemad ayaqla-
rint siiriiye-siirityo bizim hayeto goldi. Hoyeat adamlarla doluy-
du. O, hayoatdoaki bdyiik tut agacina sdykendi. Ayaq iisto duran-
may1b ¢okdii. Atam evdan ¢ixanda onu gordii. Heg bir s6z demo-
di ve qayidib evo girdi.

Konds sos diisdii, alom qarigdi... Hamida bels yetkin fikir
vardr ki, omim hiiqug-miihafize orqanlarina sikayet eloyocok,
Sara hobs olunacaq. Ancaq atam deyilenlari bir kenara atdi.
Omimi, eamidostumu sakitlosdirdi...

Qardasina, qardasi arvadina: — O fikrinizden ol ¢akin, —
dedi. Kisiiliiliiyli diismengiliye ¢evirmayin. Bu, gosden olma-
yib. Saranin da bu igde giinah1 yoxdu. Qadin tutdurmaq kisilik-
den deyil. Gerak onda kendde yasamayagq.

Atam ¢atinliklo emimgili raz1 saldi. Sikayet olunmadi. Belo-
co, Sara hobsdoan qurtardi...

Heg vaxt unudulan deyil. Dostumun atasi rohmate getmisdi.
Bakidan kendo hiizre getmigsdim. Giinortaydi. Adamlar yasxana-
ya toplagmisdilar. S6hbat neco gotirdiso, manim maclisde oldu-
gumu bir an unudan Agasemad dedi:

— Mon bir defo sinmisam. Mirzenin usagi quyuya diisiib
6lenda. Arvadin habs olunacaq qorxusu meni Niisrotin qapisina
apardi. Mens diz ¢okdiirdii. Onu indi do 6ziime bagislayanmi-
ram...

S6z meni yamanca tutdu. Cavab vermomayi bacarmadim vo

48

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

ona astadan, hirsden, gozebden uzaq olan bir seslo dedim:

— Atalar 6lgiilii-bigili kelamlari var, Agasomad kisi. “Yax-
siliga yaxsiliq har kisinin isidi, yamanliga yaxsiliq or kisinin igi-
di”. Sen 6ziin ii¢lin hemiss diismen axtarmisan. Sen kim oldu-
gunu bilirsenmi? Toyug, cilice, bostan, teravez ogrusu. Kondds
qoyun-kec¢i qoymamisan, hamisini kesib yemison. Yalangisan,
satqinsan... Ax1, sonden no diismon? Belo nadiiriist harakatlori-
no gore atamin sondan zohlasi gedib. Kond camaatini da bezdir-
misen. Indi de agzin1 bos qoyub damigirsan. — Itin axmag1 qay-
savadan pay umar, — deyirlar. Onu da esitmomis olmazsan: —
Aglayisii bilmayen, dliisiinii bozlar — deyo ¢agirar”... Diinya-
sin1 doyison bir adamin arxasinca danigsmaq ablohlikdi... Arva-
din habs olunsaydi, basina papaq qoya bilocokdinmi?

Séhbat bununla da qurtardi. Nego illor kegso do atam barado
Agasomadin dediklori hale do qulaglarimda guyuldayir...

Usaqliq xatireleri. Hamis1 bir-birinden goézsl, maraqli, calb-
edici. Yada diisonde adam necs do kovralir. O temiz, o saf duy-
gularla yena do yasamaq isteyirom. “Asig-asiq”, “Ol liste kimin
oli”, “Qacdi-tutdu”... oynadigimiz o gaglar. Tez-tez dalagsmagi-
miz, agiz-burnumuzu qanatmagimiz, eve sikayesto golmayimiz,
az sonra barismagimiz, har seyi bir anda unutmagimiz, qohqge-
helerimiz... hamisi, hamis1 golib lent kimi kegir goézlorimin
onilinden... Hayst usaqlar1 dogmaydi, oziziydi bir-birilorine.
Hordan diisiiniirom, hant qalsiz-qadasiz o giinler. Temiziydi, sa-
fiydi, canliydi sinasina ilk addimlarimizi qoydugumuz o torpaq.
No paxillig, ne gozligotiirmoazlik, ne xudbinlik... ne xayanat var-
d1 onda usaqliq alemimizda...
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INSAN OZU-OZUNU QODIRLONDIROR

Oziimiiz 6ziimiizo angoal-kalafik biz.
M.O9.Sabir

Hec seyqal gotiirmoaz zati pis domir,
No gadar baslason badgovhar olar.
S.Sirazi

oktobo gedem qoydugum ilk giinli xatirlayiram. Her
Mam yaddasima elo hoakk olub ki, he¢ nayi unudanmi-
ram. Sevinirem. Na yaxs1 ki o izler pozulmur, yaddasimda birer-
birer yasayir. 1 sentyabr 1955-ci il. Cicimin mene aldig1 teze, to-
miz maxmer pencayi ve asirma salvari, qara ayaqqabini geydim.
Kitab, defter, golom, miirekkeb qabi qoyulmus ¢antami gotiir-
diim. Atamla moktoba getdim. Makteb birmartebsliydi. Toze
dars iline hazirliq goriildiiyiinden, bayraqlar, plakatlar asildigin-
dan, boynu qalstuklu, sllerinde giil-¢i¢ek tutan usaqlar1 gordii-
yiimden moaktob mena qeyri-adi goalirdi. Bizi qap1 agzinda diim
ag sacli, atam yasda bir kisi qarsiladi. Bize ol verdi. Goriisdiik.
Tanig oldug. O, atama: — Sen geds bilarson, narahat olma, —
dedi. Atam getdi. O, moni orta coergalerden birinds aylesdirdi.
Sinifde usaq oturmayan az parta qalmigdi. Onlar da yavas-yavas
tutulurdu. Bir azdan bos qalan yerlorde do sonradan gsalenlor ay-
lagdilar... Uzun zeng ¢alindi. O sosin sedalar1 indi de qulaqla-
rimda guruldayir... Misllim 6ziinli bize toqdim etdi: Hasonali
miisllim. Sonra bizi boysirasiyla diiziib moktoblo — miisllimler
otagiyla, direktorun kabinetiylo, idman meydangast vo yemok-
xanayla, mektobin haystiyloe tanig elodi. Bu, bizim maktebls ilk
tanighigimiz oldu...
Darslor baglanan giinler mans her sey adi vo sade goriiniirdii.
Getdikcoa darse, maktobs maragim azalirdi. Usaqlarla iinsiyyeato
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gire bilmirdim. Kitaba, deftere baxmagqla kifaystlonirdim. Be-
zon do golomi gotiiriib defterime cizma-qaralar eloyirdim. Bun-
lar da olmayanda barmaqlarimla oynayirdim. Her giin Hesonali
misllim mens yanasir, qaygl ve navaziglo basimi tumarlayir,
gelbimi ale almaga calisirdi. Bir dofo men dersden eve golondo
atam dedi:

— Gotir doftor-kitabini, goriim, ne dyrenmisen? Neco oxu-
yub-yazirsan?

Atamin meni yoxlayacagini he¢ tosovviirime gotirmomis-
dim. Man tutuldum. Atama ns deyocayimi bilmadim. Cantami
gotirdim. Atam soziine davam eladi:

— Nego giindii moktoba gedib-golirson, he¢ yazi-pozuyla
maraqlandigini gérmamisem. Belo olmaz. Ham1 oxumagi, yaz-
magi, hesablamagi dyronacak, sinifdon-sinfo kecocok, sonso elo
I sinifde do qalacagsan. Usaqlar da deyocoklor: Agarohim sinif-
do qalds, tenbeldi. Iki alir... Menim de tay-tuslarim bilirsen, no
deyocoklor?

Maon basimi agagi saldim. Atamin sualini cavablandirmadim.
0, sOziine davam elodi:

— Niisratin oglu sinifde qalib. Onda man ds utanacam, dilim
olmayacaq danismaga.

Cicim derhal mani veziyyatdon ¢ixarmaga calisdi.

— Agarohim elo usaq door, atasi. O, son deyenlori fikirlog-
mayib. Diisiiniib ki, hale qabaqda ¢ox vaxt var, sonra oxuyaram.
Aglina da getirmeyib ki, her giiniin 6z isi var. Isi vaxtinda gor-
moyendoe, adam gecikir. Is ¢oxalir, sonra onu goriib catdirmaq
olmur. Bu dofo ona giizeste get. Bundan sonra men do har giin
onun darslariyle maraqlanaram.

— Man bir s6z demirom. Ancaq oglum bilmslidi ki, onun pis
isi atasina utanc gotiror. Atasinin goalbini sindirar...

Atam dofterimi veraqledi. Qaris-qurus olan cizmaqaralara
baxdi. “Olifba” kitabini agd1. ik herfleri sorusdu. Men bir sua-
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lina da cavab verommadim. O, kitab-defterleri ortiib mons qay-
tardi. Astadan, incik halda soziinii dedi:

— Qolomlos, dofterls, hatta, barmaqla evde de oynamaq olar-
d1, oglum. Oziin oxumaq istemirsen, heg olmasa, yaninda oyle-
son tay-tuslarina mane olma. Oziim miielliminle, direktorunla
danigaram, sabahdan maktebe do getmo. Hoyoatdoaki toyuq-ciice-
lerimize baxarsan. Onlar1 yemlorsen... Bdyiiyoendo do mal-qara
otararsan.

Cicim bir de maselaye qarisdi:

— Onu utandirma. Tokrar eloyirom, Agarohim pis usaq door.
Bir do ki kimdan zeifdi? O, sabahdan 6z isine diizelis veracak...
On giinden sonra baxarsan. Goraceksen ki, lap yoldaslarin1 da
otiib. Hamidan qabaqdadi...

Atamin moezommsti, cicimin toskinedici sozlori mono boark
tosir eladi. Kitab-dafterimi gotiiriib ¢cantama qoydum. O anda
6ztimdoe olmadim. G6zlerim dolmusdu. Deyoson, dodaglarim da
soyriyirdi. Cicim dedi:

— Yaxs1, yaxsi. Sena nd dedilor ki? Get, bir az hoyeatds usaqg-
larla oyna, 6ziline gol. Sonra danigariq.

Mon otagdan mayus-mayus ¢ixdim. Usaqlara da qatilmadim.
Bagin yuxari hissesindon axan arxa teref getdim. Dolan igimi
bosaltmagq istediyimden ¢oxdan kesilmis gotiiyiin iistiinde otur-
dum. Atamin ¢ohresini gozlerim 6niline goatirdim. Xisin-xisin
aglamaga basladim. Birden hi¢qirti meni tutdu. Ele bu vaxt
mondoen balaca qardasim 9li sorusdu:

— Niyo aglayirsan?

Mon onun arxamca goaldiyini gormemisdim. Diksinib arxaya
cevrildim. — Heg, elo-belo, — dedim. — Get, bir azdan mon do
goloceom.

Qardasim getdi. Evds kimoe ne dediyini bilmirom. Az ke¢mis
cicim mani ¢agirdi. Men gozlerimin yasini silib cicimin ¢agiri-
sina sos verdim vo durub yanina getdim. Cicim giilimsiindi:
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— Deywosen, cagirmasaydim, yemoayos do galmayoacakdin?

— Hols acmamigam.

— Atanin dediklerinin manasini boyliyiib kisi olanda bilecok-
son, oglum. Adam atasindan incimoaz. O, soni istays bilar, {iziin-
den Oper, saglarini tumarlayar, ancaq danlaya bilmez?

— Yox, cici, senda qurban olum, men atamdan incimamisom.
Ax1, men niys derslerimi vaxtinda oxumadim? O sozleri niys
0ziimd dedizdirdim? Bax, onun iigin...

— Hoals gec deyil. Sehvini diizelds bilersen. Onda atani da,
maoni da, anan1 da sevindirersen. Miiellimin de senden raz1 qa-
lar, menim balam, biz do.

Cicim mends bir ruh-yiiksekliyi, 6ziime inam yaratdi. Igimde
calisqanliq hovesi dogdu. “Olifba” darsliyimi gotiirdiim. Bildi-
yim horflori defolerle tokrarlamaga basladim. Oziimden on bir
yas boylik omim oglu Rehimden komak istedim. Biz ke¢diyimiz
darsleri birlikde tekrarladiq. Oxuduq, yazdiq, hesabladiq. Sakil-
loro baxdiq. Sual-cavab apardiq... Sabahi giin sinifde miiellim
menim partami doyisdi. Moeni iki cerge qabaqda ayleson, hami-
mizdan foal, ancaq fiziki cehatden zeaif Covahirle aylosdirdi. —
Covahir, son do Agarohims komak elo, — dedi. Dogrusu, yeno
utandim. Ancaq lize vurmadim. Dteyimdaki daslar1 atib Cava-
hirle tez dil tapdim. Birlikde derslerimize hazirlasdiq. Az miid-
dat orzinde men geriliyi aradan qaldira bildim. Her axgam atam-
la cicim do derslerimle maraqlanirdilar. Atam bir defo sohbot
arasi dedi:

— Oglum, demoli, sen do olag1 ola bilersen. Usaqglarin vozi-
fosi derslerine ¢alismaq, nizam-intizamli olmagq, bir s6zle, vali-
deynlarini sevindirmoakdi, bdyiiklerinki ise ¢drek qazanmaq,
aileni, usaqglar1 dolandirmaqdi. Har kas 6z isini gérmalidi. Oxu-
mamis usaq aciz olar. Corek qazanmayan adam kasib. Biz nece
heroket elomaliyik?

— Soni basa diisdiim, ata.
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O vaxtdan atamin sozlerini bir an da unutmadim. O9ksine, de-
dikleri menimgiin hayat dersine ¢evrildi...

Tadris ilinin ortalarinda sinfimizin olagilarindan biri oldum.
Hoesonali miisllimin daim niimune gostordiyi sagirdine g¢evril-
dim. Misllimim meni, mon do onu sevirdim...

Qoribo olurmus usaqliq diinyasi. Hor giin, har an sevdiyin
adamla temasda olmagq istoyirsen. Onun har aniyla maraqlanir-
san. Sevincine, kodorino sorik olursan...

Ikinci sinifde menimg¢iin gdzlenilmoez hadise bas verdi. Oziz
misllimim xastelondi, uzun miiddet derse ¢ixa bilmadi. Usaq
gelbimiz onun ii¢lin ¢irpinirdi. Onu Niibar miisllime avezladi.
Onda ders demoyo no haves, ne do bizimle danigmaga maraq
vardi. Sinfo giren kimi deyordi:

— Acin kitabi, her kes iiroyindo oxusun.

Yaxud da deyordi:

— Kitabdan filan seri, hekayoni, nagili, ¢alismani kogiiriin.
Oziiniiz do sakit olun. Basin1 yuxari galdiran olmasin, menim
isim var.

Stolun iistiine gazet sorar, dovgayla dolu yarim litrlik bankani
cantasindan ¢ixarar, sacda bisirilmis fotri biirmelayib bankaya
soxardi. Sonra da istahiyla yeyordi. Hordenbir do bankani basina
¢okar, dovgadan bir-iki qurtum ig¢erdi. Bezen dovganin damci-
lar1 yaxasina tokiilordi, bezen de liziine yayilardi. Bizse bagimizi
asag salaraq ogrun-ogrun, gozalti ona baxar, bir-birimizi diim-
stikloyor, qumisardiq. O da hardenbir bizi mozemmsatlayordi:

— Bosdirin, torbiyoesizlar. Elo bil mesaden ¢ixiblar. Boyiik-
ki¢ik ganmirlar. Miisllimden doars almamisiz?

Miisllima harden do sinfoe kdhnae, yirtig-sokiik paltar gatirer,
onlar1 yamayardi.

Bunlar da olmayanda bir goder irsali ¢ixar, usaqlarin ¢antasini
axtarar, tapdig1 meyvaleri sinifdece disine ¢okordi.

Hor giin tokrarlanan bu ve buna bonzar hallar bizi de bezdir-
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misdi. Usaqlarimiz bu veziyyaeti ailalerine ¢atdirdiglarindan bir
doafo valideynlor 6zlori maktabo golib miiellimin horokstlorine
miinasibatlorini bildirmisdilor:

— Bizim usagimiza Niibar ders demomolidi. O, neco miiel-
limdir ki, usaqlar1 0yredenmir? Dars vermok ovezine, onlari
tohqir eloyir?

Olacsiz qalan direktor miiellimoni bizim sinifden doyisdi.
Ovazinds bize Obdiiloli miiollim dors deyssi oldu...

Atalar demiskon: “Qara yatdi, qonur qalxdi”. Niibar mislli-
madon yaxa qurtaran sagirdler bir dazbas Obdiilslinin slino diis-
diiler. ©vval-avvel onun hazirlig barede s6z deyonmasok do,
sonralar bize har sey aydin oldu. Vurma codvelini yaxsi bilme-
yon, tez-tez ¢asan, dzlinden razi ©bdiilali miiellimin garibe me-
todu vardz:

— Usagqlar, iireyinizde oxuyun, sakit yazin, ses salmayin.
Axsam yaxst yatmamigam. Moan do bir az gozlerimin acisini
alim.

Sinifdece, oturdugu yerde yatardi. Bozon harden do xorultu-
su esidilordi. Sagirdler ds bildiklerini eloyoardilor. Unudulasi de-
yil. Bir defe Obdiileli miisllim dedi:

— Kimin evde heyvasi, nar1 var, alini qaldirsin.

Hiyleden uzaq usaqlar allerini qaldirdilar. Misllim s6ziine
davam eladi:

— Bilirsiz ki, qarsidan Novruz bayrami golir. Bizde meyve
yoxdu. Evds usaqlar da meyve istoyirlor. Hore evden giinds bir-
iki heyva, nar gatire bilormi?

Sagirdloerin hamisi bir agizdan dedilor:

— Bali!!!

Sabahdan heyva, nar emsliyyati baglandi. Bunu géren 9bdiil-
oli miiallimin gozlori giilirdii. O, har giin usaqlardan topladig
heyvani, nar1 zonbillere doldurub aparardi...

Getdikco miiollimimiz haddini asirdi. Bizden giinde bir sey
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istoyirdi.. Ferruxun atasi kolxozun anbardar1 ve xezinadariydi.
Camaatin emak giiniine diisen taxili, terevezi, pulu o paylayirdi.
Miisllim Forruxu gozalti eledi. Har giin onu sixigdirir, sdyiir, do-
yiir, sonra da deyirdi:

— Foarruxdan ¢atin ki, adam ola. Belo getso, o, sinifdo qala-
caq. Her giin gerilayir. Ancaq istosa, irali ¢ixa biler.

Farrux bizden heg do pis oxumurdu. Miisllimin ne magsodle
bu s6zii dediyini anlamirdiq. Bir giin Ferrux evden ogurlayib
iyirmibeslik gotirmisdi. Ozii do hemin giin arxada oturmusdu.
O, misllimi dinib-danismadan, orta, uzun barmagiyla yanina ¢a-
girdi. Miisllim cargoalarin arasiyla bir sey olmamis kimi onun ya-
nina getdi. Oglan iyirmi besliyi partanin altindan miisllime Gtlir-
dii. Misllim pulu alib avvalki “sakitliyini”, “tomkinini” itirmo-
den geri qayitdi. Stulunda aylasib dedi:

— Forrux yaxs1 oxumaga baslayib. Belo getso, o da slacilar
sirasina qalxacaq. Sinifde qalmayacaq. Forrux danlagdan sonra
0ziinii diizeltdi. Sag olsun...

Miiellim danisdigca Ferruxun sinesi qalxib-enirdi... Oziinii
yiiksokds tuturdu. Aradan bir nego gilin kegmis miisllim yenoa do
Forruxu danlamaga basladi. Hoatta, hodslodi. Forrux sehari giin
yeno iyirmibesliklo moktoba goldi, eyni qaydayla pulu miislli-
mo Otlirdii. Artiq bu hal adet soklini alirdi. Bu sirr sinifdoki
biitiin sagirdlere aydiniydi...

Bir giin dars hisse miidiri ikinci dersde sinfimize goldi. O,
sagirdlori seyr elodi. Jurnaldaki adlar1 oxudu. Forruxu sinfin
qarsisina ¢ixarib ona bir-iki sual verdi. Gézlenilmaden slini ona
toraf uzadib dedi:

— Farrux, iyirmi besliyi ver mona.

Farrux ¢asdi. ©bdiilali miisllimin sifsti bozardi. Forrux forqi-
ne varmadan diiziinii demsali oldu:

— Verdim Obdiileli misllimas.

— Niya?
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— Mponi danlayar. Sinifds saxlayacagq...

— Bu il ona na gadar pul vermison?

— Hor hofte.

Dars hisse miidiri doniib tors-tors Dbdiiloli miisllimin iziine
baxdi. Miiellimi tor basmisdi. Dili-dodaqlar1 tepiye-tepiye, bii-
tiin bedoni ase-ose dedi:

— Aldim ki, usaqdi, itirer, gedonds qaytaracaqdim.

— Hor hafte aldiglarint qaytarmisan?

Obdiilsli miisllim avval aldiglarin1 boynundan atmaq istodik-
do dors hisse miidiri Feruxdan sorusdu:

— Ovvael aldiglarini sens qaytarib?

— Xeyr. Ozii aparib yeyib...

Obdiiloli miiellim hemin giin aldig1 pulu Farruxa qaytardi ve
dors hisse miidiriyls sinifden ¢ixdi. Biz bir daha onu moaktebo
golon gérmadik...

Tale elo gotirdi ki, ii¢lincii sinifdo Hesonali miisllim bize ye-
niden dars demsli oldu. Sagirdler dogma miisllimlerini géronds
gozlorine inanmadilar. Haminin ¢6hrasinde tebassiim, gozlorin-
do sevinc oynasirdi... Dars demadiyi bir ilde ¢okdiklerimizin
hamisin1 Hesonali miisllims ¢atdirdiq. O, utana-utana, ¢okinoe-
¢okino dedi:

— Usagqlar, men onlarin avezinde hamimizdan iizr isteyirom.
Mon xastelonmoesaydim, onlar da size oziyyet vermozdiler...

Biz onu dogma atamiz godar sevirdik... Bir hadiseni he¢ vaxt
unudammiram. Dars ilinin sonlartydi. Bizim doérdiincii sinifle
xudahafizlegeceyimize lap az qalmigdi. Mektobin meydangasin-
da voleybol oynayirdiq. Soltan miisllim bize yaxinlasdi:

— Agarahim, bura gol, — dedi. Man onun yanina gagdim.
Heg bir s6z demoadean, gobahatimi xatirlatmadan meni topikle-
maya, sille-yumruqla ddymoays basladi. Bunlar azmis kimi boy-
numu buraraq meni yere yixdi. Man zorbslorin agrisina dozen-
mirdim. Qigqirmaga basladim. Sagird dostlarim da qorxularin-
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dan yaxina gols bilmirdiler. Qaribs orasiydi ki, sesime moktob-
den ¢ixan misllimlar do, nainki mani onun alinden almagq iste-
diler, bize heg¢ yaxin da gelmadilor. Hami maraqli bir tamasaya
baxirmis kimi durub bizi seyr eloyirdi. Kimso ona goziin iiste
gasin var demadi. Man alden diismiisdiim. Agzimin-burnumun
gan1 iist-bagim1 bulanmisdi. Dodaglarim sismisdi. Uz-goziimde
Soltan miisllimin sl izleri qalmigdi. Eve gedonde meni gércok
atami, cicimi, anami heyrat biiriidii. Atam moni de gotiiriib moak-
tobe goldi. Miisllimle goriisdii. O, elodiklarinin coxunu boynun-
dan atmaga, meni gorlomoaye basladi. Direktor vo qadin misl-
limoalor atami sakitlogdirmays calisdilar. Aradan xeyli kegmisdi.
Omilerim ne demisdilarsa, Soltan miisllim mani yanina ¢agirdi:

— Agarohim, gol bundan sonra biz dost olaq. Omilarine de,
masaloya bir do qayitmasinlar...

Mon onun gozlerinin i¢ine baxdim. Sanki 6l bir ilanin goz-
loriydi. Sir-sifoti bozarmisdi. Igimde ona qgars1 bir qozeb, nifrot
vardi. O, mani o goder usaqlarin, miiallimlarin arasinda giinah-
sizligima baxmayaraq sindirmisdi ki, tiroyim onunla barisa bil-
mirdi. D6zmayib ondan sorugdum:

— MBoni niye doydiin? Neylomisdim?

— Artiq onlar arxada qaldi... Gal her ikimiz unudaq. Elo bi-
lak, o sehvler olmayib.

— Atamin yaninda mena niye bdhtan atdin?

— Sohv eladim, bagisla moni.

— Omilorim sens noa deyiblar?

— Hodolayirler, Agarohim. Misllim sagirdini doyer do.
Bundan sonra sena ¢irtma da vurmaram.

— Yeno sohv eloyirson, miiollim sagirdini doymaoz.

Maon basimi yelloyib ondan uzaqlagdim. S6hbetimizi hemin
giin atama ¢atdirdim. Atam da emimgille danigdi. S6z-s6hboato
son qoyuldu... Tale elo gatirdi ki, biz Soltan miiellimle birlikdo
islomali olduq. Makteb direktorundan, miiellimlerden yuxari
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toskilatlara hey anonim maktublar yazilirdi. Maktub miisllifinin
kim oldugunu kollektiv iizvlerindon heg¢ kim aglina da gatire bil-
mirdi. Cox ¢okmadi ki, miiellimler {ize vurmasalar da, daxilen
bir-birilerindan siibhalonmaye basladilar. Bazoan siibhalonanlor
arasinda umu-kiisiilor do olurdu... Bir xos tosadiif noaticesinda
anonim moktublar miisllifinin Soltan misllim oldugu acildi.
Hami mosttel qaldi. Man aseblerimi cilovlayanmayib Soltan
miellimdan sorusdum:

— Miisllimlari bir-birine qarst qoymaqda, maktebi niifuzdan
salmaqda maqsadin nadi?

Soltan miisllim avval cavab vermak istomadi. Sonra homkar-
larinin nifrot dolu baxislarini tizerinde hiss elodiyinden derinden
koksiinii 6tiirlib cavab vermoayoe macbur oldu:

— Mon ograshqla ¢orok yemoyi Oyronmisom, Agarohim.
Daha ona demoayo soz tapanmadim. Dlaci kasilon miisllimlarin
giilmokden savay1 yolu qalmadi. Artiq o hadiseden qirx doqquz
il kegir... Onu goloms alarken nifretden badenim ssir...

Acigimi deyim ki, bu hadisalori yazmaya da bilordim. Hamiya
gork olsun deyo onlar1 geloms aldim. Baxin, bu da miisllim! Bu
da terbiyaci!

Niibar, Obdiiloli vo Soltanin “misllimlik” foaliyyetinden
yan keco bilerdim. Aci xatirelar tok yalniz icimde yasadardim.
Onsuz da bu adamlarin adlar sertidi. Miisllim olmaq ti¢iin gerek
anadan misllim dogulasan. Sagirdini, telebeni sevmayi, onun
soxsiyyetini qiymatlondirmayi bacarasan... Ax1 sevmasen sevilo
de bilmazsen...

IV sinifds buraxilis glinli usaqlarimiz miiellimimizden ayril-
maq istemirdiler. Miiellimimizin do, bizim do gdzlorimizden
yas axirdi. Hosenali miiellim sagirdloerinin galbinde bax belace
yasayir... Sone min rohmat, ilk miiellimimiz!
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HOYATIMIN BiR PARCASI

Insan tarixde 6ziinii biiruzo vermir:
onun icindan 6ziina yol acib kegir.
O.Soriati

I kinci sinifdon ara-sira mal-qara nobatina getdiklerim naze-

ro alinmazsa, dordiincii sinfin yay tetilindon baglayaraq

Ozlimiiziin vo emimgillerin qoyun-kegilarini miintezom otarma-

ga basladim. Havalar getdikco qizirdi. Colde-bayirda gozmak,
goyun-quzu dalinca qagmaq miiskiil ise ¢evrilirdi...

Hor giin sehar arxamda ¢anta qoyun-kecilori gabagima qatib
kondden ¢ixir, bir do axsam qas qaralanda geri qayidirdim. Qa-
loslar ayaqlarimi1 yandirirdi. Ayaqlarimin iistli, barmaqlarimin
aras1 suluglayir, desilir, yaralardan su axirdi. ®lacim kesilib qa-
loslar ¢ixarir, kagiza biikiib cantama qoyurdum. Ayaqyalin, ba-
staciq heyvanlarin arxasinca qacgirdim. Tikanlar, qindirgalar xirg
eloyib ayaqlarima batir, ayaq basdigim yerloar al qana boyanirdi.
Etiraf eloyim ki, bu, tekce menim basima golmirdi. Yasidlari-
min bir ne¢osi monim kimi beloce heyvan otarir, mon ¢okon
oziyystlori onlar da ¢okirdiler. Adi giinlerden biriydi. Qoyunlar
otlaga yayilmisdilar. Men do méhkemcoe yorulmusdum. Golib
arxin vesnasinin listiine uzandim. Ne vaxt yuxuya getdiyimi bil-
madim. Ayilanda siiriinii gormadim. Tez qalxib o teraf-bu terafo
boylandim. Siiriiniin izi-tozu da gériinmiirdii. Derhal aglima gol-
di ki, siirii Goygay cayinin sag sahilinde “Qog¢ 6len” adlanan
yerds okilon pambiq tarlasinda olacaq. Man “Qog 6lon”a sari
qagdim. Ora catanda Gile oglu Hemidin — kendde Hemid
coxiydi vo o, yetim oldugundan hemise anasimnin adiyla gagiri-
lard1 — siirlinii tarladan ¢ixarib kende teref apardigini goérdiim.
Tez 6ziimii ona yetirdim. O, qoyunlart mena verib dedi:
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— Heyvanlardan mugayat ol. Basqas1 gorseydi, aparib sala-
caqdr kolxozun tovlesine. Atani ¢agirib ona “sag ol, bele ogul
boylitmiisen” demayacokdiler, onu cerime eloyocokdilar. Go-
rok onda da qoyunlar1 satib cerime 6dayeaydiz.

— Cox sag ol, bilmemigom.

— Yoqin yatmisan.

— Ho...

— Ehtiyatli ol. Uzanarsan, yuxu seni tutar, xebarin olmaz,
ilan-zad olar, golib soni vurar.

Maon minnatdarliq hissiyle basimi agsagi-yuxari elodim. O, gii-
liimsiiniib mandan uzaqlasdi...

Bir aydan artiquyd: ki, 6z isimle s1dirg1 mesgul oldugumdan
yoruldugumu hiss eloyirdim. Axsam atama deyonds ki, sabah
evde qalib dincelmak istoyirem, o, dorhal ki¢ik qardasim Dlinin
liziino baxdi. Qardasim basini asag1 dikdi. 9slinds bu, onun sa-
kitco etiraztydi. Atam dedi:

— Ora-bura az bax. Birce 6ziinden balacalarla oynamagi ba-
carirsan. Sabah get, gor siirii otarmaq ne demakdi.

Cicim dillendi:

— 9li qorxaq deyil. Niye getmir? Dli dura-dura bacilar1 gedo-
cok, ya Oziinden kicik qardaslar1?

oli:

— Eh.. Korlandi islor... Coroyimi verin, yeyim, gedim yatim.
Man sabah tez qalxacam.

Mani sabah 9li ovez elodi. Homin giin dincaldim. Axsam-
{istli neco oldusa, giizgiinilin garsisina kecib 6ziimo baxdim. Hey-
rotlendim. Bu bir ay erzinde moen tomiz basqa adam olmugsdum.
Uz-gdziim giinesden qaralmigdi. Paltarlarimin rengi solmusdu.
Diqgatle baxan olsaydi, sifetimle aynime geydiyim kohna, toz-
lu, rengi qagmig paltarimin arasinda bir uyarliq duyardi. Ariqla-
digimdan yanaqlarimin siimiiklori ¢ixmigdi. Tokco gozlorim he-
min gozloriydi. Gérkemim avval mens tesir eledi. — Man no
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yaman ariqlamisam? — deys cicimden sorusanda: — Adam,
ariqlayar da, kokeloar de, indi do onu 6ziine derdmi eloyacakson?
— cavabimi verdi. Daha cicimin soziinii ¢evirmadim... Axsam
qardasim siirlinli qaytaranda ¢ox yorgun-argin goriiniirdii. Ayaq-
larint siiriiytirdii. Mon ona yaxinlagdim.

— Ho, necadi islor? Kegilor soni ¢ox incitmadi ki?

— Yox... Bu giin kef elomigom.

Mon Olinin iiziine maraqla baxdim:

— Neco yoni kef elomigom?

— Coxlu qoyun, ke¢i minmisom. Ala kegini do giinorta em-
misem. Isteson, bundan sonra men do seninle gedorom.

— Heyvanlari minmaya? ©mmsays? Atam bilss, ona na ca-
vab veraceksen?

Qardasim:

— Ays, boasdi, bosdi... Sena s6z demoak olmur ki. Tiifong
kimi atilirsan. Atamin adin tutursan. Dedim ki, yorulmayasan.
Boyiikler at, essok minirlorse, balacalar da ke¢i, qoyun minar
de.

MBon aciqli-aciqli cavab verdim:

— Onu kim deyir? Bu da toze xabordi?

— Eh... Daha 06ziin bilersen. Bundan sonra qoyun-kegini
0ziin otararsan. Ol ¢ok mandan.

Oli bununla da séhbats son qoydu...

Veyis kisinin bu sahadoe xeyli tocriibasi vardi. O, kend cama-
atinin quzularimi otarirdi. Deyib-giiloniydi. Horden moen do qo-
yunlart onun quzularina qatirdim. Quzular qoyunlarin yanina qa-
¢1r, onlari analar1 sanib emmok istoyirdiler. imsilesirdiler. Sonra
da ayrilib birlikde otlayirdilar. Qoyun-quzularin bu harekstlori
maonsd olduqca goribe gorliniirdil... Sonra da Veyis kisiylo sohbat
eloyir, basimiz acobcoa qatilirdi. Maraqlit s6hbatloeriyle o, moni
0ziine ¢ox baglamisdi. Bir defe Veyis kisi dedi:

— Oglum, men savadsiz adamam, 6ziim de Ikinci Diinya
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Miiharibasindo yaralanmisam. Sikestom. O zamanlar oxumaga
imkanimiz olmadi. Bizi basa salan da tapilmadi. Horemiz bir is
ardinca qagdiq. Aileni dolandirmaga c¢alisdiq. Axirimiz da bu...

— Sizo no olub, Veyis day1? Eviniz var. Arvad-usaginiz var.
Onlarin ¢orayini de qazana bilirsiz.

— Her seyim var, diiz deyirson. Senin yasda olanda homiso
oxumaq arzusunda olmusam. Oziimiizii aldatmayaq, oxumayan
adam sikestdi. Bax, men quzu otariram. Hilal pambiq sulayir.
Nocof xirmanda taxil sovurur... Soharden axsama gader 6zimii-
zd dinclik vermirik. Axsam evo yorgun-argin gedirik. Bir loxma
kesirik, yuxu bizi aparir. Bu, yasamaq deyil, oglum, siirlinmak-
di. Diinyadan xabarimiz yoxdu. Madeniyysatden kenarda qaliriq.
Oxumuslar her seyi bilirlor. Adam tekco qarni {igiin allosmama-
lidi. Basini da islotmalidi. Sen hoals usagsan. Gerok oxuyasan.
Cantandaki kitablart goriib sevinirom. Demsli, oxumaga hove-
sin var. Goalacayin do qabaqdadi. Fikir verirom, pis usaq da de-
yilsen... Oxu, zerar ¢okson, golib menden avezini qopararsan.

Mon giildiim. Sonra zarafata salib sorusdum:

— Veyis day1, zorar ¢goksom, no veracoksan?

— Quzularimdan hansinin {istiine alini qoysan.

— Axi1 quzular senin door.

— Ayo, ay saqqalin agarsin, senin nayina lazimdi menimdi,
ya monim doodr. Sen igare vur, qalan menim isimdi.

— Baxargq.

— Yaxsi, kitabinda seirden-zaddan varmi? Varsa, sen canin
¢ixar bir-ikisini oxu. Oliirem seirden &trii. Kisilor onu nece ya-
zirsa, az qalir, adamin iireyi oynasin yerinden.

— Qadinlar da yazirlar, Veyis day1.

— O biri var ey, uzun, sis papaqli kisidi, sinesinds ds saz.

— As1q Olosgori deyirson?

— Ho... Ha... O elo yazir, handa ¢irkin arvad da adamin go-
zlinde gozollosir.
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— Arvadin ¢irkindi?

— Ads, ¢irkindi demoadim ki, dedim gozsllosir. Bayaqdan bir
az gozeliydi, seiri esidendon sonra lap gozellesir. Onun seirloe-
rindan varsa, utanma, de golsin.

— Semad Vurgunun seirlari var.

— O kisiys do sz olanmaz. Basla.

MBon seirlori oxuduqca Veyis day1 gézlerini yumub dinlayir-
di. Hiss elayirdim ki, kisi 6ziinde deyil. Ancaq harden dilim do-
lasanda, ya sozlori aydin, diizgiin teloffiiz elomoayondo dorhal
gozlorini agir. Mena: — O bendi tezodon oxu, — deyirdi. Onda
basa diistirdiim ki, Veyis day1 seire he¢ do seir xatirino qulaq as-
mir, 0, hem do menani derinden tutmaga ¢alisirdi. Seir sona ¢a-
tanda dedim:

— Veyis day1, oxusaydin, son do sair ola bilordin.

— Ay ogul, har oxuyandan Molla Ponah olmaz. Gerok ada-
min anadan golmo tebi olsun. Esitmemisen ki, bulaga su tok-
makle bulaq sulu olmaz. Gerek bulaq goziinden qaynasin... Man
Veyis kisiylo tez-tez goriisiir, beloco “seir deqigoaleri” kegirir-
dik...

Hoer adamin 6z diinyasi, her yasin 6z alomi var. Gerak onu
yasaya bileson. Onda biloersen zehmat nadi, heyat nadi, yagam
nadi. Tocriibemdos onu anladim ki, leyaqgat vo serefden yogrulan
Omiir agir zohmat ve azablar lizerinden kegir...

Heg¢ yadimdan ¢ixmaz. Siirii Goyg¢ay ¢ayinin sag sahilinde ya-
sil comanlikde otlayirdi. Men do heyvanlardan bir az arali otu-
rub sabahki derslerime hazirlagirdim (Heyvanlari giinortaya qo-
dar man, gilinortadan sonra @mim oglu otarirdi). Ele bu vaxt iki
oglan mens yaxinlagdi. Onlarin har birinin otuza yaxin yasi olar-
di. — Siiriinii bura niye geatirmisen? — deyo aciqli-aciqli men-
den sorusdular. Man tez ayaga qalxdim. — Allahin ¢omanidi,
otariram, — deyo cavab verdim. Qara kok oglan bildirdi:

— Burda otarmaq olmaz. Gendan baxan eloe bilocak ki, kol-
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Xozun yoncasini otarirsan. Sabah sene baxib basqalar1 da gotire-
cok.

— Ax1, yonca aralidadi.

Onlar menoa he¢ bir s6z demadon siiriinii qabaqlarina qatib
qonsu kondo terof aparmaga basladilar. Onda basa diisdiim ki,
bunlar qonsu kenddendiler. Man siiriiniin qabagina ke¢dim. No
goder yalvardimsa, onlar esitmadilor. Moni aglamaq tutdu. Biz
qonsu kends ¢atmaga az qalmisdiq, bir atlinin qarsidan geldiyini
gordiim. Uzun ariq oglan o birisine dedi:

— Sadr galir.
Daha dogrusu, onda man usaq sadelovhlilyti ile qorxdum. O,
bizo catanda salam verdi vo: — Bu usaq kimdi, siiriinii hardan

gotirirsiz? — deys sorusdu.

Uzun, ariq oglan cavab verdi:

— Boyatdandi. Yoncanin lap qiraginda otarirdi. Getirdik
heyvanlar1 damlayaq. Bu, basqalarina da gork olsun.

Maon derhal: — Mon yoncada otarmirdim, — dedim. — Bir
do orda heyvan otarmaram. Otarsam, onda slimden alib gatiror-
siz.

Kisi giiliimsiindii. Sonra dedi:

— Adin nadi?

— Agarahim.

— Cantan ¢ox doludu. Yemsak ¢ox yeyirson?

— Cantamdaki kitablardi. Hom heyvanlarimi otariram, hom
do darslerims hazirlagiram.

— Agilli oglansan. No varsa, o kitablardadi. Bunun heyvanla-
rin1 qaytarin geri... Moanim usaqlarimla kitablar arasina elo bil
qurd yag stirtiiblor. Kitaba yaxin getmirlor ki.

Sonra iiziinii mena tutdu: oglum, diiz yoldasan...

Dogrusu, “qurd yag siirtiiblor” ifadesinin menasini onda ba-
sa dismadim. Axsam atam moans izah elodi: — Yoni diismongi-
lik yaradiblar...
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Istor boyiik olsun, ister kigik, insan her ciir meseqqgotlere,
ozab ve iztirablara doziir. Cotin anlarini yasadiqca sabaha boyla-
nir. Ona elo golir ki, sabah bu glinden yaxs1 olacaq. ©zablarina
no vaxtsa, son qoyulacaq... Bu timidle hoyatin baxs eladiyi sirin
vadlarine dogru can atir...

Uzaglardan ugusub golon boz buludlar basimin iizerindoki
acilq semanin qarsisini kesir, glines slialarinin zoiflomoakds olan
pariltisini, iliq nafesini udmaqdaydi. Getdikce gdyden yero so-
yuq hava axini hiss olunacaq dereceds enmakdaydi...

Siirii otlaga yayilmisdi. Ureyim bulanirdi. Xestelonmoayimin
sebebini xatirlayanmirdim. Oziimii arxin vesnesine verib uzan-
dim. No vaxt yuxuya getdiyimi bilmadim. Sese giic-bslayla goz-
lorimi acdim. Hava ala-toraniydi. Bir anliga: — Agarohim, —
deyo ¢agirilmagim maeni 6ziime qaytardi. Cotinlikle bagimi tor-
paqdan qaldirdim. Onda anladim ki, evde yox, ¢6lde-vesnenin
tistiinde yatmigam. Siirii do yoxdu. Sen demo axsam sahibsiz qa-
lan siirii kends qayidib. Meanim siirliylo qayitmamagim atami
stibhalondirib. Onlar bir miiddet gelocoyimi gozlayiblor. Gal-
madiyimi gorende kendo ses diisiib, camaat axtarisima ¢ixib.

Mon atami ondaki goder hoyacanli, sarsintili, iimidsiz, me-
yus... gdrmomisdim. Onun sifatinin qan1 da qagmigdi. O: — Og-
lum, els bildim ¢ayda... — dedi, ancaq qorxdugundanmui, iiroyi
golmadiyindenmi, ya nadendi — Bogulmusan — s6ziinii diline
gotironmoadi. Atam meni qucaqladi. Badeni ssirdi. O anda goz-
lerinden bir damci yas yanaqlarina siiziildii. Men gérmayim
deye iizlinli yana ¢evirib gozlarinin yasini sildi. Dlini alnimda,
saclarimda gozdirdi. — Bu ki, hararat igorisindadi, 6zii geds bil-
moz, — deyoe emimin liziine baxdi. ©mim maeni qucagina almaq
istadikde geri ¢okildim. — Gedo bilorom, — deyib eve qader
onlarla piyada geldim. Ustiime hekim cagirildi. Miialice baslan-
di. Ne az, no ¢ox, diiz ay yarim yataqda qaldim...

Iqtisadi sarsint1 boyiik beladi. O zamanlar bizim dolanisigi-

66

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

miz heyvan, toyuqg-cilico saxlamaqdan, hayatyani torpaq saho-
sinden, bir do anamin kolxozdan aldig1 mavacibinden asiliydi.
Ona gore de balaca olsam da, heyvan otarmaga macburuydum.
Atam xasto oldugundan ailode emayimse ciddi ehtiyac hiss olun-
dugunu duyurdum, basa diisiirdiim. Bir dofo qoyuna getmak is-
tomayonda cicim moene dedi:

— Oglum, son bilirsen, ns danigirsan? Sen getmoasan, onda
gorak atan getsin.

— Axi1 yoruluram.

— Bilirsenmi ki, ailoemize sen na qoder fayda verirsen. Biz
qoyunlardan ot, siid, sor, pendir, qatiq, yag aliriq. Qoyunlarin
yunundan palaz toxuyurug. ilde ne¢e qoyun satiriq. Onlarin pu-
luna da dolaniriq. indi men gedim atana ne deyim?..

— Qirilsaydilar, canim qurtarardi.

— O s0zii atan esitso, sonden inciyar, oglum. O, sens Oziiniin
davamgis1 kimi baxir.

— Mon atami ¢ox istoyirom.

— Onda garak belo danigmayasan... Atan sens bdyiik oglan
kimi baxir. Seni 6ziine oguldan slave, hem de dost sanr.

Cicimin sozlori meni xeyli sakitlogdirdi. Bundan istifads elo-
yon cicim ¢antama giinorta yemoaklari qoydu ve 6zili de menimls
heyvanlar1 hoyotden ¢ixartdi. Ayaqlarim siiriiye-siiritys koniil-
sliz halda siirlinii 6riiso apardim.

Giinortaya az qalirdi. Yulgun topasinin kdlgesindo oturub ki-
tab oxuyurdum. Bagimi1 qaldiranda gordiim ki, siirli yaxinliqdaki
yetismis taxil zemisine soxulub. Kitabi ¢cantamin i¢ine qoyub
heyvanlarin ardinca qagdim. No qoader ¢alisdimsa, siirlinii zomi-
den ¢ixara bilmadim. Zemids yasil ot olmadigindanmi, ya ne-
dondi heyvanlar taxilin yalniz basii-siinbiilleri yeyirdilor. Hir-
simden agladim. ©limdoki agacimi da harasa atib yerimdace da-
yandim. Qoaflaton gdzlorime inanmadim. Boz rengli, yogun be-
linde, yanlarinda xallar1 olan bir ilan basin1 qaldirtb qarsimdaca
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dayanmigdi. Gozleri oynagirdi. Ara vermadan haga dilini ¢ixarib
o yan-bu yana bulayirdi. ilan1 gércek tutuldum. Ne geri, no do
ireli geds bildim. Sanki damarlarimda qanim donmusdu. Sesim
do ¢ixmirdi. Tam miiqavimetsiz veziyyete diisdiim. [lan mene
baxdi... Sonra da siiriiniib 6zlinli yaxinliqdaki qalin otluga saldi.
Handan-hana 6ziimea goaldim. — Cehannama ki — deyib yaxin-
ligdaki yola ¢ixdim. Ilanin elinden qurtardigim iiciin sevinirdim.

Ancaq onu da bilirdim ki, atam siiriiniin zemiys girdiyini basa
diisse, mens miinasibati yaxs1 olmayacaq. Man do bunu qosden
elomemisdim. Giinahsiziydim... Xeyli kecdi. Siirlii zomiden 6z
yiikiinii tutub kdvseye-kovseys iki-bir, ii¢-bir dayandigim yola
¢ixdi. Man onlar1 yaxinligdaki su arxina teref apardim. Qoyun-
lar, kecilor usaqglar kimi su {istiine gacdilar. Sudan doyunca ig-
dikden sonra onlar1 sdyiid agaclarinin kdlgesine apardim. Qo-
yunlar maale getdiler. Man qollu-budaqgli tek sdytidiin kolgesin-
de oturub ¢antamdaki yemoak baglamasini ¢ixarib siifre acdim.
Cicimin soher siifroye biikdilyii fotirlor qurudugundan ovxala-
nird1. Yarimlitrlik bankadaki qatiq kiireyimdes o qoder ¢alxalan-
migdi ki, bankanin agzinda yag izleri goriiniirdii. Bankanin igori-
sindoki iso ayraniydi. Gilinorta naharimi bunlarla baga vurdum.
Soyiidiin sorin kolgosi, herdenbir yilingiilco @son meh adama
lozzot verirdi. Mani tezlikle yuxu apardi... Ayilanda hava serin-
lomigdi. Stirlinti qaldirtb yeniden otlaga aparmaq istedim. Mani
dehset biiriidii. No az, na ¢ox, alt1 qoyun masl yerindece qalmis-
di. Onlar1 ayaga qaldirmaq istedikdo basa diisdiim ki, oliiblor.
Mono elo goldi ki, qoyunlar1 ilan vurub. Hoyacanlanib kends
qagdim. Atamla emim goaldiler. Man bagima golenlari onlara da-
misanda omim Sadiq gozlerimin igine baxdi. Olen goyunlardan
ticii onuntydi. Els bildim o, meni cezalandiracaq. Kovraldim. O,
basimi sigalladi:

— Olen goyun olsun, oglum, sen niye kdvrelirsen? Ilan seni
vura bilerdi.
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Sonra oyilib qoyunlar1 yoxladi. Handan-hana qamsatini di-
zoltdi.

— Qoyunlar ¢oxlu taxil yeyib, sonra da iistiinden su igibler.
Ona gore de oliibler.

Man togvis igarisinds dedim:

— Onda qalanlar da 6locek?

— Narahat olma. Burdayam, hansinin veziyyeti agirlassa,
kosacom.

Sonra da emim atama slave eladi:

— Biz mal-qaradan 6trii az qalir usag1 halak eloyok. Sabah-
dan Agarohim qoyun otarmayacaq. Bosdi, onu bezdirdik...

Omim elo goati dedi ki, atam onun soziinii ¢evirmadi. O giin-
den menim qoyun otarmagima son qoyuldu.

INSANI OMOLLORI YASADAR

insan diinyaya golir, yasayir vo gedir.
Ondan qalan tokes izi olur.
Miiallif

Kimsaya isiq vermayoan giinas, kimsaya gor-
sonmoayan gozoallik kima va naya lazimdi?
C.Cabbarh

orgin amak fealiyyetime on {li¢ yasimda basladim. Yay
Gtatiliydi. Kotmon gotiiriib anamla kolxoza getdim. Iyun
aymin gilinesi gdyden yero od yagdirirdi. Asagidan pambiq kol-
larinin biirkiisii adami qarsirdi. Heg clir nefes almaq olmurdu.
Katmen vurduqca toz qalxir, voziyyet daha da agirlasirdi. Toy-
yaralor basimiz lizerinden beladen-belo ucusur, gotirdiklori
kiibroleri iistimiize sopir, hor teraf ag dumana biiriiniirdii. Heg
kim he¢ kimi gérmiirdii. Belo hallarda qadinlar tiz-baslarini tu-
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tur, agiz-burunlarini baglayirdilar. Handan-hana “ag duman” ya-
vas-yavas ¢okilirdi. Yens agiz-burunlar acilir, ketmanler ise dii-
stirdii... Evden gotirdiyimiz yemok-igmayo do zohar hopurdu...
Voziyyset beloce davam elayirdi...

Yorulub-alden diison adamlari, xestelonanleri bir giin ds ol-
sun evde qalib dincelmeye qoymurdular. Brigadir adamlarin
basinin tstiinii kesdirir, bir godor long haraket eloyonlari tolos-
dirirdi. Tapsirig1 vaxtinda yerine yetirmayonlari tohqir elomak-
den do ¢okinmirdi. Su ¢atismirdi. Adamlar soher iso golonds
0zloriyle yarim litrlik slisolords su gatirirdilor. Onlar da bir-iki
defade qurtarirdi. Sonra da slacsiz qalib derman hopdurulmus
arxlardan, gélmagalardon su igmali olurdular. Bezen ¢ox qaldi-
gindan suyun rongi ¢evrilir, icinde miixtalif névden olan qurdlar
oynasirdi. Bir ne¢a giin beloco islodim. Bezmisdim. Bir dafe
anama dedim:

— Belos do is olar? Kolxoz sodri, briqadir oturub kolgade cay
icirlor. Bizse, gor neyloyirik?

Anam sakit halda cavab verdi:

— Neylomok olar? Horonin 6z isi var. Bizim isimiz giiniin
altinda yana-yana ketmen vurmaq, alaq ¢ekmoak, pambiq dibi
gotlirmoakdi. Goriirsen, o torefde kisiler de pambiq sulayirlar.
Biz oxumamisiq, belo aziyyst ¢okirik. Sodr, brigadirse azdan-
coxdan oxuyublar. Calis, son do oxu.

Yaxinligda ketmen vuran Noacabat xala:

— Bu usaq tigiin ketman vurmagq ¢atin olar, — dedi. — Bri-
qadir gelonds onunla danisaq, ona yiingiil bir is tapsirsin. Yoxsa,
usagl giin vura bilor. Hom do dayanmadan, basi asagi ketmon
vurmaq onu dlden salar.

Saat birin tamaminda qadinlar nahara ¢ixirdilar. Nahar tarla
diisergesinds olurdu. Onlar derdsiz-qemsiz adamlar kimi iki-iki,
iki-li¢ siifro agir, har kes evindon goatirdiyini ¢ixarib siifroye qo-
yur, deyo-giilo istohayla yeyib-igirdilor. Nahardan sonra kimlor-
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so zarafatlagir, kimlerse de uzanib gdzlorinin acisini alirdilar...
Nahar fasilosindon qalxanda Nocabet xala briqadire yaxinlagdi:

— Ay Tagy, biz dovesi 6lmiis erebik. Dézacok. No is do var
goracok. Agarohim ketmen vura bilmez. Usaqdi. Ona basqa
yiingtil is ver, qoy islasin.

— No is verim?

— Bir var ketman vura, bir do var pambiq sahasine baxa.
Yiingiil isi 6ziin bizden yaxs1 bilirson. Atalarin bir misali var:
“Cobanin konlii olsa, tokedan pendir tutar”.

— Yaxs1 gedin, baxariq.

Seher iso golonds briqadir meni yanina ¢agirdi:

— Sen ketmen vurmaga getma. Diisorgoyo tokiilon zir-zibili
yabayla bir yera topla. Apar o yanda yandir. Sonra da kiiliin Gistii-
no su sop, sonsiin. Kiilok vurub dagitmasin.

— Oldu.

Diisorgode bu ise eslinde ehtiyac yoxiydi. Oziim de basa dii-
stirdim ki, Tag1 daymin gozlenilmeaz tapsirig1 sadoce olaraq
basimin gatilmasina yonalmisdi. Man tapsirig1 yerino yetirdim.
Sonra da gslib diisergonin kenarindaki boylik qol-budaqlt sdyiid
agacinin kolgesindo oturdum. Giinortaya yaxin briqadir yenidon
diisergayo goldi. Siidomer usaqlara baxmaga tozaco toyin olu-
nan Fatma xaladan sorusdu:

— Fatma baci, susuzlugdan bogazim quruyur. Cayin varmi?

— He... Bu saat.

Briqadir do golib soyiidiin kdlgesinds oturdu. Man tez qalxib
Fatma xalaya komays getdim. Onun siizdiiyii ¢ay1, gonddan1 go-
tiirtib brigadirin yanina gatirdim. — Nus olsun, — deyib kenarda
oturdum. Briqadir cay i¢e-i¢o dedi:

— Adamlarm 6hdesindon gelmak olmur. Har giin heyvanlari
buraxirlar basina. Onlar da golib camaatin ozab-ozoiyyotle be-
cordiyi pambig1 yeyirler. Heyvanlarin da dili-agz1 yox. Onlara
neco qandirasan ki, pambiga camaat aziyyst ¢akir, siz do onu
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mohv eloyirsiz. Belo elomak olmaz.

Man diisiinmaden cavab verdim:

— Heyvanlar1 gandirmaq yiysloerindoen asan olar.

Gozlenilmaz cavab Tag1 dayiya nece tosir elodise, onu bark
giilmok tutdu, ¢ecidi. I¢diyi ¢ay iist-basini islatdi. Sonra da qay1-
dib iiziime baxdi:

— Yaxs1, sono tarla gozotgisi vozifosi versom, heyvanlarin
6hdesindon gols bilorsonmi?

— Ha... Niyo golmirem ki? Hiinori var, bir adamin heyvani
pambiga girsin.

— Neyloyoacokson? Dalasacaqsan?

— Yox... Basa salacam.

— A bala, moen onlarla yiiz defe danismigam, yi1gismirlar.

— Mon y181sdiraram.

— Bu saatdan sen oldun gozatci.

Tag1 day1 ¢ayini icib getdi. Xoebaeri gilinorta anamla Nocabat
xalaya c¢atdirdim... Beloce kolxozda emoak foaaliyyetine basla-
dim.

Hoarden diistinlirom. Bir 6miir yasayirsan. Qarsina xeyirxahlar
da ¢ixir, badxahlar da. Yaxsilar diinyalarini basa vurub getsalor
de, onlarin xeyirxah emallorinin izlori yaddaslara hakk olur.
Hor dofo yada diisends bdyiik rogbat hissiyle xatirlayirsan onla-
r1. Oliimlerine heyfsilonirson, koderlenirsen. Pislerinse dzlerini
doa, emallerini de tez unutmaga ¢aligirsan.

Axsam evo ¢ox bdyiik havesle qayitdim. O©mim giiliimsiine-
rok sorusdu:

— Oglum, kefin yuxaridi, esitdim, sono vozifs veriblor?

— Eh... Vozifoye bax. Vozife sodr olmaqdi. Katib olmaqdi.

— Onlar bdyiikdii, sen balaca. Herenin yasina gore.

— Yaxs1, son hardan bildin? Tag1 day1 dedi, ya anam?

— Heg biri, oglum, idaraede yasinin azligina géro bas miiha-
sib naraziliq eledi. Ancaq briqadir ona yaxs1 cavab verdi. Cavabi
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monim xosuma goldi.

— Neco dedi?

Tag1 dorhal bildirdi:

— Mbons pambigr mal-qaradan qoruyan lazimdi. Havay1
omok giinii alan yox. Sedr de Taginin séziinii tesdiqlodi. Bele-
likla, sen vezifonds qaldin.

— Tag1 day1 kisi adamdi. Birce pis isi var.

— Nodi 0? Indiden brigadirine qiisur tutursan? Onda siz bir-
likde isloyenmezsiz. Belo getso, bir giin soni atacaq kenara.

— Atir atsin da. Man olanin deyirem. O, diiz is elomir.

— Ax1 nadi onun pis isi? De, man do bilim.

— O, her giin, har axsam, havanin sarin vaxti golib qadinlar1
toplayir bir yera. Adin1 da qoyur iclas. Haminin vaxtini alir.
Adamlar istidenss, serinde yaxs1 igloyirler.

— Bu s6ziinlo moen razi. Basqa xosuna golmoayen harokati
var?

— Var.

— Nadi 0?

— Odu ki, danisanda he¢ kimo s6z vermir. Gozlarini yumub
danisir. Heg¢ kimi da esitmoak istomir. Eyni s6zii ¢ox deyir.

— Mosalon?

— Kolxoz sodri belo dedi. Sadrle danigdim. Sadr tapsirdi.
Sodrle getdik. Raykom golmisdi. Bunlarin qadinlara ne dexli
var? Meno el goalir ki, bir az sodre girisir. Onlar olmasa...

O©mim berk giildii. Sonra dedi:

— Deyorom, onlar1 azaldar.

— Iso diismedim? Deyocokseon, o da meni gozetcilikden ¢1-
xaracaq. Gedib tozaden giiniin altinda ketman vuracam.

Aradan bir ne¢o giin kegmisdi. Pambiga bir ne¢o qoyun-keci,
iki dana girmisdi. Man onlar1 aparib qonsu kendin yoncasina
otiirtib gayitdim. Axsama yaxin yiyoasi Xolil heyvanlari axtaran-
da moen ona dedim:
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— Heyvanlar qonsu kondin yoncasinda otlayirlar. Onlart men
ora apardim.

Xaolil osobilasdi.

— Niya?

— Pambiqdan yonca yaxsidi.

Okdiklari yoncada heyvanlarin otladigini géron qonsu Ciyni
kondinin adamlart onlar1 galib aparmisdilar. Sahibini cerimaloe-
misdiler.

Belo hallar bir ne¢o dofe tokrarlandigindan he¢ kim heyvan-
lar1 nozaratsiz buraxmirdi. Bunu basa diison Tag1 day1 mens de-
di:

— Sag ol, sondan raztyam. Heyvanlar1 da, sahiblorini do y1-
gisdirdin. Men de iclaslarin sayini azaltdim. Iclaslar1 axsamdan
giinortaya kecirdim. Danisanda gozlerimi yummuram. Hamiya
s0z verirom. Boyliklerin do adindan istifads elomirom.

MBoni giilmak tutdu. Dlimi liziims tutub qagdim...

Kondds heyvandarliq istisna olmaqla, biitiin islor movsiimi
oldugundan pambiq qurtaran kimi menim de gozst¢iliyime son
qoyuldu. He¢ yadimdan ¢ixmaz basaq y1gdigimiz giinler. Kom-
baynlar taxili bicir, imkansiz camaat onliiklor asib onlarin arxa-
sinca diisiir, qurilib tokiilen, kiincde-bucaqda ilisib qalan siinbiil-
lori y18ir, 6zlori iiclin qis azugoesi toplayirdilar. Adamlar yigim
anlarinda na isti, ne do su, acliq qorxudurdu. Haminin bir istoyi
vardi, miimkiin geder ¢ox basaq olde elomak. Mon do anam ve
bacilarimla basaq y1girdim. Giinorta bark susuzladim. Evden go-
tirdiyimiz su qurtarmisdi. Yavas-yavas dilim, agzim susuzlug-
dan quruyurdu. Oziim de bas1 asag1 basaq y1girdim. Qofloten ba-
sim hoarlondi, yixildim. Bogulmaga basladim. Bunu géron bacim
Gozol qisqirdi: — Ana, tez gol, Agarohime nase oldu, qardasim
yixildi, gardasima kdémok eloyin... Oziinii meno ilk gatdiran
Sitare xala oldu. O, evden 6ziiyle gotirdiyi su siisesinin agzini
acib dodaglarima sdykedi vo moena su icirmayo ¢alisdi. Basqa
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birisi liziima su sepdi. Meni qucaqglarina alib yaxinliqdak: iyde
agacinin kolgesine apardilar. Tobiotce sakit olan anamin gozle-
rindon yas gile-gile olub yanaqlarina axirdi. Bacim alnimin tori-
ni silir, saglarimi tumarlayirdi. Oziimo golonde bacim dedi:

— Yaxs1 qurtardiq, qardas. Sen bundan sonra basaq yigmaga
golme. Qonsumuz Alis atama xeber ¢atdirib. Indi gelib seni ara-
bayla eve aparacaq.

— Meon indi yaxstyam. Oziim gedo bilorom. Gerok atama xe-
bar vermayaydiz. O da els bilacok ki...

— Yox... Bilsin do. Sen na pis is gormiisen ki? Atam sevine-
cok.

Maon toacciible bacimin {iziine baxib sorusdum:

— Niya?

— Ona goro ki, yaxs1 qurtarmisan. Yagh qadinlar deyirlor ki,
belo halda adam 6lo bilar.

— Son no danisirsan, ola bilmaz.

— Yox, qardas, elodi. Susuzluq, bir ds isti. Bedenindaki su
torle ¢ix1r, bodon maye tolob elayir. Su olmadiqda qan qatilasir,
tirok dozmiir, ¢atlayr.

— Bunlar1 sen hardan bilirsen?

— Indi yash arvadlar deyirdiler. Onlar belo seylori cox gor-
miis olarlar...

Elo bu vaxt atamin kolxozun at arabasiyla goldiyini gérdiim.
O, ¢ox tentimisdi. Alninin teri gézlerine axib tokiillirdii. Terini
silib meni qucaqgladi. Sonra da arabaya mindirib eve apardi. Bu-
nunla da basaq yigiminda istirakima son qoyuldu...

Mon 6ziimii boyiiklore oxsadirdim. Bezen yasidlarima da
usaq kimi baxirdim. Yaslilarin oturub durmalari, gordiiklori is-
lor, danisiglari, hadiselore miinasibati mens sirayet eloyirdi.
Ancagq etiraf eloyim ki, atam means 6rnakiydi... Yegano qorxdu-
gum sey atamin mendon narazi qala bilecayiydi. Ona gore do
var gliclimle atamin etimadini gazanmaga calisirdim. Gérecayim
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islerin agirlig1 moni gotiyyon qorxutmurdu. Ona gére de aradan
bir hoafte kecor-kegmoz mon xirmana getdim. Bigilon taxillar
masinlarla xirmana gotirilirdi. Seharden axsamadok elevatorlar
vasitosiyle taxil sovrulurdu. Sovrulduqca da tozu, zir-zibili ke-
narlagdirilirdi. Biitiin giinii toz duman kimi xirmani biiriiyiirdii.
Xirmanda nafes almaq olmurdu. Bir defe xirmanin gozatcisi Bo-
dal kisi mens dedi:

— Oglum, seon bu yasli adamlara baxma, onlar dyrenibler toz-
torpaqda islomaya. Senss usaqgsan, bu tozlanmis, ¢irkin hava se-
ni xostolondirer. Bu ige gelmasen yaxsidi.

Maon Badsl kisinin sdzlorindeki semimiyyati, xeyirxahlig
duydum. Basimla sozlerini tesdiqledim. Homin giin axsama qo-
dor islodim... Sehar xirmana galonds Boadsl kisi mani goriib gii-
limstindii:

— Yens goldin?

— Ha... Neyloyim, Badal emi, bagqa is yoxdu.

— Eybi yoxdu, gelmisen, 6ziinii ¢ox da toz-torpaga soxma.
Al bu agar1 verim sona. Susuzlayanda xoalveti gozetci otagini
acarsan. Orda gaynanmis, tomiz su var, i¢orsen. Bir az da dince-
larsen. Senin atan yaxs1 kisidi. Men onun xatirini ¢ox istoyirom.

Mon agar1 aldim. Dogrusu, atam bareds Badal kisinin dedik-
lari ¢ox xosuma goldi. Axsam kisi deyonlori atama ¢atdiranda o,
giiliimsiindii:

— Boadol hamiya qars1 xeyirxahdi, oglum. Cox sag olsun.

Insanlar heqigeten do ciirbociir olurlar. Pisleri, nadanlar1, na-
xoloflori gérmasen, yaxsilara qiymat veronmazson... Bir hadise
indi de yadima diigends halim doyisir. Az qala 6ziim-6ziima nif-
rot elomali oluram. Axsamiistliydii. Hava serinlemisdi. Elavator
taxili sovururdu. Adamlardan kimisi 6ziibosaldan masinlarin go-
tirib tokdiiyii taxili gebul elayir, kimisi qiraqlara sepslenen ta-
xillart bir yere toplayir, kimisi do alinds siipiirge xirmandaki
toz-torpagi siipiiriib bir kenara yigirdi. Gozlenilmadon kimse
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hayacan ic¢orisinde dedi:

— Ado, birinci katib golir. Ehtiyatli olun.

Basimi qaldiranda qabaqda katibin, arxasinca kolxoz sadri ve
taxil¢iliq lizro briqadirin goeldiyini gérdiim. Xatirladim ki, man
katibi ilk defeydi ki, gbriirdiim. Manim diggatimi an ¢ox katib
colb eladi. Birinci katib xirmani1 gozdi. Galib kenara siipiiriilmiis
zir-zibilin iki addimliginda dayandi. Zir-zibil igarisinde toqribon
bir ovuc taxil oldugunu gordii. O, gofleten qisqirdi: — Yanima
toplasin. Hamimiz qorxu, telas igerisinde katibin qarsisinda
miintezir dayandiq ve bize no deyoceyini gozladik. Agsaqqal
Qulam kisi tomkinle dedi:

— Esidirik, yodas katib.

— Baxin zibilin i¢erisine. Goziiniiz gordii? Dadenizin malidi,
bunu dagidirsiz? Haminiz giillelenmalisiz. Birce-birce zibildeon
denlayin bugdani. Galib bir azdan 6ziim baxacam.

Qulam kisi:

— Yoldas katib, biz bu kolxozun emlakini he¢ do sizden az
istemirik. Onu y1gariq. Ancaq kas siz anbardan dagitmayasiz.

Katib asabilosdi. Sir-sifoti agaran kolxoz sadri is¢ilore danis-
mamagq li¢lin goz-qas elodi. Briqadir ¢omlok oturub taxil dene-
lorini y1igmaga basladi.

Katib Qulam kisini sdyiib tohqir elodi. Qulam kisi astadan
basini yelladi. — Hesabini bilmayon kasin qoyununu otarmaz-
lar, — deyib oalindoki kiireyi atd1 ve getmoays hazirlasird: ki, ka-
tib qisqirdi:

— Qudurmusan! Baxarsan igina!

Sonra da iiziinii ¢evirdi biza:

— Radd olun, gedin isinizi goriin, — dedi.

Sadr ¢akina-¢okine bildirdi:

— Yoldas katib, bundan sonra 6ziim nazarat eloyacom.

— Sen ds onlarin tayisan. Bu sabotajciliqdi, basa diisiirsen,
sabotaj¢iliq?

77



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Dogrusu, o zaman sabotajciliq soziiniin no oldugunu basa
diismadim.

Birinci katib qabaqda, sedrls brigadir de onun ardinca getdi-
lor. Sehar iso golondoe esitdim ki, axsam milislor Qulam kisini
evindon ¢ixarib apariblar. Evini yoxlayiblar. Ancaq hoyetinden
bir adad salyarka bogkasi tapiblar... Xeyli sonralar esitdim ki,
bockaya gore Qulam kisiyo mahkoms is kesib. Ne az, na ¢ox,
diiz iki il. Oz-6ziime diisiindiim: insanliq belomi olur? Bir ovuc
taxil naiydi ki, Qulam kisi iki il tiirmado yatsin? Katibe niye soz
demoak miimkiin olmasin? Kolxozun omlakini dagidanlarin
basinda elo bu birinci katibin 6zii durmurdumu? Onu da bilirdim
ki, Qulam kisiyo totbiq olunan bu ceza biitovliikkde iscilerin,
kond camaatinin gozlerini qirmaga yonslmisdi... Eynen buna
bonzer hadise pambiq toplanisi zamani da olmusdu. Homin bi-
rinci katib guya pambig1 yaxs1 qurutmadiqlarina gére xirman is-
cilorini soydii. Kisilerin cavab vers bilmadiyini goren Firuze
xala katibs dedi:

— Biz yasamuiriq, siiriiniiriik, siz do gslib basimizin iistiindo
dayanib honkiiriirstiz. Balke do siz pambiq ne oldugunu bilmir-
siz. Ancaq golib min bir 8zab ¢aken, gozleriyle od gotiiron gii-
nahsiz camaati tohgqir elayirsiz.

— Son deyoson, moni yaxsi tanimirsan? Get pambigini y1g.

— Niye tanimiram? Uziine baxan kimi kimliyin melum olur.
Man akib-becardiyim pambigi yigiram, arxeyin ola bilorson, ho-
yotimde salyarka bockasi da yoxdu, meni, ya srimi tutdurasan.
Soni bura gondaribler, gelmison. El atas1 olmaqdansa, adamlari
sorladib tutdurursan. Qulam kigiye haminin giicii ¢atardi.

— Sen Qulamin nayisen?

— Heg kimi. Biz adamiq. Qulam 6mrii boyu isloyib, vurusub
bu kend iigiin. Sen goldin, neyladin? Oyinos salvar geymoak hoalo
kisiliye delalot elomir.

Kolxoz sodri sohbate qarismaq isteyonds Fiiruze xala onun
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da soziinli kesdi:

— Sen get 6z isine. Qulami miidafio elomoayo kisiliyin ¢at-
madi. Catsaydi, onda arizeni verib ¢ixardin. Tiipilirerdin elo iso.

Acmacaqli veziyyetdo qalan birinci katib kolxoz sadrini goz-
lomadon dinmaz-sdylemaz, ancaq aciqli-aciqlt maginina oturdu.
Masin dorhal stirat gotiirdii.

Fiiruze xalanin sozlari lireyimca olsa da, qorxdum ki, bu bi-
rinci katib onu da serleds biler. Ancaq o ele olmadi. Man bir
daha o birinci katibi gérmadim. Lap sonralar esitdim ki, bizim
dalisov, ¢1lgin, bir az da insanliqdan uzaq hisslorle yasayan kati-
bimizi isdon azad elayiblor.

MOHBOSDO

Hoar bir insan miiqoddas tarixdir.
Penn

Hayatin doziilmaz olmamas: iiciin iki
seyo alismaq lazimdir: zamamn vur-
dugu yaralara vo adamlarin adalat-
sizliyina.

Samfor

axs1 yadimdadi... 1952-ci ilin payizi idi. No yayin yandi-
Yr1c1 giinesinden, adami qarsalayan isti nefesinden, na do
qisin sort soyugundan, dondurucu saxtasindan oser-elamet var
idi. Goydo gah tez-tez sixlasan, gah da pargalanan ala-tala bu-
ludlar havanin ilgimin1 pozurdu. Baglara, baggalara tosrif goti-
ron payizin sarin yeli agaclarin gévdesini, budaqlarini yalayir,
cicoklorin canina tigiitma salird1. Saralan, bezen de qizaran yar-
paqlar utandiglarindanmi, aciqlarindanmu iirke-lirke dogma bu-
daqglarindan ayrilaraq, sizlaya-sizlaya yere qonur, zerif naxislarla
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adami heyrotlondirici, cazibadar bir xali toxuyurdu. Agaclarin
koguslarinda, yarpaqglarin arasinda esonak atan, yem axtaran boz
sorgoalor, qaratoyugqlar bir tohliike hiss eden kimi civildege-civil-
dase tez-tez ugub yerloarini doayisir, kicik qurdlarla, bitki toxum-
lar1 ilo ¢otonaklorini doldurmaga calisirdilar.

Payizin getdikco sortlogon ab-havasi, yagisli-yagmurlu giin-
lori adamlar1 da yavas-yavas ¢0l, tarla islorinden yigisdirar, isti
tovlelorde mal-qaraya, toyuq-ciicoye qullugla mesgul edardi.
Giinlor qisaldigindan qonsu Qoazyan kondinds diikanda satici is-
loyon atam har sehar qara kehoer atint minarak ise gedor, axsam-
lar qas qaralanda eve qayidardi. Bezon ds o, isden gec galonde
monden bir yas kicik bacim Go6zal, li¢ yas ki¢ik olan qardasim
Oli yatmis olardi. Ne goder yorgun olsa da, atam onlara yaxinla-
sar, ¢cox chtiyatla tizloerinden oper, “Yuxunuz sirin olsun”, —
deyordi. Tez gedib, gec golmays ailonin biitiin iizvleri, elo ata-
min 0zl do adet elomisdi...

Cicim bacisigile qonaq getdiyinden mean bu geceni ata-ana-
min yaninda qalmigdim. Zeancirlo tovlenin qapisi agzina baglan-
mis it gofil hiicum ¢okerak, dartina-dartina hiirmeys basladi.
Atam tez yataqdan qalxdi. Telom-telesik paltarlarin1 geyorak
heyeto diisdii ve ite acigland:. It atamin sesini esiden kimi hii-
riisiinil kosdi. Atam hoayeatds heg vaxt soslorini esitmoadiyim yad
adamlarla danisirdi. Az sonra o, eve qayitdi. Bork {siliylirmiis
kimi badenini silkelemays basladi, sonra da anama miiracistle:

— Meon gedirom, deyoson, diikani yariblar. Biitiin mallar
apariblar.

Anam:

— Kim? — deyo xobaer ald1.

Atam:

— Bilmirem, — deys cavab verdi.

Atamin rongi agappaq agarmisdi. Uz-gdziinden, sifetinden
qorxu-hayacan duyulurdu. Dogrusu, men heg vaxt onu belo gor-
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moemisdim. Man do yataqgdan qalxib geyindim.

Atamla biz de evden ¢ixdiq. O, haystde — Usaqlardan mu-
gayat ol, — deyo anama iiz tutdu. Sonra da gedib heyatde onu
gozloyon adamlarla kiigede dayanmis yiikk masininin kuzovuna
mindi. Siiriicii mitherriki ige saldi, heg bir deqige kegmomis ma-
sin yerindon torpondi. Siiretle haroket edon masin yaxiliqdaki
tini burulub gozden itdi. Az sonra maginin sesi do esidilmaz ol-
du.

Hava soyuq olsa da, man iisiimiirdiim. Anamin badeni titro-
yirdi. Dogrusu, avval buna els bir kaskin mena vermadim. Erto-
si glin atam evimize qayitmadi. Anam maselenin no yerds oldu-
gunu mons izah edends onun diinen geco titromasinin sobabini
de anladim. Stalin rejiminin sert qadagalarin1 derk etmoayo basla-
dim.

Bir neco giin ke¢gmisdi. Hava bark soyuq idi. Axsam qaran-
lig1 diisiirdii. Qabaqda kend sovetinin katibi, yaxin qgohumumuz
Agarza, arxada hom miilki paltarda, hem do aynine sovet milis
formas1 geymis adamlar bize goaldilor. Man vo anam onlar1 he-
yotde qarsiladiq. Agarza salam vererak dedi:

— Zohra baci, miifettigler sizin evde axtaris aparacaqlar.

Anam:

— Buyurun, — deys cavab verdi.

Agarza ayaqlarini siiriiyo-siiriiys, liz-gozii portmils halda
otaga daxil oldu. Tanimadigimiz, iizlorini ilk defe gordiylimiiz
adamlar da onun ardinca igoeri kegdilor. Yorgan-dosoyi evin or-
tasina — dosemays tokdiiler. Evin divarlarini siingii ilo desik-
desik etdilor. Camadanlari, anamin cehiz sandigin1 axtardilar.
Ollerine bir sey kegmoadikde anamdan besagilanin, tapanganin,
diikkandan aparilan parcalarin yerini sorugsdular. Hoda-qorxu gal-
moyo basladilar. Anamdan bir s6z qopara bilmadiklarinden mi-
lis formas1 geymis yogun, yekopor, oynaqgozlii, copur bir kisi
moni kenara ¢okorak:
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— Son yaxs1 oglansan, — dedi. — Yalan danisana da oxsa-
mirsan. Atan besacilani kime verib, dilkandan gotirdiyi parcalari
hara y181b?

MBan ¢iyinlerimi ¢okdim. Sonra da aglaya-aglaya: — Gorme-
misem, bilmirem, — deye cavab verdim. Bu anda Agarza dillen-
di:

— Osi, buraxin usagi. Moen size dedim ki, bu kiside heg bir sey
yoxdu. Inadinizdan dénmediz. O, siz deyon adamlardan deyil.

Hamuya gostoris veran, miilki paltar geyon qara, uzun kisi:
— Son saxla, danisma, —deys Agarzanin s6ziinii yarimeiq kasdi.

Ollorine bir sey ke¢mayon axtarisa golonlor bag-bagcaya
g0z gozdire-gozdire hayet qapisindan ¢ixdilar.

Atamdan xaber-ater yox idi. Ondan 6trii berk darixmisdim.
Hoardanbir bacim da, qardasim da, “Atami, atam1” — deyo agla-
sirdilar. Hor dofo anam da, cicim do “Gsalocak”, — deys onlari
sakitlogdirmoyo ¢alisirdilar.

Yariac dolanirdiq. Evimizde palaz-paltari, anamin dayisi
evindon getirdiyi cehizlori, cicimin baramadan slgi ilo a¢dig
saplardan toxudugu dosok tizleri satilmigdi. Atamin habsinden
sonra anam aileni dolandirmaq {igiin giindiiz kolxozda islayirdi.
Yemoyo bir sey olmadigindan dovga bisirib, he¢ kim bilmasin
deye giinorta naharini evde eloyirdi. Ailomizin sirrini he¢ koso
vermazdi... Geco ay isiginda hoyetds yer belloyir, torovez, bos-
tan ekmaok li¢lin yaza hazirlq isleri goriirdii. O, no qodor doziim-
liydi. O, indi evin hem kisisi, hom do gadini olmusdu.

Atamin hobsinden ii¢ aydan artiq vaxt kegirdi. i1k defo idi ki,
ondan moalumat almigdiq. Bu xaberi atamin bdyiik qardas1 Sadiq
omim gotirmisdi vo sabah onunla goriiso gedecoyimizi bildiren-
do, anama, cicime, amims yalvarirdim ki, moni do 6zleri ilo
aparsinlar. Onlar etiraz etmadiler. Goriis liclin sevindiyimden
sohoro goder yataqda eselondim. Gdzlerimi yuma bilmadim.
Anamla cicim atam ti¢iin hazirladiglar: x6roklori, sacda bisirdik-
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lori fotirleri, atamin sllori ile okilen agaclardan derilmis nar vo
heyvalari, tozo alt paltarlarini, papiros qutularini, dis firgasin
zonbils y1gdilar.

Sehar agilanda emim qapimizi ddyacledi. Hamidan tez man
ayaga qalxdim: — ©mim golib, getmsliyik, ayaga qalxin, — de-
yo qisqirdim. Dlini vo Gozali emidostuma tapsirib atamla go-
rligo anam, cicim, @mim vo man getmali oldugq.

Evdoen ¢ixanda gdyiin iizlinii qara buludlar almigdi. Seyrak
yagls yagmaga baglamisdi. Yagis getdikco gurlasir, su yollari,
cigirlart basirdi. Adamlar qagaraq damlarin quraqliqlarinda dal-
dalanirdilar. Els bu vaxt yanimizda kuzovuna ¢adir ¢okilmis bir
yiik magin1 dayandi: — Rayona gedirsiz, galin, aylosin, — deys
stirlicii seslondi. Masinin kabinasinde bir yaslt qadin ayloesdiyin-
don, hamimiz kuzova mindik.

Rayon merkezinds yerloson milis sobosine ¢atanda yagis da
ara vermisdi. ©mim ndvbatciye: — Biz Niisratlo gorliso golmi-
sik, mon onun qardasi, bunlar onun ailasi ve bacisidir, — deyo
bildirende, ndvbetgi: — Icazeni miistentiq verir, onunla danigin
— cavabini verdi ve bizo dehlizde dayanmamag tapsirdi.

Omim axsama yaxin ¢ox ¢otinlikle miistontiqden raziliq ala
bildi. Biz soyuq bir otaqda atamla goriisdiik.

Haddaen artiq ariglayan ve {iziinii tiikk basan atami tanimaq ol-
murdu. Onunla bir ne¢o doqiqe sdhbet etmisdik ki, novbatgi: —
Vaxtiniz bitdi, — deyo atama isare etdi ve ona getirdiyimiz
orzagl qobul etmays raziliq vermadi. Atam yalniz papiros qutu-
larin1 gotiirdii, sonra da Opiisiib-goriisiib bizdoen ayrildi.

Atam 0ziinii cox tomkinli aparirdi. Ancaq manimle goriison-
de sesi titradi, gdzlerime baxmaqdan ¢akindi, doniib ndvbatciyo
toraf addimladi.

— Ata, — deye onun arxasinca qisqirdim. ©mim dorhal qo-
lumdan tutub meni 6ziine toref ¢okdi ve “Gedok”, — dedi.

Biz milis g6'besinden ¢ixarken kiigadaki soyuq hava iiz-go-
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ziimiizli yalamaga basladi. Hagandan-hacana 6ziine golon emim
liziinii bibima tutaraq:

— Gecdir. Konds getmoak iiclin masin tapmayacagiq. Siz
burda gdzloyin, men bir masin gatirim...

Biz qas qaralanda kende ¢atdiq. Bu goriis meni ¢ox sarsitdu...

Atamla ikinci gorlisiimiiz Gencoedo (kegmis Kirovabadda)
oldu. Hemin goriisde atamin qi¢larini qucaqlayib aglamaga bas-
ladim ve dedim:

— MBon dbs seninle qalacam. Heg yero getmoayoacom.

Atam da 0ziinii itirmisdi. O, mani bagrina basdi. Blleri, bii-
tiin badeni buz kimi soyuq idi. Gozlerinden aile, dvlad hasrati
lap aydin oxunurdu. Anamin hazirladig1 yemokleri, bazar ve dii-
kandan aldig1 erzagi bu dofe atama vers bildik. O: — Bu yaxin-
da bizim mehkemoemiz olacaq, zehmat ¢okib galmeyin, —
dedi...

Cox kegmodi ki, rayonda atamin moahkemasi baslandi.
Atamdan basqa, iki nefor do mithakima olunurdu. Zal tanis-bi-
lislo, gohum-qardasla dolmusdu. Mahkomae prosesi axsamadok
davam etdi. Prokuror saxta faktlarla mithakime yiirtidiir, qondar-
ma sahidler dindirilir, vokillar ¢ixis edirdilar...

Atamin sahidi dindirilonds zalda aylesenlorden kimsa: — O,
yalan danisir, bohtan atir! — deys qisqirdi.

Prokuror ¢ox sort halda:

— Bu saat soni hebse alacam, — dedi. — Dur, zal1 tork et.

Iki milis nefori mehkemeye dzbasina miidaxile edon bu ada-
m1 zaldan ¢ixartdi. Axsamadek davam eden mohkemoado har li¢
miittohime miistesna coza — giillolonmo hékmii verildi. Iki mi-
lis is¢isi qollar1 bagli mehkumlar1 zaldan ¢ixartdi. Lakin miitte-
him kiirsiisiinden atam monimlo, mon do mehkomo zalinda
onunla xudahafizlogsmali oldugq.

Adamlar zaldan ¢ixmaq istemirdiler. Bizimkiler: emim, bi-
bim, anam, cicim aglayirdilar... On sokkiz kilometrlik rayon
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morkszinden kendimize gelenadak iki defe anamin tirayi sixil-
di. Biitiin hadisalore tomkin ve soyuqqanligla yanasan cicim
anami bark-bark qucaqlayib, slleri ile saclarma sigal ¢okirdi.
Mon: “— Qurban olum, 6ziine gol, atam goler, tolosma, sil goz-
lorinin yasini, ana”, — deys yalvarirdim.

Eve catib magindan diisends qohum-qardaslar, kend camaati
bizi dovreye aldilar. Bibim 6ziinii saxlaya bilmadiyinden, agla-
ya-aglaya dedi:

— Qardagima 6liim hokmii oxundu. Ona giillelonms verildi.

©mim cicimin, @midostum anamin qolundan tutub eve apar-
dilar. Bacimla qardasim da sebobini anlamasalar da aglayanlara
qosulmusdular.

Mani goribs hiss biiriiditylinden ne edacayimi 6ziim do bil-
mirdim. Aglamagi da bacarmirdim. Sanki bu facienin meanimle
heg bir alagosi yox idi.

Xudaya, bu hisslor meni haradan tapmisdi? Mahkemaenin
atama giillelonmo hokmii ¢ixarmasina inanmirdim. Balke, men
yatmisdim? Gordiiklerim yuxuydu? Bilmirem...
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GOZ YASLARI

Agil ehtiraslarin adalatli hakimidir.
Helvetsi

Ey basor! Agil sonin sarmayan, yer vo
gdy sanin cévlangahindir. Har sey
sondoan otriidiir. Birco yiiksokloro
gqalxmagq garak, o da sandan asihdir.
$.M.Sa biistori

Axsamdan xeyli ke¢misdi. Bize toplasan qonsular, yaxin-
uzaq qohumlar yavas-yavas evlerine dagilisirdilar. So-
nuncu ¢ixan @mim oldu. Onu yola salib hayst qapisini bagladim
vo hayetde bir az gozinmak istodim. Ayaqlarim séziims baxmir-
di. GOylin {izii ayaziy1r, saxta siddstlonir, az qala adamin iliyine
isloyirdi. Semada parlayan yarimqovsii ay telesirmis kimi {ifiige
dogru digirlanirdi. Sayrismaqda olan ulduzlardan bazilori ¢ox
cokmir ki, ya soniir, ya da dleziyirdi. Yollarin, cigirlarin palgig
donur, donduqca da daslasirdi. Bag-bagcani, ¢al-¢eparin iistiinii,
agaclarin budaqlarimi qirov biirtiytirdi.

Soyuq mens do tosir elomays basladi. Olacsiz halda evo get-
dim. Anam, cicim, bibim, qardasim ve bacim evds idi. Qardasim
dosoma iistiinde, bacim ise anama sigimib oturaq halda yatmis-
dilar. K&hnae taxta ¢arpayida qardasimla bacima yatacaq yeri ha-
zirladim. Onlar1 ¢arpayiya qoyub, iistlerine yorgan atdim. Sonra
da cicimin yanindaki dések¢onin iistiindo aylasdim. O, monim
gelbimi ovundururmus kimi, bagimi sigallayib saglarimdan 6p-
dii:

— Dabha boytik kisidir, — dedi.

Mon daglar agirliqda derdimizi de, cicimin gelbimi sle al-
maq isteyini ds, onlarin kecirdiyi sarsintilari da, timidlarinin q1-
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rildigini da hiss edirdim, anlayirdim. Sadece olaraq, anam, bi-
bim, cicim kimi liroyimdokileri dilime goatire bilmirdim. Bu s1-
xintily, tiikiirpadici gecode anam deyir, cicimle bibim aglayir,
cicim deyir, anamla bibim... goz yaslar1 axidirdilar. Hordenbir
bibimin cingiltili ve iniltili sesi beynimo islayirdi. Elo bu anda
biitiin fikrimi, diistincomi dagidan suallar meni yaxaladi: 6liim
hokmii altinda yatan adam indi ne disiiniir? O, hansi hisslori
kecirir? Bu miidhis gecode yatdigi kamerada atam tokdimi?
Aman Allah, 6liim hokmiinden sonra kamerada tok qalmaq mo-
zara diri-diri atilmaq deyilmi? Adamlar niye bu gqader amansiz
vo qoddar olurlar, Ilahi?! Atamin veziyyetini diisiindiikce sarsi-
lirdim. Badenim od tutub yanirdi. Aglamaq isteyirdim, ancaq
bacarmirdim. No edocoyimi bilmadiyimdoen acizlesirdim...

Mon cicimlo galirdim. Yasadigimiz ikiotaqli menzil bagin
asag1 torafinds yerlosirdi. Hor iki otagin qap1 ve pencersleri ey-
vana acilirdi. Bundan basqa otaqdan-otaga ke¢cmak liciin bir ara
gapt da var idi. Buna zarafatla “gizli yol”da deyirdik. Sakitco
oturdugum yerdan qalxib:

— Yataq otagina gedirom, — deyo bildirdim. Otaqda kéhne
bir stol, atrafinda ise {li¢ stul qoyulmusdu. Qap1 ve pencoraler-
den nimdas, bir ne¢e yerdon siiziilmiis, ancaq zerif naxish por-
daler asilmisdi. Qap1 vo ponceralers oks olan divarda ata nene-
min toxudugu kéhne, amma zerif naxislariyla insan1 heyratlon-
diren xal¢a vurulmusdu. Bu xal¢a nurani nenemin kamal diinya-
st idi. O, neanamin arzu vo amalindan, miidrikliyinden xeber ve-
rirdi. Homigo taxta ¢arpayima uzanib nenemin bu yadigarina
baxmaqdan doymurdum. iller kegso do, &z teravetini, rengini
itirmayon xalcada oxuyub-yazmagi bacarmayan nonomin bar-
maq izlerini axtarir, mahabbat dolu hayat sevgisini duymaga,
tofokkur torzini, daxili alemini menalandirmaga calisirdim.
Diinya gérmiis nenamin atdigt her ilms, vurdugu har naxis bir
sonot abidesiydi. Onun zerif saplarla, parlaq boyalarla bdyiik
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rossamliq, bastokarliq istedadini andiran sl islori sexavetli ve
rohmdil Tanrinin istoyinden yaranmisdi. Hor dofe bu xalcaya
baxanda deyirdim: “©hsen sene, menim nonem. Bu slvan na-
xiglarda senin bdyiikliiyiin, @zemstin goriiniir, liroyinin genisli-
yi, agiqlig1 hiss olunur, ziimziimslorin esidilir, monim nesnam!
Son sonatinle 6lmazsen, bir diinyasan. Hamidan ucasan... Senin
ruhun qarsisinda bas a@yirem, nona. Ancaq bu giin neylayim ki,
sonin yaratdigin ecazkar senst diinyasinin gapisindan bels gir-
mayo glicim ¢atmur!.. Bagisla moeni, ona baxa bilmirem. Bu, so-
no etinasizliq deyil... Bagisla moni!.. Indi sen émriinii yasasay-
din, atamin folakotlorine ddze bilerdinmi?”

Beloco fikirlor burulganinda bogulurdum. Yatmisdimmui,
oyaqdimmi? Bilmirom... Birden ildirim siirati ile penceroden
diisen gur, gbézqamasdirict isiq seli divardan asilmis xal¢anin
tizorindo bdyiik siiratle hale yaradib otaga yayildi. Hansi qiivve
ise mani uzandigim carpayidan qaldirdi, sonra da astaca yatagi-
ma qaytardi. Mani dehsotli qorxu biiridi. Qisqirmaq istedim.
Sanki agzimda dilim, damarlarimda qanim donmusdu. Ayagim-
dan basimadak bodonimden gizilti ke¢di. Bu anda basimin {is-
tiinds bir noforin dayandigini hiss etdim. Adami xoshal eden
sosle 0: “— Yatmisan?” — deyo sorusdu. Darhal qorxu hissim
yoxa ¢ixdi.

— Yox, yatmamisam, — deyo cavab verdim.

— Onda ¢ox fikirlogma, dur, soni atanin yanina aparacam.

MBono elo goldi ki, bu nurani, magrur, aqil bir qocanin sesidi.
Cox ¢alisib {iziinii gore bilmesem do, sosi, agir ve tomkinli he-
rokatlori tosevviirimde hemin soxsin nurani, rohmdil qoca ob-
razini yaratdi.

Yatagimdan qalxdim. Biz dar ve qaranliq bir tunells gedir-
dik. Qoca gabaqda, men arxada. Onun yolu hardansa isiqlandiri-
lird1. Lakin bu is1gin no istigamatini, ne do manbayini gore bi-
lirdim. Gedib atam yatan kameraya ¢ixdiq vo qap1 6z-6ziins acil-
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di. Kamera ¢ox dar vo saligosiz idi. Orada bir demir ¢arpay1 qo-
yulmusdu. Carpayinin iistiine qara, ¢irk basmis pambiq dosok,
kohne adyal serilmisdi. Darixdirict bu kameranin domir setkali
cox kicik nafosliyi vardi. O da hiindiir oldugundan ¢éls boylan-
maq miimkiin deyildi. Qaranliq ve riitubstli bu kameraya nafos-
likden golen isiq, hava azliq edirdi. Ust paltarlarini soyunmadan
carpaylya uzanib, gozlerini tavana zillemis atamin bir sli sine-
sindo, o biri 8li iso ¢arpaymin kenarindan sallanmisdi. Sanki
quru casadi xatirladirdi.

Atami gorcok kameraya girdim. Ancaq ona yaxinlasa bilme-
dim. Bu anda kameranin nafasliyinden giiclii isi1q seli igori axd,
atami nura gorq eladi, gézlorim qamasdi. Atam bizi gércak yor-
gun-yorgun, asta-asta ayaga qalxdi. Man onu qucaqlamagq, evi-
mizde anamin, cicimin, baci-qardasimin onun li¢iin goz yaslari
axitdigini demsk istodim. Lakin yena bacarmadim. No ise meno
mane olurdu, hasratlo liziime baxan atamin dodaqlar1 seyriyirdi,
no ise demak istoyirdi. Ancaq o da bacarmirdi. Bu vaxt ¢iynim-
do bir alin gozdiyini hiss etdim. Arxamda dayanan qoca — onun
no vaxt yerini doyisdiyini hiss etmomisdim — giilimsoyorok:
— Tezliklo goriigorsiniz, — dedi.

Qocanin sozlarine ilirokdon inandim ve ona toref ¢evrildim.
Artiq o, yox idi. Ardinca qagmaq istedim, hara ¢okildiyini bil-
madiyimden 6ziimii itirdim.

Kamerani isiqlandiran, atami nura gorq eloyen isiq seli ne-
foslikden icori hansi siiratle axmisdisa, elo homin siiratle do sii-
ziliib getdi. Artiq atam da yox idi...

Yataq otaginda bas veronlari diisiinends indi do dehsoto go-
lirom. Bu, haqigatdimi, yuxudumu, bilmirom. Bu goriis meno
ovval sevinc gotirse do, sonradan lireyimi sixmaga, badenimi
osdirmays basladi.

Sap kelofi kimi beynimde ¢6zalonan, gah da diiyiinlonan dii-
stincelorim moena rahatliq vermirdi. Nodonse, diigar oldugu bu
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faciodo atamin giinahsiz oldugunu disiiniirdiim. Ancaq ne fay-
da! Giinahsiz atamin taleyi tosadiiflorin burulganina diisdiiytin-
don, hey fikirlosirdim. Oz-6ziime suallar verdim. Ancaq onlarin
mantiqi cavabi tapilmirdi ki, tapilmirdi.

Yavas-yavas ¢arpayidan qalxdim. Yanmayan otagin ¢iy ker-
picdon horiilmis divarlart meni 6ziine ¢okirdi. Soyuga ve daxili
sarsinttya doze bilmeyib anamgilin yanma qayitmaq istodim.
Dohlize ¢ixdim. Kigik kerosin ¢iraginin zoif isig1 anamgil olan
otagin pancerasindan dohlize, oradan da hoaysatdoki sah budaqli
tut agacinin Ustline siiziiliirdli. Penceraye yaxinlasdim. Cicim
domir masa ilo axsamdan yandirilmis ocagmn kiiliinii esirdi.
Anam iso desmali alnindan ¢ekmisdi. Bibim qardasinin sar1 giil-
lari olan parga ilo lizlenmis kigik balincin1 bark-berk qucaqlaya-
raq oturmusdu. Onun harden bir basini yelloyorok — “Bacm 6l-

slin, can qardas”,— demosi esidilirdi. Bukimsasiz, zavalli gadin-
larin aglamaqdan, goz yaslar1 tokmekden savayr 6zge carolori
yox idi.

Eh insanlar, insanlar!.. Qaribe moexluqglariq... ©limiz har te-
rofden qirilanda, yiikiimiizii 6ziimiiz ¢oke bilmayende o boyiik
Yaradana imdad gatirir, ona siginir, ondan komok diloyirik.
Sebrinin boyiikliiylinii unutdugumuzdan bazon ona asi do kesili-
rik. Cox vaxt qiidratine siikiirler dilediyimiz o Ulu Tanrinin bizi
6zlimiizden yaxs1 tanidigini unuduruq. Axi, deyirlor Allah 6z se-
vimli bendslerini smaga ¢okir. Yaratdiglarinin 6ziine olan so-
dagatini, etibarini tize ¢ixarir ki, basqalari da ondan ibrat gotiir-
stinlor. Bu, balke dogrudan da beladi. Atam da, ns vaxtsa, be-
rast alacaq, 0z evino, ailesine qayidacaq. Yeniden onunla gorii-
socoyik. Bacimin, qardasimin iizleri giilecak, onlar sevinacok-
lor. Yetim adi listlimiizden gotiirilocok. Anamla cicim evimizdo
sadyanaliq siifresi acacaqlar...

Eh insanlar, insanlar..! Biz dyrenmisik iiroyimizle danigsma-
ga!l.. Sen cox rohmlisen, xeyirxahsan, Qoca. Mon seni bir do
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gérmak istoyirom. Sens deyilasi sdziim var, Qoca! Yalvariram,
gol, mani bir do atamla goriisdiir. Atamin goelacoyi dogrudurmu?
Man bu sirri anama, cicimo, bacima, qardagima agimmi? Onlar
menim séziims inanarlarmi ki, heqigeten biz tezlikle atamla go-
rigocoyik. Yox, qorxuram, Qoca! Bu sirri aca bilmarom...

Acilmas1 miiskiil olmayan sirler, dolasiq fikirler, mentigsiz
diisincelor mena rahatliq vermirdi ki, vermirdi. Geconin bu
vaxtinda hara gedacoyimi, kimden imdad istoyeceyimi aglima
belo gatire bilmirdim. Ne etmali? Bu daglar agirliqda dordi ki-
minls boliismali? Buna nse ad vermak olar? Diikan yarilir, parga-
paltar ogurlanir, dévlate milyonlarla zerer vurulur, quldur deste-
si tapilmur ki, tapilmur... Yiingiil vasitelore ol atilir. Ogrular, xalq
diismanlari tapilib mithakime olunmaq svezine, namuslu adam-
lar habs olunur, onlara an ciddi coza — giilloelenma hokmii kesi-
lir... Aile mohv olur... ceb mentiqdir. Ilahi, hans1 normal dév-
lotde belo adalatsizlik olar? Qanun pozulur, haqq-edalst tapda-
lanir...

Xudaya, insanlara derdi veronds do tonlarla verirsen. Agrili-
acili diinyanin insan1 i¢in-i¢in yandiran derdloerine dézmak neco
do ¢atindir...

Seharo az qalirdi. Birden anamin vahimali sasi qulaglarimda
guyuldadi. Sanki tiroyim qirildi. Qiglarim, biitiin badonim asmao-
yo basladi. Cox ¢otinlikle anamgil olan otaga daxil oldum.

Crraq 6lozimisdi. Otagi alovun zeif dili alatoran isiqlandirir-
di. Bu alatoranda otaq goflaton ziilmate dondii. Bu garanliqda
ancaq anamla bibimin, bir do yuxudan hdvlnak qalxan qarda-
simla bacimin heyrot igorisindoki qisqirig esidilirdi. Mon qaran-
liq otaqda he¢ no anlamadigimdan heyrotlondirici, qarma-qa-
ris1q sasler igerisinde casib qalmisdim. Saslerin iginds yalniz
cicimin sosi esidilmirdi. Artiq hiss edirdim ki, bas veran hadise
ciddidi. Men: — Sesiniz alomi goétiirmesin — dedikdos, bibim:

— Yandi, yandl! — deys qisqirdu.
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Maon:
— No yand1? Kim yandi1? Alov sondiiriildii ds.
Bibim:

— Cicin yand1 emilsrini ¢agir galsinlar.

Hoemise soyuqqanlt olan, on ¢otin anda temkinini itirmayen
cicim ayaga qalxarken tireyi qisildigindan iizii iiste gerosin ¢ira-
ginin Ustline yixilmigdi. Bu anda ¢iraq asdigindan evde yangin
bas verdi. Alov cicimin {ist-basini biirliytir, iz-gdziinii, allerini
qarstyirdr. Oziinii itirmeyen bibim cicimi pambigdan toxunmus
palaza biiriiyerok, alovun iistiinii 6rtdii ve onu ¢atinlikle yangin-
dan xilas edo bildi.

Anam o biri otaqdan kerosin ¢iragini goatirmayi teleb etdi.
MBon c¢iragi yandirib otaga gotironds ayagim dosemayse sorilmis
kilims iligib biidredim. Catinlikle do olsa, miivazinatimi saxlaya
bildim. Lakin ¢iragin lampas1 diisiib sindi. Piltesinden qara gur
his, tiistii otagi biirlimoye basladi. Pilteden qalxan alovun dili
aramsiz titroyirdi. Tligyana golon hiss-hoyacan haddini asirdi.
Anam ti¢lincili lampanin ardinca getdi ve tezlikle qayidib onu ¢1-
raga qosdu. Ev isiglandi. Hagandan-hagana 6ziine qayidan cici-
min rongi ag qar1 andirirdi. Saglar iitiilmiis, alde toxunmus yun
jaketin yaxas1 yanmigdi. Sinasi, allari, bogazi qarsimisdi. Sanki
liz-gbzi titiilon, boynu, sinesi yanan cicim deyildi. O, biitlin agr1-
larin1 unudaraq, emisi ogluna, onun aci taleyino yanib yaxilirdi.

Mon heg vaxt onu belo gérmomisdim. Tobiaton susmagi da-
nismaqdan {stiin tutan, diinyanin derdi-serini ¢iyinlerinde ¢oak-
maoyi bacaran bu zavalli gadinin indi neco gorgin psixoloji hansi
hal kegirdiyini basa diismoak ¢atin deyildi.

Doésomade kilimin {istiine yixilib galan cicim bibimin ko-
mayi ile durub aylesdi, sonra da bir qoder geri ¢okilorok astadan
dedi:

— Siikiir sonin maslohatine, Allah! Biz hansi gobahstin sa-
hibiyik? Kimdir bizim evimizi yixan? Oziin hagsan, Allah! Se-
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nin boylik qiidretin var. Goster, o bdyiik qiidratini... Mociize ya-
rat... Qurtar bu binavani, bu yazig1 o zindandan! Qaytar evins,
ailesine, balalarinin yanina o glinahsizi. Ax1 sen adilsen, alisen,
monim Allahim! Moen sens giivenirom. Niisrotin balalarina ye-
timliyi rova qilma! Balalarini galbisiniq, boynubiikiik, gdéziiyash
elomo. Oziin kdmek ol, qadir Allah!

Cicim danigdiqca igin-igin alovlanir, yanir, qovrulurdu. Bir-
den honkdrtii ilo aglamaga basladi. Men do dizi iisto ¢okiib onu
qucaglayaraq honkiirdiim. 9li ilo Gézol de haresi anamin bir te-
rofindon asilaraq g6z yas: tokiirdiiler.

Deyirler, insanlar emollorine gére qismatlorini tapir, tale-
lorini bigirlor. Bos bu aila? Biitov bir ailonin giinah1 nadir? Oli,
Gozel no liclin géz yaslar1 tokmsliydiler? Suallar bir-birinden
dogduqca, onlarin mantiqi cavabi yoxiydi. Biz, elo bil, Allahin
qozobins golmisdik... Gorasen, bu gozeb haradan dogmusdu?!

Eh, tale, tale!.. Bozon insani diinyanin on bdyiik xosboxti
edirsen! Bozen do facielarle qarsilasdirib iireklarini daglarin tab
gotire bilmadiyi azablarla, agri-acilarla ytlikleyirson. Belo olma-
saydi, noydi atamin giinah1? No {igiin axidilmaliyd: anamin, ci-
cimin goz yaslar1? Balaca baci1 ve qardasimin boynubiikiik, gsl-
bisiniq qalmasina kim revac verib, Ulu Tanrim?

Bax beloco, disiine-diisiine, sizlaya-sizlaya soharin no vaxt
acildigimi hiss etmadik. Lakin emilerim, onlarin ailaleri siibh
erkon hayot-bacan1 sahmana salir, tossalli vermak ii¢iin golonle-
o oturacaq yeri hazirlayirdilar. O@mim qizlart hayst-bacani silib-
stiplirtirdiilor. ®midostum mal-qaran1 tévledon ¢ixarib kendin
naxira qatirdi. Yaxin-uzaq qohumlar, qonsular, tanis-bilislor
sixila-sixila golorok hayetde diizelmis c¢adira girirdiler. Novbo
ilo emilorime miiraciot ederok sobr, temkin diloyirdilor.

Qardagina 6liim hokmiiniin verilmasi emim Sadig1 dehsoate
gotirmisdi. Qvvalca facionin naticalorini sessiz-semirsiz gabul
eden amim, indi bir yerde gorar tuta bilmirdi, oturub-durub bud-
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larini, yanlarini didisdirirdi. Onun bu harekstlari yigincagxana-
nin yuxari hissesinde ayleson Mir Dlokbaerin do diggatindon ya-
yinmadi. O, emims astadan dedi:

— Ay Sadiq, “Qurani Kerim”ds deyilir ki, kainatin yaradi-
cis1 Allahdir. Yaradan bdyiikdiir, alidir. Insanlarin gismetini do
o verir. Alin yazisini da galin yaddan ¢ixarmayaq. Mehemmad
Oleyhissolam buyurur ki, diriys de, 6litlys do “Yasin” oxumaq
diislir. ©ger izin versaydiniz, bir “Yasin” oxuyardim.

Omimin iiz-goéziindon etiraz olamstini hiss etmoyon Mir
Olokbaor bir salavat xotm edorok “Yasin” oxumaga basladi. Elo
bu andaca bibimin evden otrafa yayilan yaniqli sesi, ah-nalosi
beynimoe islodi, bedenimi titratdi:

Quzilgiil olmayaydi, Ozizim axsam oldu,
Saralib solmayaydi, Giin kecdi, axsam oldu
Bir ayriliq, bir 6liim, Gecolor man alisdim,
Heg biri olmayaydi. Oriyen ag sam oldu.
Qizilgiil hasom oldu, Mixok okdim leyonda
Doarmoadim hagem oldu Mixoak boynun ayonds
Mon sonden ayrilali Bir clit qurban demisom
Aglamaq pesom oldu. Olin slims dayendo.

Bayatilarin tesiri az qala meni dsli edirdi. Bax belo neco giin
idi ki, yaxin adamlarimiz agri-aci i¢erisinds qovrulur, bogulur,
geharlenir, ancaq yorulmaq bilmirdiler. Bedanindoki yaniq ya-
ralarmin tesirini avvaller basqalarina o gqader do sezdirmayon
cicim indi ¢ox eziyyet ¢okirdi. Uzii qopub soyulmus yaralarin
suyu axirdi. Hokimin siirtdiiyli dermanlarin da ele bir faydasi
yox idi. Mani, 9lini ve G6zsali emidostum evlorine aparib, yedi-
rib icirse do, bu ne¢o giinds cicimlse anamin dilinin altindan bir
damci1 da su ke¢madi.
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Deyason, Bli ilo Gozel agirhigr derk elomadan 6z talelsri ilo,
qismatlari ile yavas-yavas barisirdilar. Ovuclarint bark-bark si-
xaraq gozlerini ovusdursalar da, higqirmalari o goder do hiss
olunmurdu. Diisiiniirom, balke tezliklo, bax beloco biz do: anam
da, cicim do, bibim do, emilarim ds, elo mon ds susacaq, qoze-
bimiz soyuyacaq, sonacok. Atam yaddasimizda xatiraye ¢evrilo-
cok... Sonra da unudulacagq...

Yox!.. Men buna inanmiram. Yaniliram. Giinah iglodirom.
O, adamlarin heg biri atami, onun bu dohsotli facieye giinahsiz
diicar olmasini unuda bilmeaz. O, dogmalarin1 dmrii boyu yandi-
racaq, oridacok.

Mon hemise 6ziimle bax beloce danisardim. Bu folaketli
giinlerde anama, cicima bu giinkii geder fikir vermomisdim. Ye-
mok-igcmakden imtina edon bu zavallilar ne veziyyote diismiis-
diiler, Xudaya? Her ikisinin kigilorek ¢uxura diismiis gozlori,
bozarmis sifotlori moni heyroto gatirirdi. Bu nego giinde anamin
sove kimi qapqara saglarina don diisse do, o, cicimden xeyli
giimrah idi. Yaralar1 cicimin shvalimi lap keskinlesdirmisdi.
Diisdiikleri hala d6ze bilmayib onlara yalvarmaga basladim:

— Ana, cici, qurban olum sizs... G6z yaslariniz1 azaldin. Siz
de, bir az yeyin, i¢in, 6ziiniize golin. Siz ds... olmasaniz, biz ns
elorik...

Bu sozleri elo tolag vo qorxu i¢inde dedim ki, onlar meni sa-
kitlosdirmali oldular...

Giinbagiin, aybaay o hadiseden uzaqlasdiqca atamin yoxlu-
gunu daha derinden duymaga, derk elomoyo baslayirdim. i¢gim-
doki gdynertilor meni yandirib yaxirdi. Bacimin, gardagimin
masum baxislarina, boynubiikiik qalmalarina déze bilmirdim.
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UMIDLO YASANAN OMUR...

insamin giinasi insanin 6ziidiir.
Misle

— Ey insan! Biitiin caralor yalniz sonin
alindadir. Calis bicars olmayasan.
Nosimi

ogtalyon Hasrat kisi mehribanligi, somimiliyi ilo hami-

Pmn sevgisini, mohabbatini qazansa da, o, bizim hoyato
golonde anam da, cicim do sixilir, qorxurdular. Onlarin hallari-
nin deyismasi, seslorinin titromasi, lizlerinin agarmasi aydin
hiss olunurdu. ©vvaller man bunun forqine varmirdim. Sonralar
usaq golbimde Hosrat kisiyo nifrot hissi oyanmaga basladi. O,
hor defe bizim hoyet darvazasinin yanindaki oturacagin iistiine
gozet vo moaktubdolu ¢antasini qoyur, bir az dincalirdi. Sonra da
otrafina toplaganlara abuns olduqlar1 gozet vo jurnallari, onlara
tinvanlanmis maktublart paylayirdi. Zehlom getse do, men do
homise pogtalyon Hasroto yaxinlasir, qozet vo jurnallari alir,
evo gotirib anama verar, anam da hoccaloya-hdccoloayo oxuyar-
di. Hor daefo anam moendan sorusurdu:

— Moktub var?

— Yox, ana. Moaktub kimdoen olacaq ki?

— Heg oglum, 6ziim sorusuram.

Monse ovvaller bunun forqine varmirdim. Bir dofe bibim
omima deyonds ki, qardas, alt1 aydan artiq vaxt kecir. Hokmiin
yerina yetirilmoasi maktubu galmoayib. Balka, heg...

Omim:

— Bilmirem, — deys cavab verdi.

Anamin:

— Moktub var? — deys sorugmasinin, pogtalyonu gérondo
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hayacan, tolas hissi kegirmosinin seboabini indi basa diisdiim.
Sen demoa, mohkemanin hékmiiniin yerins yetirilmasi haqqinda
molumat bize do verilmali imis. Har seyo diqqgetli olan Sadiq
omim indi do bizi qabaqlayib pogtalyon Hesroto deyibmis ki,
mohkemonin hokmii ile slagodar — atamin 6lim hokmiiniin
yerina yetirilmoasi haqqindaki — moaktubu heg koso bildirmaden
ona versin.

Eh... Yaziq ana, yaziq cici! Siz i¢inizde hale naler ¢okirsi-
nizmis, bizden xabersiz! Mayusluq hissi emimden uzaq durma-
sa da, bibim o hokmiin yerine yetirilocoyine inanmirdi. Anam
necd? Cicim neco? Bilmirem. Birce onu bilirem ki, bu yaziqlar
manden ¢ox seyi gizli saxlamaga caligirdilar.

Yaxs1 yadimdadir, anamla cicimin atamin birce kostyumunu,
kdynaklerini evds adyalin iistiine y181b agladiglari. Men eve gi-
ronde aglasmalarii kasib, goz yaslarin sile-sile paltarlar1 ad-
yala biikdiiklerinden hiss edirdim ki, onlar meni dord-sarden,
agri-acidan uzaqda saxlamagq istoyirler. Ancaq hardan biloydiler
ki, mon homige atamlayam, onunla gozirom, onunla dincalirom,
onunla yasayiram, Omriim boyu da onunla olacam.

Artiq 1953-cii ilin mart1 idi. Sehar radioda “ellor atas1™ Sta-
linin 6liimii haqqinda verilon xeber hamini ¢as-bas salmisdi.
Adamlar bir-birlerine yaxinlagsmaga cosaret etmirdilor. ©mim
bizo goalonde o da qorxu ve telas kecirirdi. O, ¢okina-¢okina,
cox ehtiyatla Stalinin 6limii haqqinda anama danigdi. Hami ¢o-
kinirdi, hami qorxurdu. Giinortaya yaxin biitiin kend camaati
bundan xeboardar oldu. Biitiin dlkede matem elan edildi. Ellor
atasinin 6liimiine mitingler keg¢irildi. Atasi, anasi {igiin kedorlon-
moyi bacarmayanlar da, “ozizlori ellor atas1” Staline yas tutub,
icin-i¢in sizlayirdilar.

Savadsiz ve diinyadan xebarsiz qonsumuz Zeynab qar1 da
liz-goziinli ciraraq diinyanin dagilacagindan, miihariboalerin tez-
liklo baglanacagindan bogula-bogula danisir, hayscandanmi,
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qgorxudanmi, yoxsa, osebdenmi yaziq arvadin sinasi qalxib-enir,
bogaz damarlar1 yogunlayirdi.

Anam da, cicim do bu ac1, gbzlonilmoaz xoboardon mayus ol-
dular, hadden ziyads rohmdil, yumsaqqgolbli, bir az da sadsldvh
anam adamlara tez inandigindan ¢okina-¢okine emimden sorus-
du:

— Goroson, Stalinin 6liimii Niisrotin isini korlamaz ki?

Sual bizim ii¢lin do, @mim {igiin do gdzlonilmaz oldu. Hami-
nin gozleri bir anliga anama dikildi. Cicim suala cavab olaraq
bildirdi:

— Yaziq Niisrotin isi diizelmisdi ki, onu da Stalinin 6limi
korlaya. Qaradan da tiind rong olar?! Eh bacim, harden elo dani-
sirsan, lap usaq kimi. Bizim bagimiza golen falaketlor onun —
deyosen, Stalinin adin1 ¢gekmakdsn qorxdu menim cicim do —
omollari, ganunlar1 deyilmi?!

O zamanlar Stalin haqqinda belo danismaq basin badenden
ayrilmasi kimi bir is idi. Xudaya, cicimds bu cesarat, bu iisyan-
karliq hardan idi? Ham1 bdyiik rehbare varligi ile inandigi, onun
iclin matem saxladig1 bir zamanda bu inamsizlig1 cicimde ne
yaratmigdi?! Hamidan qabaq onun dili a¢ilmisdi.

Omim 0ziinii saxlaya bilmayib, cicimdan s6hbati deyismayi
tolob etdi ve lstolik dedi:

— Qas qayirdigimiz yerds goz ¢ixardariq. Dardimiz 6ziimii-
zd yikdir. Golin, 6zlimiiz haqqinda diisiinek. Boslayim belo la-
zimsiz, artiq s6hbaetlori. Bizden siyasot¢i olmayacaq ki?!

Bu hadisadean bir ne¢o giin kegmisdi. O©mim anamla cicimi
otaga cagiraraq dedi:

— MBan sizden ne gizledim. Mehkems gardasim haqqinda
hokm ¢ixarandan sonra men Staline orize yazib Niisratin giinah-
sizligin bildirmisdim. Cavab almisam. Maseloyo yenidon baxa-
caglar. Qardasim sagdi, mehkemoenin hékmii yerine yetirilme-
yib. Bu da rohmdil Allahin verdiyi bir imkandi. Atalar deyib:
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“Haqq incalar, tiziilmaz”.

Anamin da, cicimin de galbinde emim, deyason, timid is181
yandira bilmisdi. Onlarin {iz-goziindo sevinc duyulmaga basladi.
Maon derhal atama hokm oxundugu giinii yadima saldim. Geco
yataq otagima penceraden axan giiclii is1q selini, 0 magrur vo
nurani $oxsi, atamin yatdigr kamerani, onunla goriistimii xatirla-
yaraq 0z-6ziime mizildandim. “Deyoson, qoca diiz deyirmis...
Atam golacok... Biz goriisecoyik. Bize baxan niskilli gozlerle
bir do garsilasmayacagiq. Siikiir qiidretine, Ilahi!!!”

Mono elo golirdi ki, bu sozleri yalniz 6ziim esidirom. Omim
diggatlo liziime baxaraq dedi:

— Sen na danisirsan, oglum?! No is1q?! No qoca?! No goriis?!

Sonra da olini alnimda, sifotimdo gozdirdi, 6ziine sixdi. Me-
no elo goldi ki, emim xasto olub-olmadigimi yoxlayirdi.

O gecosi sohare goder yata bilmadim. Qocani ¢ox gozladim,
ancaq manim o nurani, magrur, aliconab qonagim galmadi.

Sehar eamim lap tezden bize goldi. Yeni xobar dyronmak
imidi il onun goézlorinin i¢ine baxdim. Mani basa diismiis kimi
dedi:

— Ha, toze, yaxs1 xobar gotirmigom. Deyirlar, radioda me-
lumat veriblor ki, dustaqlart ofv edocoklor. Siikiir Allahin bo-
yiikliiyline. Man Niisratin do ofv olunacagina inaniram. Ax1 gii-
nah1 yoxdu...

Aglamaq, sizlamaq azalmigdi. Hamimiz Allahin dergahina
iz tutmusduq. Yalvarib, yaxarirdiq.

Giinlor belacs bir-birini ovoz edirdi. Gozlomoakdon sebrimiz
de tiikenirdi. Artiq yaz basiydi. Havalar da yavas-yavas qizirdi.
Gilasin, saftalininin, ariyin ag, ¢ohrayi ¢icoklori budaqlar1 az qa-
la 6rtmiisdii. Tut agacinin, heyvanin tumurcugqlari siserak partla-
migdi.

Anamla cicim har giin sehar a¢ilan kimi kolxoz tarlasina ge-
dir, axsam hava qaralanda qayidirdilar. Men 9li ile G6zsli evde
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saxlayir, onlarin bagini qatir, yemak-igcmaklerini verir, aglamaga
qoymurdum. Tarlada islar agir olsa da, anamla cicim eve yorgun
golselor do, dincelmak bilmirdiler. Anam evi yir-y18is edir, ci-
cim do ¢ay-¢orok hazirlayirdi. Sam yemoayinden sonra onlar so-
horki ise hazirliq goriirdiilor. Bu rejim o vaxtki kond adamla-
rinin adotine ¢evrilmisdi.

Daqiq tarixini unutsam da, atamin habs olunma moasoelasine
yenidon baxilacagi barode Respublika Ali Mehkemasinden go-
lon moaktubun bizim evde neco toy-bayrama g¢evrilmasi, esidib-
bilenlarin bize goz aydinligina tosrif buyurmasi, qohum-aqroba-
nin qardagimi, bacimi bagrina basaraq nece dpmasi indi do goz-
lorimin Oniindadir. Bu gozlenilmez sad xsbsrdon sanki anamin
nitqi qurumusdu. O, deyilenlori esitmirdi. Homin glin bibim
Oziinii qeyri-adi deracads son aparirdi. Hadiselore hemise cali-
s1b tobii axar veran cicim indi ancaq danigilanlar1 dinloyirdi.

Manse giinahsiz Hoasrat kisiyo nifrot hissimin abes oldugunu
anladigca utanirdim. Ona heg bir s6z demosom do, sixilirdim.
No idi Hesratin giinah1? ©vezinds bu giin o bize hadsiz sevinc
gotirmisdi. Bagisla moni, Hoasrot kisi.

Goylin Uizii ter-temiz oldugundan, axsam qaranlig1 diisdiikce,
somada sayrisan ulduzlar meni sanki sehrli bir aloma ¢okib apa-
rirdi. Tomiz vo atirli havadan ciyer dolu udduqca shvalim ¢ox
xoshal olurdu. Elo bu vaxt hoyetin asag1 terofindon dskiirek sosi
esitdim. It 6ziinii ses golon torofo atdi. Men iti geri ¢agiranda
kond soveti sodri Soltan emi do ona aciglandu. It sesi tantyirmus
kimi sakitlosdi.

Soltan emi:

— Oglum necason? — deyo oavval hal-shvalimi sorusdu,
sonra da alave etdi:

— Indi telefonogramma almigiq. Ali Mehkemo yerli mohko-
maenin atan haqda ¢ixardigr hokmii tosdiq etmoayib. Yeniden ba-
x1lmagq ti¢lin onu yoldasliq mehkemsasine gonderib. Sabah kend
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klubunda Ali mehkemaenin bir {izviiniin, rayon prokurorunun,
xalq hakiminin ve kend faallarinin istiraki ile mehkemsa basla-
nacaq. Omilorine do, anana da, cicins do de, sabah mehkemayao
golsinlor...

Mohkemeonin baslanmasina bir saatadek vaxt qalsa da, zal
agzinadak kond camaati ilo dolu idi. Adamlar arasinda har ciir
sOz-sohbet gozirdi. Kimisi atama borast, kimisi do masuliyyot
dasidig iiciin, miisyyen miiddetde habs cezasi verilocoyini id-
dia edirdi. A¢igini deyim ki, sonuncularda qisqancliq hissi do
duyulurdu.

Oz-6ziime diisiindiim:

— Toki 6liim coezas1 verilmoasin. Toki atam giillolonmasin.

Ali mehkemanin niimaysandasi, xalq hakimi, rayon prokuro-
ru, iclasgilar zala daxil olanda hami ayaga qalxdi. ©milerim,
bibim, anam, cicim, bacim, qardasim, biitiin qgohum-aqrabamiz
zalda oylesmisdilor. Gozlorim adamlar arasinda atami axtarirdi.
Bu vaxt hor qolundan bir milis nafori bark-bark tutaraq atami
mohkema zalina gotirdi. Onu bir goder kenarda qoyulmus stulda
oylosdirdiler. ©Dvvalce atami taniya bilmedim. Hadden artiq
ariqlamis, gozlori kigilmis, liz siimiiklori ¢ixmisdi. Seve saclari,
conasi, lizli agarmisdi. Qaddi-qamati kigilerak bir usagi xatirla-
dird1 atam.

Mohkemo ¢ox ¢okmadi. Ucaboylu, ortayash, giiloriiz, xos-
xasiyyot maohkemae sadri ayaga qalxaraq niimayandani, prokuro-
ru, iclasc¢ilart kend camaati ile tanis eladi. Sonra diikanin yaril-
masi ilo elagadar bir milyon iki yiiz slli min manat deysrinds
dovleto ziyan vuran ogrularin, quldurlarin gec do olsa tapilmasi,
cinayotkarlarin istintaqa colb edilmesi, osassiz miilahizoloro,
qondarma vo saxta faktlara asaslanaraq atamin miistesna cezaya
— giillalenmays mahkum edilmasi haqqindaki fikirlerini bildir-
di. Soziiniin sonunda atama berast verilmasini ve ona doyon
maddi zerarin dovlet torefinden ddeniloceyini sdyladi. Atami,
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ailomizi, gohum-aqrabani, biitiin kend shlini tobrik etdi.

Mona elo goldi ki, tagoati kesilmis atam xalq hakiminin de-
diklerini, berast aldigim esitmirdi... Oz-6ziimo diisiiniirdiim: —
“Maddi zererin 6denileceyini bildiren xalq hakimi giillolonma
hokmii altinda atamin ¢okdiyi cismani vo menavi azab-aziyyot
haqqinda bir kelme do niyese olsun danismadi. Insan taleyini,
insan miigoddoratini hall eden hakim, dogrudanmi bunlar1 basa
diismiirdii? Cinayate hiiquqi qiymat veran hakim oxlaqi baxisla-
r1 niyd nazoro almadi1? Onlar, dogrudanmi, bu qoder savadsizdi-
lar, yaxud bu geder piylenmisdiler? Insan hiiquglarinin miidafie-
sinde dayanan hakimlerin disiince torzi, intellektual soviyyosi,
monavi alomi belomi olur? Yoxsa, yigdiqlar: riigvetler onlarin
goran gozlarine tor ¢okir, diisiinen beyinlarini zeherloyir, du-
manlandirir?! Belo olmasaydi, glinahsiz atama 6liim cozasi kosi-
lordimi? Mon inanmiram ki, vaxtilo atami miithakimo edonlor
onun giinahsizligini hiss etmayoaydilor”.

Yox, bilirdiler. A¢ilmayan cinayaeti Ort-basdir elomak {igiin
oxlaq1 korlanmis, menaviyyati, qani zeharlonmis quldur deste-
sinin ardinca diigmokdonso, onu torksilah etmoyo vaxt itirmok-
dense, avezine, bir az cibxarcliyi ale kegirmakls moasuliyyoatdon
yaxa qurtarmagin on asan yolu bir giinahsizi habse atib onu
cozalandirmaqiydi. Bunu o bdyiik Yaradan gotiirermi? Hani o
odalot?!. Hani o insaf, hani?!

Atam ayaga qalxa bilmadi. Oturdugu yerds do qalmisdi.
Kond shli boyiikden kigiyedok bizi — atami, anami, cicimi, bi-
bimi, emilerimi tebrik edir, gdzaydinlig verirdilor.

Qardaslar1 atamin qoluna girerok onu eve gotirdilor. Tomiz
vo yumsaq c¢arpayida uzanan kimi o iniltili bir sesle:

— Neco do yumsaqdi?! Bu mdociizedi, Allah!.. Siikir, sens
inanmayan kafirdir.

Atam yatagina sdykenon bacimla qardasimi done-dons O6p-
mokden elo bil doymurdu.
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Atamin barmagqlari, bileyi nazilmisdi. ®Dlinin {stiindeki da-
marlar ¢ixmigdi. Badoninin, qi¢larmin sti tokiilmiisdii. Aram-
aram danigdiqca sinasinin xiriltist aydin esidilirdi o, tez-tez
oskiiriirdii. Uzun miiddet gergin osab, hagsizliq, acliq, xestolik,
madoa-bagirsaq pozgunlugu atami lap olden salmisdi. Azadliga
buraxildig1 glinden bark xaste olan atam1 qoca ve tocriibali kend
hokimi Ysahya Tagizade miialice etmoyo baslamigdi.

MUDHIS GECONIN FOLAKOTLORI

Hoar bir adam basariyyatdir...
Misle

Bacarsan yaralim malhamsiz qoyma.
Xoqani

ohoarden baslayan kiilok axsama yaxin daha da siddetlen-

misdi. Az qala yasayis evlerini, kohna tikilileri uguracaq,
sah budaqli agaclar1 kokiinden qoparib atacaqdi. Hoddini asan
kiiloyin giicii ilo agaclarin budaglar1 baglardan keg¢on yenicoa ¢o-
kilmis elektrik xatlorini qirdigindan kendin isiqlart da sonmiis-
dii. Adamlar evlerde neft ciraglarinin isigma toplasmisdilar.
Kaond garanliq ziilmats gorq oldugundan haystds, ¢olde-bacada
g06z-gozli gormiirdi. Kilek 6zii ilo getirdiyi yagis damcilarii
damlarin, daslarin divarlarina ¢irpir, pancers siiselorini doyocle-
yir, eyvanda c¢ixarilan ayaqqabilari isladirdi. Tovlenin qapisi
agzinda zencirle baglanmis it qorxudanmi, soyuqdanmu, islandi-
gindanmi ya nedandi ara vermadan zingildayirdi... Yazigim gal-
diyinden onu zencirden acdim. Azadliq elds eladiyinden it bir
neco dafe o toref-bu torefe qacdi. Men — Azadliq ne boylik
seydi — deyo 0z-6ziimo diisiindiim. Sonra da o yagisdan, kiilok-
don daldalanirmis kimi 6ziinii yagmirligin altina saldi. Orada ge-
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colayan toyug-clicalor, hindugkalar hiirkiib axsam qaranliginda
hoyet-bacaya dagildilar. Ses-kiiylo qarsilanan it yeniden hoyato
atild1 ve oradan da 6ziinii eyvanin altina soxdu.

Toyug-ciicalori, hinduskalar1 6z yerine qaytarmaga galigsam
da bu, miimkiin olmadi. Anam: — Onlar1 indi yerine qaytara bil-
mazsen, 0ziline aziyyst verms, gal eve — deyas bildirdi. Men: —
Axi it, pisik, tiilkii golib onlar1 boga bilar, apara biler, — deyea
cavab verdim. Bu dofs atam iso qarisaraq: — Neca fikirlosirson,
oglum, seharo godoer burda oturub toyuq-ciicomi giidek? — de-
di.

Mon giiliimsiindiim, ancaq heg bir s6z demodim. Oriisden
gec qayidan qoyun-kegilori agila salan ata-anama komok etdim.
Omizdirmak li¢iin quzulari, ¢gepisleri analarinin yanma burax-
dim. Balalar tolese-telose, imsiloye-imsiloye analarini tapir, ye-
linlorine diirtms vura-vura amirdiler. Ana qoyunlar, kecilor do
balalarinin boynunu, irtmayini, quyrugunu yalayirdilar. Bu aro-
fode gur yagis bizi islatmigdi. Kiilok soyugu daha da siddstlon-
dirdiyinden o sanki iliyimize islayir, damarlarda qan1 dondurur-
du. Tez-tez ollorimi bir-birins siirtiir, gah da nefesimlo qizdir-
magq li¢iin ovuclarimi agzima basib tiflirtirdiim.

Heyvanlar1 yerboyer edib eve golonde cicimin hazirladigi
bis-diislin yanan sobanin bir kenarina qoyuldugunu gordiim. Ba-
ci-qardaglarim soyuqdan az qala sobaya girocokdiler. Ailenin
sonbesiyi licyagh Kamil ise balaca, toppus ollorini neft ¢iraginin
slisosino yaxinlagdiraraq qizdirirdi. Ata-anamin golisi ile baci-
qardaslarim ayaga qalxib yerloerini onlara vermak istodilor. La-
kin no atam, noe do anam sobaya torof goldi. Atam giile-giils,
ozizleye-ozizloye Kamili qucagina alib 6pdii ve onu basi iizeri-
no qaldiraraq: — Hamidan ucadir, menim balam, menim oglum
— dedi vo onu dosemaya atilmis yumsaq yun dosekconin iistii-
no qoydu. Kamil ise sevine-sevina, qgohgaho ¢oke-coke: “Bidas,
bide”, — deyoa qisqirirdi. Atam “Ag elomo basdir”, — dedi vo
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kegib 6z yerindo aylosdi.

Siifre acildi. Hami yas ve boy sirast ile siifronin strafina dii-
zlildii. Mensure xanim hoaroys bir stokan cay siizdii. Sonra vaz-
daki ¢oroyi siifreye qoydu. Cicimin sam isiginda bosqablara
cokdiyi x0reyi payladi. Hami sossiz-semirsiz sam edirdi. Bir
yerds sakit dayana bilmayon Kamil: “Bu yadi, yemslidi, daddi-
d1”, — deyir, 6ziinii elo bil istotmoayo ¢alisirdi.

Sam is181 otag1 yaxsi isiqlandirmadigindan i¢eri hadden artiq
darixdirici iydi. Man sabahki derslerime hazirlagsmagq ii¢iin o biri
otaga ¢okildim. Bir geder sonra anam bark hayacan ve tolas i¢o-
risinde eyvandan “Agarohim!” “Agarohim!” — deys maeni ¢a-
gird1 vo atamin xostelondiyini bildirdi.

— Atam xostelonib? — deyo ayaga qalxdim ve onun yatdig
otaga ke¢dim. Atam kiiroyinin agrisindan dayana bilmirdi. Gah
carpayisinda iizli Giste yixilir, gah oturur, gah o teraf-bu terofo
cevrilir, gah da kiiroyini yatdigi doseye siirtorok gornasir, bir
yerdo gorar tuta bilmirdi.

Elo bu vaxt gozlerim atamin baxislari ilo qarsilasdi. Men heg
vaxt onun sualdolu gozlerini belo soyuq, belo nigaran goérme-
misdim. Atamin sllari, ayaqlari, badeni getdikce soyuyurdu, so-
yuduqca da ahvali pislasirdi. O, gah tiroyini, gah da kiirayini tu-
turdu. Agrilar getdikco siddatlonir, siddetlondikco do onu halsizlas-
dirirdi. Qardaglarimin, bacilarimin harasi bir terefe ¢okilib igin-
icin aglayirdi. Atama baxaraq Kamilin g6z yaslar1 axitmasin indi
do unuda bilmirem.

Insan ne qoeribe mexlugmus. Bozen bir hadisenin buraxdig1
izlor 6mrii boyu yaddasinda yasaya bilermis, Xudaya.

Hokim Yohya Tagizadonin evi kondin asagisinda idi. Man
derhal paltarimi, ¢gokmalerimi geyinib hekimin arxasinca yol-
landim. Ziilmat gecado, kiilok ve yagisda addimlarimi hara vo
neco atdigimi bilmirdim. Ayaqlarim tez-tez siiriisiir, yixilib su-
ya-pal¢giga batmamagq li¢lin miivazinatimi ¢atinliklo saxlaya bi-
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lirdim.

Yohya Tagizadenin yasadigi evin hoyat divarlar hiindiir ve
darvazasi arxadan bagli oldugundan avvelce bir geder kenardan
onu ¢agirmali oldum. Sonra da sosimin esidilmoadiyini diisiine-
rok, ¢ox ¢otinlikle do olsa divari asib hayete diisdiim. Evin isiq-
lar1 sonmiisdii. Hor torof ziilmato biirlindiiyiinden gdz-gdzli gor-
miirdii. G6ze barmaq tixansa, gérmoak olmazdi. Eyvana bir qo-
der do yaxinlagdim: “Hoakim!” — deyib agzimi1 agmisdim ki, ba-
yaqdan bari pusquda dayanan bir yeks it eyvanin altindan ¢ixib
geflaten meni qamarladi. Bunu gézlomadiyimden ve ¢ox hoaye-
canlt oldugumdan geriye atildim. Har torof siirlisken oldugun-
dan ayaqlarim qacdi ve kiireyi iiste itin qabaginda yers sorildim.
Bu it {igiin de gozlenilmaz oldugundan, deyeson, o da 6ziinii
omalli-basl itirdi ve ¢ixis yolunu vahims igarisinde zingildoye-
zingildeye qagmaqda gordii. Coatinlikle do olsa, ayaga qalxmis-
dim ki, qap1 agildi: — “Ay adam, kimsan?” — deyo hokim Yoh-
ya Tagizadenin sosi esidildi. Deyason, elektrik lampalar1 sondii-
yiinden, ¢iraqlar qaraldigindan hakim do meni tanimadi. Men
derhal hokimin sasine sos verdim:

— Hokim, monam, Niisrotin ogluyam. Atam berk xestole-
nib. Sizin dalinizca golmisom. Siz Allah tez olun. Atamin hali
¢ox pisdir...

— Bu saat, — deyo hoakim eve qayitdi vo ¢ox ¢okmadon
olindo canta pillokenlarden ensrek moena torof goldi. Derhal
cantan1 hokimdon alib gotiirdiim. Yetmisden artiq yasi olsa da,
Yohya Tagizads ¢ox cald ve ¢evik addimlarla palgiglt yolla ire-
liloyo-iraliloys atamin nece xastelondiyini, agrilarinin keskin
olub-olmadigin1 sorusdu. Biz tezlikle eve ¢atdiq. Artiq Sadiq
omim ds bizdoydi. O, qardasinin allerini ovusdura-ovusdura onu
sakitlesdirmoaye ¢alisirdi. Ancaq @mimin do iiz-godziinden tolas,
qorxu, imidsizlik oxunurdu. Getdikco mon do hoyecanlarimi
boga bilmirdim, sesim mandan asili olmayaraq titromoayo bagla-
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di. ©vvalce atami sorgu-suala tutan hokim ona bir-iki agrikesici
hab verib, sonra da iyne vurmaga basladi.

Ziilmat geco. Goz-gozii gormiir. Rayon xastoxanasi ilo alage
saxlamag, tocili tibbi yardim masini ¢agirmaq ti¢ilin telefon xatti
yOX, masin yox, yoX... yoX... Bos indi ne etmsli? Goziin baxa-
baxa kisi eldonmi getmali? Atam bdyiik bir ailenin diroyidir.
Aman Allah, o, diinyasini dayisse, bu on iki nafarlik ailonin ta-
leyi neco olacaq?..

Qobul etdiyi hoblor ve iynalor atami bir an sakitlogdirse do,
hali seher ara verands yenidon agirlagsmaga basladi. Artiq atami
soyuq ter biiriiylirdii... O, daha d6ze bilmayerak: “Aman Allah,
kiiroyim ¢atlayir, madem desilir, allorim, qollarim keyiyir”, —
deyir, yerinds gorar tuta bilmirdi.

Olimizden bir is gelmadiyindon tez-tez liziimiizii Yohya Ta-
g1zadoye tutur, ondan imdad gozloyirdik. Suda bogulan saman
¢copline ol atan kimi 6zge yolumuz da yoxiydi. Bunu basa diison
hokim xostoyo komek gdstore bilmadiyinden utanib menavi
ozab ¢okirdi.

Ovvaller tibbi savadsizligdan atamin xastelonmasinin sebo-
bini asen kiilok ve yagan yagisda goriirdiik. Anama, cicimoa, moe-
no elo golirdi ki, atam soyuqdan xastolenmisdi. Atama qaygisiz-
ligimiza goroe bazen 6ziimiizii mezemmatlayirdik do. Sen dems,
omollice-baglica yanilirigmis...

Siikiir senin bdyiikliiyiine, ilahi! Ax1 menim atam ¢ox hes-
sas, her seyi basa diisen, yerini bilon adamdi. Omriinde bir defo
bir adama pislik elomayib. Bir adamin yatarina das atmayib. Heg
kosin xatirine toxunmayib. Qalbini sindirmayib. Homise 0zii-
niin, ailesinin ¢droyini hallaligla, alin teri ile qazanib. Imkansiz-
lara hemise ol tutan, qayg1 gdstoren atamin giinahi ne iydi, Ila-
hi?! O, nayo goro Omrii boyu ozablar, agrilar-acilar ¢okmsali
iydi?! Niyo gilinahsiz atam dar kameralarda 6liim hokmii ile ay-
larla yatmali iydi? Kamerada giillolonme cozasi altinda tok-
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tonha aylarla yatmagin ne oldugunu bir anliga tesevviiriiniize
gotirirsinizmi? Qatle yetirilocak giinii, saati, an1 oturub gozle-
maoyin dehsetlerini duyursunuzmu? Manim Allahim, biitiin bun-
lar azmig kimi, boyiik bir ailenin ddyilinen iirayini, ¢irpian gol-
bini belo dohsatli voziyyotde susdurmaq ne demokdir? Bu fikir-
lor, diislincoler alominds iireyim sixila-sixila, nefesim bogula-
bogula montigsiz suallara cavablar axtarirdim. No axtardigimi
tapir, no do rahatlana bilirdim. Gerok, insan anadan xosbaxt do-
gulsun. Bizim giiniimiiz, taleyimiz ozab vo iztirablar girdabinda
yogrulub elo bil...

Holoe hava isiglanmasa, da xoruzlarin ban esidilirdi. Yavas-
yavas atamin agrilar1 ara vermoayo basladi. Hadsiz agr1 ve nara-
hatliq onu alden saldigindan, seheare yaxin derhal yuxuya getdi.
Hoakimin tolebi ilo otagr tork ederak sakitlik yaratmali oldugq.
Indi ham1: men de, yoldagim da, baci-qardaslarim da, anam da,
cicim do, elo hakim do yavas-yavas 6ziine qayidir, atamin agri-
acilarmin kesmssina, sakitlogerok yuxuya getmsesine sevinir-
dik...

Seherin agilmasina az qalirdi. Hava ala-toran goriiniirdd.
Anam bark hayacan kegirirdi. Ag qar1 andiran {iziinds, dodaqla-
rinda sanki gan islemirdi. O, mani eyvana ¢agirdi. Rayon xosto-
xanasindan gedib hekim gotirmayi tapsirdi. Narahatligimiz hiss
edon emim do hokim c¢agrilmasini meslahat bildi. Men rayona
getmoli oldum. Giinortaya yaxin atamin istiine hokim gatire
bildim. Bu zaman o, yuxudan oyansa da, 6ziinii ¢ox pis hiss edir-
di. Hekim atamin nabzini tutdu, qan tezyiqini 6l¢dii, sonra da
{iroyinin kardiogrammi ¢ixartdi. Oz meslohetlorini vermoklo
resept yazdi.

Hoakimi yola salanda atamin ciddi tirok xestoliyine tutuldu-
gunu, onun fiziki is gormemasini bildirdi vo miialicoya bdyiik
ehtiyaci oldugunu... sdyladi.

Eloe homin giin dormanlar alindi. Ev geraitindo atamin miali-
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cosine baslandi. Hokimler tez-tez atama bas ¢okir, sohhatindo
bas veron doyismaleri miioyyenlesdirirdiler. Bizs els golirdi ki,
icdiyi dermanlar, goebul etdiyi iynsler 6z miisbat tosirini goste-
rir, atamin saglamlig tedricen barpa olunurdu. Daxilimizds ata-
min yasamasina bir iimid, inam hissi yaranmigdi. Bir nec¢o giin-
den sonra atamin yataqdan qalxmasi, hoyot-bacada gezmasi, ya-
nina golonlorle yiiksek shval-ruhiyye ile danisib-giilmasi, hali-
n1 sorusanlara: “Siikiir olsun Allaha ki, yaxsiyam, 6ziimden na-
razi deyilom” — demsasi, saglamligi haqqindaki inamimi daha
da mohkomlendirirdi... Hamimiz oturub-durub Allaha dua edir,
onun boylik merhematine siikiirlor elayirdik.

Giinortaya az qalirdi. Atam hoayetdoki tut agacinin altinda
dincalir, cicimle man ise ipak qurdlarini yemlemak {i¢iin y181l-
mis tut yarpaqlarini dehrs ilo dograyir, anamsa hemin yarpaqlari
xoalbirs y1g1r, aparib terocelardeki ipak qurdlarinin {istiine sepir,
yeniden xalbirini doldurmagq ti¢iin qayidirdi.

Bu anda iniltili, boguq ses esitdim. Dahreni hara atdigimi
bilmadim. Darhal atama toref qagdim. O, sllerini irayinin tisti-
ne qoyaraq yumruq kimi yumulub agilirdi. Herdenbir: “Ax, ay
ana”, — deyo zartyirdi. Dorhal eve qagib “Nitrat” qutusunu go-
tirdim. Bir tabletka ¢ixararaq atama verdim. O haebi dilinin altina
qoydu. Bir ne¢o deqgigodon sonra sakitlogon atam basini yelloye-
rok dedi:

— Bu zohrimar xestelik meni hardan tapdi. Ureyin agrila-
rina, onun fosadlarina dézmoakdon 6liim yaxsidir...

Atamin saglamliginin berpasi ile alagedar sevincimiz uzun
stirmadi. Onun xeyli miiddet yasaya biloceyine olan inamim qirildi.

Mon atami basa diisiirdiim. Ureyinin agris1 tutanda ¢ekdiyi
ozablara dozo bilmirdim. Az qala menim do iireyim partlayirdi.
Hey fikirlogsom do, giiciim heg bir seyo ¢atmirdi. Atam ¢ox do-
ziimlii, ¢otinliklore tab gotirmoyi bacaran adam idi. Iradesi méh-
kom idi. Taleyi ilo razilasmagi bacarirdi. Allah adami oldugun-
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dan he¢ kimi giinahkar ¢ixarmaz, “Bu menim taleyimdir”, “qis-
moatimdir” — deyordi...

Bozen diisiiniirom — Hor kasin taleyi 6z slindadir — deyan-
lor ne goder yanilirlar. Vo materialist baxis insanin 6z-6ziinii
aldatmasidi. Hayat insani ele burul@anlara atir ki, ora neco diis-
diiyiinii do tesevviir eloyo bilmirsen... Uziinii haqqin dergahina
tutmaqdan 6zge ¢aro qalmir. No isa...

Axsama yaxin atam tongnafos oldu. Nafosini ¢ox ¢atinliklo
almasi, sinasinin qalxib-enmsasi, bogaz damarlarinin yogunlasa-
raq tarima ¢okilmesi meni dehsate gotirirdi. Onun ¢okdiyi ozab-
lara, oziyyotlors baxa bilmirdim. Sonralar da giiniin biitiin vaxt-
larinda — seher, giinorta, axsam, bozan do gecoalor atamin belo
tongnafos olmasi adi hala ¢evrildi. Maddi imkansizliq tizinden
atamin miialicasini, istirahatini togkil edo bilmadik.

Atamin narahat hoyati, 6vladlarindan nigarangiligi, yasama-
ga olan iimidsizliyi, menali baxislari indi de gozlerimin 6niinde-
dir. Onun ac1 gismati azabli, iztirabli hayati oldu. Xosboxtliyi
sorof vo loyagatlo terbiye etdiyi ailesi, ovladlartydi...
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ATAM MONIMLO DOSTUYDU

Oz daxili alomino miintozom nozor —
axlaqi zaruratdir.
Z.Goyiisov

Kamil insan giinasdoan, aydan, ulduzlardan da
9zomatlidir. Biitiin varlq insanin viiciidiindadir.
Noimi

oraotden sonra atamin sshhati yavas-yavas diizelirdi.

Mohbosdoe iken ailomizde bas veronlori, anamin, cici-
min ¢okdiyi ozab ve iztirablar sdyleyende atamin gozleri doldu,
giinahkar adamlar kimi basini asagi dikdi. Onun hodsiz azab
¢okdiyini anlayib sdhbati uzatmadim. Atami no qoder ¢ox iste-
som do, onunla yaxin vo semimi olsam da, ondan utanir, ¢akinir,
Oziimls onun arasinda masafe saxlayirdim. Onu da bilirdim ki,
gebahatimin derocesinden asili olmayaraq men ona har seyi
aciq ve semimi danigmali iydim. O, manimle ¢ox vaxt ogul kimi
yox, bozan qardas, bozen do yaxin dost kimi roftar edirdi. Ata-
min bu haroekstlori meni olduqca sevindirir, biitiin sirlorimi ona
acmaga vadar edirdi. Deyoson, atam da bunu basa diismiisdii.
Boyiiyende meni aqronom gormak istoyon atam toserriifat iglo-
rindon ¢ox danigar, bitkiler aleminin sirlerini mens anlatmaga
calisardi. Oxuyub miiellim olacagimi bildirendos sevinib etirazini
bildirmadi, aksine mena tovsiyaloarini verdi:

— Miisllimlik ¢atin senatdir, oglum. Bunun ii¢lin durmadan
calismaq, oxumaq, temkinli vo sebrli olmaq goerokdir. Bu senat
loko gotiirmiir. Danisigin da, durusun da, oturusun da, hadisele-
ro miinasibatin de niimuns olmalidir. Loyagatli miiallim olmaq,
nasil terbiys elomak boylik serafdir, oglum. Sen dmriinii Gyren-
moyo vo Oyrotmayo hosr etmalison. Aqronomun sehvi ucbatin-
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dan bir agac quruyarsa, bir tosorriifat sahasi gézlonilon bohari
vermoazso, doyen zoreri tezliklo aradan qaldirmaq olar. Lakin
miellimin sehvini diizeltmak olmur. Miihendis har hansi
obyektin layihesini verands, hokim insan badeninde carrahiyyo
omoliyyati aparanda ns etdiyini gézlori ile goriirse, misllim goz
gdrmoayon, ol catmayan insan tefokkiiriinde pozulmaz izler bura-
xir. O, her il “Insan ve vetendas” adli bir kitab yazir. Onun
ugurlari namuslu vetendaslar, omrii loyaget vo serefden yogrul-
mus vicdan sahiblori, qiisurlari ise xalqina, elina, obasina, voto-
nine, bagariyyato loke gotiron xoyansatkar adamlardir. Bu, ¢ox
sorafli vo miigoddss, ¢ox ¢otin ve miirakkeb bir senatdir. Miisal-
lim gece-giindiiz sam kimi 6mriinii aritmayi, golocok yetirmalo-
rinin Omiir ¢iragin1 yandirmagi bacarmalidir, menim balam. Belo
olanda el i¢inde hormatin do, niifuzun da olar, oglum. Arzun, is-
toyin miisllim olmaqdirsa, gerok miisllimlik elomayi do bacara-
san...

— Bacararam, ata! — deyo cavab verdim. S6ziimden mom-
nun olan atam giile-giile, sevina-sevine boynumu qucaqladi ve
saglarimdan 6pdii. Atamin xeyir-duasi démrii boyu menim hoya-
timin menasina ¢evrildi.

Miisllim olmaq barads goti fikrimi dyrenen atam menimlo
roftarinda tedricen basqalasdi. Orta ixtisas tohsilli atamin giiclii
miitaliasi vardi. O, ¢ox seydon xebardariydi. Yetorinco hazirlg-
liydi. Bilmadiklerimizi ondan dyrenirdik. Atamin miitomadi te-
sobbiiskarlig1 ve teleblori moenim derslorime maragimi xeyli
artirdi. Azoerbaycan dili vo adebiyyatdan, fizika ve riyaziyyatdan
daha ciddi hazirlasmaq {igiin dorsden sonra dernoklere gedir,
olave kitablar oxuyur, biliklerimi zenginlesdirmayo calisirdim.
Atam da her giin mens vaxt ayirir, dyrondiklerimi sorusur, ca-
vablarimdan raz1 qaldiqda 6zl de slave ¢aligmalar verirdi. Ata-
min bu qaygsi, diggeti meni hemise sevindirir, tiroklondirir, cosa-
rotlendirirdi.
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Atama els isinismisdim ki, o, evde olmayanda darixir, onun
golisini sabirsizliklo gozleyirdim. Atam menim komoek¢imo
cevrilmisdi, mon do atamin. Darsdon qayidan kimi hoyet-baca
islorini goror, heyvanlara qulluq gosterer, sonra da atam meno
giilosmo fondleri 6yrodordi. Yorulanda oxudugum boadii adabiy-
yatdan birinin mezmununu atama danisar, onunla miibahisoyo
girisor, har birimiz 6z mdévqeyimizi asaslandirib siibut etmoayo
calisardiq. Oxudugum oserlardoki miisbat ve menfi obrazlar
qarsilasdirmagi, onlarin harekstlarini qiymetlondirmayi, yazigi-
nin maqsadini, @sarin baglica qayssini anlamagi menden telob
edardi. Cavablarim xosuna gelmoadikde mens yaddas veror, fik-
rimi daqiqlesdirmayi tapsirardi. Atam tez-tez moktobo geder,
neco oxumagim, c¢alisganligim, davranisim barodo mslumat
alar, nade ¢atinlik ¢ekdiyimi dyrensr, mena istiqgamat verordi.
Mon hamige roftarimla atami sevindirmays ¢alisardim. Atam da
mend heg vaxt usaq kimi, yeniyetmo kimi baxmazdi. Manimle
tay-tusu kimi danigar, mende giliciims, qiivvems inam oyadar,
monimls maslahatlager, bazon do bas veronlara, olub kegonlars
miinasibatimi dyronardi. Men sehvae yol verdikds derhal etirazi-
ni1 bildirerdi: “Yaxsi fikirlaeg, oglum, son diiz demirsen”, — deyo
moni derinden diislinmays moacbur edordi. ©On ¢ixilmaz veziy-
yotlards, kicicik do olsa, xatalara yol verdikdo atam sabrle, tom-
kinlo, olduqca somimi vo mehriban terzde mens maslohatlarini
verardi, bir dofo do olsun meni danlamazdi. Man ds bundan qii-
rur hissi kegirordim. Ancaq atamin bir baxisi, tok birce dofo ba-
sin1 yana torpetmasi monim ligiin kifayetiydi. Doerhal natice ¢1-
xarar vo diistinordim:

— Demsli, atam monimls razilasmadi. Men sohv elomigom.
Sehvimi diizeltmaliyom.

Yaxst yadimdadi. Altincr sinifde oxuyurdum. Sinfimizin
usaqlar1 tarix dersini buraxaraq, “Spartak” filmino baxmaga get-
misdiler. Man do onlarlaydim. Qabahato yol verdiyimi bilirdim.
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Ancaq kollektivden de ayrilmaq istomirdim.

Ertasi giin sinif rohberimiz dersden avval tutdugumuz omae-
lo gbre bizi méhkemce mozommsat etmoayo basladi. Hamimizi
bir-bir ayaga qaldirir, utandirirdi. Tohgqir elomoakdon do ¢ekinmo-
di. O, no disiindiise, birdon dedi: “Haminizin valideynlorini
moktoba dovet edecom. Miiellimi, dorsi saymamisiniz”. Bu,

torbiyesizlikdi!
Sinif rehborinin dediklori moni sarsitdi. Oz-6ziimoa: “Na?”...
“Atami moaktabe... Misllimi... Darsi... Torbiyesizlik...” — de-

yo heyroatlondim.

Ovvelcadan bilorokdon gebahote yol versom de, atamin
moktabo ¢agrilacagini, onun miisllimler qarsisinda hansi veziy-
yoto diisocoyini aglima belo goatirmemisdim. Boli, gobahatin
boyliyl, ki¢iyi yoxdur. Hor ikisi adami utandirir, dilini qisaldir.

Tarix miiallimi Maleyko xanim bu sehvi liziimiize vurmadan
diinen baxdigimiz kino-film haqqinda maraqli s6hbote bagladi.
Osorde tosvir olunan hadiselarin harada ve ne vaxt bas vermosi,
o dovrdaki tarixi gorait, gohromanin horeketlarinin, xarakterinin
qiymatlondirilmasi, ideyanin ¢ixarilmasi tizerinde dayandi. Me-
leyke misllime hovesle danisdiqca gozlerimde daha da bdyii-
yiirdii. O, dorsin sonunda dedi:

— Usagqlar, kinoya baxmagq istediyinizi bildirsaydiniz, man
do sizinle memnuniyyatle gederdim. Birlikde baxardiq.
Miizakirs edordik. Daha dersden gagmaq niys?

O, bu sozlori elo somimi, elo qaygikeslikls bildirdi ki, hami-
nin utandigindan bas1 asag1 dikildi, gozleri partalarin altina zil-
londi. Higqirigimiz da ¢ixmadi.

Darsdon sonra eve goldim. Atamin iiziine, gézlorine baxma-
ga gokinirdim. Sanki {ireyimden agir yiik asilmisdi. Ureyimi bo-
saltmaq istodim. Atam bunu hiss etmis kimi: — Niye narahat-
san, oglum? — deyo sorusdu.

Man her seyi ona agiqladim. O, avval fikro getdi vo sonra
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dedi:

— Narahat olma, oglum, men do senin kimi hearaket edor-
dim, kollektivden ayrilmazdim. — Kegona giizost — deyarlor.
Ancaq dorsden qagib kinoya getmok olmazdi. Kinoya dersden
sonra da getmoak miimkiiniydi.

Etiraf eloyim ki, atam meni diiz qiymsatlendirdiyinden i¢im-
do bir rahatliq, ylingilliik duymaga bagladim.

Qobahatlerime gore mens giizesto getmoayacoyini yaxsi bi-
lirdim. O da aydin idi ki, atam ne goder mehriban, somimi olsa
da, bir o goder sart vo dediyinden dénmaziydi. Qobahate giizost
yox1iydi onda...

Xostolikdon oziyyet c¢oken atami hemise fiziki islorden
uzaqlasdirmaga ¢alisardim. Hoayst-baca islorini dersden goalon
kimi sehmana salar, inok vo camiglara ot biger, yem verar, toro-
vozi sulayardim. Atamin tokce raziligt menim i¢iin bir diinya
iydi...

Hoardenbir anamin manga bascist oldugu pambiq tarlasina
gedor, gliciim ¢atan islorde ona komok edordim.

Yaxst yadimdadir. Aprel ayinin ortalar1 iydi. Glinesin parlaq
stialar1 adamin gozlerini qamasdirirdi. Hava istilesir, yamyasil
otlarin, al-alvan ¢i¢oeklorin stir sacan qoxusu adami yiingiillosdi-
rirdi. Kolxozun iki qosqu at1 tarlanin kenarinda otlayirdi. Pam-
biq kollarini seyraltmakde anama kdmak edirdim. Basimi qaldi-
randa atlarin tarlaya girdiyini gérdiim. Tarladan ¢ixarmaq ti¢lin
atlara teref qagdim. Elo bu anda at qosa dal ayaqlari ile sinemo
topik vurdu. Goziimii aganda 6zlimii xastexanada gordiim. He-
kim basimin tiistiinde dayanmigdi, tibb bacilari ise ¢arpayimin
konarinda mens baxib giilimseyirdiler. Atam agir telas kegirir,
mone lrak-direk verirdi.

Nofos aldiqca sinemdaki agrilara doze bilmirdim. Sinemdoe
atin ayaqlarmin izleri lap aydin goriintirdii. Agrilar hardenbir
kiiroyimoe, medemse vurur, yemoayo, igmeyo imkan vermirdi. Iki
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aydan artiq xostoxanada oldugum miiddetde atam menim ya-
nimda qalir, meni yedirirdi, i¢irirdi, hor axsam kohna demir ¢ar-
payida yatirdi. Hor geco menim heraratimi yoxlayir, lazim bi-
londs tibb bacisini ¢agirmaqdan ¢ekinmirdi. Yorgunlugunu, bu
nego giindo ¢okdiyi maseqqgatleri biiruze vermemoys ¢alisan
atamin ozablar1 liz-goziinden oxunurdu. Qayg1 gdstermok, ra-
hatliq vermoak avezina, 6ziim do bilmadan, ona cismani ve me-
navi agirliq getirmisdim.

Ehtiyatsizligim, saziyyetlerim ii¢in atamdan utanirdim. —
Na {i¢iin bels oldu, olmaya da bilordi, — deye diisliniirdiim.

Xostoxanadan ¢ixib eve golonde bagdaki gilas ve sah budag-
It arik agacimin meyvaleri, torovezlikde ¢iyelak yetismisdi.
Atam 0z ollori ilo mena gah gilas, gah orik, gah da ¢iyalok darib
gatiror, dile tuta-tuta meni yedizdirardi.

Artiq 6ziimde agri-aci, narahatliq hiss elomirdim. Yavas-ya-
vas ohvalim diizelirdi. Yanima golen sinif yoldaglarimi atam
gilasa, ariyo, ¢iyaloye qonaq edirdi.

Bir nego giinden sonra hakimin toklifi vo kdmayi ilo mena
Bakida — Xeozerin sahilinde — Bilgeh Kardioloji Sanatoriya-
sinda istirahat {igiin bir génderis verildi. Biz atamla sanatoriyaya
getmali olduq. Man sanatoriyada, atam ise kiraye tutdugumuz
evde gqalmali oldu. Atam har giin menim agsagli, ortaboylu, gii-
lorliz olan hokimimle goriisiir, voziyyetimi dyronirdi, sonra da
atamla parkda goezisirdik. Hoar giin siipiiriilen, yuyulan sokiler,
sulanan yamyasil sam, kiiknar agaclari, g6z oxsayan al-slvan ¢i-
¢oklor adamin iireyini riqgete gatirir, yorgunlugunu ¢ixarirdi.
Giinasin iliq siialar1 altinda uca ¢inar agaclarinin parildayan yar-
pagqlart serin meh asdikce pigildasir, inco seslarin ahengdar sim-
foniyasini yaradirdi. Bilgohin temiz havasi, sirin suyu, lezzatli
meyvolari xasto iiciin malhem olurdu. Xesto golonlor tezliklo
bu miihite alisir, sir-sifotlori, ehvallari biitlinliikle deyisirdi.

Atamla her giin Xozerin mavi sularinda iiziir, narin qumlari
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lizorinds uzanir, dincolirdik. Tez-tez anami, cicimi, qardaslari-
mi1, bacilarimi yada salir, xatirlayir, maraqli ehvalatlar danigir-
dig. Hor haftenin senbs ve bazar giinleri atam mani kinoya apa-
rird1, Bakinin gérmali yerlarine atamla birlikde tamasa edir, tari-
xi abideler, muzeylor haqqinda her seyi dyronmoye c¢alisirdiq.
Baki, Abseron menim {i¢lin diinyanin on gozsl, on sefali diyari,
mohtosom qalasidir. Ollari ilo mdciizeler yaradanlara mende
bdyiik hérmat vo sonsuz sevgi duygulart oyanirdi. Aglima da
sigisdiranmazdim ki, bir zaman goler, bu sefali diyarda monim
de bag evim, — miilkiim olar.

% %

Kondimizdaki mekteb sekkizillik oldugundan, ©hmad, Tey-
yub, Muxtar, Rza, Koarim, Nag1 vo moen tahsilimizi qonsu Qoaz-
yan kendindaki orta moktobde davam etdirirdik. Hor giin hava
isiqlanar-isiglanmaz kendimizin mearkazindski dord yol ayricina
toplasar, oradan da on iki kilometrlik yolu pay-piyada got edor-
dik. Cox vaxt birinci derse gecikordik. Darsden sonra da evimi-
zd beloaco qayidardiq. Qisa, yagmurlu payiz ve soyuq qis giinle-
rinde eve bozen qaranliq diigondo golib catardiq. Yagis, qar bizi
yorub slden salar, isladardi. Dizecen palciqli kend yollarinda
harden siiriisiib yixilardiq. Daerslere hazirlagmaga, demak olar
ki, vaxt qalmazdi. Axsam da hami ¢iragin basina toplasdigindan
darslere hazirlasmaq miiskiil ise ¢evrilordi. Hordenbir yol ma-
sinlarina tosadiif edendo sevincimiz yero-gdyo sigmazdi. Giinor-
ta naharin1 hemise yolda edordik. Yasadigimiz Boyat kendi ile
oxudugumuz Qoazyan kondi arasindan kecon Gdycay ¢ayindan
soyuq, dis buzladan su igordik... Bir defo doarsde sinif rehbaeri-
miz Parzad miisllims bildirdi: — Boyatlilar, sizin ii¢iin maktab-
yan1 internat agmisiq, kiraye yasayis otagi almisiq. Orada qalib
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derslorinize yaxsi hazirlasa bilorsiz.

Dogrusu, bu xaber bizi ¢ox sevindirdi. Ev maktebden bir qo-
dar aralida yerlasse do, bu, bizi qane edirdi. Otaqda yeddi ¢arpa-
y1, bir stol, iki stul qoyulmusdu. Y organ-doseyi, balislart har kes
evindon getirmisdi. Ikimiz stulda eylesonde, besimiz stola ya-
xinlasdirdigimiz ¢arpayinin iistiinde oturardiq.

Biz senba giinleri darsden ¢ixib evimizo gedor, bazar glinii
kiraye yasadigimiz eve qayidardiq. Usaqlar hoaftelik ¢oroyini,
otini, yagini, gondini, ¢ayini... gotiror, bir yero qatar, bir qazan-
da bisirer, bir siifrenin basina toplasar, ¢ox hovesls, dostcasina
yeyib-icordik. Birlikde yasamaq, deyib-giilmoak, zarafatlasmaq
no godor maraqli olsa da, derslore hazirlasmaq bir o qoder ¢oti-
niydi. Hare bir s6z deyirdi, diggeti comlasdirmak olmazdi.

Pay1zin son giinleriydi. Bazar giinii har kes hofteliyini gotii-
riib Boyatdan Qozyana gedardi. Yolun har iki terefi pambiq tar-
lastydi. Yigimin sonu oldugundan kendin siiriisii, inakler, atlar,
camislar, hotta, hinduskalar da tarlada otlayardilar. Homiso te-
sobbiiskarligr ilo se¢ilon ©hmad bir dofe do gozlenilmeaz tokli-
fini verdi:

— Bir o hinduskalara baxin. No kababliqdir. Kim ns bile-
cok, golin bir-ikisini tutub aparaq. Harasi bir haftelik yemimiz-
di...

Bu toklife Kerim do, Teyyub da terafdar ¢ixdilar. Els bu an-
da Koerim dasla hinduska xoruzunu vurdu. Hinduska ganadlarin
bir-birine ¢irparaq ¢cabalamaga basladi. Bir goz quirpiminda Tey-
yub hinduskanin basini1 badeninden ayirdi. Kerim ikincisini do
vurub yero sordi. Bu hinduskani da Muxtar keasdi. No yaxs1 ki,
qalan hinduskalar qa¢ib canlarini qurtardilar.

Indi hinduskalar1 aparmaq lazim gelirdi. Nece? Homin giin
cicimin moans aldig1 boz rengli teze paltonun arasina kesilmis iki
hinduskani biikiib Rzaya verdik. Serto gore hinduskalar1 yolun
yarisina goder Rza, qalan hissesini iso Nag1 apardi. Belolikls,
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torodilmis cinayoto dar usaq aglimizla hamimiz qosulmus oldug.

Kirayenisin yasadigimiz eve cata-catda hindugkalarin qani-
nin paltodan ¢ixdigini gordiim. Palto qipqirmizi boyanmis
Novruz yumurtasint andirirdi mena... Artiq har sey bitmisdi.

Cicimin aynindan, bogazindan keserak meno aldigi, sohar
sevina-sevine mans geyindirdiyi bu paltonu yandirmaqdan sava-
y1 bir ¢are qalmamisdi. Canimi qorxu, vahime alirdi... Ax1 bu
ogurlugdu. Kimase satasmaqdi. Belo bir xoyanato biz d6zordik-
mi? Bu ogurlugun {istii agilsa, sahibine ne deyacoyik? Atamin
liziine neco baxacam?! Birden atam sorussa, men na deyocom?..

Neco oldusa, heg 6ziim de bilmadan bir andaca ogruya don-
diim... Biz bir quldur destesine ¢evrilmisdik. Oz-6ziime diisiin-
diim: bu leke dmriimiize, hoyatimiza daimi yapisdi. Halal emae-
yi, toemiz vicdani ilo ailesini saxlayan, dolandiran atanin oglu ol-
maq na qoader soroflidir?! Bas ogru, quldur, cinayotkar ogulun
atas1 olmaq neco? Ona neco haqq qazandirasan? Cinayatkarliga
gors el igindo atani riisvay edon ogulun cazasi nadir? O, hindus-
kalar1 yeyib elmmi Oyronacok? Sabah parta arxasinda oturub
dorsmi dinlayacok?! Vay... Vay... Vay...

Bitki toxumlarinin strafa sepalenmis denslori kimi beynima
dagilmis diislincalori sistemlogdire bilmadiyimdan, rahatligimi
olimdoen alan suallarin mantiqi cavablarini tapmadigimdan sahe-
ro goder yata bilmadim. Hinduskalarin oti zehar olub burnum-
dan liile-liile golirdi.

Bir hafte orzinde geco-giindiiz atami gbz Oniino gotirirdim.
Diistintirdiim ki, o, he¢ vaxt menimlo barismayacaq, meno
“ogul” demoayoacokdir.

Novbati altinct giin dersden ¢ixib eve golonde atami xoste-
lonmis gordiim. Onun iireyi agridigindan xaste yatirdi. Cinayset-
lorimi ona yox, cicima danigdim. G6zlemadiyi hadisedon cicim
casdi, sarsildi. Mani ilk defe goriirmiis kimi, biitiin diqgatini
liziimdo cemlosdirdi. Cicimin gozlorine baxa bilmadiyimden
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nazorlerimi ondan gagirmaga macbur oldum. Gozlerinin yasi
yagis denalari kimi gilelenib yanaqlarindan axmaga basladi. Do-
daglar1 seyriye-seyriye sorusdu:

— Kimindi o hinduskalar?

— Bilmirem.

— Neco yoni bilmirem? Sahibsiz hinduska olarmi? Indi
atana no cavab veracom? Fikirlosmadin ki, bu heroketlarin xos-
to atana neco pis tosir elor? Bunu kond-kesek esitso, bize na
qiymat verar. Atan — Oglum var — deyo camaat arasina ¢ixa
bilormi? Y ox, biz hinduska sahibini tapmaliyiq, har seyi ona da-
nismaliylq. Ogurladigiiz hinduskalar1 sahibine qaytarmaliyiq.
Sen ondan iizr istomolisen, Agarahim.

Cicim “Agarahim” sozilinii elo montiqi vurguyla dedi ki, san-
ki mens olan indiye godoarki xos miinasibati bir géz qirpiminda
tari-mar oldu. Man ¢okina-¢okine dedim:

— Cici, ax1 man bu cinayati tok elomamisom.

— Forqi yoxdur. Hor kas 6ziline cavabdehdir. Onlar da sehv-
larini basa diisiib iizr istemalidirlor.

Cicim osobi halda evden ¢ixdi. Hara getdiyini bilmadim.
Heg bir saat kegmomis geri, qayitdi ve hinduskalarin kolxozun
miihasibi ©biilhasan kisinin oldugunu bildirdi.

Sonra da hayetden iki hinduska tutdu. Birini mens verdi,
ikincisini 0zii gotiirdi. Obiilhosenin etirazina baxmayaraq, hin-
duskalart onun haystine buraxdiq.

Maonim avezimden Obiilhasenin 6ziine, ailesine tizrxahligi-
n1 bildiren cicim, tistlinden agir yiik gotiiriilirmiis kimi deyoson,
yavas-yavas 0ziine qayidirdi.

Qana, ¢irkaba batmis paltomu doerin bir vannaya atib {istiine
qaynar su tokdii. Palto tam islandigdan sonra onu yuyub sordi.
Sonra da mena ciddi ve gatiyyatls:

— Atan xostodir. O, bunlar1 bilmemslidir. Senin kimloerle ci-
nayaot etdiyini he¢ Obiilhason kisiye do demomisom. Bu cinayat
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sonin sonuncu sehvin olmalidir. Adam fikirlesmaden is gérmoz.
Bolko, biri doli olub, son do onun ardinca getmsli deyilsen ki?
Bu, oglum, cavanliq deyil, nadanliqdi. Senin atanin xatrini hami
istoyir, elo Obiilhosen kisi do. Man ondan xahis etmisom ki, bu
sirri he¢ kimo demosin, hotta, atana da. Atan bilso!..

MBona lap sonralar malum oldu ki, atam bunlar teforriiat1 ilo
bilirmis, lakin messaloni cicime 6ziim ag¢digima, gabahatlorim-
den pesimangiliq hissi kegirdiyima gére bu mévzuda menimlo
danigmaq istomoamisdi.

Ohson seno, miidriik ata! Sen ne qodor hassas, adami basa
diisensenmis? Bu boyiikliikkde sehvi bir defe do olsun {ize vur-
mamisan, moni 6z vicdanimin miithakimoasine vermison. 9vvel-
lor mon bunu derk etmasom do, indi basa diislirom ki, senin qar-
sinda glinahkaram... Bagisla meni! Bunu hayatimda an bdyiik
tokrarolunmaz sohv, gobahat saniram...

Xeyli 6l¢iib-bicdim, yoldaslarima sebobini agmasam da, o
vaxtdan kirayenisin yasamaqdan imtina etdim. Hor sehor dan
yeri sokiilonde yataqdan qalxar, soher yemayini yeyor, giinorta
naharini ¢antaya qoyar, sonra da yola ¢ixardim. Kendimizden
rayon moarkoazins gedon yol Qoazyan kend orta maktebinin yanin-
dan kecdiyinden bezen yol masinlarinin siirliciilori meni gércok
masini saxlayar: “Gel ayles” — deyordilar. Belo xos tosadiiflor-
de sevincimin haddi-hiidudu olmazdi.

Pay1zin soyuq ve sert kiiloklori @sende, dondurucu saxta qi-
linc kimi kesends, yagis-qar yagib isladanda uzunbogaz ¢okmae-
lorde ayaqlarimin siziltisina, kiireyimin qovusmasina dézo bil-
mirdim. Soyuqdan qorunmagq li¢iin daldanacaq axtarirdim.

Bir defo do moaktebin hoyat giraceyindoe yerloson kesikei da-
mina yaxinlagdim. Ele bu dem diinyagérmiis, agsagli qoca Hey-
dar kisi iceriden pancereni ddyaclayerak alinin igaresi ilo meni
otaga dovet etdi. Bu ¢agiris iiroyimco oldugundan dorhal otaga
daxil olub salam verdim. Qoca mena peco yaxin oturmagi isaro
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etdi. Qolyanin1 kibrit ¢opii ilo eso-eso sorusdu:

— Boyatda kimlerdensen, oglum?

— Niisrotin ogluyam, ami.

— Hans1 Niisrotin? Yoxsa, o vaxt bizim diikanda igloyen
Niisratin?

— Boli, omi.

Heydor kisi toacciiblo mans baxaraq dedi:

— Sen moenim dostumun oglusan, niye tanigliq vermirsen?
Atan ki bilir men burada gozat¢i isloyirom. Maktobin qonsulu-
gunda yasayiram. Sen do har giin yagisda, qarda, saxtada pay-
piyada bu yolu olgiirsen.

Man tasakkiiriimii bildirdikde qoca slave etdi:

— Oglum, atan da bizde ¢ox olub. Masallah boylimiisen.
Gozlerindan de agilli oglana oxsayirsan. Bax, atan da o diikanda
isloyordi. Maerdimazarlar ona mane oldular. Atani bu kendds ha-
mi1 yaxs1 tantyir. Man onunla yaxin olmusam. Har giin bu yolu
gedib-golma. Elo bizds gal. Darsini oxu. Atanla mon ds danisa-
ram.

— Narahat olmaym, Heydar omi. Alismisam har giin bu yo-
lu golib-getmays.

— Bala, har sehor men burdayam. Galib ¢6lde qalma, xasto-
lonarsen. Neco olsa, koma isti olur. Dars baslanana qoder gol al-
ayagini isit, utanmal..

— Yaxs1, — deyo bagimi terpatdim.

Atamin isladiyi ditkkan1 Heyder emi penceraden mena gosto-
ronds tliroyim titradi. Bedenimden tiikiirpadici bir gizilti kegdi.
Lakin bu hissi biiruze vermomayo ¢aligdim.

Hoemin gilinden bax beloco Heydor omi ilo goriiger, atamin
salamin1 Heyder emiyo, onun salamini da atama yetirordim.

Heyder omi s6hbatini giinds bir mdvzuya hesr edor, hor seyi
doqiglikle danisardi. Allahin merhomsetine, “Islam dinine”,
“Qurani-Karimsa”, insanin boyiikliiyiine, elmin giiciino, kondin
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okin-bi¢inine, mal-qaranin saxlanmasina, yasayisin agirligina
hesr edor, maraqla danisardi. Yetmis ti¢ yash qocanin yaddasi-
nin mohkemliyine, meantiqinin giiciine heyran qalardim.

Bu miiddat arzinds o, bir defo do olsun veziyystinin agirli-
gindan s6z agmazdi, basqalarinin geybatini elomoazdi. Hoyatin-
dan, gismetindoen razi qalan bu adam yalniz Allaha sigmnar, bu
giintine siikiirler diloyordi. Kamillik, miidriklik dovriinii yasa-
yan Heyder ami paxilliq hissinden uzaq, xalq sevincina, kedari-
no sorik olan nurani bir insaniydi. Onun yegana arzusu axirat
diinyasin1 qazanmagiyda...

Oz-6ziime diisiiniirom. Hami anadan ¢ilpaq dogulur, bes ar-
sin ag kofonle diinyasini deyisir? Nedendir, bilmirem... Kimisi
Heydoar ami kimi sorofli dmiir siiriir, ailesini namuslu eamakls,
alin tori ile dolandirir, 6zii li¢ilin axiret diinyasin1 qazanir. Kimisi
doa basqalarinin aci taleyine varmadan...

[1lor beloco golib kecirdi. Atam ve anam giindiiz kolxozda is-
loyir, axsam iso atam hayotyani tosorriifat islori ilo masgul olur,
anam xalca vo ya kilim toxuyurdu. Cicim bis-diis edir, ev iglorini
goriir, usaqlara baxirdi. Men atama, bacim iso anama kdmoak
edirdi. Maddi cehotden ¢otinlik ¢oksok do, ailomiz ¢ox mehri-
ban dolanir, qonsularla reftarimiz semimi olurdu.

Boyitiyiib yasa doldugca atamin mono miinasiboati do dayisir-
di. Horokatlori, miinasibati ile dostluq, qardasliq hisslorini daha
da derinlesdirmays ¢alisan atam ailemizin illik gsliri ve ¢ixari
haqqinda mens tez-tez sohboat agmaqdan da ¢okinmirdi. Ovval-
lor buna he¢ bir mona vermir, ona adi sohbet kimi baxirdim.
Dogrusu, heg¢ aglima da golmirdi ki, atam meni galocok ailo he-
yatina hazirlayirmis.

Ailemizin maraqli enanaleri vardi. Atam il boyu qazanilan-
lar1 genastle xarcloyir, Novruz bayramu tigiin ehtiyat pul yigirdi.
Novruza bir ne¢o giin galmis bayram siifresi liclin bazarliq edir,
ailonin har bir lizviine hadiyys alirdi. Bayram axsamu siifre agi-
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lir, hadiyyoler paylanirdi. Hami giiliir, sevinirdi. Beloco qalsiz-
qadasiz kecirdi bizim ailo hoyatimiz.

Doqquzuncu sinfi qurtarib yay tetiline buraxilmisdiq. Sah
budaqli tut agacinin altinda qoyulmus agac kétiiyiiniin iistiinde
oturub S.Vurgunun “Vaqif” pyesini oxuyurdum. Oxuduqca da
sairi golbimds ilahilesdirirdim. Bu vaxt cicim mens yaxinlasib
yanimda aylosdi. Xeyli ordan-burdan s6hbat a¢di. Axirda dedi:

— Oglum, sono atanin fikrini ¢atdirmaq isteyirom.

Diqgatle onun iiziine baxdim. — Qulaq as, — deyo o, soh-
batine davam etdi:

— Bilirsen ki, atan xastedir. Hoyat1 bilmak olmaz, o, ¢ox
etibarsizdi. Onun boyiik 6vladi sensen. O, dvlad toyu, ogul toyu
gormok istoyir. Omin qiz1 seninls yasiddir. Onu usaqliqdan sens
adlamisiq. Goziimiizlin qabaginda boyiiyiib, onu yaxs1 taniyiriq.
Atanin arzusu seni Mansurs ile evlendirmakdir...

Cicimin sdzleri menim iiglin ¢ox gdzlenilmez oldu. Moen
utandigimdan tutuldum. Bir az da aseblegdim. Deyoason, iiz-go-
ziim do qizarmisdi. Bir godor sort halda bagimi yirgalamagla ci-
cima etirazimi bildirdim:

— Bu no sohbotdi. Menim ailo quran vaxtimdimi? Men
oxumaliyam, 6zlime giin gazanmaliyam. Manim yasidlarim...

— Yaxst fikirles, atan senin toyunu gérmak istoyir, bala, —
deye cicim israr etdi.

MBon kitab1 oturdugum kétiiyiin tistiine ¢irpib arxama baxma-
dan darvazaya teraf getdim. Elo gliman elodim ki, bu masals bir
defslik gapand...

Bu hadisadan bir ne¢o giin kegmis atamla birlikde dirrikde
isloyirdim. Bu dofs cicimin dediklorini o, mens xatirlatdi. No
gedar yaxin olsam da, bagqga mezmunda agiq sdhbatlore giriso
bilsem ds, bu defe atama no etiraz eds, no do raziliq vers bil-
dim. Manim bu susmagim ona imkan verdi ki, 6z istoyine nail
olsun. Bels do oldu. On birinci sinifde oxuyanda, on yeddi ya-
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simda aile qurdum. Toy giiniimde atamin sevincinin haddi-hii-
dudu yoxiydi.

Bali, atam sevinirdi. O, istoyine nail olsa da, menim i¢ima
saldig1 qorxu hissinden xebarsiziydi. Hor deqige, har saat ata-
min xastoliyini diisiiniirdiim. Onun diinyasin1 deyige bilecayini
tosovviirimo gotirondo dehsote golirdim. Getdikco atama daha
da yaxinlasir, ona lireyimin yangis1 artir, qaysaqlanmis yaralarim
yeniden sizildamaga baslayirdi. Noadi bu agn?! Nadi bu s1zilt1?!
Nodi bu gdynerti, bu yangi, Ilahi?!

Yasi ¢ox olmasa da, ayaq liste gozse do, xostolik atami hiss
olunacaq derocads zeiflotmisdi. Hara gedirdimse, i¢imdo bas
qaldiran hissler meni didirdi, pargalayirdi. Son zamanlar atamla
bir yerds qalmaga daha ¢ox ¢aligir, onun duzlu, mazoali s6hbot-
lorini dinlemekden doymurdum. Atam balaca bacilarimi, qar-
daglarim1 basina yigir, sirin sdhbatlor aparanda da, deyib-giilon-
de do gqorxurdum, tistidiirdiim...

Deyoson, bagimizin lizerindaki qara buludlar sixlasir, agir bir
facie bu ailoye yaxinlagirdi...
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AD GUNU VO YA 9BODIi AYRILIQ

Hor bir insan hec¢ bir basqa tarixo
boanzomayon tarixdir.
Karrel

insan diinyam diizgiin géstoran an
parlaq bir aynadir.
Noimi

Aile tizvlerinin her il ad giinii qeyd olunsa da, atam heg
vaxt 0zii liciin ad glinii kegirmazdi. Onun »slli yas1 ta-
mam olurdu. Biz glic-bsla ilo atamdan dogumunun »slli illiyini
kegirmoak raziligini almisdiq. Nego vaxt idi ki, bunun ti¢iin hazir-
lasirdiq da. Tesadiif elo gatirmisdi ki, atamin ad giinii orta mok-
tobin sonuncu buraxilis imtahanini vermali olmusdum. Atam or-
ta tohsilimi basa vurmam giiniinii goxdan gozlayirdi. Omilorimi,
onlarin xanimlarini, usaqlarini da kegirilocok maclise dovet et-
misdi.

Yay gilinesinin yandirici siialart adamin beynini desir, tiz-go-
zlinli qarsalayirdi. Biirkiiden nafoes almaq olmurdu, adam tongi-
sirdi. Agaclarin istiden sixilaraq biizligmiis yarpaqlar1 belos tor-
ponmirdi. Adam slini bir seys vuran kimi, biitiin badenini tor
biirliylirdii. Hoyeat-bacada gozmak, horoket elomak miiskiil bir
iso cevrilirdi. Mon imtahandan ¢ixan kimi eve qayitdim. Ug il
sevina-sevino sllerimle baslayib-bdyiitdiiyiim qara, ipekyunlu,
iribuynuzlu qogu buynuzlarindan tutaraq ¢oke-¢oko hoayetdoki
sah tut agacinin kolgasine gotirdim. ©Omim qogu kesorok dori-
den c¢ixartdi. Suyu ¢okilmek iiclin comdek agacdan bir qader
asil1 qaldi. ©mim kabab ¢akilocak yeri hazirladi, komiir gatirdi.
Bu igds seristosi olan emim kababliq kartoflari, pomidorlar se¢-
moyo basladi. Axirda ati dogradi: ona duz, istiot, sogan vurub
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bdyiik mis qazana y1gdi.

Anam goy-gdyertini, meyvalori yuyub tomizloyir, omim ar-
vadi ile cicim alave xdroklerin hazirlanmasi ilo mesguliydiler.

Atam dincolmak ii¢iin eve kecdi. Cox ¢okmadi ki, geri qayit-
d1, naraz1 halda dedi:

— Istiden evde dincelmek olmur. Adami ter yuyub aparir.
Bels ds isti olar?

Atam bir yerdo gorar tuta bilmadikce menim do narahatligim
artmaga basladi. ©mime atamin veziyystinin yaxsit olmadigin
sezdiroandoe o da menim fikrims serik ¢ixdi vo alave eladi:

— Cox hassas, narahat adamdi. Haminin haqqinda diisiiniir,
tokco O0zilinden savayi. Adam bilmir ne fikirlessin, na elasin...
Elo bu dem atam bizim yanimiza goeldi, ancaq ¢ox dayanmadi.
“Yeno ev sorindi” — deyo otagina qayitdi. He¢ yarim saat keg-
momisdi ki, bir do bizim yanimiza gsaldi ve 6ziinden narazi halda
anama miiraciotle:

— MBono bir az qatiq, bir tike de ¢orok gatir, — dedi.

— Qatiqdan ns olacaq ki, x6rok hazirdir, — deye anam ca-
vab verdi.

Atam etirazini bildirdi. Ona gore de anam bir kasada qatiq vo
corok gatirib siifroye qoydu.

Diqgetim atamda iydi. Qatig-¢érek onun bogazindan elo bil
ke¢mirdi. O, har tike ¢orak, har qasiq qatiq tigiin iki-ii¢ dofe ud-
qunmali olurdu. Elo bu vaxt atam asebi halda kasani 6ziinden
konara iteladi: “Allah menden har seyi alib, ¢orok do bogazim-
dan kegmir”, — deyo narazi halda dillondi. Onun bu veziyyeti,
corayi ¢otinliklo udmasi indi do goézlerimin dniindodir, asabi eti-
raz sosi qulaglarimda cingildayir. ©ceb yanib-yaxiliram.

Narahatlig1 getdikco artan atam emimle mens dedi: “Holo
axsama ¢ox var. Istidir, siz de gedin, bir az dincelin. Evde uzanim”.

Man “yox” cavabi vermak istoyirdim ki, o, yeniden tokid et-
di. ©mim onun taklifini gobul ederak bildirdi: “Man bir evimizo
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dayim. Atan diiz deyir. Sen do bir az dinceal. Bir azdan men ge-
londs seni de qaldiraram”™.

Omim evlerine getdi, men yataq otagina ke¢dim. Bagimi ba-
linca qgoymugdum ki, meni dali bir yuxu apardi. Az-¢ox yatdi-
gimi1 deyo bilmerom. Heg bir yuxu gérmaden, narahatliq hiss et-
maden diksinib yuxudan oyandim. Badonim titredi. Her sey bir
an i¢cinds Otdii. Bir sey olmamis kimi yenidon basimi balinca
qoydum. Yenas yuxu aparar-aparmaz diksinib qalxdim. Noydi bu
anlasilmazliq? Noydi bu acaib narahatliq? Onu indi do izah eds
bilmirem. Qaribaydi. Bu dofo do heg bir seyin forqine varmadan
bagimi balinca qoyub yatmali oldum. Yuxu aparmigdi ki, men-
den sokkiz yas kigik qardasim Memmadrohim panceraden:

— Qardas, qardas, Agarehim, — deyo sakit torzde meni ¢a-
girdi.

— Hoe, — deyo yuxudan hovlnak oyandim. O: — Atam
yatib, — deye cavab verdi.

Mon:

— Yatib, qoyun yatsin, narahat elomayin.

— Elo yox, atam hoayatdos pillekenin qabaginda yixilib.

Maon derhal ayaga qalxib eyvana ¢ixanda goézlerime inan-

madim. He¢ vaxt — “Qonsulardan ayibdir”, — deye eyvanda
uzanmayan atam indi yerds pillekenin qarsisinda {izii iiste yixili
qalmigdi.

Bu vaxt anam da, cicim do, baci-qardaslarim da atami dovro-
yo aldilar. Qaribaydi ki, qorxudanmi, ¢asqinligdanmi he¢ kimin
sosi ¢ixmirdi, sanki hamimizin nitqi tutulmusdu. Bir an hamimiz
lal, qaradinmaz oldugq.

MBon onlardan forqli olaraq tezlikle 6ziims goldim, ¢asqinligt
6ztimden uzaqlagdirdim atilib atamin basinmi1 qaldirdim, celd ¢i-
yinlorinden tutdum: “Siz do ayaqlarindan gétiiriin”, deye qisqir-
dim. Anam, qardaglarim bunu gozleyirmislar kimi bir negs yer-
den yapisib atami evo gotirdik. Cicim désemays cold dosok sor-
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di, biz atam1 hemin déseyin istiine qoydug. Cicim “Quran” oxu-
magq li¢iin qonsuluqda yasayan Mir ©lokberi, emilerimi ¢agir-
mag1 tokid edirdi. Ele bu anda @mim hayet qapisindan igori girdi.

Mondan ii¢ yas kicik qardasim ®li Mir Dlekberin ardinca
gacdi. Atamin nafosi hardenbir gedib-golirdi. Mir Dlokbar go-
londo atam Oziline qayidirmis kimi gozlerini a¢di, men dorhal
onun boynunu qucaqladim. Mir Dlekbar “Yasin” oxumaga bas-
lad1. Heg bir s6z demadan atamin gozlori gozlerime dikildi. Me-
no bir sey deyocoyini, anladacagini duydum. Bir an hansi qiiv-
voso mani atamdan hiss olunmayacaq qoedar kenarlasdirdi. Elo
bu vaxt atamin gozlerinden mavi bir is1q stias1 ¢ixdi, derhal da o
slia evin aciq pancerasinden ildirim siiretile siiziiliib getdi. Bu
geyri-adi yaranig, qarsimda acilan menzere meni do bir an
6ztimden ayirdi, camimdaki qorxu, keder hissini sanki oritdi.
Atamin 6limiinii unutdum ve derhal 6ziime qayitdim. Bu anla-
silmazliq ne idi?.. Bali, hals ki, boger 6vladina malum olmayan
bir mociiza!.. Sirli-soraqli bir alem!.. Semavi-qader!..

Mir Dlakbar “Yasin” oxumaqda davam edir, anam, bacila-
rim, qardaslarim aglayirdi. Cicim atamin gézlarini qapadi, emim
qardasinin ayaqglarini yaxinlagdirib bas barmaqlarmi bir-birinoe
bagladi. Sonra da iiziine ag ¢okib atami son vida ii¢iin qgohum-
oqrabanin ixtiyarina verdi.

Bali, atamin ad giinii, son vida giinii oldu. Heg vaxt 6zii tigiin
ad gilinli kecirmayon, ozabkes atam. Senin ad giinlinii kegirmak
liciin bisirilmis xorakler, yuyulub stola verilocok gdy-gdyaerti,
meyvolar, kabab ¢okilocok pomidor ve kartoflar, ii¢illik qogun
oti indi senin...

Biitiin ailomiz casib qaldigindan no edocoeyini, hansi islori
goracayini bilmirdi.

Yuyacaddan gatirilon atamin cenazeasini bacilarim, qardagla-
rim, anam, cicim dévraye aldilar. Onu qucaqglayib buraxmaq is-
tomirdiler. Ailemize {iz veran bu agir kador meni sarsitmisdi.
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Aglamag1 bacarmirdim. Ancaq i¢imdaki yangi, gdynarti, agri-
s1zq1 az qala tireyimi dagidirdu.

Qohum-qardas hore bir terefden girerok atamin cenazesini
qaldirib son menzile yola salanda, sbadiyyete qovusduranda
anam Oziinden gedoarak yixilmis, iiz-gdzii parcalanmis, hacan-
dan-hagana 6ziino golmisdi. Baci-qardaslarimin solgun, kaderli,
gemli, qlisseli iizline baxa bilmirdim. On azyagh yetim usaqla
qalan anamin uca gamsati bir an i¢indo biikiilmiisdii, iroyindoki-
lori ac1b danisa, derdini kimseyo sdyloye bilmirdi.

O axsam balaca baci-qardaglarimi emimi dostum evlorine
apardi. Onlar1 ¢ox ¢atinlikle yedirib, i¢irib yatirtmisdi. Cicim,
anam, @miloerim sohero qodar yatmadilar. Men — Atasiz neyle-
yo bilerik? — dedikde emim: “Man 6lmemisom ki, siz ¢otinlik
¢okosiniz”, — deyo mone teskinlik verirdi.

Adamlar daste-doste golir, omims, yaxinlarimiza ¢okine-¢o-
kins bagsaglig1 verib gedirdilar. Ailemizi yaxsi tanimayanlar: —
Morhumun usaqglarindan boytliyii varmi? — deye sorusurdular.
Adamlar meni gosterirdilor. Onlar da hissolunmaz dereceds
toossiiflonirdiler...

Atamin vidasindan iki giin ke¢misdi. Menle emim bu iki gii-
nii yatmadigimizdan tagoetdon diismiisdiik. Yatagima elo bil, bit-
bire dolmusdu, badenime sanki qasinma diismiisdii. Ucii axsam1
basimi balinca atan kimi atam1 yuxuda gordiim. O, ¢ox z»if, hal-
s1z, kadorli goriiniirdii. Man: “Ata!” — deyib onun istiine atil-
magq istodim. O, buna imkan vermoayorok moens yazig1 golirmis
kimi:

— Oglum, dayan, sebirli ol. Sen daha usaq deyilsen. indi ba-
cilarinin, gardaglarinin, ananin, cicinin taleyino cavabdehson.
Omin qizin1 — xanimini da incitma, narazi salma. Aileni basina
y1g. Onlar1 ige aligdir... Siz emayinizle yasamalisiz. He¢ kimdon
imdad gozlemayin. Kamili azizls, oglum. Manden nigaran qal-
mayin...
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Atam sozlorini qurtarar-qurtarmaz yuxudan oyandim. Dorhal
yatagimda oturaraq honkiirtii ilo aglamaga basladim. Sese xani-
mim oyand1 ve mans bir stokan sarin su gatirerak dedi:

— Su ig, 6ziine gol. Yat, bir az dincal. Sen tezdon qalxmali-
san, isin ¢coxdu.

Suyu igerek yatagima uzandim, ancaq yata bilmadim. Artiq
aile qarsisindaki mesuliyystimi aydin duyurdum. Man olub-ke-
conlorle razilasmaga moacbur idim. Atamla bagh diisiinceler,
ailonin dolanisig1 haqqindaki fikirler sineme elo bil daglar agir-
liginda yiik ¢okdiirmiisdii. Cixis yolunu tapmaqda aciz idim.
Lakin bu acizliyimi bir kese biiruze vermayi do 6ziimo sigisdir-
mirdim.

Bali, atasiz giinlorim baglanmigdi. Cicim: “Atan xostodir,
ogul toyu gérmak istoyir’, — demokdoe ne geder haqli imis.
Dogrudu, bununla o, menim ds i¢imo “Atam tezlikle diinyasin
doyisecok™ qorxusunu salmigdi. Demoali qorxu obes deyilmis.
Bu, har ikimizin — elo diinyasini ad giiniinde vaxtsiz deyison
olli yash xosto atamin ve menim agir ucurumlar altinda qalib
aramsiz inleyen aci taleyimizmis.

Atam getdi... Evde, ailods, hoyet-bacada yalniz izleri qaldi.
Atasiz giinleri yasamaq menim {igiin ¢ox agir ve doziilmeaziydi.
Evin ¢iy kerpicden horiilen divarlari els bil ugub tistiima golirdi.
Atamin isti nefesi, honirtisi duyulmurdu, sesi esidilmirdi.

Onu sonralar da tez-tez yuxuda gorardim. Ancaq her giin xo-
yalen atamla birlikde ot ¢alar, agac basdirar, bag sular, terovez
okordik. Gah da hardenbir atamin verdiyi meslohatlor yadima
diisends iliroyim az qala dayanirdi. No gizledim, tekliyo, kimse-
sizliye diison kimi gozlerimin yas1 ile tireyimi bosaldirdim. Heg
yadimdan ¢ixmaz. Sekkizinci sinifdo oxuyanda ilk dofe idi ki,
atam mans yun kostyum almisdi. Axsam kostyumu mens geyin-
dirdiler. Atam, anam, cicim, baci vo gardaslarim mena hoavaslo
tamasa edirdiler. Hamu:
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99 ¢

“Cox yaxsidir”, “Cox miibarek”, “Sagligina qismat”, — de-
so do, bu yasadsak yun kostyum geymadiyimden badenim qgasin-
maga bagladi. Kostyumu ¢ixarmaq istodikde atam: —“Oglum,
tolosmo, tezliklo alisacaqsan™, — dedi.

Xatirolor beynimde c¢o6zelondikco, atali giinlerim yadima
diisdiikco daha da qiisselenir, heyrotlonirdim...

Deyirlor, sevgini dilo getirmoazlor. Sevgi hisslorde, duygu-
larda yasayar. Uroklorden-iiroklere yol tapar. Men atami sevir-
dim, canim gader, diinyam qoadar...

Olli yas... Bu na bdyiik dmiiriydi, Xudaya?! Onu da ozab-
oziyyst i¢inde yasadi atam. On kigikyasli usag1 yetim qoyub get-
di atam. Yox, deyoason, diizdemadim. Atam1 6z diinyasindan qo-
pardi, falok...

Atamin ad gliniinden, son vidasindan uzaqlasdiqca ona daha
da yaxinlagirdim. Heroksatlorini, yaxin vo uzaq adamlara miina-
sibatini 6zliyiimde qiymatlondirmayo calisir, hor dofe do ona
haqq qazandirirdim. O, menim yaddasimda sedagatli or, mehri-
ban ailo bascisi, loyagoetli vetondas, hassas golbli insan, somimi
vo olduqca da sort bir ata kimi hokk olundu...
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UROK YARI BOLUNORMIS...

Deyirom ki, uzaq yolda susuzluq ¢okan

Bir insanin yollarinda bulaq olaydim...

Biitiin maslok dostlarimin bu diinyada moan

Hoar gomina, nagasina ortaq olaydim!

S.Vurgun

insanlar ciirbaciir, insanlar min-min

Oz alomi vardir, har bir iirayin...
B.Vahabzada

n iki, on ii¢ yagim olardi. Homin il qis ¢ox sort goldiyin-

den yagis, qar ara vermirdi. Dondurucu saxtadan dam-
lardan, daslardan yarim metr uzunluqda sirsiralar sallanirdi. Har
giin yagan qar bir-birinin iistiine qalanir, erimak bilmirdi. Agac-
larin budaqglar1 qardan ayilmis, otlarin Gistii drtiilmiisdii. Mal-qara
isti tovlelarde saxlanilir, hor sohor, hor axsam axurlar yemlo
doldurulurdu. Soyuq ve acliqgdan sergoelerin, garatoyuqlarin tiikle-
ri pirpizlagsmisdi. Onlar damlarin, daslarin hendeverine tokiilon,
tovlalarden ¢ixarilan zir-zibillorin arasinda civildese-civildese
yem axtarirdilar...

Odun peginin istisi otag1 yaxsica qizdirmigdi. Buna baxmaya-
raq, odun yarmasinin ikisini pe¢o qoydum. Onlar aligdiqca pegin
yan toroflari istidon koz kimi qizarirdi. Qarli-saxtali havada isti
pecin qiraginda oturub dinceldikco boadenim yaxsica qizirdi.
MBostan pisik pegin otrafinda tokiilen pambigin iistiinde uzanib
miirgiiloyirdi. Man avval onun basina, badenine sigal ¢okdim.
Sonra bir ¢ongs pambiq gotliriib didmeays — ¢iyidlerini ¢ixar-
maga basladim. Cicim ise yuyulub qurudulmus baramalarin slgi
ile saplarint agirdi.

Bastoboy cicim giileriiz, xosxasiyyeat, rohmdil, haminin se-
vincina, kadoerine sorik olmagi bacaran bir insanitydi. O, adami
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axira godor dinler, hagsizliga dézmozdi. Hoarenin sehvini diiz
gbzlarinin i¢ine deyoardi. Aydin ve saglam diislincesi, iti sozlori
monim ¢ox xosuma golardi. Olduqgca d6ziimlii, soziiniin iistiinde
duraniydi, hatta he¢ vaxt monoa do gilizesto getmozdi.

Cicim kisi xislotli or qadiniydi. Heg¢ nadan, he¢ kimdon ¢o-
kinmadiyinden gebul etdiyi gerarlar1 da gati olardi.

Atam haqqinda diistincalorimi, xatirelorimi kagiza kogtiror-
kon “anam” vo “cicim” sozlorini ¢ox vaxt yanasi, qosa islotmi-
som. Yaoqin ki, fikirlesirsiniz “Cicim” kimdir? Etiraf edim ki,
usaqliq illarinde men ds bu haqda ¢ox diisiinmiisom... On iki, on
i¢ yasim olanda hemin suala cicim 6zii cavab vermisdi. Cavab
moni heyroto salmigdi. Cox fikirlosdim, ¢ox diisiindiim... Olub-
ke¢misleri xatirladim. Sualin cavabi agilanda men yoqin eladim
ki, cicim adi insan deyilmis... Ulu Tanrinin nurundan yaranan bu
bdyiik qadin 6zii de bir ilahi varligmis... Heg bir tohsil gérme-
yon gadin liroyinin genisliyi, golbinin horarati, soxavati no qo-
dor giiclii olarmus, Ilahi!!! Bagisla meni, Ulu Tanr1! Bagisla me-
ni, cici! Senin qiidratin, 8zematin, midrikliyin qarsisinda mano-
vi gilicsiizlilytimii duyuram. Senin kimliyini, hissini, duygunu ag-
magqda bu giin de acizem.. Bu hekayasti neco danisdigin yadinda-
mi, Samama cici! Ruhuna qurban olum, izn ver, danisdigin heka-
yoti senin dilinle tekrarlayim:

— Oglum, daha bdyiimiisen. Sen no vaxtsa, olub-ke¢mislor-
don xeberdar olmalisan. Indi sene miihiim bir meseloeni agmaq
istoyirom. Ancaq axira gedar moeni dinlo, sdzliimii kesma...

MBan toacciible cicime baxdim. Onun mena dolu qonur goz-
lori, mahzun baxislart mens dikilmisdi. Sesinds bir titrayis, ho-
ya, ismat hissinden iiz-gbziinde qizarti duyulurdu. Yiiksek mo-
navi qliruru olan cicim utandigindan gozlerini yana ¢evirmayo
macbur oldu. Etiraf edim ki, bu hali cicimds ilk defoydi goriir-
diim. Onun bu halina i¢imde acidim da.

— Esidirom, — deyo ani siikutu pozdum. O, ah ¢okerak ye-
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niden danismaga basladi.

— Atanla man amiqizi, @miogluyuq. Manden iki yas boyiik
olsa da, usaqliq illerimiz onunla birlikde kecordi. Rohmatlik ata
nonon bizi usaqligdan ad elomisdi. Biz bir-birimizi istoyib, bo-
yonib ailo qurmusduq. Atanin ilk baxti, ilk xanimi1 men olmu-
sam. Biz yeddi il birlikde yasadiq, sen ve xosboaxt hoyat siirdiik.
Bir dofo do olsun umu-kiisii, dedi-qodu elomadik. Bizim ¢vladi-
miz olmurdu. Bu iller orzinds atan insafon bu haqda fikirlogmo-
misdi. Man ondan ¢ox raztyam. Atan sodagotli, etibarli, ailocan-
1 adamd1. A¢iq danisdigim {igiin meni bagisla, oglum!

Bilands ki, bizim he¢ vaxt 6vladimiz olmayacaq, onun da se-
bobi mendadi, har giin 6liib, tozoden dirilirdim. Dvvaller biitiin
giinii vahimo igorisindo yasayirdim. Yavas-yavas qismoatimlo
barigmaga basladim. Ancaq atana yazigim golirdi. Ax1 onun gii-
nah1 na idi ki, sonsuz qalsin? Man onu da badboxt edo bilmoz-
dim. Oturub-durub diisiiniirdiim. Niye o bineva menim ucbatim-
dan usaq liziine hasrat qalsin, 6vlad hissini duymasin? Naydi bu
badbaextlik? Haradan tapmisdi mani bu ac1 qismat? Bilmirem.

Cox fikirlasib, axir ki, 6zlimde qilivve tapa bildim. Atandan
ayrilmaq gorarma goldim. Onu sonsuz qoya bilmazdim. Ac1 da
olsa demoliyom. Sonsuzlugun ne oldugunu sonsuzlar biler. Bir
axsam gorarimi atana bildirends ildirim vurmus kimi dillondi:

— Sen ne danisirsan? Bu fikir hardan aglina goalib? Moans
tokco son gorokson. Bir tike ¢orok tapiriq. Gol, ona zehar qat-
ma...

Atani axira gadar dinlodim. Onu da basa diisiirdiim. O, mani
sevirdi, monden ayrilmaq istomirdi. Xeyli miiddst inadim1 qur-
maga calisdi. Ancaq menim goararim gatiydi.

Hor axsam-sohar ayriliq, dvlad — usaq haqqindaki sohbatle-
rimi davam etdirirdim. Atan mens qulaq asmaq bels istomirdi.
Man sohbati daha da ciddilesdirdim. Sonra atam evinden gatir-
diyim cer-cehizlorimi gotiiriib ata babandan qalmis, indi yasadi-
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g1mi1z bu eve ko¢diim. O giindoen ayr1 yasamaga basladiq. Homi-
so fikrimden dasinacagima atan timid baslayirdi.

Eh, oglum, sonsuzluq ve tenhaliq igarisinde tolatimlii tale-
yim baslanmigdi. Hor gecom, hor glindiiziim ac1 bir riizgara don-
miisdii. Gecalor atandan xebersiz atan liciin aglayar, goz yasla-
rim basimi qoydugum balinci isladardi. No vaxt yuxuya getdiyi-
mi bilmazdim. Bazen ds evin isigimni sondiiriib atan yatan otagin
is1q golen pencerasine baxardim. Bagisla, oglum, bu, menim ac1
taleyim idi... Glinlor beloco goalib kegirdi. Atanin narahatlig1 moe-
ni de rahat buraxmirdi. Oz-6ziime diisiiniirdiim. Ax1, o, aile qur-
malidir. Ogul-usaq sahibi olmalidir. Ona gére ayrilmamisdim ki,
mond 9ziz olan bir adama dord, slom gatirim. O, ikinci dofs aile
qurmaliydi. Diisiindiim ki, bu addim1 da men atmaliyam. Atanin
kiminlese aile qurmasini Sadiq @mins aganda o, heyratini gizlo-
do bilmayoarak dedi:

— Samama, emiqizi, sen na danisirsan? Son 6z xosboxtliyi-
ni, 6z seadoatini 0z olinle bogmaq, kimese vermak istoyirson,
nadi? Gal, qayit evina, esiyine. Ax1 o da seninladi...

Mon aminin s6ziinii kesorak goti alave etdim:

— Kimass yox, Niisrato! O, evlenmolidi. Biz qabaga diis-
moliyik. Niisrotlo danis. Razidirsa, qonsu Bersad kondindoki
Yasin kisinin — ¢oxdanki tanisimiziydi — bacisi qiz1 Zehranin
elciliyine gedoak. Yox, basqa adami varsa, onu desin, uzatma-
yaq...
Cox ¢oh-¢ohiirden, séz-sohbatden sonra Niisrotin raziligini
alib bir ne¢o giin sonra mon @minle Zohranin elgiliyine getdim.
Zavall1 qiz kigik yaslarindan ata-anasini itirdiyinden dayist Yasi-
nin himayesinde yasayirdi. Yasin kisi bizim ailoni yaxs1 tanidi-
gindan, Zohrann fikrini dyrenmaden raziligini verdi. Cox keg-
madi ki, Zohra ils atan ailo qurdular. Men buna indi do sevini-
rom...

Kolxoz iglerine getmasom do, giin axsamacan hoyet-bacada
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isloyir, toyug-ciicelors baxir, heyvanlara qulluq edirdim. Bagimi
qarisdirmaga calisirdim. Gecalor iizlicii tonhaliq moni bezikdir-
misdi. Yasamaga hovesim do sonmiisdii. Bir hoyatdo yasadigi-
mizdanmi, acinacaqli veziyyetime yazigl goldiyindonmi bilmi-
rom, moni tok buraxmazdi anan. Onda merhomst hissi ¢ox bo-
yiikdii. Bir karo o, toklikde mens dedi:

— Samama baci, Niisrot hor seyi mans danigib. Senin bdyiik
gelbin, sexavatin var. Dag agirliqda yiikii ¢iyinlerine gotlirmii-
son. Oz xosboxtliyinden 6ziin imtina elomison. Omriinii, seade-
tini, liroyini yar1 bolmiison, menim bacim. Man seni 6ziim ii¢lin
baci, en yaxin refige saniram... Taleyini basa diisiirom... Inana
bilersen mens.

O vaxtdan biz ana-baci kimi bir hoyetds yasayirdiq... Zohra
usaq gozloyirdi. Toklik, tonhaliq slinden cana doydugumdan bir
dofo atana: “Usaq oglan da olsa, menimdi, qiz da”, — deys bil-
dirdim. Atan giilimsadi. Zohra ise heyrat vo toacciible gozlerini
liziima zillodi. Man sdzlerimin yersizliyini diisiiniib, qizardim.
Zohra utandigimi, dediyim soz ii¢iin pesmangiliq hissi kegirdiyi-
mi duyurmus kimi boynumu qucaqladi, ucadan gehgohe ¢oke-
rok: “Soziimiiz s6zdi, bacim”, — dedi ve liziimden 6pdii...

Xeyli sonra aileds bir oglan usag: diinyaya goz agdi. O, ha-
miya sevinc gotirdi. Ad qoyanda Zshra dedi: “Bu, Samamanin
ogludur. Ozii biler, adin1 ne qoyar”.

S6z qulaglarimda guyuldadi. Ureyim, bedenim titromoeyo
basladi. Bu merhemsatle mens avezmi verirdi, mani sonsuzlug-
danmi, tonhaligdanmi qurtarirdi, bilmirem. Homin vaxtdan yas
yariminadok usagi ikimiz saxladiq. O giinden sonsuzluq, tonha-
liq ebadiyyote qovusdu. Menim balam, haqqinda danisdigim o
usaq sen idin. Budur, bizim taleyimiz. Hayat hekaysatimiz. Son
ovvel-axir bunlar1 bilmsliydin. Heqiqi anan1 tanimaliydin...

Qaranliq matleblari agmaq, onlara isiq salmaq sexaveti Ulu
Tanrmindir. Olum ve 6liim. Bunlarin heg biri insanin 6z istoyi,
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0z togobbiisii ilo bas vermaso do, bu iki ndqte arasindaki masa-
foni insanlar 6z arzularina uygun addimlamali olurlar. Kamil-
likls nadanliq, midriklikle cahillik qosa oldugundan, galbinds o
bdyiik Yaradanin xofu olanlar onlardan ancaq avvelkileri segir,
Ozlerinin seadatini, xogboxtliyini alde edo bilirlar.

Cicimle kegirdiyim giinlori diislinlirom. Atama sevgisinin,
mend mahobbatinin, anama qayginin, baci vo qardaslarima isto-
yinin sonsuzlugunu xatirladiqca boytiklilyline qibte edirom, ci-
cil.. Bu hekayoti danismaqla no demak istoyirsen?! Boalke hoyat
verdiyin bir adam hansisa gobahate yol verib? Ona olan inamina
stibhalor yox, cici oyadib. Men senin iimidlarini qira bilmarom.
Balks liroyine golo mens eladiklerini ne vaxtsa unudaram? Dii-
stinlirsen ki, menim {i¢lin ¢okdiyin yuxusuz gecelorimi, aynin-
den, bogazindan kesib meni yedizdirdiyinimi, geyindirdiyinimi
yaddasimdan silerom? Basimi sigallaya-sigallaya iiz-goziimdon
Opdiytiniimi, siltagliqlarima gére min-bir ozabla har dofe nazi-
m1 ¢okdiyinimi unudaram?! Senin torbiye elodiyin adam heg
vaxt naxalaf ola bilmaz. Yox, indi sen menim ii¢iin bas1 gdyler
delen viigarh bir diinyasan, ilahi bir sévgsen, Samama cici. Sen
6zlin boyda merhematsen! Biitlin 8zab ve maseqqatlore doze-
déze sevdiyin adama xosbextlik, seadet gotirmok istomison.
Son sl¢atmaz ismatsen! Bu yolda aglagelmeaz addimlarint atmi-
san. Ancaq 0ziin yanmisan, orimisen... Goncliyini, gozelliyini
mona qurban vermisan, toki sevdiyin adamin niskili olmasin de-
yo...

Indi men sorusuram: bu marhemsat, bu istek, bu sexavet sena
hardan gelmisdi, cici?! Sen ayrilmagq]a, iireyini yar1 bolmokle ilk
mohabbatini, — moenim atami xosboxt eds bilmisdinmi?

Aman Allah! No godar bdyiikmiis qadin tirayi! Biri seadsti-
ni, xosboxtliyini, o birisi 6z ilkini...
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QARANLIGA iSIQ DUSUR

insan xidmatine sorf olunan émriin har nofosi
bir hoyata benzer. insan daim dinclik va soa-
doat axtarir.

Hiimam Tobrizi

Oziinii idars eds bilmayan adam basqalarim
idare etmoays qadir ola bilmaz.
Penn

on yas yarimliqdan cicimin yaninda yasasam da, tarixi-
Mni daqiq aglima getironmadiyim caglardan barini xa-
tirlaya bilirom. Xiisusiyloe on yadda qalani, xatirslorde ¢6zalono-
ni agrisiz-acisiz, son vo qgohgehali maktab illori. Ondan s6z agib
danismamagq insafsizliq olardi. Har giin cicim mani geyindirib-
ke¢indirib mokteba yola salir, basim yoldaslarimla oynamaga
qarisib eve gec qayidanda tiroyi dozmeyib yoluma ¢ixirdi. Heg
vaxt igsiz-gilicsliz dayanmagi bacarmayan cicim evde toyuq-cii-
coye baxir, mal-qara saxlayirdi. Hoyatyan1 sahamizdoe torovez,
bostan akib-becorirdi. Har il yaz aylarinda barama qurdu besle-
yirdi. Baramalar1 dévlato tehvil veronde on yaxsilarindan segib
saxlayir, qis gecoloerinde mens maraqli nagillar danisa-danisa
onlardan sap syirirdi. Sonra da yerds uzun bir xana qurur, 6z 8l-
lori ilo boyadig1 saplardan elvan parcalar, zerif kelagayilar toxu-
yurdu. Or evino kogon qizlara qosulan cehizlik dosok iizlorins,
kilimlora, jaketlora cicimin neco moaharatls ilmaler vurmasi indi
de yadimdan ¢ixmir. Hor giin toyuqlarin, qazlarin, hinduskalarin
hininden bir vedre yumurta gotiiriir, kendin diikkanina verirdi.
Tokce yumurtadan aldigimiz pullar bizim yemayimizs, paltar vo
ayaqgabilarimiza bolluca gatirdi. Ustelik gohum-qonsularimiz-
dan borca goalenlare do sl tuturdu menim cicim.
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Biz iki nefor olsaq da, cicim har axsam bes-alt1 naforlik qa-
zan asirdi. Onun kigik bir qazani var idi. Xorak ¢okonds avvol-
co onu doldurub mene verir: “Qorxma, qapidan baxiram, apar
anana ver, sonra tez qayit, biz de x6rayimizi yeyok”, — deyirdi.
MBon sevine-sevine qazangani aparir: boyliklers maxsus bir oda
ilo “— Alin, siz do yeyin”, — deyirdim. Qazan goatirdiyimi gor-
cok balaca bacimla qardasim iistiime qacirdilar. Man do 6z nov-
bomda: “— Arah ¢okilin, siz dagidarsiniz”, — deyo oda gosterirdim.

Heg¢ yadimdan ¢ixmaz. Ikinci sinifde oxuyurdum. Bir giin
hesabdan — o zamanlar hesab fonni todris olunurdu — tapsirigi
yerind yetirmomisdim. Anam buna goro moni atamla hadsloe-
misdi. Bu menim sestimoe toxundugundan demisdim:

— Baxarsan isine... Hamisini cicime deyocom. Daha sizo
golmayacom. Har axsam yemoak do gatirmeyocem. Gorliim, on-
da erina, qizina, ogluna ns yediracokson?..

Anamin 6ziinl saxlaya bilmayib ¢akdiyi geh-gohaler indi do
qulagimda seslenir. Sonralar anam menim hadslorimi atama da,
cicimo do sdylomisdi. Atam bir dofo giile-giilo: “— Axi1 son ki-
sison, kisi do anasina hads golormi?” — deyo zarafatla basini
yirgalamigdi. Man derhal: “— Bagisla meni, ata, bagisla ana, bir
da belos sohve yol vermarom”, — demisdim ve anamin yanaqla-
rindan 6pmiisdiim. Anam giiliimsiinerek: — “Yaxs1, mon bagis-
ladim”, — demisdi.

Uzvlerin say1 ¢oxaldiqca ailede xorclor do artirdi. Bunu ne-
zorden qag¢irmayan cicim qardaslarima, bacilarima pal-paltar,
ayaqqabi alardi. Bozen har giin, bazen do giinasirt hasir zenbili
doldurar: “Apar anangils ver, tez gol”, — deyordi.

Ailoe lizvlerini ns qodar ¢ox istosem da, bir defs cicimae yazi-
gim goalorek demisdim: “No iiclin har giin zonbili doldurub on-
lara verirsen?”

Cicim giiliimstinerak bildirmisdi:

— Oglum, biz ds onlariq, onlar da bizik. Ax1 biz birlikde
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okib-becoririk. Birlikde qazaniriq. Demali, birlikde de yemsli-
yik. Adam kemhovsele olmaz. ©vval her seyi dyronar, sonra
danisar. Atanla anan kolxozda isleyir, mon ise evds. Onlar kol-
xozdan qazanib gatirirler. Man evde baci-qardaslarina baxiram.
Toerovez becorirom, meyve agaclarina qulluq eloyirom. Toyug-
clico saxlayiram Bels olmasa, dolana bilmarik.

Cicim her dofo ata-anama bax beloco haqq qazandirardi.

Har il axirinc1 Novruz ¢arsonbasinde cicim rongbarang yu-
murtalar boyayir, xonga tutur, mena verib anamgile gondorirdi.
Bayram giinii tozo aldig1 paltarlari mens geyindiror, yanina sa-
lar, bacisigile, hara, hara qonaq gedordik. Man cicimlo yanasi
gedonda, o, homise sevinor, — “Monim oglum”, — deys foxr
etdiyini gorordim.

Usaqgliq ¢aglarimda cicimin mans sdylodiyi maraqli nagillar,
bozen nagil tapmayanda 6ziinden uydurdugu ohvalatlar, heka-
yotlor, onlarin vuran-qiran gohromanlar, igidlikleri nece do ol-
catmaz idi.

Samama cicimin hokimliyi do vardi. Ona inanib el arasinda:
“Logman”, — deyo ¢agirardilar. Bu ad iireyimco oldugundan
mons lozzot verardi. Man do ona: “Ay hakim”, — deyoe miiraci-
ot ederdim. O da giilimsoyer, belo cavab verardi: — “Qocaya
zarafat elomozlor, oglum. Maslohatlorimin, dermanlarimin fay-
dasini gérmasaler, mena heg kos inanmaz”.

Darman bitkilorini ¢ox yaxsi tantyan cicimle tez-tez soforo
cixirdiq. Daha ¢ox yaz aylarinda kendimizden bir az aralida 6zii-
no moasken salan Gdygay ¢ayinin sahiline gedirdik. Cicim otla-
rin, kollarin arasinda derman bitkilerini axtarar, bozilorinin yar-
paqglarindan, bazilerinin koklerinden, bazilsrinin de ¢igoklorin-
den yi1gardiq. Hor dofe se¢diyi derman bitkilerinin adlarii me-
no deyer, onlar1 tapan kimi meni yanina ¢agirar: — “Oglum,
yaxs1 bax, bu filan ¢i¢akdir, filan derdin dermanidir”, — deyar-
di. Giin axsama godor lazim olan bitkilori axtarar, torbalara yi-
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gar, glines qiliruba ¢okilonds evimize qayidardiq. Cicim topladi-
gimiz bitkilerin yarpaqglarini mecmayiye soror, glinesin altinda
qurudardi. Sonra da torbalara y181b saxlayardi. Ele bitkiler do
olurdu ki, onlardan boazilerini lazimi Ol¢iilerle toze inok, camis
stidii ile, bazilerini temiz balla qarisdirar, siise qablara yigar,
agzini berk-bark baglayar, refds, skafda yanas1 diizerdi. Yaxin-
uzaq kendlarde hakimlarden ¢are tapmayanlari, xastolononlori
miialice {ligiin cicimin yanina gatirerdiler. O da sebr ve temkinle
xostolori dinloyer, ¢aresini arayib axtarardi. Giicii catmayanlara:
“Bu manim isim deyil, hakime aparin”, — deyordi. Giicii ¢catan-
lara 6z maslohatlorini, hazirladigi dermanlardan diiserini veror-
di, istifade qaydalarini 6yrederdi. Hami da minnatdarliq hissi ile
cicimden ayrilardi. Kim fayda gdrseydi, sonra galib cicims qo-
pikden-qurusdan da verardi. Cicim heg¢ koso tomonnali baxmaz-
di. Onun gozlori tox, nafsi biitdv, lireyi agiq, vicdani tomiziydi.
Cosarotli addimlari, qadina uyusmayan herokatlori cicimi or
kisilordon do yiikseklore qaldirmisdi. ister qadin olsun, ister
kisi, tantyanlar insafon onun bir s6ziinii iki elomozdi.

Yasa doldugca mene miinasibstinds cicim do doyisirdi. Hor-
den kisi kimi ciddi, herden do o goder halim, yumsaq ve mehri-
ban olurdu ki, 6ziim do bazon mat-measttel qalirdim. Tez-tez ci-
bims pul qoyurdu. Ancaq nays xarclodiyimi do sorusurdu. Dog-
rusu, bu, mend toxunurdu. Deyirdim: — “Ay cici, sena qurban
olum, bu pulu ya cibims qoy, hara xarclodiyimi sorusma. Ya da
cibima pul qoyma”.

O da giile-giilo cavab verardi: — “Hara xoarclodiyini bilme-
som, sond qopik de vermarom. Balke gedib papiros alacagsan...
No bilim, ns alacaqgsan..?”

Sonralar basa diisdiim ki, cicim daim maeni izlayir, hansi isle
mosgul oldugumu, kimlerle gozdiyimi, oturub-durdugumu ho-
miso nozaratindo saxlayir. Bu mens avvellar xos golmoase dos,
sonralar ona haqq gazandirmali oldum. Indi de fikirlesirem, ci-
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cim haqigaton sl torbiyag¢i idi. Sehv haraketlorim, yersiz dani-
s1g1m, sit gliliislerim bir defe de olsun onun goézlerinden yayin-
mazdi. Manoa ¢ox inco yollarla qiisurlarimi xatirladardi. Darin
moazmunlu séhbatlori ile mani pis emallarden ¢okindirmaye ¢a-
lisan cicim tez-tez hoyati misallar gatirordi. Adamlarla davrani-
simda, onlara miiraciotimde ehtiyathi olmag1 dyroderdi. Az da-
nismagin gozelliyi, danisarken otrafdakilari nezere almagi, heg
kimin goalbine toxunmamagi mena tovsiyo edon cicim 6zl do
cox diqqotliydi, etik normalar1 gézlomeyi bacarirdi. Indi hiss
edirom ki, o, bdyiik terbiys, adeb-arkan moaktebi kegmisdi. Cox
vaxt onu oxudugum badii oserlorin, baxdigim kinofilmlerin
qadin gohremanlarina benzedordim... O, har seyo qadir iydi. Se-
vib-secilmayi ds, ev tikib-qurmag: da, okib-becormayi ds, bis-
diisti do, hatta, kiislib-barigmagi da bacarirdi.

On yeddi yasimda mani evlendirmak istoyen atamin pula eh-
tiyact olanda biitiin xarci 6z lizerine gotiiren, “— Ogul menim-
dir, xarcini do 6ziim ¢okacom”, — deyon cicim nisan lizliylinil,
sirgalari, qizil saat1, qizil qolbagi, qizil boyunbagini torbadan ¢i-
xararaq stolun {stiine tokdii. Qalan seyleri almagq, toy todartikii
gormok {iglin iyirmi min manat pul, otlik {igiin saxladig1 qoglari,
okiizleri veracoyini bildirdi.

Cicimin bu horoketleri atami da, anami da, omilorimi do
heyratlondirmisdi. On yeddi il arzinde min bir ozabla saxladigi
toyuq-ciicodon, mal-qaradan, okin-bi¢inden qopik-qopik menim
toyum {ciin topladigi pullari, das-qaslar1 veronds atam ¢asqin
halda anama baxaraq: “— Bizim nayimiz var?” — demisdi. Se-
vincinden gozleri yasaran, lakin he¢ bir sdz deyo bilmayon
anam tokca ¢iyinlarini ¢okmisdi...

Toyumdan avvael verdiklori azmis kimi, yoldasim bize galon
giinilin sehari cicim uzunlugu bir metrs ¢atan cehizlik boyunbagi
zoncirini do onun boynuna kegirarak demisdi:

— Qizim, bunu mens qaymanam hadiyys vermisdi. Man do
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onu sond bagislayiram. Gerak, onu son do qoruyub saxlayasan...
O sene no vaxtsa, lazim olacagq.

Atam diinyasini deyisenden sonra mendo bir kiiskiinliik ya-
ranmisdi. Qardas vo bacilarim az yash olduqglarindan ailede
anam, man, bir do yoldasim kolxozda islayirdik. Cicim ise baci-
qardaslarimi saxlayar, toyuq-clicoyo, mal-qaraya baxar, hoyot-
yani tosarriifatla measgul olardi. O, har giin monden tohsilimi da-
vam etdirmayi teleb edardi. Mon bir defs imkansizligimizi, aile-
nin voziyyetinin agirligini dile getironds o, gati etirazini bildir-
di. “Biz 6lmeamisik ki?” — deys cavab verdi. Cicimin dona-do-
no tokidiyle mends ali tohsil almaga boyiik hoves oyansa da,
hey diisiintirdiim. Axi ali tohsil almagim illerde aileye kim ol tu-
tacaq? Cicime, anama yeni dordi-sermi agmaliyam. Onlar1 alave
zohmatlomi qatlagdiracam? Bu dogmalarima qars1 insafsizliq
deyilmi? Yox, bu miimkiin deyil. Bu an ylingiilii 6ziimii diisiin-
mok, dogmalarima qars1 qeyroatsizlik olardi. Agir oziyyst, min
bir ozaba gatlagsam da aile dolanmalidi. Bagqa ¢arom yoxdu.

Indi cicim tok menim yox, baci-qardaslarimin da dolanisigin
tomin etmaklo onlarin torbiyacisi olmusdu. Biitiin heyatini,
goncliyini bir ailenin yasamasina hasr eden cicimin koksiindo
kainatin 6zii boyda bir tirek vardi. O, hami kimi dogulsa da, keg-
diyi yol Boyilik Yaradanin agdigi cigir idi. Bu cigir Allahin nuru
ilo nurlandigindan onun yolgulariin goalbi do ilahi varligin ruhu
ilo isiqlanirdi. Bu cigirla Ulu Tanrimin yaratdigi yalniz sevimli
bondsleri addimlaya bilerdi...

Harda olmamdan asili olmayaraq 6mrii boyu ailomizin qay-
g1sin1 ¢okon, varligini ailomizin varliginda, xosbextliyinde axta-
ran cicimin yanina gelonde sevindiyinden sanki qanad agird,
porvazlanirdi. Diinyanin on xosbaxti olurdu. Homiso diisliniir-
diim: diinyada cicime tay olan kes varni? Inanmiram... Kimdi
o?! Biitiin fikri, diislincesi, ruhu, diinyast men idim cicimin!.. Bu
ovozsiz insan pozulmaz naxislartydt menim galbimin!
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MOCUZO, YOXSA SON ViDA?..

...Layiqli bir insan olmagq ii¢iin biitov bir 6miir
lazimdir.
Bryula

Calis qizina namus, axlaq va iffot darsi dyrot:
o da 6z novbasinds qizlarina éyradar.
Sohriyar

¥ nsanin taleyi, golbinin sonsuzlugu haqqinda kiilli miqdar-
da sonu bir terefe ¢ixmayan dini forziyyeler, elmi arasdir-
malar, hatta, osassiz, mife sdykenan dini uydurmalar olub. Ya-
nagmalar ne goder ¢ox olsa da, alli-giilli miilahizeler sdylense
de, sirli-soraqli baser 6vladinin diinyasi a¢ilmir ki, agilmir. Me-
nim cicim Ulu Tanrinin yaratdigi méciize idi. Indi do onunla
olan son sohbetimi xatirlayanda ¢asib qaliram. Xudaya, no idi
onun golisi? O, bir hofte sonra dlocayini haradan bilirdi? Kim
acmisdi ona bu sirri. O, deyason, dliimiindon do qorxmurdu.
Cicim hemisakinden daha gozel, daha toravetli, daha sen
goriiniirdii. O, diinyasin1 deyisenden sonra bu hadiseni oldugu
kimi galeme almigdim... Kendds kecon bir ayliq mazuniyyotim
qurtardigindan Bakiya qayitmali idim. Meansure xanim paltarla-
rim1 o gader do boyiik olmayan qara portfels y181b, yasadigimiz
evin eyvanina qoymusdu. Man ds kostyumumu dayisirdim. Qi-
zim Hicran, Sevinc, Dinar horoesi bir terefden suallar, tapsiriglar
verirdi. Cicim ise haysatyani sahode okilmis pomidorlarin dibini
bosaldirdi. O, getmoays hazirlasdigimi goreak, alindaki kerentini
su barasinin i¢ine atib eyvana ¢ixdi. Man doarhal stulu ¢okib onu
oylosmays dovet etdim. Cicim iso toossiif hissi ilo dedi:
— Gedirsen, oglum?! Men bir séz demirom, get. Isden qal-
maq olmaz. Men bu hefte diinyami deyisecem. Istomezdim ki,
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son gedib-qayidasan. No etmak... Sonden bir xahisim var. Me-
nim Olim xabarimi esidon kimi tez gol. Sonden nigaran getmo-
yim. Vasiyyotimi sena deyo bilmirom. Ancaq yoldasina, bir do
anana har seyi bildirecom.

Cicim danigdigca man onun sozlerini kesmays ¢ox ¢aligsam
da, bacarmadim. Ancaq gozlerindaki sonsuz sevgiden dogan ya-
sartini lap aydin duyurdum. Yola diisiinceye gadsr men cicimlo
danisa bilmadim. Ayaga qalxib yola diizelende onunla qucaqlas-
dim. O, menim iiziimdon G&pearek, hesrotlo goézlerime baxdi.
MBon do 6ziimii saxlaya bilmadiyimden gozlerimin yas1 yanaqla-
rimdan siiziilmays basladi. Darhal da meni honkiirtii ile aglamaq
tutdu.

Man bu defs yalniz cicimle xudahafizlese bildim. Casqinlig-
danmi, nodondi bilmirom, anamla, yoldasimla, baci-qardasla-
rimla, hoatta, dogma 6vladlarimla belo goriisonmadim. Portfeli
gotiirlib hoyotden tez ¢ixmaga ¢alisdim. Cicimin bu goriinme-
mis, hem do bir az badbinlegmis sdzlori yol uzunu meni rahat
buraxmadi.

Bakida miistentiq isloyon dostum Mabhir tez-tez meni omiir-
giin yoldas1 Leyla xanimin a¢gdig1 zengin siifreye, dadli xorokle-
ro qonaq edordi. insafon Leyla xanim da menim gelisimo gox se-
vinordi. Sehere qayitdigimin dordiincii giinli sehar ¢agr Mahir
hamisaki kimi zong ¢alib moani eve dovet etdi. Axsamiistii Baki-
da giiclii xozri @smoaye baslamigdi. O, 6zii ile leysan yagis da go-
tirmigdi. Adamlar dayanacaqda avtobuslardan diisiib qaga-qaca
Ozlerini binalarin girecoyins salmaga telasirdiler. Dayanacaqda
gbzloyanlar ise tolom-tolasik avtobuslara dolusurdular.

Mahirgilo gelonde hava qaralmisdi. Ust-basim islanmigd.
Siddstle asan kiilokdan bark tisimiisdim...

Bir-iki stekan cay i¢cdikden sonra 6ziime goldim. Leyla xa-
nim 6zii qoydugu tursudan, biikdiiyii yarpaq dolmasindan stifro-
yo gotirdi. Yeyib-i¢dikden sonra Mabhir televizorun diiymesini
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basdi. Mashur miigenni, ¢ox sevdiyim Qulu Dsgerovun yaniql
sosi otagi biiriidii. Onun insan1 ovsunlayan malahatli sasi beyni-
mo isloyir, elo bil iiroyimde qaysaqlanmis yaraya malhem qo-
yurdu. Dincslirdim, uyuyurdum, 6z alemimden qoparilirdim.
Morhum atam da onu hemige maraqla dinleyerdi. Oz-6ziime dii-
stindiim. Musiqi boyiik Yaradanin biz insanlara soxavetle boaxs
etdiyi menavi qidadir. Konsertin sonunda kend hayati haqqinda
verilis baglamisd1 ki, birden Leyla xanim darixirmis kimi karti
stolun iistiine atd1 ve: — Basinizi qatin, — dedi. Mahir derhal
kart1 gotiiriib qatmaga basladi. Heg vaxt kart oynamadigimi bil-
dirdim. O:

— Opyroderik, — deyo cavab verdi.

Man ise:

— Gecdir. Onu 6yrons bilmerom, Mahir.

O, giiliimsiiniib kart1 stolun iistiine atdi. Bu defe Leyla xanim
kartlar1 aline alib qarigdira-qarigdira:

— Agarshim misllim ii¢lin kart agacam, — deyo iiziimo
baxdi. Etirazim olmadigindan o, kartlar1 stolun iistiinde bir-biri-
nin yanina diizmays basladi vo birden diksinmis kimi i¢ini ¢oke-
rok dedi:

— Agarohim miiallim, uzaq yol golen yaxin bir adaminiz so-
ni evdo gozlayir. O, sena agir bir xebar veracak. Sen yola ¢ix-
malisan. Geco vaxti yola ¢ixsan, agir bir facie ilo iizlogocoksen.
Seher yola ¢ixsan yaxsidir...

Maonim inamsizligimi hiss edib, ikinci dofo kart1 qarigdiraraq
stolun tistiine diizdii. Eyni s6zii yeniden tokrarladi. Elo bu anda
cicimin:

— Sens xeber catan kimi dayanma, gol, — sozlorini xatirladim.

Leyla xanim eve getmayimi dona-dons tokid edirdi. Agigini
deyim ki, Mahirls Leylaya da bildirmemays caligsam da, igimde
bir lislitme yaranmaga bagladi. Artiq axsam saat 11-a qalmisdi.
Eve getmok istoyondo Mahir qalmagimi, Leyla xanim iso get-
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moyimi tekid edirdi.

Eve getmali oldum. Doqquzmaertebali binadan ¢ixan kimi
taksiye oturub masini kirayenisin yagsadigim yatagxananin qapi-
sina siirdiirdim. Masindan diisondo goézlorime inanmadim.
Monden kigik qardagim Oli girecekdoe dayanib bayaqdan bori
moni gozloyirmis. Soyuqdan titrediyinden dili s6z tutmurdu.
Maon dorhal cicimin veziyystini sorusdum. O, sakit seslo dedi:

— Elo onun ii¢iin golmisem. Boark xastadir. Seni ¢agirtdirir.
MBoni senin arxanca anam gondorib. Getmaliyik...

Doahsot mani biiriidii. Cicim 6liimiiniin yaxinlasdigini hardan
bilirdi?.. Bos Leylanin agdig1 kartin sirri nads 1di? Xudaya, bu,
yuxudumu, yoxsa?!.

Bilmirom. Qardasim golmisdi. Biz getmoliydik. indimi?
Yox, gecdir... Rayona, oradan da kends getmak ii¢lin minik tap-
maq miiskiil mesaladir.

Bas veranlori qardasima danisdiqca o da heyratlonirdi. Sehe-
ro godor yata bilmadik. Fikirlor, miiemmali suallar meno rahat-
liq vermirdi ki, vermirdi.

Artiq seher agilirdl. Qardasimla tolom-telasik otaqdan ¢ixib,
Azneft meydanina goldik. Orada minik maginlarindan birins otu-
rub birbasa kendoe getdik. Eve ¢atanda baci-qardaslarimla eyvan-
da qarsilagdim. ©Omidostum hamini1 qabaqglayaragq:

— A bala, heg bir sey yoxdu, adam xostelonar do, — deyo
soslondi.

Oz-6ziime diisiindiim: “Demoli, cicim heloe yasayir. Salamat-
dir. Stikiir sens, Xudaya!”

Otaga gironds cicimi taxta ¢arpayida yatmis gérdiim. Doarhal
qucaglayib {iz-géziinden &pdiim. Uzii xeyli isiglanmisdi. Onda
oliimdon aser-slamat goriinmiirdii...

Cicim qalxib carpayida oturaraq dedi:

— Bir az aralida dayanin. Nedon qorxursunuz. Yaranan 0l-
mplidir. Oglum, soni gozlayirdim, senden nigaran idim... Yaxs1
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oldu, goldin. Seninle teklikde danigmaq istoyirem.

Adamlar otagdan ¢ixmaga bagladilar. O, s6hbati davam etdirdi:

— Oglum, sorofli 6lim sorofsiz hoyatdan yaxsidir. Heg ki-
mo pislik elomemisom. Anandan, baci-qardaslarindan mugayat
ol. ©®min qizin1 sens tapsiriram. Sen atanin avezison. Ata evin-
den gotirdiyim cehiz sandiginda on ii¢ min manat pul var. Onu
gotiirorson. Saxladigim 6kiizii menim ehsanim {igiin kasorson.
Pulun galanimi da, biitiin emlakim1 da sens halal eloyirom. No
vaxtsa, sonin golbine toxunmugamsa, mans halal elo. Bala, mo-
ni atanin yaninda dofn edersiz. Mans gore iiroyini sixma. Man
omriimii yasamisam. Qalan dmriimii de sene bagislayiram... Indi
cagir golsinlor. Onlarla da vidalagim...

Eyvandakilari, hoyetdakilori eve dovet edib cicimin yaninda
oylesdim. O, sllorimi ollorinin i¢ine aldi. Aram-aram danisir,
hamimi gérmaya ¢alisirdl. Narahatligdanmi, yorgunlugdanma ci-
cim gozlerini yumdu, ii¢c-bes daqigoalik yuxuya getdi. Sonra da
gozlorini agdi. Diggatle liziime baxdi. Gililiimsiindii:

— Monim balincim ¢ox asagidir, bir geder qaldirin, — dedi.
Top-teze parcadan ilizlenmis ikinci balisi bacima gatirderak, ci-
cimin bas qoydugu balincin altina qoydurdum. Onun narahatlig
getdikco artird1. Cicim otrafina gz gozdirerak dedi:

— Boayim, o biri otagdaki camadanda halo geyilmamis toze
paltarim var. Onlar getir, qizim, teze, tomiz paltarimi geyim.
Mon getmoliyom, vaxtim azalir. Indi geloceklor, mon temiz pal-
tarda olmaliyam... Ham1 heyrotls bir-birinin iiziine baxirdi. Ci-
cim ise toze paltarlarinin gatirilmesini tekid edirdi. Bacim casib
qalmigdi. Man Bayims paltarlar1 gotirmayi isare etdim. O, dor-
hal o biri otaga qagaraq cicimin paltarlarini gotirdi. Anamla ba-
cim komaklegorak onun aynindoki terli paltar ¢ixarib, evezin-
de tozelorini geyindirdiler.

Cicim bir do otaqdakilari seyr etdi. Sonra hamilalik dovriinii
kegiron ortancil bactm Tutubayime otaqdan ¢ixmagi buyurdu.
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Bacim sossiz-somirsiz otaqdan ¢ixmigdi ki, cicim dedi:

— O qorxa biler, hamiledi. Batnindoki usaq zoroer ¢oker.
Maon gilinaha bataram... Ondan mugayat olun. Onu aziyyat ¢ok-
moye qoymayin. Allahin yaninda giinah islotmis olarsiz. Indi
moleykalar goliblor. Yaxsini da, pisi de yazirlar...

Dogrusu, mon els bildim ki, cicim 6ziinii itirib, sayiglayir. O,
sOziine alave edoarak dedi:

— Qorxmayin, ¢gonomi ¢atin. Mir Dlakbar qardas, “Quran”1
oxumaga basla.

Mir ©loekbar ucadan “Yasin” oxumaga basladi. Cicim dorin-
don noafos aldi. Bu, onun son nafosi oldu.

Cicimin rengi agarmaga, badeni soyumaga basladi. O, me-
nim qucagimda gozlerini abadi yumdu. Man “Cici, cici”, —
deyo qisqirdim. Artiq gec idi, o, diinyasin1 deyismisdi.

Cicimin 6liim xabaeri kends yayildi. Hami onunla vidalagma-
ga golmisdi. Diinyagérmiis adamlar cicimi “El anas1” adlandirir-
dilar. Bu boyiik insan Oomrii boyu lireyini sam edersak atam,
anam, bir do menim ii¢iin aritmisdi. Atam1 yasadan, anama xos-
boxtlik, seadot gatiron, mana biitiin varligint hasr eloyon bu bo-
yiik qadinin pak ve iilvi ruhu qarsisinda bas @yirem... Ona 6m-
riim boyu borcluyam. Man on il arzinds iki en yaxin adamimi
itirdim, — atami, bir do cicimi... 9lvida, menim ozizlorim!..
Olvidal!
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KOVROK QOLBLI ANAM MONIM

Ana! Ana!.. O adin gqarsisinda bir qul tok
Homisos sacdada olmaq mans foxaratdir.
Onun 3liyla bala bahrina yuvarlansam,
Yena xayal edoram bozmi-istirahatdir.
C.Cabbarh

Na goadoar ki, man sagam, anam da sagdir manim,
Sesimdo, nafosimdos yasayacaqdir moanim.
Sohriyar

on anami sevirdim. Anam moanim {i¢iin bir diinya idi.

Goncliyinde uca qameti, zerif gérkemi, qonur gozlori,
mohzun baxislari, kdvrok golbi, mehriban xasiyyeti, bir az da
sadelovhlilyili vardi anamin. O, ¢ox sado geyiner, astadan dani-
sib giilor, usaqla usaq, boylikle boyiik olardi. Qeybatden, artiq
sOz-sohboatdon qagar, adami tez bagislamagi bacarar, he¢ vaxt
gelbe toxunan s6z demezdi. Anamin usaqliq, gonclik hayati
haqqinda diisiinende ona baxa bilmirem. Urek yangist ilo heyf-
silonirom, bozen goharlonirem. Xudaya, no idi ata-ana lizii gor-
moyan bu yaziq qizcigazin giinah1? Hoyata goziinii bagqalarinin
kiinclinde niys agmaliydi? Allah bilir, belke 6vladlart valideyn-
lorinin agri-acilarini ¢akirlor? ©gor eladiso, burada dvladin gii-
nahi nadir, Xudaya? — Horenin bir qismati var diinyada, — de-
yirler. Anamin da qismati ac1 taleyi olub...

Usaq caglarindan valideynlorini itiron ve hemin vaxtdan ar
evine kogiincoyo goder dayist Yasin kisinin himayesinds yasa-
yan anam ata qaygisina, ana navazisine omiirliik hesrat qalmis-
di. O, har dofo usaqliq illerini xatirlayarken naler ¢ekdiyini du-
yuram. Urok agan, foroh doguran bir sey olmadigindan anam
usaqliq, gonclik caglarindan o gader deo danigmagi sevmazdi.
Ancaq man anami ¢ox tez basa diistirdiim. O, ke¢misi diisiinor-
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kon aci1 xatireleri yada diisordi. Tez-tez tirok yandiric1 ah ¢ok-
mok anamda elo bil adsato ¢evrilmisdi. Ke¢misini xatirlayarkon
gozlori yol ¢akdiyini, sesinin titrodiyini, doluxsundugunu, do-
daglarinin seyrdiyini, hosrot ¢gokon baxislarini ¢ox gormiisom,
cox sahidi olmusam. Her dofo anam dayisigildeki heayatindan
raziliq hissi ilo ne goder danigsa da, hisslerinde yens bir boslug,
catismazliq, yang1 duyulurdu. Bas no idi bu bosluq? No idi bu
catigmazliq? Haradan golirdi bu yang1? Bolke ata-ana hosroti?
Valideyn istoyi?! Tenhaliq ve kimsesizlik?! Ureyini he¢ keso
aca bilmemoak? No godor oziz olsa da, 6ziinii basqasinin evinda
sorbast hiss etmomok? Onu bir Allah bilir. Naler ¢akdiyini du-
yuram, ana! Son bir tike ¢orok liclin har dofs siifroye ol uzatmi-
san... Balke do utandigindan doyunca yemays-i¢gmaya iirok elo-
momison ki, baxarlar... Fikirlogmisen, qisqanarlar... Evde go-
zonde do, hayeto diigende do sixilmisan... Menavi haqq axtar-
misan... Tapmamisan.

Insanlar diinyaya yasamaq ii¢iin golirlor. Sonra da Ulu Tan-
ridan xosboxtliklerini, seadetlerini diloyirler. Ozlerini axtara-
axtara qismatlerini tapirlar. Menim anamin da usaqliq, genclik
taleyi belo olub. Qismatine doziib, Tanrisina homise siikiirler
eden anam dayisinin, dayidostusunun qaygisindan, istoyindon
minnatdarliq hissi ilo danisarken deyordi, “manim {igiin dogma,
mehriban ata-ana olub onlar”.

Soni dogma balas1 kimi boyiidiib-orseye catdiran dayina,
onun Omiir-giin yoldasina bu giin 6vladlarin da minnatdardi, ana!
No gadar zahiren uzaqlagsam da, ruhan, cismen birik, senin bir
parganam... Diisiinen beynim, ¢irpinan iiroyimsan, ana!

...Fikrini bele dyronmaden bezedilmis at arabasina bir dost
cehizlik yorgan-dosek qoyaraq seni qonsu kends golin kogii-
rondo ata-ana xeyir-duasina nd goder ehtiyacli oldugunu indi du-
yuram. Senin o zamanki tokliyini, tenhaligini, goribliyini indi
tosovviirimde canlandiranda naler ¢okdiyini hiss edirom. Bu,
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indi mani de yandirir, goharlendirir... Diisliniirom, seni aro ve-
ronds royini sorusub-dyrensaydiler, ne olard1? Onsuz da etiraz
elomoayoacokdin, bilirem. O zamanlar ucqar bir kendds oro qiz
verorken heg¢ kosin royini dyrenmezdilor. S6z kisilerin olardi.
Onlar dedi, qurtardi. Sen do belo, manim anam...

Bilirom, son cicimin do seadatine, xosbaxtliyino bilerekdan
sorik cixmamisan. Giinahsizsan... Oz dogma évladini, ilk niiba-
rint ona “bagislamagina” da pis baxmiram... Seni qinamiram...
Sondon incimirom, kiismiirom, ana! Birce seyi diislinlirom. Ax1
bu addimi sen necs atdin?! Sena qibte edirom. Koksiine sigma-
yan dag boytiklikde iiroyine heyranam... Mohtesomliyine vur-
gunam, ana!

Ulu Tanrinin sens verdiyi sexavati 6zline qaytardin, ana! Se-
nin mend olan sevgini, mahabbatini do qiymatlondirirem... Ulu
Tanriya dogru ucalan méhtesem bir qalasanmus, ana! Insanlig
heyroto salan bu geyri-adi heroketlorinle ilahinin nurundan ya-
ranmig bir gadimi tenhaliqdan, sonsuzlugdan qurtarmisan. Oziin
gonc ola-ola diinyalara sigmayan boylik bir sexavetle o su pe-
risinin saviyyesine qalxmisan. Bu bele do olmaliydi, menim
anam! Basqa ciir ola da bilmazdi...

Daymin himaysasinde olanda da, or evinde do geco-giindiiz
kolxozda islomisen. Sehar dan sokiilonde tarlaya gedor, pambiq
seyroldor, ketmen vurar, bare ¢oker, pambiq sulayar, axsam qas
qaralanda eve qayidardin. Evds bis-diisdon, ev-esik yigisdir-
magqdan, paltar yumaqdan, tondir qalamaqdan, sac qoyaraq ¢o-
rok bisirmakden, ere, ogul-usaga qullugdan yorulmazdin, foxr
edordin, memnun olardin. Gencliyinde Staxanoveu horokatina
gosulanda da, Moskvada SSRI Koend Teserriifat1 Nailiyyetlori
sorgisinde istirak edende da, soxsen “ellor atasi” Stalinden pate-
fon hadiyyesi alanda da smoyine, san-sohrotine giivenardin.
Agir, liziicii mitharibs illerindeki mesaqqgatler, ozab-oziyystlor
basqalarina ne godar kigik goriinse do, onlarin gdziinde na qo-
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dor adilesse do, buglinkii emin-amanliq zirvesinden baxarken
naler ¢okdiyini duyuram, derk edirem, ana. Kimsosiz, liroyi nis-
gilli, gonc bir qiz iken nalar ¢ekmayib senin basin? Seni hissim-
la, varligimla, tireyimlo duyuram, ana!

Atam mohbosdo olanda da, ona 6lim hékmii kosilonde do,
agir xostolononds do, diinyasini deyisonds do, on yetim usaq
olinde qalanda da kecirdiyin telaslar1 goriirdiim. Casqinliglarin
indi do yadimdadir. Qorxurdun, ¢okinirdin, biitiin badenin asir-
di. O zamanlar sebabini basa diismosom da, indi soni anlayiram.
Ev-esik, ogul-usaq sahibi olsan da, qara giinlorin xosbaxtliyini
istolayib, ana. Sen ds cicim kimi dézlimliisen, viiqarlisan, qiid-
rotlisen... Sizin taleyinizds bir zahiri oxsarliq duyuram. Atamin
vofatindan sonra mene yazigin gelordi. Cox seyi, agri-acini,
yoxsullugu, catismazligi menden gizlotmoaye calisardin.

Yaxst yadimdadi... Atamdan sonraki ¢asqinligin... Menim
cicimlo, seninle séhboatim. Ailonin on iki izviinii neco dolandi-
racagimiz haqqinda moslohatlogmalarimiz. Qarsidan qis goldi-
yini xatirladigin. Dolanacaq, yasamagq ti¢iin no etmali oldugumu-
zu sorusdugun. insafon, cicimin uzaqgdren, miidrik meslehatloe-
ri neco do diizgiin idi. O vaxtdan qirx ile yaxin vaxt kegso do,
unuda bilmirem cicimin dediklorini:

— “Qorxma, heyocanlanma... Islomek, ¢aligmaq gerokdi,
menim bacim. Qarsidan pambiq yigmmi goelir. Pambigin her
kilogramini kolxoz on bes qopiye y1gdirir. Bugdanin da qiymati
iyirmi iki gepikdir. Hamimiz islerik, pambiq yigariq. Tezliklo
illik xercimizi toplayariq. Sonra da hayatyan1 sahani okib-beco-
rorik. Meyve agaclarina qulluq ederik. Barama becoarorik. Mal-
qara, toyug-clice saxlargq...”

Cicimin tosallileri ¢iyinlorinden els bil agir yiik gotiirdi. Bir
az osobi, bir az telash iiz-goziinde sevinc hissi, tobassiim goriin-
dii. Veziyyotden ¢ixis yolunu tapmigdin kimi ehvalinda yiingiil-
lik yarananda mon do menan rahatlandim.

154

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Atamin 6limiinden sonra iki qardas, bir baci, bir do hayat
yoldasim @mak cebhasina atildiq. Hor giin 6ziinls bizi do tarlaya
aparardin. Bize Onliikk asdirib sohorden axsamacan pambiq y1g-
dirardin. Mahsul yigiminda hamini geride buraxardin.

Insafon, cicim de her giin bize kémek edordi. Evde isti xo-
rok hazirlar, cay demloyib termosa toker, glinorta naharimi kigik
qardasimla bize gatiraerdi. Sen utana-utana minnatdarliq edendo
cicim basini yelloyorok etirazini bildirer: — “Har kos 6z isini
goriir”, — deyordi.

Biz har axsam gapana 400-500 kilogram pambiq qoyardigq.
Elo ilk ongiinliikde qis azugosi almaga yetdik pul qazanmisdiq.
Onda sevincdon iireyin koksiine sigmirdi, ana! Biz senin toki-
dinloe iki ay bax belacs isladik. Cicimse evdoe, hayatds islordi.

Qazandigimiz pullar1 genaoetle xorclomoeye calisardiq. Ifrat-
ciliga yol vermoazdik. Hordenbir {ireyin, galbin agilanda oglan-
larin, qizlarin {igiin cehizlik do alardin.

Maddi imkanlarimiz genislondikco daha ¢orok, arzaq derdi
cokmazdin. Yeni, bdyiik arzularin qanad agardi, ana! Bir dofo
menimls iiz-iize ayleserak dedin:

— Oglum, atanin arzusu sizin hamimizi ali tohsilli gérmak
idi. Taleyimiz belos yazilibmais... O, sizi oxuda, bir torafo ¢ixara
bilmedi. Imkansizligin iizii qara olsun. Sehorde adamimiz yoxdu
ki, bacilarin tohsil alanda onlarin evinde gala. Q1z usagi iigiin so-
herds tek yasamaq, oxumagq ¢atin olar. Hom de kendimizds heg
kimin qiz1 oxumayib. Bize do yaxst baxmazlar. Gerak sen ds,
qardaslarin da atanizin arzusunu hoyata kegirosiniz.

Mon:

— Eh, ana, biz hans1 dévrde yasayiriq qiz oxutmayaq? No
liciin? Bacilarimizin oxumasinin nayi pisdi ki? — deyondo sozii-
nii gatilesdirdin.

Cicimle son oglanlarin oxumasini bildirdiniz. Bu gerariniz
geti idi. Bir nego il arzinde mon de, qardaslarim da merhum ata-

155



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

min arzularini hoyata kegirdik. Anam cicimls birlikde geco-giin-
diiz isler, pul qazanar, bogazlarindan, ayinlerinden keser, qar-
daslarima ayliq xerclik do gonderordiler. insafon, qardaslarim
da yaxs1 oxuyardilar. Har ay yiiksak teqatid alardilar. Yadimda-
di, ana! Qardasim Memmadrohim ii¢iincii kursda oxuyanda te-
qatidiinii genastle xarcleyerak gondordiklorini y181b sessiyanin
sonunda eve golonde sone qaytarmigdi. Sizin zehmsatinizle qa-
zanilan pullart xerclomoye iiroyi golmemisdi. Sen deo hemin
pulla gedib ona bir dost kostyum, bir ciit ayaqqab1 aldin.

Bununla da sziz qardagim biz qardaslar1 da diisiinmayo vadar
etmisdi...

Hor dafo evimize ali tohsil diplomu gironde sadliq siifresini
acardin, ana. Sevincinin haddi-hiidudu olmazdi. Cox vaxt qizla-
rina — “ana”, ogullarina ise “ata” — deyo, miiraciot edardin...

Qoribadi biz insanlarin taleyi... Analar hemise qiz kogiir-
mok, golin getirmek arzusu ile yasayirlar, elo menim anam
kimi... Ancaq qiz kogilirende no godor kimsssizloesirlermis, ten-
hasizlagirlarmis analar. Galin gatironds ise sanki yeniden dogu-
lub diinyaya g6z agirlar.

Bacilarim or evine kdgondo sena bir s6z demasom do, ko-
darli, nemli baxislarina déze bilmirdim, ana. Oglanlara golin
gotirorken sevincdon gozlerinin yasarmasi biitiin derd-serimi
mons unutdurardi. Hoyatim menim!.. Anam menim!..
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OMRUN ORiYON ANLARL...

Diinya kadorli qalbimin tellorino
toxunub, hazin musiqi yaradir.
Taqor

on zamanlar anamin hali tez-tez doyisirdi. O, yorgunlug-
dan, made agrilarindan hey sikayotlonirdi. Man do har

dofe hokimlare miiraciat edir, onu miiayinodon kegirtdirirdim.

Hokimlor do “Yasdand1”, “Soyuqlayib” diaqgnozu qoyurdu-
lar. Tibbi biliklerimin azligindan deyilenlerls razilasir, anamin
xostolonmayine bazen yiingiil, bezen do o6teri hal kimi baxir-
dim. Hoerdenbir anama poahrizlerini gézlomayi tovsiyo elayir-
dim. Sen dems, yamanca yanilirammis... Pohrizler, dava-dor-
manlar anami tengo gotirmisdi. O, ¢ox vaxt alman dermanlari
gebul elomirdi... Oslinde onda hakimlore, dava-dermanlara
inam1 lap cavanliqdan az idi.

1998-ci ilin Novruz gecosi idi. Tobioton az danisan, har seyo
ciddi miinasibat besloyon anam bayram axsami olub-ke¢mislori,
atami, cicimi yada salir, sirin xatirelarinden danigirdi. O, ¢ox he-
vosle dedi:

— Adamlara urzu bu bayram axsaminda verilir. Kimin evin-
de bu dem sadyanaliq olsa, diiz yeddi il o eve sevinc axar...

Anam ailaye sevinc, foroh gotirirdi. Qizim Dinar ondan: —
Oziinii neco hiss edirsen, nena? — deye sorusdu. Anam giiliim-
stindii:

— Bayram gecosi neco olmaliyam, qizim? Siikiir Allahin
moarhomatina... Bu Novruzu da gordiim.

— Toki sen agrimayasan, nena! Hals ¢ox novruzlar birlikde
gorocoyik. Bax belaca!..

— Xeyli émiir siirmiisom. Ovladlarimi da yerboyer elomi-
som. Tanrimdan da raziyam. Birce qardasin Cavidanin toyunu
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gorsoydim.
Anam dorindon koksiinii otiirdii. — Agarahim, oglum! —

deye liziims baxdi:

— Man valideyn navazisi, baci-qardas qaygisi gormeamigom.
Onlar iigiin oziyyot do gokmomisom. Ustiimde tokco dayim Ya-
sinin boyiik haqqi-say1 olub. Siikiir Allaha ki, hale o da diinya-
sin1 deyismayib. Salamatdi. Gelonde ondan da halalligimi almi-
sam. Oliim-itim diinyasidi. Arvadin da, usaqlarin da, elo 6ziin do
mandan inciys bilarsiniz...

Mon anamin niyystini basa diisdiim. Onun {iziinde zerif to-
bassiim yaransa da, gozlerinin yasardigint gérdiim. Onu veziy-
yotden ¢ixarmagq ii¢lin qalxib telefonun destoyini gotiirdiim. Bir
ne¢o ndmro y1gdim. Guya danisiq alinmadi deye dasteyi 6z ye-
rine qoydum. Qayidib yerimdo oturdum. Qirmizi boyanmis yu-
murtalardan birini 6zlim {i¢iin gotiirdiim, o birini Cavidana ver-
dim. — Al, doylisek, — deyo bildirdim. Yumurtalar1 doyiisdiik,
mon uduzdum. Maraq vo giiliis seslori avvealki kederli ahval-
ruhiyyeni bir andaca dagitdi. Oziim de 6z heroketimden xeyli
memnun oldum...

Bu Novruz anamin son forohli giinii oldu. Bayramin sahari
ohvali deyisdi. O, tez-tez daxili alomine qapanir, naso fikirlasir,
usaq kimi kovrelir, geharlonir, eve golen tanis-bilislorinden,
tinsiyyotde oldugu adamlardan halalliq diloyirdi. Anam daim
maeni yaninda gérmoak, monimlo sdhbat elomak istoyirdi. Bunu
mon do duyurdum.

Bagislasinlar qardaslarim, bacilarim! Anam meni ¢ox istoyir-
di. Lap ¢ox. Ele men do onu. Sebabini bilmirem. Usaqligda mae-
ni cicimo “hadiyys” vermasindenmi, manden bir addim uzaqda
olmasindanmi? Bos menim ona olan hadsiz istoyim, sevgim,
mohoabbatim noden idi? Mani qinamayin... Anamin gézlerindo-
ki sevgisindenmi, mahabbsatindenmi?.. Baxislarindaki semimiy-
yotdonmi?.. Tobassiimiindoki sirinlikdenmi?.. Daha na bilim,
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naden... Naden...

Cicim diinyasini doyisondon sonra mon homise anamla bir-
likde yasamigdim. Oglanlarinin, qizlarinin evlerine hardenbir
qonaq getmisdi anam manim... Man har sehar yuxudan qalxan-
da yuyunub daranmis anami divanda oturan goérerdim. — Sa-
bahin xeyir, — deyib iiziimo diqqotle baxardi. Salamlasardiq.
Ohvalimi yaxs1 goronde 6zlilylinde sevinordi, deyordi, giilordi
anam moenim. Yox, halim xosuna golmoayends elo bil gara bu-
ludlar ¢6kerdi anamin banizins... Oziimii bir tehar hiss edenda:
— Bu axsam neco yatmisan? — deys moni qabaqlayardi anam...
Evde navelerine, dvladlarina tez-tez deyirmis: “Agarohim ya-
manca tez qocald1”.

Eh... Anal.. Ana!l.. Bu giin senin qarsinda hisslorimi ifade
elomak li¢lin soz tapa bilmirom. Ona gore yox ki, acizem...
Yox... Menim anam! Ciinki sen 6ziin boyda hikmatsen... S6vq-
son... Siicastsan... Qidratsen... Varligi derk olunmaz diihasan...
Nohaystsiz immansan... Ulu Tanrinin zerralerini ruhunda goz-
diren huri-meleksen... {lahi varligsan...

Viicudumu lorzeys gotiron anamin hali meni he¢ vaxt rahat
buraxmirdi, daim silkalayirdi. Meni anama baglayirdi. Yaxinda
da, uzaqda da olanda biitiin fikrim, diislincom anam idi. Onu da
duyurdum, onu da hiss edirdim ki, anamin ruhu, varligr menim-
ladi...

He¢ yadimdan ¢ixmaz. Ssenarisini yazdigim “Qirmizi qar”
badii filminin geco ¢okilisi gedirdi. Biitiin geconi ¢okilisde ol-
dum. Sen demas, anam da geconi dirigdzli agibmis. Bagini yasti-
ga qoymayibmis. Xanimim, qizlarim na goader teskinlik vermae-
yo, sakitlesdirmoays ¢aligiblarsa, anam 6z inadindan dénmayib-
mis... Hatta, bir neco dofo goz yaslart da axidibmis. Cokilisdon
sohar qayitdim. Anam moni qap1 agzinda goz yaslar axida-axi-
da qarsiladi, bir az kiiskiin, bir az naraz1 halda dedi:

— Geco yatmaq, dincelmak iiclindii. Biitiin giinii isloyir-
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son... Gecolor do kitablar, kagiz-kuguzlar igerisinde esolonir-
son... Bas ne vaxt dincelmsalisen?.. Yoldasinin, oglunun, qizlari-
nin gdzlori biitlin geconi yollara dikilib. Sensiz...

Qohor bogdugundan anam fikrini tamamlaya bilmadi. Man
qucaqlayib onun iiziinden 6pdiim. Aparib divanda aylasdirdim.
Ol-liziimii yuyub, qurulanib anamla birlikde siifro basinda otur-
dum. S6hbaet osnasinda yavas-yavas anamin umu-kiistilori ¢aki-
lir, gobahatlorimlo (gebahat demok miimkiindiirse) barisirdi...
Bir azdan goziimiin acisin1 almaq ii¢lin yataq otagina ke¢dim.
Son dema, mon yuxudan qalxanadsk ucadan danigmaga qadaga
goyubmus menim anam... Omrii boyu beloce ozizloyordi meni
anam moanim!!!

Aprelin ilk haftesi idi. Sehar yuxudan qalxanda anami divan-
da aylesen gérmadim. Ovvel elo bildim ki, haysatdadi. Yuyu-
nub, qurulanib otaga qayidanda xanimim dedi:

— Anan xastolonib. Yatagdan qalxmayib. Keg, ananla go-
riis. Hal-shvalin1 sorus. Boalke hakim ¢agiraq?

— Horarati varmi?

— Var. Ancaq o godor de yox.

Dorhal anam yatan otaga ke¢dim. Carpayisinin qiraginda
oturdum. ©limi alninda, diimag saclarinda gozdirdim. Sonra de-
dim:

— Haran agrayir, ana?

— Madom, bagirsaglarim.

— Darmanlarin1 gebul elomisenmi?

— Eh... Menim yasda adama ne iyno-derman? Lap yaxsi-
yam. Bir azdan 6tocok.

— MBoni yamanca qorxutdun, ana!

— Nodoen gorxursan, ogul. Olsem de nigaran¢iligim galmur.
Haminizin eviniz-aileniz. Kimdi bu diinyan1 tutub duran? Gslen
getmalidi. O boyda kendde mendon yaslh bir-iki adam qalib...

Mon giiliimsiinerak zarafatla:
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— Axi1 son soharlison?! — dedim.

— Yox, oglum. Kendliyem.

— Bolke komok eloyim, ayaga qalxasan?! Birlikde nahar
eloyoak.

— Yox, oglum. Tebim yemok ¢okmir. Istosom, qizlara de-
yorem. Sen narahat olma. Is adamisan. Get, is-giiciinlo mosgul
ol. Boalke bir azdan qalxdim.

— Hoakim ¢agirimmi?

— Giinds hokimds deyilik? Hokima aziyyot verma. Golss,
yena deyocok: “Yasdandi”, “Soyuqglayib”. Sonra ne bilim...
No...

Anamla xudahafizlesib o biri otaga kegdim. Nahar eloyib ev-
don ¢ixdim. Masina oturub ise yollandim. Bir az getmis fikrimi
dayisdim. Siirliciiye: — Bes nomrali xostoxanaya, — deys bil-
dirdim. Cox ¢okmaden masin xostexananin qapist agzinda da-
yandi. Men masindan diisiib xestoxananin {i¢iincli moartoboasine
galxdim. Anami hemise milayine edon hokim Tahire xanimla
goriisdiim. Ondan anamin milayinasini xahis etdim. Hokim: —
Bu saat, — deye lazim ola bilacak tibbi cihazlar1 gotiirdii. Masi-
na aylosib eve qayitdiq. Tahire xanim anami milayinoden kegi-
rib maslohatlerini verdi... Biz xostoxanaya qayidanda yolda he-
kim bildirdi:

— Agarshim miisllim, belo xastolorin pahrizi ciddi gozle-
mosi gorokdi. Bir do tomiz havada az-az gozmesi. Yas 0z isini
gorur.

Sonuncu climle manim xosuma galmase do, hokims basimi
yirgalamaqla miinasibstimi bildirdim...

Yataga diisen anamin yemayi besinci giin tamamilo kesildi.
Xanimim da, qizlarim da onu yedirtmoayo calisirdilar. Anamsa
yemoak-igmayi 0ziine yaxin buraxmirdi. Bu defe 6ziim anam1 ye-
dirib-i¢irmak gorarina goeldim. Deyoason, o, moni qorxutmaq is-
tomirdi. Anam stekanda verdiyim halimi i¢di. Darhal da qaytar-

161



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

di... Anamin veziyyeti getdikco agirlasirdi. Bu, glinbagiin hiss
olunurdu. Davet olunan hakimlerin moslahat bildiklori dava-
dermanlarin da faydasi yox idi...

Anam getdikco olden diisiirdii, benizindeki giimrahligdan
osor-olamat qalmamisdi. Gozlorino torlu qisa golirdi. Ariglayib
olden diismiis anamin yanina golmoays, haldan-hala diisen boni-
zina baxmaga, qiriq-qiriq danigigina, af-ufuna, iniltili sesini esit-
moayo qorxurdum... Anamin hayecanlart hiss olunurdu. Bunu
ailenin biitiin lizvleri duyurdu, derk edirdiler...

Seher naharmi edib anamin otagina ke¢dim. Carpayisinin
yaninda qoyulmus stulda aylesdim. ®llerimi alninda, sinesinda
gozdirdim. Anam carpaymin ortasinda yumaq kimi qalmisdi.
Agir-agir nafos alirdi. O, goz qapaqlarini qaldirib tiziime baxdi.
Sonra slimi ariq, damarlar1 ¢ixmig sline aldi. Darinden koks
otiirdii. Hagandan-hagana: — Oglum, — deyo dillendi.

— Iso gedirson?

— Istoyirsen getmoyim, ana!

— Yox. Get, oglum. Ancaq tez qayit. Seni gérmoayondo dari-
xiram. Az qalir iiroyim catlaya.

Man tutuldum. Gozlerim doldu. Qaharlondiyimi hiss etmo-
sin deyo susdum. Anam da soziino xeyli ara verdi. No fikirlos-
dise, basini saga-sola buladi. Bir de derinden kdksiinii o6tiirdil.
Sonra dedi:

— Otaqda basqa adam yoxdu ki?

— Yox. Ikimizik, ana!

— Sens vesiyyatim var, oglum.

— Esidirem, ana! Ne vesiyyotdi o?

— Arvadin yetim qizd1. Qolbi siniqdi. Onu narazi salma. Ozii
do yaxsi baladi. Mene anadan-bacidan artiq oldu. Ureyimi —
sond aca bilmadiklorimi ona agmisam... Ondan razi gedirom.

— Ana, sona qurban olum, hara gedirson ki?

Mon doluxsundum. Qoaharlondim. Gozlerimden yas yanaq-
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larima siiziildii. Sesim titradi. Deyoson, onu xosto anam da duy-
du. O, basin1 mans torof ¢evirib iiziime baxdi. Sonra soziine da-
vam etdi:

— Bir do onu demsk istoyirem Kki...

Anam yene tutuldu. Istedi sdziiniin ardini getirmesin. Men
derhal bildirdim:

— So6ziinii saxlama, ana! Qurban olum, diisiindilyiinii axira
goadar de.

— Golen gedocok, oglum. Oziin harda olacagsansa, meni de
orda dofn els.

Mon sarsildim. Oziimii no qoder ole almaga ¢aligsam da,
saxlaya bilmoyib honkiirdiim. Sese yan otaqdan 6miir-giin yol-
dasim goldi. — Bu no hearaketdi eloyirsen, xostonin yaninda, —
dedi. O, qolumdan tutub meni ayaga qaldirdi. Dolmus {ireyimi
bosaltmagq {igiin heyate ¢ixdim. Bir balaca 6ziime galmisdim ki,
evin penceresi agildi. Xanimim: — Igeri gol, — deyo bildirdi.
Yeniden otaga kegdim. O, dedi:

— Ananin voziyysti ¢ox agirdi. Hazirliq gorakdi.

— Nadan bildin?

— Ayaglar1 sisib. Hissiyatt yoxdu.

Mon hayacan igarisinde sorusdum:

— Hakim gatirimmi?

— Yox. Qardaslarina, bacilarina xebor ver, golsinlor.

— No vaxt?

— Elo bu giin.

Saat on bire az qalirdi. Telefonun desteyini gotiiriib Sankt-
Peterburqa — kigik qardasim Kamile zeng ¢aldim. Dastayi qar-
dasim 6zii gotiirdii. Men derhal:

— Salam, oglum.

— Salam, deds. No yaxs1 zeng calmisan? Veziyyat necadi?
Axsam anamla soni yuxuda gérmiisem. Oziim de bu giin sizo
zong ¢alacaqdim. Mani qabaqladin...
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— Qorxulu bir sey yoxdu, oglum. Ancaq anamiz bir balaca
xostodi. Seninle Yusifi arzulayir. imkanmniz olsaydi, gelerdiniz.

— Yusif igdodi. Men bu saat onunla danisaram.

Sohbeti uzatmadim. — Haloalik, — deyib destoyi yerind qoy-
dum. Sanki {istiime dag ¢okmiisdii. Anammn — “Oziin harda ola-
caqsan, moni do orda dafn elo” — vasiyysti qulaglarimda gu-
yuldayir, beynimi didirdi. Qoaribadi, anam “harda olacagsan?”
sualini verdi, ancaq “Dafn olunacagsan” kelamini dilino gotire
bilmadi... Oziz anam, basa diisdiim seni. Hor sey aydindi.

Telefon destoyini yeniden gdtiirdiim. Bu defo kendde yasa-
yan Bli ilo damigdim. Voaziyysti aciqladim. Bakiya — bize gol-
mplorini maslohat bildim. Sonra gslib anamin ayaqlar altinda
qoyulan stulda oturdum. G6zlerim anamin solgun sifatins, ariq-
layib damarlar1 ¢ixan boyun-bogazina dikildi. Omrii boyu ¢okdi-
yi @zab-aziyyatlarini, 6vladlari ligiin kegirdiyi yuxusuz gecoalori-
ni xatirladim. Xatirladiqca yandim, yaxildim... Neyloyaydim?!.
Neco caro qilaydim, bu nego giindo yeyib-igmadon yataqda qa-
lan anamin halina?! He¢ 6ziim do bilmirdim. Qaribe idi. Gozle-
rim 6niindo anam slden gedirdi. Man iso giicsiiz halda dayanib,
dehsotli menzoreni izloyirdim.

Giin glinortadan ayilmisdi. Otaga qapanib qalmisdim. Tele-
fon zeng caldi. Ayaga qalxib destoyi gotiirdiim. Danigan Sankt-
Peterburqdan Kamil idi. Onun sesinds titroyis, boguntu duy-
dum. Ancaq 6ziimii o yero qoymadim. O, salam verib dedi:

— Dado, anamin veziyysti indi necodi?

— Bayagki kimi.

— Yusiflo danisdiq. Bilet gotiirdiik. Bu axsam Sankt-Peter-
burqdan Bakiya ugan toyyare ile golirik.

— Yaxs1. Axsam qarsilariq.

— Zohmat ¢gokmayin.

Xudahafizlesib destoyi yerino qoydum. Axsami gozlomsli
oldum. Axsama yaxin kendds yasayan baci-qardaslarim goldi-
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lor. Onlar bir-bir anamla goriisiib yan otaga kecdilar...

Axsam Bine hava limaninda Sankt-Peterburqdan gelon qar-
daglarimi qarsilayib eve gotirdim. Onlar da anamla goriisiib-
Oplisilib carpayist yaninda aylosdilar...

Anam {izlime baxdi:

— Usagqlar1 haylayib qorxutmusan, — dedi.

— No danisirsan, ana?! Ozlori tesadiifon goliblor.

Anam hacandan-hagana bagini yelladi.

— Usaglar yol golibler. Ac olarlar. Apar onlari, nahar elasinlor.

Anamin s6zli menim ii¢lin asas verdi ki, galonlori yan otaga
aparim. Onlar bir loxma ¢orok kessinlar. Yan otaga kecdik. Heg
kos siifroyo ol atmaq istomirdi. Bunu goriib siifreye birinci man
ol uzatdim. Sonra da golonlor. Nahardan sonra men anamin —
“Oziin harda olsan, meni do orda dofn elo” — vesiyyetini baci-
qardaslarima g¢atdirdim. Yusif derhal: “— Anam kondde dofn
olunacaq” hokmiinii verdi. Hami1 onun ardinca getdi. Daha sozi
cevirmayo yer qalmadi. Beayim: — Ana hamimizindi, — dedi.
Bununla da anamla menim defn olunacagimiz yer miisyyon
olundu.

..AMAN AYRILIQ

Ana giinagdir. Ana abadi diinyasina qovusanda
ovlad kimsasizlagor. Giinoas qiiruba ¢okilonda
hayat qaralar.

Miisllif

rt1q sebrim tiikenirdi. igimde bir toklik, tenhaliq duyur-

dum. No otaga, no do hayote sigirdim. Anamin yataq-

dan galxacagina timidim qirilmigdi. Onu haldan-hala salan xas-

tolik, aramsiz agrilar, ¢okdiyi ozablar meni dohsete gotirirdi.

Acig-aydin goriirdiim, varligimla hiss edirdim anamin ¢okdikle-

rini. Ariqlayan, alden diisen, yasamagq timidini itiren anamin sol-
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mus banizina, agri-acilardan iztirablar ¢geken gozlarine baxa bil-
mirdim. Ancaq na fayda. Qom, qlisso, keder agusunda c¢abala-
magqdan savay1, alimden 6zge bir is golmirdi...

Anam hardonbir basin1 gah saga, gah sola gevirir, otrafinda
oyloson Ovladlarina, navelerine ilk defe gdriirmiis kimi diqqgatle
baxir, sanki onlarm {iz-gdziinde yeni cizgilor axtarirdi. Istediyini
tapa bilmadiyinden 6ziine qapanir, ¢cohresinde ani naraziliq, bir
az da assbilik duyulurdu.

Axsamdan xeyli ke¢misdi. Anamin narahatligi artirdi. Bu,
aile lizvlarinin nezerinden yaymmadi. Ele bu vaxt anam {iziinii
maone toref ¢evirdi. Diqgatle liziime baxdi. — Esidirem, ana! —
deyo dillondim. Anam piciltili sesle: — Usiidiirom, — dedi.
Mon yorganin stoyini anamin ¢iyinleri iiste ¢okdim. O, gozlerini
yeniden yumdu. Bunu gézleyirmis kimi otaqdakilar susdu. Ug-
bes doqiqo kegmis sakitliyi duyan anam: — Agarohim, — deyo
cox cotinlikle astadan picildadt:

— Qardaslarini, bacilarini o biri otaga apar. Yorgundular...
Ac-susuz olarlar. Moeni ds sakit buraxin. Yatmagq istoyirom...

Anamin qirig-quriq dediklorini gilicle eside bildim. Mani
dohset biiriidii. Omriiniin son gecesini yasayan, fani diinyasini
obadi diinyasi ilo doyismekde olan anami narahat eden 6ziiniin
yuxusuzlugu yox, dvladlarinin ac-susuz qalmalart idi... Aman
Allah! Yaratdigin no hikmatdi?! No qiidrotdi?! Ana dmriiniin son
saatlarinda da, 6liimle hoayat arasindaki miibarize anlarinda da,
0zii ozab ve iztirablar i¢orisinde do, ¢abalaya-cabalaya ovladla-
rinin acligina, susuzluguna, yorgunluguna dézmiir, qatlagmur...
Diistinlirom: na godar bdyliksen, genigson ana iireyi, ana goalbi!
No godor sonsuzsan ana istoyi, nehayatsizsen ana arzusu, into-
hasizsan ana duygulari!.. Géren, 6vlad ii¢iin ¢okdiklorinin min-
do birini 6vlad da ¢okirmi, senin iigiin?! Yalvariram sizo, mon-
den incimeayin, menden kiismayin, deyacayim birce kolmalik
“Inanmiram” sozii ticiin!
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Anamin pigiltilarini esidon Kamil astadan sorusdu:

— Anam na deyir, deda?

— Yatmagq istoyir. O biri otaga kegmoayimizi bildirir.

Yusif hayacan igorisindo.

— Qalxin, — dedi.

Kamil:

— Is1g1 sondiirimmii? — deye sorusdu.

Mon: — Yox, — deys ayaga qalxdim. Biz yan otaga keg¢dik.
Anamin yaninda tokce Mansure xanim qaldh...

Sam naharindan sonra belo gorara goldik ki, Kamil, Yusif ve
Boayimdaen savay1, qalan baci-qardaslar elo bu axsam kende qa-
yitsinlar. Vaxt itirmadon hazirliq isleri gorsiinler. Yasxana qur-
sunlar. Belo do etdik. Baci-qardaslarim kends getdilor...

Qalanlarsa geco sehare qoder yatmadi. Anamin garpayisi
yaninda aylasdiler. Sehars yaxin anamin veziyysti bir qoder do
agirlagdi. Mensure mani yan otaga apardi. Bir ne¢o giin idi ki,
yatmadigindan o, bark halsizlasmisdi. Yuxusuzlugdan gozlori
qizarmigdi. Astadan dedi:

— Ananin vaziyyeti lap agirlagib. Boalke eve “Yasin” oxu-
yan cagiraq. Gelmasinin ne ziyan1 var ki?

— Buralarda ele adam varmi?

— MBoscidds olacaq. Masinla gedib gatirin.

Mon gadinimla razilagdim. Teklifini qardaslarima, bacima
catdirdim. Onlar etiraz elomadiler. — No olar, gedok gatirok, —
deyo cavab verdilor. Man Qasimu siiriicii ilo din xadimi ardinca
moscide gondordim. Yarim saat kecmoamis onlar qayitdilar. Alt-
mis bes yas1 olar-olmaz qara paltar geymis, dolu badenli, boste-
boy bir qadin masindan diisdii. Salamlasdiqdan sonra onu eve
apardim. O, anami1 goren kimi qayidib liziime baxdi. — Qadinin
nayisen? — deyo sorugdu. Men: — Oglu, — deys bildirdim. O,
anamin carpayist yanindaki stulda oylesdi. Sonra dedi:

— Vaxtdi. Maqaminda galmisem.
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— Bolke bir “Yasin” oxuyasan, xala?

— Bu saat, oglum. Men “Yasin” oxuyacam. Xanimlardan
savayl, qalanlar otag1 bosaltsinlar.

Cavidan ve qardaglarimla hayeto ¢ixdim. Qizlarim ise yan
otaga kegdilor. Elo bu vaxt qadin avazla “Yasin” oxumaga bas-
lad1. Onun cazibadar, ovsunlayici sesi adamin iliklerine islayir-
di. Anamla vida anlarinin yaxinlasmasindan, ruh sarsintisindan,
“Yasin” oxuyan qadinin iirok yandirici, gan dondurucu, beyin
kilidleyici sesinden heyetde ¢asib galmisdim. Oziimo golonde
Yusiflo Kamili sah budaqli tut agacinin dibindo i¢in-i¢in agla-
yan gordiim. Onlara yaxinlasdim. Istedim teskinlik verim qar-
daslarima. Oziimii saxlaya bilmeyib men de onlara qosuldum.
Els bu vaxt Cavidan gozlarini ovusdura-ovusdura qolumdan tut-
du... O, da higqira-higqira aglamaga basladi... Bir azdan “Ya-
sin” oxuyan gadinin sosi kosildi. Man 6ziimii olo almaga ¢alisir-
dim ki, bacim qgapin1 agib: — Anam seni ¢agirir, qardas, — deyo
bildirdi. Telom-talosik eve qagdim. Anamin ¢arpayisinin qira-
ginda oturdum. — Ana, senoe qurban olum, — deyib {iziinden
opdiim. O, ¢ox ¢atinliklo Kamil, Yusif, — dedi. Elo bu vaxt he-
yotdoakilar do geldiler. Qardaslarim, bacim, qizlarim, oglum onu
dovroyo almigdilar. Haminin diggeti anamin solgun bonizino
dikilmigdi. Onlarin har biri onun agzindan ¢ixacaq kelmslori
esitmayo ¢alisirdl. Yusiflo Kamil eyni anda horasi bir terefden
anamin carpayisini qucaqladi: — Ha, esidirom, ana, — deys tit-
rok sosle bildirdiler. Horesi anamin bir slinden 6pdii. Bacim
carpayinin bas, qizlarim iso ayaq torofinde dayanib anama hos-
rot vo yang ile baxir, igin-i¢in goz yaslar tokiirdiiler. Birden
anamin: — Cavidan, — deys pigiltili sesi esidildi. Ancaq o ne-
dense, fikrini tamamlaya bilmadi. Oglum Cavidan “Nena!”,
“Nona!” deyib aglaya-aglaya anamin allorini aline aldi. — Sena
qurban olum, — deyib onun sllerini {iziins siirtdii. Hagandan-ha-
cana 0ziine golon anam gbz qapaqlarint qaldirdi. Son defs {izii-
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mao baxdi. Son defe gozlari gozlerimin i¢ine dikildi. Gozlarinin
lap derinliklerinde mens hadsiz istak, sevgi, bir do yasaya bile-
coyine sonu goriinmayen, intohasiz iimidsizlik, derin bir intizar,
nohayotsiz tonhaliq duydum. Bir andaca 6ziimi itirdim. — Ana!
— deyo qisqirmaq, onu bagrima basmagq istedim. Hans1 qiivve-
nin tesirindensa, bir an na sesimi ¢ixara, no do onu yatagindaca
bagrima basa bildim... Ele bu vaxt lireayimden keconlori duymus
kimi anam qollarin1 mens teref qulacladi. Biixtiyar onun qollar1
arasina diigdiim. Anami qucaqladim, 6ziime sixdim. Beloco
anam meanim, man anamin qollart arasinda qaldiq. Qucaqlasdigi-
miz halda anam giic-bsla ilo: — Agarehim, — deys bildi. Bu,
anamin son sozil, son kelmasi oldu. 84 yasl anamin ddyilinen
iiroyi dayandi... Ovlada qayg ile yasayan, ailesini diisiinen ana-
min daim c¢aglayan goalbi bir andaca susdu... Anamin cesadinden
ayrilib basimi qaldirdim. Gozlerim divardan asilmig saata satas-
di. Saat on besoe on bes doqige qalirdi. Oz-6ziime diisiindiim:
daha anam yoxdu... Onu bir daha gérmayoacoyom... Onunla bir
daha danisa bilmoyacoyem... Divanda oturub hor sehar mena:
— Sabahin xeyir, oglum! — demoayoacak... Hordenbir sirin xati-
rolore dalmayacaq... Menimle, novalari ile daha sirin-sirin s6h-
batler edib glilmayacak... Ana nafosini, ana strini duymayaca-
gam... Moslohat vo nesihetlerini esitmoyocoyom... Oziine, ne-
fosine, sasine, baxisina, giiliisiine, yerisine, durusuna... hosrat
qalacagam... Gelon Novruzu anamsiz kegirecoyom... Anam get-
di... Ozii ile menim sevincimi, forohimi, ruhumu da dartib get-
di. O, daha yoxdu... Olmayacaq da... Bu boyda seherds tok, ton-
ha qaldim... Heyf! Cox heyf! Sens son maqamda kémak edo bil-
madiyim li¢lin meni bagisla, ana!!!

Mon heg koso heg bir s6z demoadoan geri ¢akildim... Anamin
cosadini oglanlarinin, qizlarnin, galinlarinin, nevalerinin ixtiya-
rina verdim. Onlar dedilor, agladilar, goz yaslar1 tokdiiler, tirek-
lorini bosaltdilar merhum anam ii¢iin... Sonra da yavas-yavas sa-
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kitlasdilor...

Kiirokenim Qasimi hayoatoe ¢agirdim. Tacili tibbi yardim ma-
sin1 tapib goatirmslorini tapsirdim. Sonra Sevinci kenara ¢okib
dedim:

— Qizim, sabah moenim is yerimo gedorsen. Mani sorusan-
lara sebabini demadon kende getdiyimi bildirersen. Calis tanis-
bilislor yasimiz diismasindon xabar tutmasinlar. Bilsaler, axisib
kondo golacoklar.

— Golsinlor do, ata!

— Yox, qizim. Uzaq yoldu. Yolda har ciir goza bas vero bi-
lor. Anamin ii¢linii veran kimi qayidacagam. Yasa golmok iste-
yonlari burda goebul edorik...

Heg yarim saat kegmoamis Qasim tocili tibbi yardim masini
tapib gotirdi. Anamin cismini hemin masina qoyduq. Kamillo
Qasim tibbi yardim masinina, Yusif, Boyim ve Mansure manim
soxsi maginima aylasib yola diisdiik...

Biz kends c¢atanda gas qaralirdi. Qiiruba ¢akilon giinosin siia-
lar1 Uifliqi qirmizimtiraq bir rengs boyayirdi. Qardas ve bacilar,
gohum-aqraba, biitiin kend ahli bizi heyacan igarisinde qarsila-
dilar. Anamin cenazesini qardagim 9ligildo disiirdiik. Siirticii-
niin yol xarcini 6doyib onunla xudahafizlesdim. Adamlar sixila-
sixila, utancaq usaqlar kimi mene yaxinlasib, teskinlik verirdi-
lor...

Anam1 kenddski ogul-qizlarinin, nave-naticelarinin, qo-
hum-qonsularinin ixtiyarma verib yasxanaya getdim. Igeri
adamlarla dolu idi. Men 9liden hazirligin ne veziyystde oldu-
gunu sorusanda o, derhal: — Narahat olma, qardas! — deys bil-
dirdi.

Anamla vida morasimi sehoro saxlansa da, hemin geca qo-
hum-aqrabadan heg kos evino getmadi... Onlar yasxanada, evde
oylasib seharin agilmasini gozladilor. Qohum-sqrabanin bu he-
rokoti moni utandirsa da, onlarin anama olan hormet vo ehtirami
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maond boylik taskinlik verirdi. Mande memnunlugq hissi dogurur,
istimde olan dag agirliqda yiikii sanki ¢iynimden gdtiiriirdii-
lor...

Seher agilanda gozlerime inanmadim. Alt1 yiiz toserriifatdan
ibarot olan kend ohli qadinli-kisili hayote toplagmisdi. Vaxt
uzandiqca basqa kendlerden do, rayon merkazinden de adamlar
golirdiler.

Anamin yuyacaqdan qaldirilan cenazosi hoyetde endirildi.
Qabaqda din niimayendasleri, onlarin da arxasinca vidaya golon-
lor bir ne¢o corgoyo diiziilorok namaza durdular... “Yasin”
oxundu. Cenaze qaldirildi. Qardaslarim, bacilarimin usaqlari,
yaxin-uzaq qohumlar, dostlar... conazeyo girdiler. Conaze son
monzile yol aldi. Qam, qiisse, kodor igarisinde bogula-bogula,
didile-didile cenazoyo girib gedirdim. Ancaq ne danisa, ns do
aglaya bilirdim... Hisslorim donmusdu... Beynim kilidlonmis-
di... Deyilenlore, sorusulanlara “Hoa”, “Ho” demokden savay1
basqa clir cavab vermayi bacarmirdim... Beloce gobiristana ¢at-
dig. Qabir hiindiir topads, — xosboxtliyini 6z slleri ilo anamin
xosboaxtliyine calayan, ona loyaqatli, serafli hayat, seadot boxs
edon huri-malayin — cicimin mazar1 yaninda qazilmigdi. Cena-
zd qobrin yanindaca yers endirildi. Man cicimin bas dasina ya-
xinlasib garsisinda diz ¢okdiim. Oziimii saxlaya bilmeyib hon-
kiirdiim. Sonra goz yaslari igerisinde dedim:

— Ruhuna qurban olum, cici! Bilirom... Ne¢o ildi bu tepade,
bu buz kimi soyuq mezarda sabr ve tomkinle kimsesiz, tok-ten-
ha, abadi 6mriinii yasayirsan... Bu andan senin do tonhaligina,
tokliyine son qoyulur. Bu fani diinyada anama boyiik sexavatle
xosboxtlik, soadat boxs elomak isteyindendi ki, o da indi senin
yania golib.. ©badi diinyasina seninle birlikde qovusmaq
{iclin... Biitlin giiclinii, qlivvesini itirmis anami sens etibar edi-
rom, cici!!! Qosa yatin, qosa qariymn!!! Ruhunuza qurban olum!
Mani bagislaym! Size rohmaet dilomokden savayr 6zge bir ¢a-
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rom qalmur!.. Els bu vaxt bactm Bayim arxadan meni qucaqladi.
— Ayaga qalx, qardag! — dedi. Man ayaga qalxdim. Anamin
conazesine toraf iz tutdum. — Moenoa do ayaqlarin altinda yer
elo, ana! — deyo bildirdim. Ureyim sixildi. Ayilanda dziimii qar-
dagimin evindoki divanda gérdiim. — Bagisla moeni, ana, — de-
yo towassiiflondim...

ITIRILON DUNYAM...

insan qodr méciizesidir. O, itirdiyinin
qodrini sonralar daha ¢ox dork edir.
Miisllif

Anamdan ayrilali, hoyocanim, narahathigim getdikco
artirdi. Hara gedirdimss, ne is goriirdiimse, anam galib
gozlorimin Oniinde dayanirdi. Dardimi kime deyim, liroyimi
kims a¢im, heg 6ziim do bilmirdim. Oslinde men anamdan ayril-
mamisdim. Hoar giin, hor saat anamla birlikde idim, daxilon
onunla niskilli sohbatler eloyirdim. Baxislarini tizerimde
duyurdum. Man her axsam isdon galir, ails ilo birlikde nahara
otururdum. Sonra da qalxib 6z is otagima keg¢irdim. Ailo albo-
mumu rofdeon gotiiriir, anamin miixtalif illorde atamla, cicimls,
monimlse, ogul-qizlar ils, navaleri ils... ¢okilen sokillaerine ba-
xirdim. Sokillori ruhuma uygun menalandirirdim. Hor dofo do
anamin baxislari, gézlorinin lap derinliklerindaki sevinc, istok
dolu arzular meni heyratlondirirdi... Baxiglar miixtelif — cazi-
badar... sevincli... forahli... dalgmn... gemli... qiissali... kederli...
yandirict... aridici... Tez-tez daxili alomims qapilirdim... Hissloe-
rim, duygularim gah cosur, gah da sakitlesirdi. Bezen do mani
aldadirdi. Belo olanda fikrim, diisiincom qarisir, dolasir, qatis-
bulas olurdu. Diislinlirom: Xudaya, ne qodor ozemstliymis,
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mohtosommis ana qiidrati?! Temizmis, pakmis, llviymis ana
duygular?! Intohasizmis ana hesroti?! Agirmis ana itkisi?!

Mani qmamayin. Dahsoeto golirom, yiiz defalarle 6liib-diri-
lirom anasizlar barads diisiinende... Usaqlarin ana nafasino, ana
henirtisine, ana novazisine hasrat qalanlar1 haqda fikirlosends...
Sen dems, anasizliq derdi diinyanin 6zii boyda boyiikmiis...
Daglar godor agirmis... Cohannam zabanslari gader iztirabliy-
mig, moasoqqotliymis... Gore-gore, diisiine-diisiine nahaystsiz,
dibsiz deryalarin dohgatli burulganina insanin atilmasiymis...
Aglagalmaz, tiikiirpadici batagliglarda bogulmasiymis... Bu ba-
rodo diisiinends az qalir beynim catlaya. Deyirom, boasoriyyote
Oomiir vermok solahiyyotim olsaydi, he¢ vaxt mosum korpoalari,
giiliizlii usaqlar1 ana noafoesine, ana henirtisine, ana navazisine
hasroat qoymazdim. Bu dedikloerim iiglin bagisla meni, Ulu Tan-
rim. Bu, heg¢ do solahiyyatlorine sorik ¢ixmaq, Sena qarsi ¢evril-
mok, iddia qaldirmaq, iisyankarliq elomak, — odalotsizson,
hagsizsan — demak deyil. Mon diisiindiiklorimi israr elodim.
Dolmus iiroyimi bosaltdim. Ax1 meno insafi da, miirveti do Sen
boxs etmison, Ulu Tanrim!!!

He¢ yadimdan ¢ixmaz. Anam diinyasint deyigendon on giin
sonra oglum Cavidanin dediklori: “Ata, nonem evimizin yarasigi
imis...” Novem Asifin sozlori: “Qoca nenem no vaxt golacok,
baba?!”... Onun da ardinca qizim Sevincin fikri: “Qardasim diiz
deyir, ata... Nego gilindii nensmin yoxluguna inana bilmirem...
Kegon axsam onu yuxuda gordiim. Nenam ¢ox giimrah idi. O,
giilimsiine-giilimsiine dedi: “Qizim, atana da ¢atdir. Men yax-
styam. Rahatlanmisam. Oziinii iizmesin...”

Cavidanin da, Asifin do, Sevincin do dediklori moni kovralt-
di. No deyacoyimi bilmadim. Kegirdiyim sarsintili hisslori, tire-
yimin qiibarin1 duymasinlar deys 6z is otagima ke¢dim. Diisiin-
colerim meni uzaq ve yaxin ke¢cmise apardi. Acili-girinli xati-
roler gozlerim Oniindo canlandi: usaqliq illerimde anamin means
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qaygilari, on 6vladimin har biri {igiin kecirdiyi yuxusuz gecalari,
omrii boyu ehtiyac igarisindoki yasantilari, atamla olagadar ke-
cirdiyi ozablar, atamdan sonraki iztirablari, gece-giindiiz ¢okdiyi
masaqqatler, dmriiniin son iyirmi giiniinde xastaliyinin agir fo-
sadlari... Bunlardan hansini1 deyim?! Hansindan danisim?! Han-
sindan séhboat agim?! Her biri 6zliiylinds tlireksixici, darixdirict,
yandirict, aridici... Ancaq bunlarin har biri 6zliiyiinds layaqgoetdi,
sorofdi, namusdu, vicdandi, ana! Ruhuna qurban olum! Heg vaxt
unudulan deyil. 1975-ci ilin payiz1 idi. Heyetimize miistentiq
golmisdi. O, hoyeatdaki borularin haradan alindig ile maraqlan-
di. Borular ii¢lin senad istodi. Senad olmadi. Dogrusu, men
qgorxdum. No deyoacayimi bilmadim. Sen miistontige miiracistle
dillondin: “No sonod, a bala?! Borulan tifillorin atasi Niisrot
alib. Yaxsisin o bilir. Borularin senadini de gedin, ondan iste-
yin...” Mistentiq atamin harda oldugunu sorusanda yeno 0z
mentiqinle bildirdin: “On bir ildi diinyasin1 doyisib. Qobiristan-
ligdad1”. Miistentiq mat-maattsal liziine baxdi. Basqa s6z demae-
yib kor-pesman haysatdan ¢ixdi. Bununla da hem mens dil ver-
din, hom do masoaleni qapadin. Yaxud 1994-cii ilin may1. Qarda-
sim Kamil Sankt-Peterburqdan golmisdi. Axsam cibinden xeyli
pul ¢ixarib stolun iisto qoydu vo dedi:

— Dada, bu pula mens Bakidan ev alaq. No vaxtsa, qiirbot
elden vetens qayitmaliyam...

Dogrusu, qardagimin bu fikrine mon do sorik ¢ixdim, sevin-
dim. Heg bir seyin forqine varmadan: — ®la, — deys bildirdim.
Anam bir stolun iistiindaki pula baxdi, bir do Kamile. Sonra da
anlasilmaz sual dolu nazerlerini mans zilladi. Yens heg bir sey
basa diismadim. Homin axsam bir s6z demoso do, sehor men iso
gedoarken narazi halda bildirdi:

— A bala, sen daha usaq deyilson. Mon goézladim ki, axgam
qardasindan sorusacaqgsan, deyoceksen: — A qardas, Sankt-
Peterburqda comi-climloatan1 yeddi ildi yasayirsan. Sen ne qoder
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maovacib alirsan ki, bu goder genast elomisen? Haram pulla ev
tikmazlor. Xosbext olmazlar. ©gor Sankt-Peterburqda pul qa-
zanmaq, var-dovlet toplamaq bele asan olsaydi, Azarbaycanda
bir adam qalmazdi. Hami1 gedardi ora. Qardasin mon bileni ayri
yoldadi. Man sizi halalligla boyiitmiisom... Size haram tike ye-
dirtmemigom...

Sessiz-somirsiz anamin iiziine baxdim. Onun sesinde hdkm,
sozlerinde gotilik duydum. Basqa slacim qalmadigindan: —
Yaxs1, Oyronorom, ana! — deyib ise getdim... Axsamiistii eve
qayidanda anamla aramizda olan sohbeti qardasima ¢atdirdim.
Kamil giiliimsiindii, sonra da: — Anamizin gozlerinde biz hale
do usagiq, deds, — deyo bildirdi. Sonra da: — Eybi yoxdu,
6zim anami inandiraram qazandiqlarimin halalligina, — dedi.
Elo homin axsam gardasim anami ¢otinlikle do olsa inandira bil-
misdi... Bax belo idi menim anam... Omrii boyu halal dadmisdh,
halalligla dolanmisdi. Ovladlarmin da ¢éreyinin halalligla qaza-
nilmasini diistinmiisdii.

Oziz ana! Omin ola bilersen... He¢ vaxt, he¢ zaman unudul-
maz nasihatlorin... Yerdo qalmaz vesiyyetlorin...

Ha... Onu da deyim ki, vida giiniinden xeyli ke¢so do, anami1
bir dofs do olsun yuxuda gore bilmomisdim. Qoribadi. Anami
aile iizvleri tez-tez yuxuda gorerdilor. Hor dofo do “xos gor-
diik”, “sevincli gordik”, “gililimsayon gordiik”, — deye dani-
sardilar. Gilinahkar adamlar kimi, 6ziimii daxilon meazemmaot
edor, disiinerdim ki, yoqin anam hardasa menden incik diistib...
Ona goro de ruhu menden uzaq gozir anamin! Oziimdoe de belo
genast yaranmisdi ki, anam1 heg¢ vaxt yuxuda gore bilmeayacom.
Cox ¢okmadi ki, yanildigimi basa diisdiim. Yuxuda tebiatin go-
zol bir gusesinde anamla garsilasdim. O, monim yuxuma gonc-
lik caglarinda gelmisdi. Uziinde tebessiim, gézlerinde sevinc,
istok, baxislarinda ssmimiyyet, mehribanliq, sesinde caziboadar-
liq vardi anamim. Man tutuldum... No edocoyimi bilmadim...
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Hacandan-hagana 6ziime goldim... Anamin {istiin® atilib onu qu-
caqlamaq, 6pmok istoedim... Anam: — Goelme, dayan, — dedi.
Biixtiyar dayandim. Anam dorinden koksiinii 6tiirdii. Sonra da
aramla bildirdi:

— Sonden incimeamisom, ogul. Har kicik seyi 6zlino deardi-
sor eloma, onsuz da bilon bilir kimliyini... Galdim deyom, ¢ox
fikir elomoyoason... Peyda olandan diinya dolub bosalir... Axir
haminin meskeni birdi...

— Ana, send qurban olum! Ganclik illerine na yaxs1 qayida
bilmisen?! Neco do gdzealsen?! Neco do teravetlison?! Neco do
mehribansan, monim anam.

— Sen deyonlar bu yasadigimiz ebadi diinyamizin agilmaz
sirloridi, menim balam. Daha usaq deyilsen. Bizdon nigaran qal-
ma.

— Nigarangiligim sendondi, cicimdondi, bir do atamdandi,
ana!

Anam yens giiliimsadi. Bonizi berq vurdu. Gozlerinde sanki
mogel sacdi. Ureyim osdi. Ele bu vaxt anam qeyb oldu. Neco
qarsilasmisdi, elo do yox oldu. “Ana!” “Anal” — deye qisqir-
dim. Oziim 6z sesime oyandim. Mensure xamim kende qonaq
getdiyinden sesime ses veron do olmadi. Bedenim titredi. Ozii-
mo golendoe ayaga qalxdim. Gedib yarim stokan sarin su i¢dim.
Golib yeniden yatagima uzandim. Yatib anami bir do yuxuda
gormok istodim. Bunun iiglin Allaha ¢ox yalvardim. Yaradan
deyoason, sosimi esitmoadi. Seheradok yatagimda ¢abaladim. Sa-
bahin ala-toraninda hardansa aglima belo bir fikir goldi: “Ci-
cimls yanas1 yatan anamin ayaqlar1 altinda 6ziim ii¢iin yer gotiir-
moak”.

Siz Allah, meni qinamayin. Mani fanatik de sanmayin. Diin-
yaya goz acan har bir basor dvladi 6lim tocriibesi kegmolidi.
Bunsuz miimkiin deyil. Gérdiiyiim yuxudan bir ne¢o giin sonra
atamin, cicimin, anamin uyudugu gobiristana getdim. Mazarlar1
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birce-birce ziyarot elodim. Cicimle anamin ayaqlar1 altindaki
bos yerin tutuldugunu géronds meni dehsat biiriidi. Gecikmis-
dim... Oziim ii¢iin oziz sand1gim moeskenimi itirmisdim...

QIZLARI ANALAR TORBIYO EDOR...

Connat analarin ayaqlar: altindadar...
Hozroti Mohommod Oleyhissolam

Comiyyatin galacoayi analarin slindadir...
Balzak

Bziz ana! Qizlar Universiteti aganda da, soni diisiinmii-
som, soni anmisam. Senina s1gindigim Boyiik Yara-
dana, atamin, cicimin miiqgoddes ruhuna, bir do senin pak vo
tomiz amalina, emollerine glivenmisom. Orada tohsil alan
qizlarin hor birini dogma 6vladlarim — Hicranim goder, Se-
vincim gader, Dinarim godar sevirom. Sizden aldigim torbi-
yonin tilkkenmaz qiidrotini, danilmaz giiciinii indi do duyu-
ram. Bu giin universitetds elimizin, obamizin, momlakotimi-
zin hor torafinden 18-25 yasli qizlar tohsil alirlar. Burada on-
lara elm Oyradilir. Terbiye verilir. Hor biri seminariya divar-
lar1 arasinda aile hoyatina, torbiyac¢i, miiellim olmaga, saba-
ha ana kimi hazirlanir.

Ana! Bu adin qiidroti garsisinda bas ayirom. Socdoyo ge-
dirom. Ana, moani bu ifadoma gore bagisla. Bu s6z yersiz olsa
da, omriinii yasayib gedsrken, ovezinde mozara da girmayo
haziram, ana! Istokli telebeloerimin her birini terbiye etdiyin
qizlarin, dyilid verdiyin nevelerin saniram. Gancliyin istiqan-
liligin1 da, har seye maragini da, yerli-yersiz tolobkarligini da
aydin basa diigtirom. Hamisini 6zliiylimds qiymetlondirirom.
Boytik masuliyyetimi do, xalq, el qarsisindaki cavabdehliyi-
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mi do tam monasi ilo dork edirom. Birco arzum, birco dilo-
yim var Ulu Tanridan. Ureyimi sam ede biloydim, qotre-qot-
ro oridib onlarin émiir ¢iragina stizmayi bacaraydim. Bu mae-
nim hayatimin monasi, qirx dord il evvel diinyasin1 doyisen
atama verdiyim umidlarin leyaqetli cavabi, Boyilik Yaradan
garsisindak1 borcumun kigik bir zerrociyi olardi. Indiki kes-
mokesli diinyada, menaviyyatin zohoerlondiyi bir zamanda
har ii¢ yliz-bes yiiz gonc qizin tesirlar altina diisiibon 6z yolu-
nu azanindan iigiiniin-besinin vaxtinda qarsisinit kesmak, on-
lar1 yoluna gqaytarmaq, namuslu hayatini qoruyub saxlamaq
ne goder seroflidi?!. Insan émriiniin sehv addimlarinin genc-
lik dovriinde atildigin1 yaxsi bilirem. Atadan-anadan ayrila-
raq boyiik-kicik nezerinden iraq diisiib, yasamagin no qodar
¢otin oldugunu aydin tesevviir edirom. Bax, bu yasda biitiin
toloboalorimize, masum goncliyo menoavi ata, oziz misllim
olmagq istoyirom. Bu neg¢o ildo har yerde hamise 6ziine, aile-
sino, tohsil aldigi seminariyaya, ©ziz musllimlerine sorof,
san gotirocok tolebolorim S$ohla Hiiseynovani da, Terane
Tehmoezovani da, Malahat Qayibovani da yaxsi tanimisam.
Bu qizlarin her birinin xarakteri, diinyaya baxisi, arzu ve is-
tokleri basqa-basqa olsa da, onlar1 birlesdiron keyfiyystlor
var: saglam ruh, méhkem oaqide, xalqa sonsuz mahoabbat vo
sevgi... Qoy adlarini ¢gekmadiyim {i¢iin o birisi qizlarim man-
don incimasin, kiismasin. Onlarin say1 ¢ox oldugundan adla-
rin1 sadalaya bilmirem. Inaniram... Menim diisiincelerim,
monim istoklorim hamisinin ruhuna hopub, goelocek nasillors
otliriilocek. Manim ozizlerim, menim dogmalarim... Sizin
har biriniz saglam miihitde terbiyo aldigimizi siibut etdiniz.
Bu miiddat arzinds birce hissi, birce duygunu dork etmisom
ki, qizlar1 analar torbiye edar. Bagislasin analar meni... Siz-
loro adob darsi vermoak, agil dyretmoak istomirom... Tokco
onu demaok istordim ki, ana torbiyasi, ana istoyi, ana nasihot-
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lari qizlarin 6miir-giin yolgusudur. Qizlar1 ancaq analar xos-
boxt edo, analar seadote catdira biler. Qizlarin galacok hoya-
t1 Sizin slinizdadir. Siz ne edocoayinizi lap avvelcedon —
qizimizin korpsliyinden bilmslisiniz. Qizinizin harda, neco
nofoas aldigini, ehvalinin ne zaman doayisdiyini vaxtinda duy-
malisiniz. Qizin sehv herokstlerine haqq qazandirmaq, ya-
xud onun iizarine pardo ¢okmak, atadan da, gardasdan da, elo
miellimden do gizletmoak aci, arzuolunmaz hallar yaradir.
Sabah or evine, qayimana, qayinata, qayin, baldiz yanina or-
koyiin gedir, s6z oynadir, yalan danisir, 6zii liglin “ana” adli
miidafio¢i de axtarir. Buradaca badboaxtlik, pesmangiliq qizin
basi iistiinii alir. “Dosiline doyen” ana kimsoys bir s6z demo-
so do, onun 6zliylinds sanki iireyi qurilir. O, qlisseys, goma,
kodoere biiriiniir.

Universitet qizlar1 ile oziz miisllimlari arasinda bir dog-
maliq, sesmimiyyat yarandigindan hami bir-birini yaxs1 basa
diisiir, sohvloerini gostoronde umu-kiisii olmur. Qarsiliglt hor-
moat, agiq sOhboat onlara bir-birini basa diismoayi dyrodir.

Qaribo xilgati var bu qizlarin. Onlarla semimi olanda seni
ata kimi, ana kimi, qardas kimi sevirlor. Sens aglagelmoaz do-
rocode semimi olurlar, dogma olurlar. Vay o giins ki, bir ba-
laca kobud olasan, artiq danigasan, yersiz giiloson. Dllori ilis-
maye yer qoyasan...

Sonra birce yolun qalir, sossiz-semirsiz onlarla xudahafiz-
lesmak. Yoxsa, sena xarakterino, aglina miinasib adlar qoya-
caqlar, sozle soklini ¢okacoklar. Qapida dayanan, sakitlik ya-
radan polis naforinden tutmus rektora goder haqqinda melu-
matlar yayacaqlar. Sehvini diiz goziiniin i¢ine deyacoklor:
“Filankes belo baxdi”, “Filankes filan seydi”. No bilim...
No... hor seyi bilir, hor seyi hamidan yaxs1 duyur... har dor-
din alacini, dermanini bilir bu qizlar.

Gorok semimi olasan... Gerak dogma olasan bu qizlarla.
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Belo olanda soni moenoevi ata sanir, dziliniinkii bilir, sono iire-
yini agir, derdini danigir.

Stkiir sena, Ulu Tanri. Ne yaxs1 6zlimiizii inandira bilmi-
sik. Onlar tam amin olublar ki, seminariyada biitiin telebler
onlarin yaxsi, tomennasiz tohsil almalar1 tigiindiir. Burda sz
goti, niyyet tomizdir.

Ad giinlerinds, bayramlarda qizlarin qabiliyyst ve silicas-
tini gorendsa, dogmaliglarint duyanda sevincimden az qala qa-
nadlanir, pervazlaniram. Temiz golbli, genis iirokli, bir az
yumsaq, bir az miilayim, bir az sert xarakterli bu qizlar neco
do gozol, neco do soxavatli vo toravetli olurlar. Onlarin sort-
liyi do miilayimliyi goder menali, cazibedar olurmus, ilahi!

Hiyleden, riyadan, yalandan, meansobden... har seyden
uzaq bu qizlar, sohvi heg¢ vaxt adama bagislamirlar. Diiz ada-
min goziinlin i¢ine oxuyurlar. Onlardak: cesarati, diizgiinlii-
yl, geyrati... loyagoti alqislayiram... Menim goalaceyim olan
bu dogmalarim har seyo, hor seyoe qadirdilor: nifrot elomoys
— mohobbsate do, sevinco — koadore do, susmaga — da-
nigsmaga da...

Moni bagislasin analar, ofv etsin atalar... Qizlarin har biri-
nin taleyini diisliniirom. Onlar1 xosboxt gérmak istoyirom.
Dogmalarim mands goribs hissloer oyadir. Xudaya, onlara tay
oglum, qardasim olaydi. Bu dogmalarimi ogluma, qardasima
alaydim. Ailemize gotiroydim. Ovladlari olaydi. Hérmetlo,
izzotle diisiineydik, sevinoydik, giiloydik...

Bu giiniin névraste qizlar1 sabahin analaridirlar, qadinlari-
dirlar. Ulu Tanrmin severak siicastinden yaratdigi bu qadin-
lar kisilorden ¢ox-¢ox qiivvetli olurlar. Onlar istessaler, kisi-
lari @soblasdirib cin atina mindirerlar, bu diinyan1 al-qana bo-
yayarlar. Istosolor, kisilorin oseblorine melhem qoyar, onlari
cin atindan disiiroerler...

Ana olduglar tigiin gadinlar hemise tireyiaciq, zorif, xos-
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hal, miilayim olurlar. Onlar temiz, pak, iilvi olduglarindan
deyilenlars tez inanirlar. Sonra da nasiblari goz yaslari, pesi-
mangiliq, keder, gem, qiisse olur. Omrii boyu yanir, yaxilir,
oriyir, badboext yasayir aldananlar. No yaxs1 ki, deyilenlori
tez gdtiirlir bu qizlar.

Iniversitetin yarandigimmn ilk illeri idi. Bezi yiingiil, oxlaq1
naqis oglanlar (ns yaxsi ki, belalari azdir) burada yalniz genc
qizlarin  tohsil aldigini esidib binanin hendeverinde ge-
zisirdiloer, “ov” axtarirdilar. Bunu moan do, dekanlar1 Sebiro
xanim da, Samire xanim da, Xatire xanim da basa diismiis-
diik. Belo gorara goldik ki, qizlar1 bir auditoriyaya y18aq. Fik-
rimizi, diistincomizi onlarla boliisek. Belo do etdik...

Darsin sonunda seminariyada qizlarin yigincagini kegirt-
dik. Orada dekanlar da, gadin miiellimler do ¢ix1s etdilor. Ho-
yat1 misallarla gonclik illeri, genclik teraveti, gonclikde dii-
zoldilmoasi miimkiin olmayan sehvler... haqqinda s6hbaotlor
apardiq. Sohbot hodoafo istigametlondikce qizlar arasinda
miibahiseler doguran miinasiboatlor do agilirdi. Mon messle-
yo bir godar do aydinliq gotirmak ii¢ilin agiq s6hbato ke¢dim:

— Siz menim o6vladlarimsiiz. Bizim maqgsadimiz sizin
haminizi elmli, torbiyali ve xosboxt gormakdir. Siz bizim go-
laceyimizsiniz. Hansi valideyn 6vladinin badboaxtliyini istor?
Sizin galacayiniz bu giinlimiizdon, 6ziinlizden asilidir. Vali-
deynloriniz sizin terbiyenizi, loyaqetinizi... bizo etibar edib-
lar. Biz bunun ii¢iin valideynloariniz, xalqumiz, galacok nasli-
miz ve tariximiz qarsisinda mesuliyyet dasiyiriq. Birinizin
haqqinda deyilon s6zii haminiza aid etmok olar. Biz istordik
ki, seminariyaya he¢ kosin qohumu, qardasi, elo lap nisanlisi
da, hoyat yoldas1 da gelmasin. Biz her seyi basa diisiiriik. Ax1
konardan baxan hor adam buna basqa ad vers bilor. Menim
dogmalarim, menim dvladlarim. Bura yalniz ata, ana gale bi-
lor. Sizden teveqqe edirik, qohumlarinizi, qardaslarinizi...
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basa salin. Bu, no gerilik, no do miiasirlikdir. Bu, universite-
tin tolobidir. Oziiniizii yad nezerlerden, artiq sdéz-séhbotden,
loyaqetsiz heraketlorden, lekelerden qoruyun. Birinizin
sohv haroketi haminizin adina yazilacaq... menim dogmala-
rim, 9ziz qizlarim...

Sohbatlerimizle, deyoson, qizlarimizi inandira bilmisdik.
Indi biitiin qizlar dzleri-6zlerine nezaretgidirlor. Onlara artiq
s0z demaywo ehtiyac yoxdur.

Bax, beloca, qarsilighh hdrmat ve ehtirama asaslanir qizla-
rin harakatloari. S6zsiiz-s6hbatsiz gobul olunur burada lirayo-
yatan arzular, istoklor. Bu qizlara tekce inanmagq, bir de on-
lart inandirmaq goerakdi...

ANALAR SOHV EDONDO...

Gozlii o0 adamdar ki, 6ziinii gors bilsin.
A.A.Bakixanov

oni esidin, analar! Size deyilosi soziim var. Cox sey

Mgé’)rmﬁsam bu diinyada: aci1 da, sirin da, yaxsi da, pis
do, sevgi do, nifrot do... Sadaladigim ve sadalaya bilmadikle-
rimin hamisini qizlarinizda siz torbiye etmisiniz. Onlarin xos-
boxtliyine da, badbextliyine do siz mesuliyyat dasiyirsiniz.
“Oxlaq1 naqis qizin baisi anasidir”, “Qiz anasia oxsar”,
“Ana ¢i1xan agaci qizi budag-budaq goezer”, “Anasina bax, qi-
zin1 al” — deyib babalar.

Dogrudur, biitiin analar, elo menim anam kimi qizlarini
xosboaxt, sad-xiirrom gormak istoyirlor. Allah elosin... Analar
qizlarina gore pesmangiliq hissi kegirmosinlor, goz yaslar
axitmasinlar. Qadin tebesslimii, qadin giiliisii, qadin gehge-
haleri galbloers sevinc gatirir, koniil oxsayir.

“Ana” soziindaki boyiik qiidrati vo azemsati do, pak ve
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tilvi temizliyi do, mahabbat ve sevgini do duyuram. Xarakte-
rindaki sertliyi do, xeyirxahlig1 da, istiqanliligi da hiss edi-
rom. Hamisini, hamisini qiymstlendirirom. Har sey yaxsi,
cazibadar, iirokagan olmalidir. Bununla belo, hor seyin haddi
var. Bu, Ulu Tanrinin, Boyiik Yaradanin insanlardan telebidir.

Universitetin foaliyyeti orzinde nalarle qarsilasmamisam,
nelerloe iizlesmomisom, nolor esitmomisom, ilahi!..

Yaxsisina sevinmisom, forohlonmisom, pisine toossiif-
lenmisem, sonra da ilirok agrisi ile diislinmiisom, yol gostor-
moya, nosihatlorimi vermayo calismisam. Yaxsisi da, pisi do
moenim olsa da, bezen slacsiz qalanda istoyims uygun goalmae-
so do, onlar1 cezalandirmaga da macbur olmusam. Xarakteri-
min oksine gederok golb qirmisam, gbz yaslar1 tokdiirmii-
som.
IIk gebuldan bir qoder kegdiyinden universitetde tohsil
alan qizlar1 yavas-yavas taniyir, xarakterlorine boalad olur-
dum. Bu yasdak1 qizlarin durumunu, isteyini basa diisiib, qiy-
moatlendirmays ¢alisirdim. Yaxs1 yadimdadir. Professor Akif
Abbasov mano malumat veronds ki, J.Q-ni (birinci adinin,
ikinci ise soyadinin bas horfidir) basa sala bilmirik, seminari-
yanin tolablerine qarst ¢ixir, onun hereketlorinin garsisini
almaliy1q, glizeste geds bilmerik..., xeyli diisiindiim. Vali-
deynlorini ¢agirtdirmaq, onlarla komakli is aparmaq gerarina
goldim. Bir ne¢e giinden sonra dekan Samire xanim J.Q-nin
atasinin monimls séhbati oldugunu bildirdi. Man ata ile ota-
gimda danigsmali oldum. Qizinin gebahatlorini ona ¢atdiranda
ata no deso yaxsidir?!

— Mon ds bir institutun miisllimiyem. Elmler namize-
diyem, dosentom. Qiz usagidi, yola verin. Adami1 har seyden
otrii cagirmazlar. Adam kisi olar.

Elo buradaca sohbetimiz kesildi. Oz-6ziime diisiindiim:
— Bali, bu da qiz atas1. Institut miiellimi. Elmler namizedi,
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dosent... Boali, adam kisi olar.

No iso aylar kegir. J.Q.-nin harokstlorinde diizalis olmur
ki, olmur. Oksina, atanin golisi, onunla s6hbat qizin faaliyye-
tini bir godar de genislondirdi. Bununla bagl emoakdaslar ara-
sinda dedi-qodu, naraziliq artirdi. S6hbatlor, yanagmalar J.Q-
yo tosir gostormirdi ki, gostormirdi... Bu dofe universiteto
ana gotirildi. Qebahaotlor, qlisurlar sadalandi.

Ana hey susur... susur... Elo giiman etdik ki, ana qizin
sohvlarini basa diisiir.

Giinler kegirdi, J.Q 6z isinds idi. Yeno homin su, hemin dib-
cok! Ikinci kursun ortalari. Qiz derse gelmir. Gelende do in-
tizami pozur. Darsden qacir. Basqalarini da 6z ardinca ¢akir...

Ug kesiri oldugundan ve hereketlerine gére menim gos-
torisimlo J.Q darse buraxilmadi. Bir ne¢o giin ke¢misdi. Bas-
ga isim oldugundan seminariyaya gec golmisdim. Katibanin
otagina daxil olanda yondemsiz badenine per¢imlonmis dar
salvarda ucaboylu, 27-28 yaslt bir qiz ayaga qalxdi. Salam
verib otagima kegondo onun icaze almadan ardimca goaldiyi-
ni hiss etdim. Mon:

— Buyurun, aylesin, — dedim.

O, dorhal aylesdi, dogrusu, qizin yersiz horakatlori, iimu-
mi etik qaydalar1 gézlememaesi moeni ¢ox toacciiblondirse do,
forqine varmamaga ¢alisdim. Sonra:

— Esidirom, xanim, — dedim.

O, dorhal, bir az da osobi:

— Bagislayin, dyronmak olarmi, saat negodir?

— Saat 11-s isloyir.

O, saatina isars edaroak:

— Yox, 11-in yarisidir.

— Ola biler...

— Bu vaxta qoader siz harada goazirsiniz? Sizds is ne vaxt
baslanir?

184

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

— Xanim, bagislayin siz kimsiniz?

— Man sizden sorusuram, haradan golirsiniz?

Daxilon osobilogsom do biiruze vermomoys c¢alisdim.
Cox sakit torzde:

— Xanim, ax1 siz kimsiniz?

— Meon liqtisad Institutunda isleyirem. J.Q-nin bacistyam.
Bels do institut olar? Bu, gérmemislikdir. Yaziq qizlar ayaq-
larin1 kenara qoya bilmirler. Istedikleri kimi geyinmeyo do
icaze verilmir. Biri deyir: — Salvar geyinme. O biri deyir: —
Ac1q, qisa paltarda gelma, 6ziinii belo apar, ele apar. Qoribs
adamsiniz...

— Cox yaxs1, xanim, siz geds bilersiniz.

O, toacciible, osobi halda iiziime baxaraq:

— Moen bacimla slagadar galmisom. Na {i¢lin onu dorso
buraxmirsiniz?

— Xanim, ayaga qalxin! Otag: terk edin!

Voaziyystin keskinlosdiyini duyan miisahibim moens aciq
verirmis kimi niimayiskerans bir sokildo otagdan ¢ixdi.

Aradan iki saat ke¢misdi ki, J.Q-nin anasi qap1 agzinda
gorindii.

Heg bir sey olmamis kimi onu i¢ori dovet etdim. O, sina-
sini qabardaraq:

— Agarshim misllim, bu da men. Senin hiizurundayam,
nd soziin var, de. Esidirom.

Mon sakit torzde anaya oylosmaesini xahis etdim. Sonra:
Xanim, — deyo miiraciatlo:

— Ailadoe atanin da, ananin da, qizin da 6z yeri, s6z sor-
hadi var. Gerak onu anlayasan. Sizin ailede serhad yoxdur.
Size yazigim golir. Bir zaman dosent orin gslib, bize kisi
olmag: tokid edirdi. Bir az ovvel boyiik qizin haradan galdi-
yimi, igo gecikmoayimin sebabini sorusurdu. Axi, bunun ona
no doxli var? Kigik qizin biitiin normalar1 pozur. Sizi buraya

185



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

cagirtdirmaqda moaqsed qizinizin gabahatlorini size catdir-
maq, onu sapdigi yolundan qaytarmaqdir. Sizse, bdylik bir
sostlo sinonizi ireli qabardaraq: “Men sizin hiizurunuzda-
yam” deyirsiniz. Ocob torbiyoadir. Xanim, siz badbaxtsiniz...
Oziiniiz de bilmedoen qizlariniz1 da badboext, xudpesend bo-
yltmiisliniiz. Miialice olunmalisiniz... Belo yaramaz...

Ana avvoel mat-maattsl iiziimo baxdi. Sonra da qizlarinin
harokotlorine haqq qazandirmaga ¢alisdi.

Bu sohbatlorden sonra xeyli diisiindiim. Qizlarinda giinah
gormiirdiim. Qizlarmin maddi toeminatinin hale onlarin xos-
boxtliyi olmadigini valideynlori basa diismemisdiler. J.Q do
bacis1 kimi sabah bir yerdo isloyocok, adamlarla miinasibat-
lor yaradacaq, oro gedacok, ogul-usaq sahibi olacaq, ancaq
necoa? Onun 6ziine ds, diisocayi aileye do, ore gedacoayi ogla-
na da yazigim golir. Bu folaktslori yaradan — gilinahkar kim-
dir? Qizin1 terbiye etmoayi bacarmayan ana!

Mon daha J.Q-nin harokstlorine déze bilmazdim. Onun
seminariyadan ¢ixarilma smri elanlar 16vhesinden asildi.

Ana universitete yeniden gedem qoydu. Bu dafo o, asobi-
lasir, 6ziine haqq qazandiraraq gah qizini mozemmsat edir,
gah da orini giinahkar ¢ixarirdi. Bizi ise insafsiz adlandirirdi.
Oziinde giisur axtarmayan anaya birce bunu deyo bildim: —
“Bels olur hemisa, analar sohv edonds...”

Boylu-buxunlu, gézel qamati, tomiz iirayi, yumsaq xasiy-
yoti vardi M.M-in. Ancaq bu qiza sohvini xatirladanda, diiz
otur, dorso vaxtli-vaxtinda gol, yoldaslarinla semimi ol de-
yondo, anasi sehari giin basialovlu seminariyaya 6ziinii yetir-
di, hay-kiiy saldi, miiellimlor, tolobslor qarsisinda kimliyini
gostordi: — “Moen qiz bdyiitmomisom ki, har golon onu
goziimgixdiya salsin”, — dedi. Qiz da anasindan yavas-yavas
dors alir, bildiklarini giinbagiin artirirdi. Beloce M.M. yolunu
azir, foaliyyet dairesini genisloendirirdi. Darse galmirdi. Ge-
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londe do dorsleri pozur, miisllimlere mane olurdu. Uzun
miiddet M.M-in sohvlerini diizaltmays calisdiq. Qiz: “Bura-
da menom, Bagdadda kor xslife” movqgeyindon ¢ixis edirdi.
O, tohsil ala-ala aile do qurdu. Biz sevindik. Balke dil tapdiq.
Ancaq deyoasoen, yanilmisdiq, “kéhne hamam, kdhne tas”.
Ana azmis kimi bir “or” adli miidafiagi do bu yandan ¢ixdi.
Hor dofe M.M-don sikayet, bir naraziliq golirdi. Man dofe-
larle onunla s6hbat etmali olurdum. O, hoar defo aglina gale-
ni danisir, omokdaslari yalangi ¢ixarmaga ¢alisirdi. Isin ¢otin-
liyini man do dork edirdim. Dlacsiz qalib M.M-in ori ilo soh-
bot etmoli oldum. Prorektorlardan Nazim Abbasov, Akif
Abbasov, dekan Samire xanim, bir do men qizin gebahatle-
rini orind ¢atdirdiq. Oks halda, todbir géroceyimizi ds bildir-
dik. Sistem is¢isi olan bu cavan oglan basini sllari arasina alib
dinloyirdi. S6hbatin sonunda: “Onunla danisaram”, — deyib
bizden ayrildi.

Cox c¢aligsaq da, shbotlor natice vermoadi. Ustolik, tosov-
viiragelmoaz yeni gqobahatloar tize ¢ixd.

Novbaeti defo M.M-in ari bizimle séhbato goldi. Arvadi-
nin evdaki, ailodaki haroksatlorini acaraq bizden maslahat is-
todi. Sen dema, bizim bilmadiyimiz daha ¢ox seyloer varmis...

Diistindiim ki, biz qiivvaleri birlesdire ve M.M-in gqoba-
hatlorinin qarsisini ala bilarik. Tesssiif ki, bu ehtimal da bosa
¢ixd1. M.M-in bir usagt da oldu. Onunla danigsmaq miiskiil ise
¢evrildi. Sehvlerini deyon kimi adamin iistiine atilir, anasin-
dan 0yrendiklerini erine do, bize do totbiq edirdi. Dlacsiz qa-
lib onu derse buraxmamagq gerarina galdim. Bir nego giinden
sonra o, boylik bacisi ile seminariyaya tosrif gotirdi. Bu dafo
M.M sohvlarini etiraf edarok bagislanilmasi tigiin yalvardi.

Mbon: — Ataniz galmslidir, — deys bildirdim.

Boytik bact:

— Agarshim miiellim, atamiz {i¢ giindiir ki, infarktdan

187



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

yatir. Voziyysti agirdir. Balke do biz eve qayidincaya qodar
diinyasim1 doyisdi. O, xasto olduguna gore, anamiz da golo
bilmadi. Bagislayin bacimi, kegin giinahindan...

Uroyim ne goder yumsalsa da, bacilarin hereketlorinde
geyri-somimilik duydum. Ona gore de etirazimi bildirdim.
Bir saat kegmomisdi ki, ata qabaqda, M.M-le bacist onun
arxasinca yanima goaldilor. Mani dehsat biiriidii. No danisaca-
gimi, hardan baslayacagimi bilmadiyimden birbasa moatlobo
kecdim:

— Kisi, stikiir Allaha ki, holoe salamatsan. Bu qizlarin bir
saat bundan avvel deyirdilor ki, sen can listosen, bir saata, ya-
rim saata diinyan1 deyiseceksen...

Ata sozlorimdoen boark qizardi. Onunla sohbotimiz getdik-
co ciddilesirdi. Kisi gah hayat yoldasini, gah da qizlarini mii-
dafio edir, universitetin torbiye sisteminds qiisurlar axtarirdi.
Istodiyine nail ola bilmeyeceyini basa diisen ata, sonra da
usaq kimi yalvarmaga, arvadinin, qizlarinin onu esitmoadikle-
rindon gileylonmoayo bagladi. Badboaxt ataya yazigim goldi.
Oz-6ziime diisiindiim: erkdyiin ana, he¢ kimden, he¢ neden
¢okinmayon qizlar bildiklerini elayirlar.

Niifuzunu itirmis ata ¢aresiz qalir, slac tapa bilmir, azad-
ligda iken 6ziinii osirlikde hiss edon kiiroken canini qurtar-
magq, tohliikedan xilas olmaq {igiin yollar axtarir... No olacaq
bu ailenin sonu, aman Allah! Kimdir giinahkar? Bas1 ¢orok
gqazanmaga qatilan badbaxt atami? Dikbas, ayaqlarinin altin1
gormoyon tacriibosiz 6vladlarmi? Evlendiyi glinden basini
dasa doyon, — Qolat elomisom, — deyoan kiirokonmi? Y ox-
sa 0zlinden razi, razil qadin, anami1? Dgar ana demak mim-
kiindiirse... Oziin onlara kdmek ol, ya Rebbim!

Giinler, aylar kecir. Q1z 6ziinii basqa qiyafelerde gosterir.
Indi onun tecriibesi de, xahisgileri de artirdi, havadarlar da.
Harosi bir xislatde, harosi bir boyada. Bu hal davam edo bil-
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mozdi. Cox ke¢madi ki, M.M bir usaqla orindon ayrildi... Se-
minariyadan xaric edildi... Ana dohlizde qisqirir, hadslayir...
Oli hear yandan qirilanda yalvarirdi. Ona birce s6z deyo bil-
dim: “Belo olur homigoe, analar sehv edanda!...”.

S.B-nin harokstlorinden tekce universitet omokdaslari
yox, toloba qizlar da cana goelmisdilor. Onun hearoketlori xari-
ci gorkeami ile heg ciiro uyusmurdu. O, tez-tez guya sabah qo-
naqliga, gozmays hansisa qohumunun, rofigesinin ad giinii-
no, nisanina, yaxud toya gedacayini qrup yoldaslarina bildi-
ror, birinden sirga, ikincisindon iiziik, iigiinciisiinden saat,
dordiinciistinden yubka... alardi. Universiteto galmoazdi. Ev-
dokilerse seminariyaya gedocoyini, qrup yoldaslarina ise sa-
bahk1 maclisds istirak edocoayini bildirerdi. Ev S.B-ni univer-
sitetdo, universitet do onun evdoe oldugunu giiman edordi.
Cox kegmodi ki, S.B-nin “sirlori” agilmaga basladi. Qrup
yoldaglar1 ona verdiklari liziiyli, sirgani, koftani, yubkani iste-
yir, S.B iso hor dofo bohano gotirerok aradan ¢ixmaga cali-
sirdi. Masolo getdikco galizlosdiyinden arasdirmalr oldug.

Vaziyyatden ¢ixmagq istoyen S.B yoldaslarina deyir:

— Axsam xalamin toyundan (sen dems, xalanin da ori,
usaqlar1 varmis) ¢ixib evoe qayidarken tanimadigim iki oglan
yolumu kesdi. Ust-basimi soydular. Sizden aldiglarimi da
apardilar. indi size ne verocom ki?! Gedin, soygunculardan
0zliniiz alin.

Qizlar bir-birinin iizine baxir, hagsizliqla, yalanla, firil-
daqla tlizlesdikleri {li¢lin yanib-yaxilirdilar.

Mon heyratimdon Sebire xanima baxdim. O da toaccii-
biinii gizlods bilmoayorak: “Ocab ise diisdik”, — dedi.

Mbon:

— Valideynlorini ¢agirtdirib masoloni hall edin, — deys
gostoris verdim.

Caotinlikloe do olsa, S.B-nin valideynlarine xobar gondore
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bildik. Ata, ana o@vozina bizimlo s6hbato neno goldi.

Omokdaslarla séhbatinin tutmayacagini goéron nena mo-
nimle gbriismayo istiinliikk verdi. Men Sabire xanimla veziy-
yoti nenayo ac¢diqda, o, dedi:

— Bala, menim novem usaq deyil. Ona bohtan atmayin.
Atasi dalinin biridir. Galib sizi do, qiz1 da bir tohar elor. Aglh-
niz1 baginiza y1gin. Qizlar ona heg bir sey vermoayiblor. Hans1
doli 6z quzil iiziiylini, sirgasini, saatini... basqalarina verar.
Inanmayin, bala, o qizlara... Indiki qizlar elo bil ana terbiyesi
gormayiblor.

— Xanim, ayibdir, belo damigsmayin. Noveniz cinayot
edib. Tolobalarden aldiglarini sessiz-semirsiz geri qaytarma-
lidur.

Nono diggatle liziimo baxdi. Sonra da qoltugundaki bag-
lamani stolun {istiine qoyaraq agmaga basladi. “Qurani-Kari-
mi” ¢gixararaq mona torof uzatdi.

— Al, bu “Quran”a and i¢ ki, sen yalan danigmirsan —
dedi.

Mon s6hbaeti davam etdirmoyi maslahat bilmoayorak:

— Xanim gedin, S.B.-nin anasini, yaxud atasin1 gondarin.
Biz onunla danisaq. Ayibdir, “Quran”1 6ziiniizlo gozdirme-
yin.

Nons otaqda iken basteboy, qarayaniz 35-40 yash bir qa-
din S.B ile otaga daxil oldu.

Evden davaya hazirligh galen bu gadin avval telobsler,
sonra da universitetds isloyenloer haqqinda tehqiramiz s6zlor
demoys basladi. Ele bu anda qap1 agzinda tesadiifon nano ilo
bu qadinin sézleri ¢oplasdi. Sen dems, bu qadin da S-B-nin
“toyu” olan xalasi imis. Xala a¢di sandigi, tokdii pambigi.
Ovval nonoeni (yoni 6z anasini), sonra da S.B-ni tohqir etmo-
yo basladi. Uziinii S.B-ye tutaraq:

— Cixart menim subami, donumu, ¢okmalarimi. Senin
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geydiyin paltarlarin hamis1i menimdir. Anan da, atan da senin
kimi hormet basa diismiirler. Evimde yatirsan, ¢éroyimi ye-
yirsen, paltarimi geyirson, indi de lizims gayidirsan...

Man S.B-ni do, nanoani do, xalan1 da alacsiz qalib otagdan
govmal1 oldum. Ancaq telaebalorin asyalarin1 S.B-don almaq
lazim idi. Neco? Bir hafteden sonra boyiik ¢otinlikle anani
seminariyaya gotire bildik. Veziyysti teforriiat1 ile catdiran-
da o, na deso, yaxsidir:

— S.B-dan dyrenmisom. O, gbzsl, boylu-buxunlu oldugu
ticlin qizlar ona paxilliq edirlor. Miisllim, men Allahla danis-
migsam ki, menim qizima gozsllik versin? Mon ds, qizim da,
paxil deyilik. Qoy Allah biitiin qizlar1 gézel yaratsmn. Uziik,
sirga, saat, paltar mosolosi yalandir. Bunlar hamis1 bohtandir.
Bir do ki, agillar1 vardi, vermayaydiler... Siz bos seyo basini-
Z1 qatmayin.

Sebrle anani dinlesem do, daxilon asebilosirdim. Sakit
torzds onunla danismali oldum.

— Xanim, siz anasiniz. Qiziniz haqqinda nahaq bu qader
yuksok fikirdesiniz. Sizin qizinizdan da gozsl qizlar var. Cox
agillhidirlar, distincslidirler. Ancaq men arzu edoerdim ki,
Allah sizin qizinizin boyundan-buxunundan, ager gozolsoe,
gozelliyinden kasib aglina calayaydi. Qadin, qiz agilli olanda
gozal olur.

Size Allahdan agil arzulayiram, xanim! Gedo bilarsiniz.

Ana soziine davam etmak istedikds bir qodor sort sokilde
tokrar etdim:

— Gedo biloerson!!!

Toenoffiisde, dorsde, dersden sonra qizlar hor defe dohli-
zin bir kiinciline toplasar, neco aldandiqlarin1 miizakire edar,
bozon do goz yast axidardilar.

Bu hadisaden bir nega giin kegmisdi. S.B. qizlara tezyiq
gostormak tigiin universiteto iki tanis oglan da gotirmisdi.
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Artiq S.B.-yo hiiquqi vasitalarle tozyiq gdstormokdon savay1
basqa yolumuz gqalmamigdi. Deyoson, das qayaya rast galdi-
yini hiss etmisdi. O, bir goder diisiinerok dedi:

— Mono iki saat icazo verin. Qizlardan aldiqlarim anam-
dadir. Gedim, gatirim.

Razilagdim:

— Soni otaqda gozlayirom. Get, aldiglarinin hamisini go-
tir. Cozadan yaxan qurtarsin. Mens inan. Y oxsa, sen do, anan
da biabir¢iligdan qurtara bilmayacoksiniz.

Giinortaya yaxin S.B. apardiglarini gatirdi. Ancaq iiz-go-
ziinden asoabilik aydin oxunurdu. Men: — Ossabisen? — deyo
sorusduqda, o:

— Anam vermirdi, zorla almisam, — dey® cavab verdi.

Ana qizini, dogma 6vladini cinayete siiriiklayir. Qizinin
oli ilo basqalarinin das-gasini menimsoyir. Qiz sehvini basa
diisonds ana ona mane olmaga calisir. Dohsat! Dohsot! Belo-
lorini yaradib neyloyirdin, ilahi! Buna ne ad vermok olar?

Daha heg bir s6z demadan, S.B.-nin qrupunu doyisdire-
rok onun dersde istirakina raziliq verdim. Bir ne¢o vaxt bele-
co kegdi. Bir de esitdim ki, S.B. qrupdaki qizlardan birino
nalayiq s6zloer deyorak onun saglarini yolub. Bu hadise tole-
bo qizlar arasinda miizakire olundu. Miizakirado S.B.-in ana-
st da istirak etdi. Talobaler S.B.-nin qiza yaragsmayan hoaro-
kotlorini, gobahatlarini gozlerinin i¢ine deyirdiler. Onlardan
biri:

— Quzin gobahsatlari iiclin ana measuliyyot dasiyir. ©9goer
ana qizini torbiye etmoyi bacarmirsa, onun “Anayam” deme-
yo manavi haqqi da yoxdur.

Ikincisi:

— S.B. yalang1 ve firilldaqggidir. O, heg vaxt xosboxt ola
bilmaz. Man belsalari ilo bir qrupda oxumagi 6ziim ii¢iin toh-
qir saniram...
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Ucilinciisii:

— O, universitetde oxumaga layiq deyil. Mon toklif edi-
rom ki, S.B. seminariyadan ¢ixarilsin, horaketlori hamimiza
lekadir...

Dordiinciisii:

— Qoy anasi da esitsin. Biitiin gilinahlar anadadir. Ana
qizin1 xosboxt do eds biler, badboxt do! S.B.-nin anasi gerak
qizina yaxs1 torbiyo veraydi...

Quzlar danmisdiqca ana gah qizarir, gah bozarir, gah da
0ziinden razi halda panceraden ¢olo boylanirdi. Sanki deyi-
lanlerin onunla heg bir alagasi yox idi.

Miizakiraede qiza da, anaya da s6z verildi. Q1z aglayir, ana
cosur, hiddetlonir, glinahsizligin siibut etmays ¢alisir, 6ziino
vo qizina haqq qazandirirdi.

Miizakirenin sonunda S.B.-nin seminariyadan xaric olun-
dugunu basa diisen ana qizinin gencliyini xatirladir, bagislan-
masint xahis edirdi. G6z yaslar1 axidirdi. Men anaya tokco
onu deys bildim. “Belo olur homise, analar sehv edands...”.

Ancaq mesoale bununla bitmadi. Ananin s6zleri, qizin izti-
rablar1 kovrak golbli qizlarda merhemat hissi oyatmisdi. Ha-
m1 liziime baxirdi. Bu anda S.B. yenidoen s6z istedi. ©vveal
gozlorinin yasini sildi. Sonra da ¢irkin emallerinden ol ¢oke-
coyini bildirdi. Sagmi yoldugu qizdan iizr istedi. Uziinden
Opdii. Deyoason o da S.B.-ni bagislayirdi. Qizlarin sefgsat vo
morhomat hissini nazers alib, S.B.-ys sonuncu giizest olun-
du. O, sonralar universitetin on intizamli telebe qizlarindan

birine gevrildi...
% *

Atam diinyasini deyisenden 6vladlarini boyiidiib arseyo
catdirmaqdan 6zge bir derd-seri olmayan anam ¢ox vaxt agri-

193



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

acilarini, treyindaki qiibarint cicimle bdliisdiirer, onunla
moslohatleser, gotiir-qoy edordi. Omrii boyu niskilli, niga-
ran, lirayi seksoekali yasayan anamin yegano dayagi cicim idi.
Cicim do Ulu Tanriya sigindigindan o, anama merhomaot vo
sofgoet hissi ile yanasar, agirligi cox vaxt 6z ¢iyinlerino gotii-
rordi. Merhemotine siikiir, Bdyiik Yaradan! Oz hokmiinle
yaratdiqlarini heg¢ vaxt natimid qoymursan. Anamin heg¢ vaxt
yuxusuna da gelmazdi ki, azizleys-azizloys bdylidiib-orsoyo
catdirdig1 qizlar1 Bayim ds, Tutubayim doa, Gozal do bir za-
man halal siid emmislerle ailo quracaq, onlarin da dvladlar
olacaq. Noavelar do “Nena...! Nena!...” deyo, onun istiino
qacacaqlar. Nenas ise sevina-sevino, Allaha dua oxuya-oxuya
novalarini bagrina basacaq, liz-gdzlerindon 6pacok... Heg ag-
lina da geatirmazdi ki, oglanlarinin her biri ali tohsil alaraq,
aile-usaq sahibi olacaq. Herasi bir torofde namusla isloye-
cok, vezife tutacaq, ad-san qazanacaq, ana galbini sevindire-
cok, ona sarof-san gatiraceklor. Marhum atamin ©ziz ruhunu
sevindiracokler.

Kiirekenlarin senin ii¢lin ogul, golinlerin do qizdir, ana!
Onlar da seno bagliydilar. Ax1 onlar da sena “Ana” deyirdi-
lor, ana! Sen kok, onlarsa budaq idiler... Hamimizin arzusu,
amali seni saglam, son ve gimrah gérmoek idi, menim
anam!... Senin, cicimin, atamin ruhu qarsisinda bu giin bas
oyirik. Man esidonds ki, qardasim Sli qizina cicim Sama-
manin, ogluna atam Niisrotin, oglum Cavidan qizina anamin,
ogluna menim adimi1 qoyub. Ureyim sevincden daga dondii.
Oziim do déne-done qardasima derin tesekkiiriimii bildirdim.
Valideynlore hérmot ve ehtiram, onlarin maslohat vo nosi-
hatlarine qulaq asmaq, iimidlerini dogrultmaq Boyiik Yara-
danin biz insanlara buyurdugu borc deyildimi?!

Maon bugiinkii hoyatimdan ¢ox momnunam. Qardaglarima
da, bacilarima da “Cox sag olsunlar” — deyirom. Otuz bes il
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ovvoal diinyasim1 deyisen, biitiin menali hoyati xeyirxahliq
hisslari ilo yogrulmus merhum atamin, golbinde Ulu Tanri-
nin istoyini, mahoabbatini gozdiren insanlara qaygi, komoak
gostoron cicimin, dmriinii dogma 6vladlarina ermagan eden,
gonclik teravetini, gozelliyini, giiciinli itirse do, giinbagiin
nuranileson, magrurlasan, miidriklesen anamin qadir-qiymse-
tini, ruhunu deyerlondiren qardaslarim, bacilarim, Siz alqisa
layigsiniz.

Oziz maorhum atamin ruhu yaxs1 giiniimiizdes da, pis vaxt-
larimizda da bizimls olub. Hor dafo ¢atine diisendo, ¢ixis yo-
lu tapa bilmayends atamizin bdyiik amali, vesiyyatleri, cici-
min xeyirxahliga balonmis istoyi bize baladgilik edib, istiqa-
mat verib, yolumuza isiq salib. Atamiz, cicimiz bizden xeyir,
fayda gérmessler do, 6z-6ziimiizo birco seyi toskinlik vero
bilerik. Biz valideynlorimizin istayi ile, arzulari ile yasami-
s1q, Omir stirmiisiik. Halalliq, tomizlik, xeyirxahliq bizim ho-
yatimizin manasi olub. Dlbotte, bu kesmokesli diinyamizda
gordiiklerimiz, Syrondiklerimiz Sizin verdiyiniz terbiye sa-
yosindo miimkiin olmusdur, oziz valideynlarimiz!!! Marhum
atamin, cicimin ve anamin bdyiik Yaradana, Ulu Tanriya,
morhomatli vo rehmdil Allaha olan mahabbatinin sonsuzlu-
guna yaxs1 belodom... Sexavatli Allahin nazeri ile on kegil-
moz belalardan ve yasantisi imid dogurmayan xostoeliklorden
xilas olmusduq. Ata, ana mohoabbati, valideyn istoyi bizim
liclin al¢atmaz olub. Vidasindan qabaq anamin ariqlamis, da-
marlar1 ¢ixmis sllerinden dpmayim, kdvrak galbinden kegir-
dikleri hissleri gozlerinin dorinliklerinde duymagim indi do
unudulan deyil. Aman Allah, anamin goalbi neco do kovralib,
ona s6z neco do tezdoyon olub.

MBan biitiin heraketlorimi senin ilvi, pak ve temiz duygu-
larina uygunlagdirmaga ¢alisardim, ana!.. Universitetdo tohsil
alan qizlarin da taleyini 6z taleyim saniram. Moarhamatli vo
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rohmdil Allahin nazerinde olan bu mesum, ndvresto qizlarin
har birinin istoyi, loyageti... xalqin galocoyidir, gelacok ne-
sillorin menavi saglamligidir, menim anam!

Sizden no gizledim... Mens anamsiz yasamaq ¢ox ¢otin-
dir. Bunu deyoson, anam da basa diismiisdii. Bozon isdon eve
yorgun, yaxud kefsiz qayidanda onu hamidan avvel anam du-
yar, hasrot dolu, yaniqli, nigaran baxislar iiziime dikiler, no-
s@ sorusmaq, Oyrenmok istoyardi. Ancaq deyasen, liroyi gol-
mozdi. Menden — “xastoyom”, yaxud, “yorgunam” sozlinii
esitmoak istomoazdi menim anam. Eh ana...! Senin kdvrok gol-
bin, ddyiinen iiroyin nece do bdylikmiis, neco do qiidratliy-
mis?!. Senin istoyin, mahoebbotin he¢ vaxt tiikenmoazmis!!!
Kigik yaslarimda gaygilarimi nece ¢okirdinse, qocalib alden
diisen ¢aglarinda da iireyinds els ¢oakirdin. Bilirom, ana!

Urok agrilari, iirok gqaygilar da dehsetli olur.

Anam menim, dafolerle yuxuda olanda alnima, saglarima
ol ¢okoardin, bezen de nozerlerden uzaq olum deys, basima
duz da herlederdin. Ovladlarinin her biri {i¢iin nezir-niyaz da
verardin. Ancaq heg vaxt 6zilinii diistinmazdin... Bunlarin heg
biri unudulan, unudulan deyil, menim anam!

Indi atamsizam... Cicimsizom... Anamsizam... Elo bili-
rom, tokem... Tonhayam...

Hoardoenbir dvladlarimi diisiiniirem. Onlarin boy-buxunla-
ria, goddi-qamatlerine tamasa eloyirom. Bonizlerine bax-
magqdan doymuram... Sizin nafesinizi onlardan aliram, strini-
zi onlardan duyuram. Bunun ii¢iin Rebbimsa siikiirlor diloyirom...
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BACI MOHOBBOTI

Ey mehriban diinya!.. Sevan saxsin
iiziino biitiin qapilar aciqdir.
Benn

ohar agildigca geco kiipogiren qarilar tok siirline-siiriine

Sqara carsabini ¢okib gedir, yerini nisanl qizlar kimi isme-
tinden, layagatindon qizaran, porten ve lifliqden yenicoe boylan-
magqda olan xos tebassiimlii giinesin al sefoqlerine, oynaq qizil
tellorine verirdi. Hamidan erkon qalxan bacilarim yaz aylarinda
bagda, bagcada gozir, gecodon xeyli kegmis golbi yumsalan or-
manlarin, boynubiikiik slvan ¢i¢eklarin goz yaslarina iist-basla-
rint isladirdilar. Sonra da ev-esiyi, hoyet-bacani yir-yigis edir,
sohar yemoyi ligiin hazirliq goriirdiiler. Yeddi qardasin giindsalik
qaygilarini, min bir aziyyatlerini loyaqgatle ¢okir, siltaqliqlarina
doziirdiiler. Bir defs ds olsun “yorulmusam”, “bezmisom” soz-
lorini dillerine gotirmirdiler.

Bac1! Bu séziin ilahi qiidreti garsisinda sehirlonirem... Loya-
get ve namusumun tocassiimii olan istoklilerim, evde do, isde
da, bozen tok qalanda da sizi aniram... Diisiiniirem: ns qodar se-
mimi, istiqanli olurmus bacilar?! Elo bil yerislori de, danisiglari
da, lap giiliisleri do anamindi bacilarimin. Qalblari, koniillari,
tiroklori hemise menimle olub onlarin. Adice basim agriyanda,
soyuq deymoaden halsizlasanda, ehvalim azaciq pozulanda ha-
midan avvel duyan bacilarim. Halsizligima telas eden, sarsilan,
tirok ¢irpintilar kegiran istoklilorim. Sevincima sadlanan, forahi
koksline sigmayan dogmalarim. “Gaelin-galin” oynadiginiz
usaqliq ¢aglart yadinizdadirmi? Toyda qonsu qizlarla, refigaleri-
nizle qol-qola tutub yalli rogsi oynadigimiz1 xatirlayirsinizmi?
Bayram sonliklerinde evimizde kegirilon qonaqliqlarda tirekls,
sevinclo agdigimiz siifrelor heg yadiniza diisiirmii? Pambiq topla-
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niginda yasidlarinizla yarisa girmenizi unutmamisiniz ki? Bunla-
rin heg biri yaddan ¢ixan deyil... Hamisi, hamisi sizin usaqliq
caglarinizda, genclik illerinizde olub... Zohmest, aziyyet, kasad-
liq ve ¢etinlik icerisinde yasayan bacilarim. Hemisoe 06ziiniizii
tox gOstermisiniz. Manon qaygisiz, qadasiz olub o caglariniz...
Yaxsimi da, pisimi do hamidan tez duyan isteklilerim, yaxsi ya-
dimdadir, yeniyetmolik, gonclik yaslarina godem qoyduqca 6zii-
nilizo nazarati artirar, lazimsiz, artiq seylors 6ziiniiz ii¢iin gqada-
galar qoyardiniz.

Mbonim oziz bacilarim! Size s6z deyen kimi ismatinizden,
abrinizdan qizarar, porter, bir kelma de olsun cavab vermoazdi-
niz. Xatirinizo he¢ vaxt bilorokden toxunmamisam. Toxunanda
da menden incimozdiniz, umu-kiisii etmozdiniz... Menimlo he-
mise somimi olardiniz. Mana qayg1 gosterardiniz. Canima and
icordiniz, ele indiki kimi, menim dogmalarim, menim bacila-
rim... Bilirom... Adim ¢okilonde hasratden, istokden dodaglari-
N1z Sayriyir.

Heg xobarin yoxdur, Bayim baci, anam ovezi. Bu giinlorde
onu da esitmisom. Man televiziyada ¢ixis edonds ¢ox sevinmi-
son. Ancaq — “Qardasim qocalib”, — deyo aglamisan. Bu, me-
ni do kadoerlendirdi, menim doyanatli bacim!

Qardasiniz olub he¢ vaxt oziyyetinizi ¢gokmoemisom. Agri-
acmizi gérmemisem. Size dayaq dura bilmemisem. Neyloyim
ki, sizi hor giin gérmiiream. Ancagq sizinle yena birlikde olmaq is-
toyirom. Lap usaqliq caglarinda oldugu kimi...

Yadindami, sziz bacim! Senin toy giiniin. Golin kogiirdiin.
Hamu sevinirdi. No gizlodim, elo man doa!.. Tokco anam bir ke-
nara ¢okilib dayanmigdi. Sanki donmusdu. Heykslo donmiisdii.
Gozleri yasarmigdi. Damcilar yanaqlarina siiziiliirdii. Dinmirdi,
danismirdi, menim anam. Gozlerinin lap derinliklerinde solale
axarli duygular oxunurdu... Analar ne gqeder bdyiik olurmus, Ila-
hi? Baci, sen utana-utana, g¢okine-¢okino moene yaxinlasdin.
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Boynumu qucaqgladin. Mani 6pdiin. Anam kimi senin do gozle-
rin yasardi, yanaqlarin1 goz yaslarin islatdi. O nemli baxislarda
nelor yox idi, menim bacim, naler?!.. Ismet ve hoya, seref vo lo-
yaqget, arzu vo amal, istok ve mehabbat, xeyirxahliq ve merho-
mat, ehtiyat vo nigarangiliq...

Sonra da gayidib merhum atamizin divardan asilan sokli
oniinde dayandin. Bilirom, ondan da xeyir-dua isteyirdin, me-
nim bacim. Ancaq deyoson, anamla goriismays giiclin ¢catmadi.
Sen getdin... Biz qaldiq... Ev-esik buz kimi idi. Ailede tenha-
l1ig... Hami nadenss, el bil kimsosizlomisdi. He¢ kim dinmirdi,
danismirdi. Niya? Bilmirom. No gizlodim, deyoson, bu da bir
sirri-xuda 1idi...

Bacilar bir-birinin ardinca kogeri quslar kimi ugurdular.
Aile-usaq sahibi olurdular...

Hoar dafo Bakidan kends gedondo mani qonaq aparmaq iis-
tiinde az qala dava salardilar. Yedirordilor, igirordilor, s6hbatlo-
rime qulaq asmaqdan doymazdilar menim bacilarim. Sonsuz is-
tok, sonsuz mehabbat vardi menim bacilarimda... Insafen, arlori
do 6zleri kimi gelbiagiq, deyib-giilon adamlardilar.

Hoar defe Bayimin on iki, Tutubayimin on, G6zealin doqquz
ovladini1 gérondo, onlarla tomasda olanda, balalarinin moens son-
suz isteyini duyanda diinya menim olur. Bezen genclasirom, be-
zon do lap usaqglasiram bacilarimi, bacim usaglarini diisiinends.

Bacim Bayimin taleyinin anamin taleyino benzadiyini go-
ronde sarsiliram. Omiir-giin yoldasii vaxtindan ¢ox tez itiren,
tokbasina on iki azyaslh usagi loyagetlo, namusla boyiidon bacim
no qadar zohmatkesdi, ozabkesdi. O da anam kimi geco-glindiiz
isloyirdi, evinin hom xanimi, hom do kisisi idi. He¢ kimdoan bir
dofe do olsun sikaystlonmir, evin sirrini anaya da, baciya da,
qardasa da vermirdi. Sirri 6ziinds olan bacimin giinlari bax belos-
co kecirdi.

Hs, o da yadimdadi. Bir defe Bakiya — bize galmisdi Bo-
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yim. Ozii do neco?! Zonbillorle, baglamalarla. Getirdiyi motal
sorunu, pendiri, diirgek kere yaglarini, ciirbociir miirebbaleri,
bali, tut, liziim dosablarini qis uzunu yedik. Qurtarmaq bilmirdi.
Cox barokatli oli var bacimin. Sehars har gelonden do bize pay
gondoarir menim bacim. Bir defe do olsun evez ummur...

Indi otagima gapamib hey diisiiniirom. Olub-keg¢mislori bir-
bir yada saliram. Hoyatimizin qomli, kaderli anlar1 da var, se-
vincli, forahli giinleri do... Ancaq onlardan bu giin hansinin ¢ox-
lugu-azliginin tefaviitii yoxdur. O agrili-acili, ferahli-sevincli
caglar bizim taleyimizo bigilib, nasibimiz olub. Allaha siikiirlor
dileyirem, na yaxs1 ki, o agrilar da, acilar da bizim i¢imizden ke-
¢ib. Onlar olmasaydi, bizim bu giinkii xosbaxtliyimiz do olmaz-
di. Moni bagislayin. Xosboxtlik dedikde, men maddi tominati
nozorde tutmuram. Yasamaq esqini, hayat esqini, insanlara mo-
habbati, daxili temizlonmani, tokmillogsmoeni demak istoyirom.
No gizlodim sizdon, insani seadato qovusduran, bitib-tiikenmo-
yon arzulari, qurub-yaratmaga sosloyen iilvi pak hisslore, ehti-
raslara aparan yoldu. Ulvi, pak hisslerle, ehtiraslarla dolu heyatdir.
Esqdir. Bu ise xosbextlikdi, baextiyarligdi, menim bacilarim. Siz
hemise ana, qardas, aile, usaq, 6vlad dordi ¢okmisiniz...

Xostoxanaya yanima goldiyini, ¢okdiyin azab ve iztirablar
xatirlayanda kdvralirom, Bayim baci. Bir haftenin i¢inde qem-
den, qlisseden, kodorden sizlaya-sizlaya neco do ariqlamigdin.
Goriirdiim, duyurdum. Yemirdin, i¢gmirdin, 6ziinii unutmusdun.
Badenin titroyirdi. Mani yatmis bilib seksenmoeyim deys, ¢ox
ehtiyatla, sessiz-somirsiz liziimdon 6pmeyini do, “Can qardas,
bacin 6lsiin”, — deyo qorxulu, tolasli vahimalorini do xatirlayi-
ram. Dogmaligin, istiganligin, sevgi vo mahabbatin qarsisinda
diz ¢okiirom.

Sends kisi viigar1 goriirem, kisi ®zemati duyuram. Ermeni
qatilleri ilo Agdere vurusunda oglun Qurbanin sohidlik xebarini
esidondo do bir defo de olsun temkinini itirmadin. Viigarini ay-
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madin. Man boynunu qucaqlayib dperak, sons toskinlik veronds
dediklerin indi de qulagimda seslonir:

— Bu da bizim nasibimizimis, qardas. Ogul diinyaya gatiren
analar tokca 6zlorin diistinmiirler. O da Voten ugrunda vurusur-
du. Qurban elin, obanin qurbani oldu. O bizi — anasini, bacilari-
n1, Votonini qoruyurdu. Vaten ugrunda sahid olanlar dlmiirler...

Yasa, soni min yasa! Bunu o miisibatli giinlorde yasayanlar,
dohsetli ehtiraslarin agusunda bogulanlar diisiine bilmezdiler,
deyo bilmazdiler. Bunlari demak ii¢iin biitdév xarakter, méhkem
irade, mohtosem viiqar, giiclii idrak, el-obaya sénmoz mohabbot
gorokdi, Bayim bacim.

Yasa doldugca menim ds liroyim yumsalir, kovralir. Sizden
no gizladim, oziz bacilarim. Cicimin pak ve tomiz ruhuna, ana-
min saf vo tomiz mahabbaetine, atamin niifuz ve layagatina, Ulu
Tanrmin sovq ve silicastine, merhematine tapman bacilarim,
diinyanin atrini Sizden aliram. Sizin boylik goalbiniz, ismat vo
loyaqgotiniz qarsisinda bas oyirem, diz ¢okiirom... Siz her seyo
qadirsiniz, layigsiniz, ziz bacilarim...
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QARDAS SEVGISI

Qardas boliinmazlik tocossiimiidiir.
Miiallif

Hokiimranhq dedi: “Manimson, Diinya!”
Diinya 6z taxtinda qul etdi onu.
Mbohabbat dedi: “Man soninam, Diinya!”
Diinya moahabbato azadhq verdi.

Taqor

tam diinyasin1 deyigonden sonra qardaglarimda istiqanli-

lig, bir-birine yaxinlagsma, qarsiliqli hdrmat vo nazakat
hissi bir geder do artmisdi. Agigi, bu meni ¢ox sevindirirdi.
Onlardan besi moktobli idi. Kamilin iso ii¢ yas1 vardi. Atamin
oliimiinden sonra qardaslarim mens “Dads” deyo miiracisat edir-
diler. Man ailoya golocok rehbarliyin masuliyystini do, “Qar-
das”, “Deade” s6zlorinin mena tutumunu da, qardaglarimin mens
olan hormat vo ehtiramimin azemstini do, pak ve ilviliyini do
aydin basa diisiirdiim. Geco da, giindiiz de onlarin qaygisiz-qa-
dasiz boyiimasi, tohsilli, loyaget vo namuslu adamlar kimi yetis-
masi haqqinda disiiniirdiim. Onlarin solgun {iziine, kaderli goz-
larine baxmaga ¢otinlik ¢okirdim.

Bir defe Sadiq emimin ot ¢alarken Kamilin ayagin1 deryazla
kosmasi, kor-pesman halda onu qucagina alib iiz-gdziinden 6po-
Opo getirmasi, Dlniisratin Goycay caymnda ¢imends, suya atilar-
kon betona doyib basinin partlamasi indi de gdzlerimin 6niin-
dadi. Onlarin veziyysti, ¢okdikleri azab-aziyyetlar liroyimi yan-
dirtr. No godar ¢atin, liziintiilii anlar.

Institutun {igiincii kursunda oxuyurdum. Semestr imtahanin-
dan cixib eve goldim. Memmadrohimi carpayida yatmis gor-
diim. Yuxudan qaldirmadim. Hagandan-hagana 6zii oyandi. Hal-
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ohvaldan sonra o golisinin magsadini agiqladi:

— Qardas, orta moktobi sla gqiymatlarle qurtarmisam. Se-
nadlerimi Gencadaki texniki-pese moktoblorinden birine ver-
mok istoyirem...

— Bos no ligiin texniki-peso moktobina, ax1 sonin hazirligin
yaxsidir. Aydin tofokkiiriin, iti hafizen var. Imtahan verib ali
moktoba do gabul oluna bilarsen...

— Axa texniki-peso moktobi sagirdlerine yemak, paltar, ya-
tagxana verir, qardas.

Moammadrahim deyosan, har seyi avveldon 6lglib-bigmisdi.
Hec koso aziyyoat vermak istomirdi. Ailenin veziyystini ¢ox ay-
din basa diisdiiylinden diizgiin de qiymatlendirirdi. Man onu fik-
rinden ¢okindirmak {i¢iin:

— Qardas, gol senin senadlerini Kond Teserriifat: Institutu-
na verak. Atam da bir zaman meni aqronom gormak istoyirdi.
Ogor imtahanlardan kasilsen, onda texniki-peso moktoblorindon
birine verarik. Ora qagmuir ki...

O, xeyli fikirlasib dedi:

— Bos necoa dolanacagiq?..

— Sen onun fikrini ¢gekmoe. Menim yanimda qalarsan. Bilir-
son ki, men oxuya-oxuya isloyirom. Bu il bir toher dolanariq.
Golen il men institutu qurtariram. Isleyib seni do dolandiracam,
ailoni do. Narahat olma. Uzagbasi sena do yungiil is tapariq.

Deyoson, qardasimi inandira bildim. O, yavas-yavas inadin-
dan dondii. Bels do razilasdiq.

Axsamiistii sohoro gezmoye ¢ixdiq. Isti adami tendir kimi
garsirdi. Memmadrahimin ayninde kdhnae salvar, ayaginda bur-
nusokiik brezent ayaqqab, bir de qisaqol gdy mayka vardi. Uz-
gozii, qollar1 giinesden qapqara qaralmisdi. Qardagimi bu veziy-
yotde gordiikco tiroyim sixilirdi. Yol gedo-gedo gah atami, gah
onun nasihatlorini xatirlayir, gah da imkansizliq iiziinden ¢okdi-
yimiz sarsintilar, ¢ixis yollar1 barade diisiiniirdiim. Xosboxtlik-
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den bir giin avvel maas da almisdim. Memmadrohima bir s6z
demasem do, yol boyu diikanlara girir, geyim seylorine baxir-
diq. Xeyli axtarib gardasim ii¢iin boz rongli bir salvar, kdynak,
bir ciit ayaqqab1 aldim. Kohnoleri kagiza biikiib gotiirdiik. Dal-
lok diikanina gsalib qardasimin sa¢ini da vurdurdugq.

Seheri gliin Memmadrahimin senadlerini Kond Tesorriifatt
Institutuna verdik.

Qardasim dord imtahandan on sakkiz bal toplayaraq miisabi-
gedenkenar instituta daxil oldu. O giin sevincimizin hoaddi-hii-
dudu yox idi. Ertesi giin instituta gobul olunma senadini alib
konde goldik. Bu xeber ailode toy-bayrama gevrildi. iki il Gen-
codo qardasimla birlikde galir, oxuyur, gozintiye do birlikde ¢1-
xirdiq. Bizi qardagliqdan savayi, dostluq telloeri do bir-birimize
baglayirdi. Dardimiz-sorimiz bir olardi. O, biitiin iglorde manim
gerarimi gozloyer, 6zbasina heg bir is gérmoazdi. Onda eve, ailo-
yo bagliliq giiclii idi. ©line az-¢ox pul kegon kimi gah cicims,
gah anama, gah bacilarima, gah da qardaslarima bir sey alirdi.
Kondo gedonds aldiglarini da ¢ox vaxt “Qardagim alib”, — de-
yo manim adimdan onlara catdirirdi.

Yumsaq qgolbli, soxavetli qgardagim, bir az kemhovsels, so-
birsizdi. Hadiselori yerli-yataqli tohlil etmoden naticeler ¢ixarardi...

Mon Bakida isleyende Maensimle Bli eyni ilde Azsrbaycan
Politexnik Institutuna, ikinci ili Dlniisrotlo Kamil Insaat Miihen-
disleri Institutuna qebul olundular. Men her giin onlarin oxudugq-
lar1 institutlarla slage saxlayir, neco oxumalari ilo maraqlanir-
dim. Qardaslarimin har biri istehsalatda isloyir, hem do tohsil-
lorini davam etdirirdilar. A¢igimi deyim ki, eyni vaxtda oxumag-
la islomok hom onlarda emoksevorlik, hom do irade, xarakter
biitovlilyli yarada bilmisdi...

Indi onlarm her biri mesul vezifolerde ¢alisir, san, sdhret sa-
hibi olublar. Hor dofo onlarla gdriisonde moenoe gdstordiklori
qaygiya, sevgi vo mahobbate gore utaniram, ¢okinirom. Horosi
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bir ev, ailo sahibidir. Qardaslarim mens indi do “Dado” deyo
miiraciat edirlor. Bu miiraciet mani kovraldir...

Qardas! Qardag! Bilirom, demir ayilir, sinir, ancaq qardas das
kimi méhkem oldugundan o, ayilmazlik, donmazlik romzidir.

Atamin yadigarlari olan isteklilerim, dogmalarim! Catin gii-
niimde da, yaxs1 vaxtlarimda da menden ¢agiris gézlemirsiniz.
Homise yanimda olursunuz...

Atamin, cicimin, anamin diinyasini doyigen gilinler her biri-
mizin sarsintili, derdli glinleriydi. O vaxt kegirdiyiniz hissloer
unudulan deyil. Sizlerden hereniz 6z kicik gelbinizde agri-aci
paymizi ¢okirdiniz. Sizi ¢agirtb basinizi sigallasam da, liziiniiz-
den, sagimizdan 6psem ds, gozlerinize baxa bilmirdim. Solgun
liziinliz, buz kimi soyuq baxislariniz, nigarangiliginiz meno daha
agir derdler, sitemler gotirirdi...

Kamilin xostelonib yiiksok hoararat i¢erisinds yatdig1 giinleri
xatirlayiram. Onun “Dadsa! Dads! Getmo, yanimda otur, qor-
xuram” demasi, boynumu qucaqlayib aglamasi, basini qolumun
listo qoyaraq yuxuya getmosi, Mommadrohimin geco yari agir
xostolonmasi, he¢ kimi tanimamasi, hamidan qagaraq tokce mo-
ne siginmasi, ponah getirmasi, sonraki gilinlorde xosteliyin
tiziintlilii fosadlar1 har yadima diisondo icimds qaysaqlanmis ya-
ralarn iizlinli qopartr, liste duz sepilmis kimi gdynaerti verir.

Monim aziz qardagim, Kamil. Atamin yadigari. Ailenin son
besiyi! O zamanlar da, elo indi do meonim dmriim ds, giiniim do
sizsiniz. Manim o vaxtlar birce arzum, birce dileyim vardi. Sizi
loyagotlo bdyiitmoak, size tohsil vermak, ails ii¢iin, xalq ii¢iin,
Voton liclin namuslu vo sorofli insan kimi gérmok.

Oziz qardaglarim! Dogmalarim! Bugiinkii zirveden kegdiyi-
miz dolanbac yollara boylaniram. Orda naler yoxdu, nalar!!! Q1-
sin soyugunda, qarinda, saxtasinda kohno sokiik yamaqli paltar-
larda tisliye-lisiiys, titroye-titroyo qoyun-keci, mal-qara ardinca
getmayinizi, yayin istisinde ayaqyalin, basiagiq, qan-ter axida-
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axida, tengnafes ola-ola pambiq tarlalarinda ¢ekdiyiniz szab-
oziyyatlor, qis liclin heyvanlara ot ¢alib dasimaginiz, odun qirib,
kotiik capib getirmayiniz, kolxozun taxil bi¢iminde onliik asib
kombaynlarin ardinca gedorok basaq yigmaginiz, axsamlar da
evde lampa isiginda derslere hazirlasmaginiz... tesevviirimda
hom xos hem ds ac1 toessiiratlar yaradir.

Bunlarin hamis1 emak ve zehmatle yogrulmus dmriimiiziin
anlaridir. Omrii boyu halalligla, pakligla qurdugumuz méhtesem
vo ozematli Omir saraymin, boalke do zirvesinin ayri-ayri
hoalgaloridi.

Monim sizden teveqgem budur: Insan olmaq! “Insan” anla-
minin mdzmununda ise har sey var...

MUOMMA, YOXSA ARXADAN ZORBO

Siibha haqiqatin anasidir.
Volter

Cabhil olan soylor, s6ziinii bilmaz,
Meydana galincs 6ziinii bilmaz.
S.1. Xotai

oribaydi... Neco giin iydi ki, 6ziims qapilmisdim. Tohsi-

limi davam etdire bilmayacoyimi diisliniib 6ziimden asi-
I1 olmayaraq getdikco hoer seyo maragim soniirdii. Ozliyiimdo
hey fikirlegirdim: ax1 ne giinahim vardi ki, imidlerim, arzularim
xoyala, xiilyaya g¢evriloydi. Tohsilsiz, elmsiz yasamdimi? Boalke
de men o zamanlar ¢ox seyden xobarsiz oldugumdan, bazi me-
solalori yetorince anlamadigimdan diiz-emslli gotiir-qoylar da
eloyonmirdim. Deysnmarom. Ola bilsin ki, kecirdiyim qarmaqa-
risiq hissler, dolasiq duygular, boz-bulaniq tesevviirler dovriin
yeniyetmalik ¢aglarindan doganlartydi. Tez-tez 6z-6ziima sual-
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lar verirdim: — Tale kitabim bels yazilibsa, atilib-diigmayin me-
nas1 varmi? Qismatim beloymisse, yersiz canfosanliq gdstormo-
yin, nadensa, kimdense gileylonmayin, kimise mazemmsatlo-
moyin, glinahkar ¢ixarmagin, bir sézle 6ziimii oda atmagin mo-
nas1 nadir? Bu ve buna banzer suallara alacagim aldadici cavab-
lar imidlarls, arzularla dolu heyatimda bir doniis yaradacaqmi?..
Suallar ¢ox, cavablar bozen yox, bazon do miiommali... On ¢atin
sey istor maddi olsun, istorse do menavi, axtardigini tapanmayib
miilemmalar igarisinde ¢abalamaqdi. Qararsizliqdi. Sonu bir to-
rofo ¢ixmayan, intehasiz miilahizelardi... Cox vaxt da hayatinin
cicoklenasi anlarinda iimid vo arzularimin goézlonilmaden pug
olmasiydi... Bunu anam da, cicim do, ailenin biitiin tizvleri do
duyurdu, anlayirdi. Bezen mens teskinlik de verirdilor: — Fikir
eloma, asgori borcunu onsuz da 6demsliydin, insallah, 6dayor-
son, qayidarsan, tehsilini davam etdirorson — deyirdiler...
Avqust aymin axirlartydi. Axsam yaxinlasirdi. Biitiin giinii hor
torafi qarstyan, ter toktiiron glines pesman-pesman qliruba ¢oakil-
moyinds, yandirici siialarini sebr ve tomkinls, tolesmaden i¢ine
yigmaqdaydi. ©vezinde har torefi serinlesdiren, insanlara sakit
hayat vad eloyon, hamini sermastlosdiron serin meh, agiq sema,
ayli-ulduzlu, ecazkar bir axsam goelmoayindaydi.

Buna baxmayaraq is-giicden bas1 ay1lmayan cicimls anam to-
rovozlikde islediklorinden ter ig¢indeydiler. Xanimim komiirls
qaynatdig1 glimiisii samovar1 dem ¢aydani ile birlikde stola ge-
tirdi. Terovezlikde ter token anamla cicimi, eyvanda yir-y18is
eloyon bacimi gaya dovat eladi.

— Bayaqdan basiniz is-gilico qarisib, golin, ¢cay hazirdi. No
gadar islomak olar? Galin i¢in... Dincelin bir az.

Mon do bark susuzlamigsdim, bare qazdigimdan slimdaki beli
yaxinligdaki ¢epeare sdykeyib stola yaxinlagdim. Bacim siifre
sordi, sonra stekan-nalbokilori, genddani gotirib stola qoydu.
Cox ¢okmadi ki, anamla cicim do goaldilar. Yorgun olduglart iiz-
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gozlorindon duyulurdu.

Cicim cay ic¢o-i¢o dedi:

— No yaxsi ki, geco varmis. Biz kond adamlar is-glicden ay-
rilanmazdiq. ©l-ayagimiz1 uzadib dincelenmazdik... No yaman
seymis insan nafsi. Hey ollasirsen, is qurtarmir ki, qurtarmur.

Qardasim 9li boyiiklore mexsus adayla bildirdi:

— Ha... Diiz deyirsiz. Elo man ds siirlinlin yanindaca...

Hamu giiliigdii. Anam onlarin s6ziinli tamamladi:

— Da dema, oglum... Glindiiz gozendo hiss elomirom... Elo
ki oturdum... Axsamin golmasini he¢ istomirom... Ayaqlarim
agridan s1zildayir. Bundan sonra dmiir belomi kegacok?

Bir s6z demasem do, anamla cicima yazigim goldi. Qardagim
Mommadrahim boyiik adamlar kimi, 6ziinden raz1 halda, bir az
da sadalovhliikle cavab verdi:

— Isloemoyin, islomesez no yeyocoksiz? Hom do size kim ne
deyacok, 0z eviniz, 6z haystiniz.

MBon avval qardagimin {iziine baxdim, o gézlerini menden ya-
yindirdi. Basimi bulaya-bulaya 6ziimii saxlayanmadim:

— Yoxsa diislinlirsen, onlar igleyib, dmrii boyu bizi saxlaya-
caqlar? Biz do qarnimiz1 doydurub kend asagi-kend yuxart ge-
zocoyik? Sabahdan hazirlas, seno do bir is tapilar.

Qardasim deyeason, sohvini anladi. O, s6ziini geri gotiirmali
oldu.

— Zarafat eloyirem, qardas. Geco-glindiiz, dogurdan da, isle-
mak olar.

Elo bu vaxt yaxin qgohumumuz Hiiseyn miiollim hoyet darva-
zasidan girdi. Blinde bir ne¢o yero qatlanmis gozet vardi. Sa-
lamlagdiq. Man yerimdan qalxib ona sl verdim. Qylogmasi ti¢lin
stul gostordim. O, aylasdi. Bir stokan cay i¢ib iiziima baxdi:

— Ocob lozzet verdi... Agarohim, nego vaxtdi bas qarisib.
Hor sey yaddan ¢ixib. Senin tohsilin bareds no 6ziin bir s6z de-
yirsen, no do biz. Hazirligin yaxsidu...
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Man basimi bulayib narazi halda bildirdim:

— Ho... Manimki geatirmadi... Gerok bundan sonra usaqlarin
tohsili barodo diislinok.

— Yox... Man elo diisiinmiirom. Hovesdoen diisma. Sen toh-
sil alsan, gardaglarin {igiin do niimuns olarsan. No vaxtsa, harda-
sa, onlara da qap1 aca bilersen.

Cicim derhal mena:

— Umidsiz yasamazlar, oglum. Hiiseyn miiellim diiz deyir.

Man nagiiman halda:

— Indi gecdi, gobul vaxti kecdi, golocokde baxariq.

Hiiseyn miisllim dorhal:

— Niyo gecdi? Gence Dévlet Pedaqoji Institutunda gebul
plant dolmayib... Cekinma... Ora senad vers bilarson.

— Hardan bilirsen?

— Qozetdo elan veriblor.

O, gozeti acib dordiincii sohifods derc olunan elani oxudu.
Cicim goti sozilinii dedi:

— Senadleri hazirla.

Mon basimi yelloyorak:

— Yox, cici, — dedim — adamsiz-filansiz... Bes manat qa-
zandigimizi indi men yollarami tokiim? Usagqlara...

Anam da cicimin dediklerini tokrarladi. Men israrla:

— Yox...

Qardasim Oli sakit torzde bildirdi:

— Adamimiz yox, pulumuz yox... Misllimlar do...

Cicim Oliyo aseblosdi:

— Boyundan yuxari tullanma, 6z isine qaris... Dil-uzunluga
Oyrencalisen...

Sonra {iziinii mens tutdu:

— Oglum, gacan da, qovan da, Allah1 ¢agirir. Qismatimizdo
varsa, qorxub-¢cokinma. Hiiseyn miiollim do senadlerin hazir-
lanmasinda sens komok elor. Lap soninle Gencaye do gedor.
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Hiiseyn miiallim:

— Bag iiste. Moan hazir, Samama xala.

Toklif vo tokidlor moeni bir an susdurdu. S6zii ¢evirmoadim.
Tohsilo olan havesimle ailonin ¢ixilmaz veziyyeti arasinda qal-
dim. Hansina iistiinliik veracoyimi bilmadim. Bas-basa dayanan,
qarma-qarisiq fikirler, toqqusan hissler moni agusuna aldi. No
cavab verocoyimi bilmadiyimden slacsiz qalib ¢iyinlerimi ¢ok-
dim.

Hoveslondirmalar, sirniklondirmaler ve cohdler ne goder
liroyimco olsa da, ailomizin indiki ve galocek durumunu gozle-
rim Oniline gotirdim. Elo bu vaxt s6hbsatin nedan getdiyinin for-
gini anlamayan balaca Kamil boynumu qucaqlayaraq dedi:

— Dada, det. Qoxma...

Gozlerim doldu, teacciible usagin iizline baxdim. Kdvraldim.
— Yaxs1, yaxsi, oglum — deyib onun iiziinden 6pdiim ve cicima
torof ¢evrildim:

— Bos aila?.. Boas usaqlar?..

Cicim giilimsiindii ve dorhal da ¢ohrasindoki zerif ve zeif
is1q yox oldu, o, bir anda ciddi gorkem aldi:

— Yoxsa diistliniirsen ki, ailoni indiyacen tokce son dolandir-
misan? Sen paltarli elemisen?

MBon onun sdziinii gevirmadim. Sarsilan ve mena yardim alini
uzatmaq isteyen anam kovrok seslo bildirdi:

— Holo ki salamatiq. Canimizda can var. Bes il nadi ki, papa-
g firlat, golib 6tocok. Sen ailonin gohrini ¢okma.

Cicimloe anamin dediklori Hiiseyn miisllima bir qoder de qa-
baga ¢ixmaq imkani verdi:

— Agarohim, elo zomanads yasayiriq ki, xatir do, hormot
da... Her no deson, tohsildedi. Golacayi tohsilsiz tosavviir elo-
mirem. Inan mene, senin tohsilin baci-qardaslarinin da gdzlerini
acacaq. Onlarda da tehsile hoves oyadacaq. ©ziyyetsiz, miibari-
zosiz hoayat yoxdu. Allah deyib senden heraket, manden bare-
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kot... Hamimiz sens kdmokgeiyik...

Soéhbeto bununla da son qoyuldu. Ug giin arzinde senadleri
hazirlayib Hiiseyn misllimle Gencoys getdik. Homin giin so-
nodleri gobul komissiyasma verdik. Imtahan miiddetinde qal-
maq ii¢iin kirayenisin ev do behlodik ve hemin giliniin axsami
geri qayitdiq. Giindiiz vaxt tapanda, her axsam Hiiseyn miiollim-
lo serasor imtahanlara hazirlasmaga basladiq. Bir hofto kegor-
ke¢maz rayon horbi komissarligindan asgoarliye ¢agiris moktubu
aldim. Oxuyub gozlerims inanmadim. Sarsildim. Sanki basim-
dan qaynar su tokiildii. Meni meyusluq hissi biiriidii. Oz-6ziime
dedim:

— No diistiniirdiim, na bas verdi? Demali, qismatimde tohsil
yoxdu. Obos yeroe “tor” tokiirom. Atilib-diismokloe is diizelmaz.
Gorliniir, cox sey adamin 6zlinden asili olmur... Tale yazis1 da
varmis...

Bu hadise cicimle anam1 da ¢as-bas saldi. No deyocokloarini
bilmadiler. Handan-hana mans teskinlik vermali oldular. Cicim:

— Oglum, onu 6ziine dord eloms, osgoarliyo gedib goalorsen,
sonra oxuyarsan, burda na var ki.

Anam:

— Zohmat ¢okonin aziyyeti yerdo qalmir. Cicin diiz deyir.
Kondds nego adam asgorlikden galonden sonra ali tohsil alib.

Diisiindiim:

— Cicimle anamin dediklori teslimgilik genastinden dogan
tirok-direklordi.

Cox kegmadi ki, Hiiseyn miisllim goldi ve nigaranciligla so-
rusdu:

— Agarahim, asgorliye ¢agrilmagin diizdii?

— He...

Onun sifeti agardi. Heg bir s6z demadi. Hoyoatds katiyin iiste
oturdu. O, olduqca golbi temiz, xeyirxah, semimi, doqiq, haqi-
gotporast, ayig-saylq adamiydi. Otrafinda bas veran har seydo
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mentiq axtaraniydi. Mantige sigmayan hadisoye hemise siib-
hoyle baxardi. Kigik qanunsuzluq bels onun alominde emalli-
basl cinaystiydi. O, dedi:

— Agarohim, axi1 sonin asgori xidmate ¢agiris vaxtina yasin
catmir. Yasin catmirsa, demsli, ganun bu ¢agirisa yol vermir.
Son kiminse avezine ¢agrilmisan.

Mon narazi halda cavab verdim:

— Indi ganun axtaran var?

— Haqq pozulanda, adalst tapdalananda gerok qanunu saxta-
karin goziine soxasan... Man siibhalonirom.

— Nadan?

— Indi goti deyonmorom. Ancagq bu isi do belo sessiz-kiiysiiz
qoymaram.

— Orize yazib sikayatmi eloyocokson?

— Haqqu teleb eloyacom. Burda kiminse sli var.

Man giiliimsiindiim vo handan-hana dedim:

— Sen haqqi tapinca mean Uralda osgori xidmatimi basa
vuracam. Osoblarini korlama.

Giiltisdiik.

Hiseyn miisllim beynime ‘“arama-axtarma” toxumu sopib,
moayus-moayus ayaqlarini siiriiye-siiriiye ¢okib getdi. Siibhs to-
xumlar1 beynimi qurd kimi didmays basladi: — Yasim ¢atmirsa,
qanun azyaslilar1 esgere ¢agirisa yol vermirss, mon asgorliys ni-
yo c¢agrilmaliyam? Yarim il evval, yarim il sonra, menim oasgor-
liye ¢agrilmagim herbi li¢iin o gqoder vacibdimi? Yox!.. Yaxsi,
bu odalatdenkenar ¢agirig harbi komissarliqda kimlorese lazim-
dim1? Onlara asgorliye yollamaga adam lazimdisa, kendde moen-
den yaslilar, yasi catanlar niye ¢agirilmasinlar? Niye mohz mon?
Hiiseyn miiallim neco dedi? “Burda kiminss oli var”. Men kima
pislik elomigom? He¢ kima? Boas ailomiz? Yox!.. Anam, cicim
kims neyloyo bilardiler ki? Yox... O da aglima batmir. Balke bu
morhum atamin dirnaqarast dostlarinin isidi? Axi kimdi o
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dostlar? Belosi varmi? Xatirlaya bilmirom. Atamdan acig1 gedon
adam olsaydi, inanmiram ki, 6zlinli indiyscen biiruze vermayay-
di. Ax1 atam kima pislik eloyo bilordi? Qohum-aqrabaya gore
belo bir nalayiq yola imza atarlarm1? Belo nadanliq, insafsizliq
ola bilormi? A¢igin1 deyim ki, Hiiseyn miiollimin sopdiyi siibho
toxumlari mandoen asili olmadan ciicerdikce haldan-hala diisiir-
diim. Hele diinyani, insanlar1 diiz-emslli anlayanmadigim bir
vaxtda kimliyine forq qoymadan bir ¢oxlarina qars1 mends gori-
bo hissler yaranirdi: Arxadan aldigim zerbeni menoe filankes
endirormi? Bohmankas neca? Boas 0? Bos bu? Bu vo buna banzer
suallar, onlara tapmadigim cavablar mono emolli-baslica szab-
iztirablar gotirmoye basladi. Hans1 nadanin “sifarisiyle” — ano-
nim maktubuyla, ya bir telefon zengiylo tohsilimin engsllonma-
si. Bu yolda maneogilik torodilerek dolasdirilmam, iimid ve ar-
zularla dolu hayatimin kdvrok addimlarina namardcesine sipar
cokilmo meni emslli-baslica ¢as-bas salmisdi... Diinya mardi-
mozarlardan xali deyil, yaxud diinya yaxsilarin ¢iyninde dayanr,
— deyonloer he¢ do sehv elomirlor. Cox tosssiif ki, hoyatda
miidriklorle yanas1 deymadiiserler ds, lap el arasinda deyildiyi
kimi, hoqqulular da 6miir siirtirler. Yoqin ki, belo doymadiisor-
lor olmasaydi, miidriklerin do goadri, deyari bilinmszdi. Hardan-
sa aglima belo bir fikir goldi: — Aye, nece adamam? Hiiseyn
misllim qizigib bir s6z dedi do. Onu bu godoer firlatmaga, kim-
lorinso baresinde ne olsa, diisiinmeyo, ona ¢opoki baxmaga,
onun sifaris¢i, anonimsik obrazini yaratmaga ehtiyac varmi?
Yaxud ona haqqum g¢atirmi? Atalar yaxs1 deyib: “Mal bir yers,
iman min yera”. Hami 6z isinde-giiclinds, dordi-serinds, men
do oturub evimde kimlerinse barasinds ¢liriik miilahizslor yiirii-
diirem, algaldic1 reyler uydururam. Boalke dogrudan da menim
osgoro ¢agrilmam tosadiifidi? Bolke harbi komissarligda kimse
sohv eloyib, mena do c¢agiris gdndorib? Bolke Hiiseyn misl-
limin siibhaleri istiganliligindan, emosionalligindan, sebirsizli-
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yindan dogub? O he¢ noden hisse, emosiyaya qapilib. Kiminse
tosadiifi horoketinden, ya sdziinden belo gonaste golib?.. Hor
nadi, gec-tez aydin olacaq... Zaman 6z soziinli deyacok. Zama-
nin hékmii daha daqiq, daha parlaq ve kasarli olur. Ancaq Hi-
seyn misllim mani ¢ox isteyir. Homige menim baromds diisii-
niib. ©n ¢otin anlarimda mons dayaq olub, ol tutub, miiellimlik
eloyib. Hazirligimda, axlaqimin, menaviyyatimin zenginlesmae-
sinde, hoayata baxisimda onun xidmetleri var. Elmin yollarini
mone o gdstorib. On ¢otin meseleleri mene o aydinlasdirib. Indi
ds biitiin varligimla inanmiram o menimgiin her ciir ¢otinlikloe-
rin, agri-acilarin, mezemmsatlorin cofasini ¢okor. O, mono mii-
nasibatde tomeanna ummur, he¢ aglina da gatirmir. Cokinmadon
deyirom ve dediklerimden de foxranalik duyuram. Onunla qo-
humluq menim ii¢iin foxaratdi. Hiiseyn miisllim menim gozle-
rimde Oziiniin loyaqgatli insan, fodakar qohum, haqiqi miiellim
obrazini yaratdi. Men onu insanligin simvolu saniram, ona in-
sanligin biitlin atributlarini iirekden teqdim eloye bilorem. —
Yaxst gohum ham ds yaxs1 dostdu, arxadi, dayaqdi, — deyirler.
Bu adamin sevgisini, qaygisin1 sonralar da duymusam... Herdon
diistintirom:

— Insan dyrenib 6ziiygiin problemlor yaratmaga. Basni itirib
doardi-sor igerisinde ¢abalamaga. Yaranmis veziyyotdon c¢ixis
yollar1 axtarmaq ovezino yas tutmaga... Goz yaslar1 tokmays.
Savadsizliq, mehdud diinyagériis, tocriibosizlik bezen adamin
hisslerini cilovlayir, onun daha genis ve doaqiq diisinmak, agill
naticoyo golmoak imkanini alinden alir. Hanst ki, insanin an bo-
yiik fodakarligi, idrakinin méhtesemliyi onun kiminse nur axta-
rislarina, ziilmetde is1ga biiriinmesine rovac vermesidi. Uroyinin
istoyince miintezom ve fodakar axtariglarinda ugurlu naticeyo
sahib olmasina yol agmasidi. Bezen insan elo agir, can sarsidan,
agil kilidlesdiren hadiselarle qarsilasir ki, 6zii do diisdiiyii hali-
na moaottal qalir. Milemmali veziyystden necoe ¢ixacagini aglina
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da getire bilir, ne mentiqine sigisdira, no do... Sonralar hadise-
lorin neden qaynaqlandiginin, nalerden nasot aldiginin ferqine
do varmir... Oturub-durub har seyds bir mdciize axtarir. Hoyat
onsuz da mociizelarle doludur. Bas veron mdciizelor 6miir gir-
dabinda bazoen yaddasindan silinir, bozon do harden bir texay-
yiilde solgun, otri iton ¢igok kimi aks olunur. Olsa-olsa, ondan
yalniz acili-sirinli xatireler qalir...

Maon harbi komissarliga getdim. Hokim miiayinasinden keg-
dim. Els ordaca esgorliye yola diisoceyim giinii bildirib mena
sonadlare imza atdirdilar. Eve galib bas veronlori danisanda ailo
tizvlerimi mayusluq hissi biiriidii. Cicimin gozlerinden yas ya-
naqglarina siiziildii. Anam dodaqlar1 soyrige-seyriso gozlorimin
icine baxdi. Orda ¢ox sey vardi: agri, aci, nigaranciliq, sevgi,
mohabbat... Oslinds onlarin agir, sarsintili shvali, iirek dondu-
rucu hayacani asgoare getmoayimlos yox, tohsilimin qapanmasiyla
bagliydi. Man cicimle anamin gdzlorinden uzaqlagmagq ii¢iin ho-
yoto diisdiim. Cox gotiir-qoy eledim. Onu da bilirdim ki, kendi-
mizde bir nego nafor asgori xidmatden hokimlorin himayagiliyi
ilo yaymmusgdilar... Hemin axsami1 yatanmadim. Hey asgori xid-
matden yayinma yollar1 aradim. Deyoson, tapdim da. Gencads
hokimlorlo slage yaratmaq gorarina galdim. Sehari giin yataq-
dan erken galxdim. Cicimdon iki yliz manat alib Géy¢ayda yasa-
yan yaxin qohumum Rzagile getmoak adiyla Gencoays yola diis-
diim.
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MUBARIZOSIZ YASAM ZINDANDIR

Hoyata laqeydlik 6liima barabardir.
$.M. Xiyabani

Horakat yasamagq, siikut oliimdiir.
0.Xaqani

oncoaye ikinci galisim olsa da, nedense bu sehar mens
Ggox dogma, calbedici vo hikmatli goriiniirdii. Niyo be-
loydi, deyonmorom. Ilk baxisdan mens elo golirdi ki, bu, diinya-
nin, on gozeal soharidi. Burda dogulub boya-basa catmisam. Siib-
he elomirdim, daxilimdan siiziilon pak ve {ilvi hisslerim, tomiz
duygularim boyiik Nizamiye olan mehabbatimdon dogurdu. O
da inkar olunmazdi ki, halina-xislatine baled olmadigim bu so-
hards galacek hayatimin bir parcasi dogmaqda ve ¢igeklonmak-
de olan arzu ve dileklorim rigelona, révnaqlons bilordi... Qatar-
dan diisiib trolleybusa oturdum. Birbasa merkazi meydana gal-
dim. Kondds boyiiyiib boya-basa catan, sakit hoyatla dogmala-
san bir yeniyetmo {i¢lin tomiz, sos-kiiylii, qaynar sohor daha
tomtoraqli ve cazibedar goriiniirdii. {1k diisdiiyiim yer soher
meydani oldu. Fiisunkar meydan, genis vo tomiz prospekt, ¢ox-
martobali Moerkazi Univermaq, Gonce Mehmanxanasi, Dovlat
Pedaqoji Institutu dovlet idaresi ve xestoxana binalariyla, yam-
yasil, sahbudaqli ¢inarlarla shatelonmisdi. Meydanin mearkezin-
do tarixin yaddasinda 6ziine moasken salan Sah Abbas Mascidi
vo onun hayatinde magrur qiirur vo fodakarliq remzi Cavad xa-
nin uyudugu mozar, zoka vo miidriklik miicessemasi Mirze Seo-
finin moagberesi, fisqirib ruh oynadan fantanlar 6ziine moasken
salmigdi. Siz do menimle razilasarsiz ki, bu menzero dogma
kond-kesoyinden heg¢ vaxt kenara ayaq basmayan bir kend yeni-
yetmasine mdociize tosiri bagislamaya bilmazdi. Binalarin iistiin-
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doki yazilar1 oxumaga basladim. Mani an ¢ox sehirloyon, tutan
institut binasinin istiine yazilan boyiik miitefokkir Mehemmad
Fiizulinin ikice misrasi oldu:

Elmls, adoble tapilar seraf
Mirvari olmasa, no lazim sodof.

Tovazokarligdan ne gader uzaq olsa da, bu iki misra manim
gelbimls ¢ox hemaheangiydi. Man tarixlor sahidi bu sehare elm,
tohsil alib, morifot ohli olub soreflonmoaye golmisdim. Ancaq
neca?.. Cox vaxt o anlari xatirlayanda imkanim, giiciim, qiidre-
tim ¢atmadigindan itirdiklerim iigiin heyfslonirom, yanib-yaxili-
ram. Burda kecon giinlerim no qader masoqqgatli do olsa, birce
anina belo toossiiflonmirom. Oksinoe, sevinirom. Foxranslik du-
yuram. Cilinki menim basirat gézlerim diinyaya, Gencods agild1.
Ona goro do Gonce mena dogmaydi, aziziydi...

Mehmanxanadan otaq gotiiriib yeniden meydana diisdim.
Halim 6ziimdo deyildi. Hara gedocoyimi, kimle danisacagimi
bilmirdim. Fevvarenin yanina ¢atmisdim ki, ¢coxdan {iziinii gor-
madiyim kend¢im Qaniylo qarsilasdiq. Basteboy, yarasiqli, sar1-
beniz, giiloriiz, agiq galbli bu adamin 35-40 yas1 olardi. Men ona
yaxinlagib 6ziimii toqdim elodim. Insafon, meni taniyan kimi
tiziinds xoshalliq, hardasa bir memnunluq yarandi. Kend-kesoyi
xobar aldi. Mani evins davat elodi. Getmadiyimi goriib evinin,
is yerinin tinvanini verdi. Sonra da Gencoyo golisimin seboabini
sorugdu. — Instituta gebul iiciin senedlerimi vermisem, — deyo
ona cavab verdim.

Uziinde yeniden xos tobessiim yaradan Qeni mene zarafat
elodi:

— Basinda bir sey var? Yoxsa dost meni vagzalda gorsiin, —
deyo son de atila-atila durub gelmisen? Elase, elli, 6ziine oziy-
yot verme. Artiq xerc ¢gokme. Institutda yel asib, qoz tokiilmiir.
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Ya mohkem savadin olmalidi, ya da day-dayin. Adamsiz, pulsuz
instituta gabul...

Yalan danigmaq xarakterime uygun olmasa da, adam aldat-
maqdan no gadar zehlom getso da, etiraf eloyim ki, Qoniys bol-
luca uydurdum:

— Miisllimle danigmisiq. O dedi: — Sen xastoxanaya gir, la-
zim golso, imtahanlarm vaxtinda deyisiklik apara bilok. Istordim
ki, xostoxanada yatib, imtahanlar1 verim.

— Pul verirdinse, Agarohim, no xostoxanada yatmaq? Bir do
ki diiziinii de, son miiollims verdiyin o goder pulu hardan tapmi-
san?

O, giilorak s6ziine davam eladi:

— Yoxsa harasa basqin elomisen? Bank yarmisan?

Mon uydurmami bir goder de derinlesdirmali oldum:

— Cicim verib, qalanini da emilsrimden, basqa qohum-aqre-
bamdan toplamisam.

— Cicin geyratli qadindi. Kas menim dbs els cicim olaydi. O,
pullu qadindi. Hakimliyi ona ¢ox sey verib...

Qoninin soziima inanib-inanmadigini bilmadim. O, hay-kiiy-
lo ¢inarlarin basia qonan, sonra da qahaqu salaraq sevincok
usaqlar tokin yerlarini ugub deyison qargalara baxa-baxa iiz-go-
ziinii tursutdu. Oz-6ziine damisirmus kimi bildirdi:

— Cox girdirma mesaladi... Ehtiyatl ol, pulunun dalina ke-
corlor ha... Qaldi xestoxanaya. Elongiye qalsa, xostexanalar abi-
turiyentlorls dolu olar... Hekimlerin qurdu ulayar.

Mon yalan danigsam da, 6ziimii dogrugul adam kimi gostor-
moyo calisgdim. Ancaq Qoaniys o andaca demoays s6z tapanma-
dim. Atamin vaxtiyla dediyi bu sozlori xatirladim: — “Yalanin
maontiqi yoxdu. Birini dedinss, lazim galse, yliziinii do demsli
olacagsan. Basqa sozle, arxasi gelocek. Yalanlar sistemi yarana-
caq. Yalanlarin iize ¢ixanda danigmaga soziin olmayacaq. Tok-
diiklarinin zahaorini gec-tez dadacagsan. Calis yalandan gag, og-
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lum. O heg kose fayda vermayib. Sene do vermoz”...

No godor miidrikcasine deyilmis sézlordi?! No goder aqilmis
menim atam?! Moani bagisla, ata, voziyystim els alinib ki, indi 6z
xosumla, lireyimin istoyiylo, tohriksiz-filansiz yalan danigmali
oluram. Senin nasihatlorini slacsizligdan nezere alanmiram.
Bilirom, “slacsizligdan” soziinlin 6zl do 6ziims barast ii¢iin bir
bohanadi...

Qoni bir az da coh-gevir elosoydi, anlayirdim ki, alom qarisa-
caq. Qenini fovvaralerin yanindaca qoyub qagmaqdan 6zge ca-
rom qalmayacaqdi. Ne yaxs1 ki o, menim yalanimin ardinca diis-
madi, mentigsiz mentiqime varmadi. Sadace sorusdu:

— Hokimle danigmisanmi?

— Xeyr. Seharo golisim indidi. Balke sizin taniginiz ola?

O, bir an fikroe getdi.

— Qonsum hoekimdi, balke onunla danisaq, o, bize komoak
eloyo bildi?

— Neco moslahatdi. Onsuz da kegol halva yeyor, puluna
minnat.

— Getdik.

Biz xostoxanaya golonde dohliz adamla doluydu. Adamlarin
arasindan 6tiib kabinetin qarsisinda dayandiq. Qeni: — Sen bur-
da gozle, — deyib qapin1 doydii ve yavasca ag¢ib kabineto girdi.

Noaden, neco danisdiglarini bilmirom, Qani bir azdan basini
qapidan ¢ixartb mene: — Igeri gel, — isaresini verdi. Mon igeri
kecib salam verdim. Hakimin slli-81li bes yas1 olardi. Uca boyu,
dolu badeni, qirmiz1 sifeti, qalin, uzun tiiklii qaslar1 ve badami
gbzlori vardi. O, moni diggatls seyr edib: — Otur, — dedi. Qoni
liziimoe baxa-baxa astadan bildirdi:

— Mikayil, sone har adamin s6ziinii demarom. Bu yaxs1 kisi-
nin ogludu. Kasib adamdilar. Hardasa bir-birimize qohumlugu-
muz da catir. Mani Allah bu oglanla qarsilasdirib. Belosino ko-
mok olini uzatmaq Allaha da xos geder. Bunu xastoxanaya sal,
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isdi, lazim olsa, instituta xastalik arayisi toqdim eloyib imtaha-
nin vaxtini doyise bilok.

— O, kriminaldi, Qoani. Ona qol qoymaq ¢atindi.

— Asan olsaydi, yanina niys goelirdim ki. Kémak els... Mona
ponah gatirib...

Hoakim ani fikre getdi, sonra astadan: — Qoy gorok, golirem,
— deyib kabinetdon ¢ixdi. Mani nigarangiliq biiriidii. — Catin
ki, diizels, — deyo diisiindiim. Cox ¢okmadi ki, hokim iiziinde
tobassiim geri qayitdi. O, stulunda aylosib penceradon ¢dle bax-
di. Sonra iiziinii mens tutub saymazyana sorusdu:

— Agzin mohkemdimi?

MBan toacciible:

— Neca?

Qoni giiliimstindii:

— Hakim sorusur ki, sirr saxlamagi bacarirsanmi? Danigdig-
larimiz bu kabinetds qalacaq, yoxsa, aloma fas eloyacokson?

Mon giildiim:

— Qalacaq.

Hoakim astadan, miziltili sasle sorusdu:

— Bag hoakims yliz manat vers bilorsonmi? (O zamanlar yiiz
manat boylik moblagiydi).

— Ha, — deyib slimi cibima saldim, cicim veran iki yiiz ma-
natdan yiiziinli ayirib masanin iistiindeki kagizin altina qoydum.
Hoakim giiliimsiinerak Qaniys iiziinii tutdu:

— Bu, elo al-verin ustasid1 ki.

Qoni s6z altda qalmadi:

— Bos na bilmisdin? Soran torpagin yetirmosidi. Sagliq ol-
sun, gorarsen, Genconin suyun i¢ib, ¢érayin yeyib neco yetiso-
cok. Coxlarina ¢ox sey Oyrodacok.

Dogrusu Qani deyonlari mon o zaman diiz-emalli basa diis-
madim. Har ikisi giildii. Men de giiliisiin forqine varmadan onla-
ra qosuldum.
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Hoakim:

— Harda qalirsan, Agarehim?

— Mehmanxanada... Ugiincii mortobe, ii¢ yiiz onuncu otaq.

Hoakim iinvanimi yazdi:

— Get, sohor otagda ol. Saat 999-da teocili tibbi yardim masi-
m1 golocok. Uzanarsan yatagina. Oziinii xeste kimi apararsan.
Sorusana da deyoarsan, belim agriyir... O xastolikdon hals ki, ba-
s1 qanayan yoxdu. Seni ordan gotiirecoklor. Oldu?

— Bali!

— Belo olsa, sonralar da zibili ¢ixmaz.

Biz beloco hokimden ayrilib xestoxanadan ¢ixdiq. Qoni dedi:

— Sabah otaqda ol, gelib seni axtarmasinlar. Stibholeno bi-
lorlor. Oziim do seninle alage saxlayacam.

— Oldu, — deyib Qoniden ayrildim. Fikir moni hara goldi
alib aparirdi. Gah esgorlikden qurtulmam, gah instituta girmem,
gah da imtahanlardan kesilib kor-pesman geri gayitmam barada
diistiniirdiim. Basqa sozle, sonu balli olmayan, qarmagarisiq bir
alomds neco goldi vurnuxurdum. Beloce homin giin sohori —
genis kiigalori, Milli Parki, Gencs ¢ayini... daha haralar1 pay-pi-
yada arag-varaq elodim? Axsam torafi otaga qayidanda cavan
oglanin stulda aylasib yazi-pozuyla masgul oldugunu goérdiim.
Salamlasib tanis oldug. O, Giirciistandan Gence Pedaqoji Insti-
tutuna gobul imtahanina golmisdi. Adi ©hlimaniydi. Tevallidi-
miiz, mogsadimiz eyniydi. Onun toklifiyle axsam naharini bir-
likdo eladik. Har kos ailosindoki xos, yadda qalan giinlerinden
danmigdi. Dag1 arana, aran1 daga qatdiq. Az miiddstds illerin dos-
tuna ¢evrildik... Eh, cavanliq illeri. No qoder goribasen, parlaq-
san, cosqunsan, ol¢atmazsan, paksan, iilviisen, temizsen... Istok-
lor, arzular immanisan... Hom do agigsan, hamini 6ziiniinkii sa-
nansan... Yatanda usaq sadalévhliiyii ilo ©hlimana dedim:

— Ohliman, men soher xostolonocom. Hokimlor golondo
deyorson ki, bu oglan sehoro qoder yatmayib. Beli agrayib.
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Ufultusu, zariltis1 da alomi biiriiyiib... Bir de paltarlarimi1 geymeo-
yo moana komak elayorsenmi?

©hliman teacciible {iziimo baxdi. Darhal hokimin: — Agiz-
dan mohkemsenmi? Qaninin: — Sirlori fag elomoa, — demolari
yadima diisdii ve sehvimi anladim. Ancaq onu diizeltmak imka-
nim olmadi. Dhliman giiliimsiiniib cavab verdi:

— Xostolonmak sifariglomi olur?

Sonra da slave eladi:

— Yoqin danigdiginiz adam elo maslohat bilib, ha?.. Bilsoy-
dim, mon do...

“Ho” demakdoan 6zgo ¢aro qalmadi... Oslinde “Bilsoydim,
maon doa...” soziiylo ©hliman da kimlarlese, hans1 miisllimlose
danisiq kartin1 belece mens agmis oldu.

Maragqliydi, sehvini o da derhal anladi. Giiliisdiik. Hor ikimiz
0z alomimizde gozigmalor elodik. S6hbat uzanib geco yaridan
kegonadak ¢akdi. Sonra soyunub yataga girdik. Cox ¢ekmadi ki,
Ohlimanin agir-agir gedib-galon nafesini duydum. Ancaq men
xeyli oyaq qaldim. Kond-kesak, sohar hoayati, golocek milom-
mal1 taleyim barads diisiindiim. Neco giindo Votona borcumu
vermayin masuliyysetini balke do on ¢ox indi dork elodim. Bir-
den-bire igimds sanki bir bosluq yarandi. Qalxib uzandigim ¢ar-
paymin igindece oturdum. istedim ©hlimani yuxudan qaldirib
icimde no varsa, hamisini ona danisim. Ona dediyim yalanlari
etiraf eloyim. No diislindiimss, yaxs1 ki, bu fikrimdon tez ds ya-
yindim... Bir az avval isiqlari 6z sllerimle qaraltdigim bu zil
qaranliq otaqda geriboaydi, hiss eloyirdim ki, acaib bir kabus no
vaxtsa moni qamarlayacaq. Mani haldan-hala salacaq. Bu nala-
yiq emalime gore cozami alacam...

— Cohoennems olsun, — deyib yatagimda cevrildim. Mani
tongo gotiren fikirleri basimdan qovub unutmaga ¢alisdim. Az
kecdi, yeno qorxu, ¢ekingaclik hissi meni biiriidii. Olgiiye gol-
moyaon riyakarligimi, ikitzliliiylimi heg¢ noyle 6ziime bagisla-
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yanmirdim. Tutdugum geyri-insani harekatlorime gére daxilon:
— Ohlimandan xobarsiz 6ziimii danlayirdim, mezemmatloyir-
dim...

Mon osgeri xidmetden qorxmurdum. indi ne bohane getir-
som, oxucuda giiliis dogura biloceyini de anlayiram. — Oziino
az barast qazandir, kimliyin bellidir, — deyas bilocak soxslori do
gozlorim 6nilinds canlandiriram. No deyirsiz, deyin, na diisiiniir-
siiz diisliniin, man vetenimi sevirom. Ozii do ¢ox. Hale 0 zaman-
lar onu da bilirdim ki, nainki ayrica bir soxse, hatta, biitév bir
xalqa qiivvet veron veton mohabbatidir.

Voton loyaqgoatdi, veton namusdu, veten serafdi... Basqa soz-
la, veton insanliqdi. Veton yoxsa, insanliq da yoxdu. Votens bi-
ganalik, yerds insanliga, gdyde Allaha xoyanatdi. Razillikdi, re-
zalotdi... Mani diiz yolumdan sapdiran, hardasa, qolbimi sarsi-
dan, iliroyimi ¢atladan, yalanlar agusuna ataraq i¢imde tufanlar
yaradan ailomizin dohsatli deracede agir giizerani, yiiz yolla bo-
hanslor gotirerak yasi catanlarin riisvetlo vetona xidmatden ya-
yindirilmasi, onlarin evozinde menim kimi imkansizlarin, kim-
sosizlorin osgarliye yola salinmasiydi. Onu da anlayirdim ki,
borcun 6denmamaesi miixtolif bohanalers heg do haqq qazandira
bilmaz... Bir do bu giin ne goder giiliinc ve acaib goriinse ds,
daim mani gulgalayan, hara goldi ardinca ¢okib aparan, cinayoto
yuvarlayan “ali moktobe girim, sonra asgerliyo gedim” ideya-
stydi. Bu cohatden do instituta girmaye 6nom verirdim. Man bu
sohvimi sonralar anladim. Onda ise sehvimin diizeldilmasi ge-
ciydi... Sehar yataqdan erken galxdim. ©hlimani da yuxudan
oyatdim. Gedib birlikde sehoer yemoyino oturduq. Saat 800-da
mon hor seye hazirtydim. Soyunub yenidon yatagima uzandim
va tacili tibbi yardim masininin gelmasini gézlomsli oldum.

Saat 9%0-da gap1 saqqiltiyla agildi. Xidmetgi qabagda, hekim
vo tibb bacist onun arxasinca otaga daxil oldular. Qorxu ve tolas
hiss kegiron mehmanxana xidmatgisi: — Xosto kimdi? — deys
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sorusdu. Men bu suali gézleyirmis kimi ufuldamaga, belimi tut-
maga basladim. ©vvelcodon danisdigimiza baxmayaraq, Shli-
man yaranan bu acaib merakeye cas-bas qalmisdi. Man etiraf
eloyim ki, onun gozlorinin i¢ine utandigimdan baxa bilmadim.
Onu da anlayirdim ki, belo veziyyetdo ©hlimanin {iziino bax-
sam, hor ikimizin eybacer maskasi yirtilacaqdi. Ax1 ©hlimana
da acaib maskani men geyindirmisdim. Halo tistolik hokimin do
firildaginin tstii aglacaqdi. Belo olacagi toqdirde ne qoder yaxin
olsaq bela, Qoni bu hoarokati mena giizeste gedordimi? Mandon
birdefoalik iiz ¢cevirmazdimi?.. Oslinde Qoninin buna haqq: da
vardi. Ona goére do men ¢alisirdim ki, ©hliman terefe baxma-
yim... Hokim meni ylingiil miiayine elodi. Qoluma agrikasici iy-
no do vurdu. Sonra hokim, tibb bacis1 vo xidmet¢i Dhlimanla
komokloserak meni ayaga qaldirib paltarlarimi geyindirdilor.
Qoluma girerak pillekenlerle asagi morteboys endirdiler vo
aparib masina oylosdirdilor. Siiriicii masin1 birbasa xostoxanaya
stirdii. Qobul otagina girondo Mikayil hokimi stulda ayloson
gordiim. Mikayilin isaresiyle meni tibb bacisi divanda ayloesdir-
di. Hekim diqgatloe tliziims baxdi. Hiss eledim ki, 0o, mani kimin-
laso dayisik saldi. Senadlorimo baxanda iizlinde 6tori tebassiim
duydum. Goriiniir, girdiyim rola gore o, menden raz1 qalmisdi.
Hokim, vaxt itirmadon meni “miiayinedon” kegirorok palataya
gondordi. Paltarlarimi aldilar, ovezinde mene xostoxana ge-
yimleri verdiler. Geyinib 9-cu palataya getdim. Palatada dord
carpay1 vardi. Onlardan ikisinde xeste yatirdi. Ugiinciisiinii mon
tutdum. Dordiinciisti bosiydi. Homin axsami gecadoan xeyli keg-
mis palataya teze, orta yash bir xesto goaldi. O, masin gqozasina
diismiisdii. Qi1 sinmisdi. Adi Sahibiydi. Deyilenoe gore Dagke-
sondo boyiik vezife tutmusdu. Geco sohars qodar agri-acilardan
yata bilmadi. Palata onun yanina gsalonlorle dolub-bosalirdi.
Ikinci xosto Agdash Arifiydi. Kend teserriifati isleriyle mos-
guliydi. Onun otuz yas1 ancaq olardi. Giiliib-danigmagi seveniy-
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di. Ugiinciisii Goranboylu Qalibiydi. O, yasliydi. Agri-acilardan
hey gileylonirdi. Dorman-davayla arasi olmayan bu kisi hekim-
lorin sézlerine qulaq asmazdi. Tez-tez do: — Bu szabdansa, ge-
dib evde ayagimi uzadib balalarimin gozleri 6nilinde 6lmayim
forzdi, — deyirdi. Dogrusu, menim bu xastolere yazigim golir-
di. Dordiincii “xosto” ise bu satirlorin miisllifiydi. Tanighq za-
man1 man yeni yalanlarimi uydururdum. Basqa yolum da yoxiy-
di. Uydurmalarimda mentiqi gézlemeyo calisirdim. Yaddasim
cox etibarli oldugundan istediklerima asanliqla nail olurdum. No
geder acinacaqli, ne goder giiliinc hal ke¢irmali olurdum. A¢iq-
aydin bilirdim ki, taxdigim maska no vaxt yirtilsa, bu adamlar
maons nifrot eloyocoklor. Sonra da mani ale salib arxamca giilo-
coklar...

Xostolore qohum-aqrabalar1 bas ¢okir, derman-davalarini
alib gotirirdiler. Hokimlerle danisiqlara otururdular. Yemak-ic-
mokle xastalorini toemin elayirdilor. Mon hakimlerin diqgstin-
don kenardaydim. Uziime demosolor do, hiss eloyirdim ki, xos-
to homkarlarim hokimim bareds yaxsi diistinmiirdiilor. Manso
onlarin raylerini deyigsmeyo séz tapanmirdim. Axi onlara neco
deyo bilerdim ki, narahat olmayin, azizlorim, sizi narahat elo-
yon seyloarin sebabkari elo mon 6ziimem. Man yalandan 6ziimii
xostoliyo vurmusam... Yas forqimiz ¢ox olsa da, xostolarle
aramda boylik semimiyyat yaranmaqdaydi. Haminin, hatta, xos-
tolorin yanina bir ne¢o dofo tosrif buyuran adamlarin da 6ziime
diggetlerini hiss eloyirdim. Siibhesiz ki, mena bu rogbati do
onlarda xoste hamkarlarim yaratmigdilar. Horden diistiniirdiim:
qulafda olmaq na pis seymis. Riyakar, ikitizlii bir obraza ceviril-
diyini 6z-6zliiylinde anlayanda vicdaninin sesi koksiinii dagidir.
Monasizlasir, hardasa, sirtiq, firlldaq¢i, bir insana g¢evrildiyini
anlayirsan. Onda da yalniz basqalarinin deyil, hom do 6z gozle-
rindo kigilirson. Oz-6ziine nifrot eloyirsen...

Sahibin yanima dolu zenbiller gedib-gsalenler lap g¢oxiydi.
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Monimso goalib-gedonim tokco Qoniydi. Onun da har giin mens
bas cokmok imkani yoxiydi... Sahib bir defe xanimina deyibmis:

— Mon xoastoxanada tok deyilom. Yemoak-igmoak masalasin-
de hamimizi nezere alin...

Bu fikri mono Arif ¢atdiranda halbahal oldum... Sahibin xa-
nimt1 insafon moani nazere alird1 da. Bu xanim iireyiagiq, iizligii-
lor, mehriban ve sexavetliydi. O, xostoxanaya yemoayi boyiik
mis qazanla goatirerdi. Siifre acardi. Gatirdiyini dord qaba ¢oker-
di. Har keso paymi verordi. Xdrayin otri otag: biiriiyerdi. Qala-
nin1 da qazandaca qoyub gedardi. Palata en gozsl ve dadl1 xoroyi
olan yemakxanaya c¢evrilordi. Sahib he¢ vaxt mensiz yemoayo
oturmazdi. Onun gaygis1 mani ¢ox utandirardi, sixardi. Bir defe
o dedi:

— Agarahim, ¢okinma, xostoxanadan uzaq, zaman golar, sen
de basqalarina komok elorsen. Qayg1 gostororsen... O, manim
sono eladiklorimin avezi olar...

Qalibls s6hbet zamani o, mena dedi:

— Sahib hekimine c¢agirib tapsirib ki, Agarohime yaxsi
bax... Biz pis-yaxsi yasamisiq Omriimiizii... Onun golacoyi
qabaqdadi. Diisiincalidi... Torbiyslidi... Boylik ki¢ik ganandi.
Gortirsen ki, kimsasi yoxdu. Onunla olacaq soziinii mens de...
Hoakim giiliimsiiniib: — Oldu, — deyib gedibmis.

Bunu esidende gozlorim doldu. Az qaldi i¢imdoakilerimin ha-
misini ona agim. — Mans yaziginiz galmesin, — deyim... Giic-
bolayla 6ziimii saxladim. Az keg¢di, hirsim soyudu. Sonra Sahibs
neco togakkiir eloyacayimi bilmadim. Onu da deyim ki, hokim
moni dava-dermandan gesden uzaqda saxlamaga calisirdi. Neco
do saxlamayaydi. Az-cox verdiklorini do: — I¢me, ¢dle at, —
deyirdi. Mon do hableri gozlorden uzaq hara goeldi tolazlayir-
dim...

Institutda seher saat 999-da birinci imtahan olmalrydi. Oziim
de yuxudan erkon qalxmisdim. Paltarlarimi haekimlarden ala bil-
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modim. Imtahana da xestoxana geyiminde gedonmozdim. Cok-
diyim azab-oziyyat itirdi. Paltarsizligim ve imtahanin hayacan
moni tonkisdirirdi. Narahatligimi duyan Sahib sorusdu:

— Agarohim, naden hayacan kegirirson?

— Imtahana getmoliyom. Xidmotcidon axsam paltarimi ala
bilmemigem. O da indi gecikir.

Bunu esitcok... Sahib kisi ¢as-bas qaldi. Ele bu dem carpay1-
ya uzanmig Arif dillendi:

— Paltar dordi ¢cokmo, Agarohim. Kostyumum da, kdynayim
de balincimin altindadi. Al geyin, bura xastoxanadi, utancaqliq
bir is yoxdu.

Bunu esitcok sevincden na eloyacoyimi bilmadim.

Arif, kostyumunu, kdynayini gotiiriib mens verdi. Geyindim.
Sanki paltarlar listims 6l¢iiliib-bicilmisdi. Beloco Arifin paltar-
larinda imtahana yollandim. “4” gqiymstlo geri qayitdigimi esi-
dendo palata dostlarimin sevinci yera-gdye sigmadi. Sanki pala-
tada bayram tentenasi basland...

Bes giin sonra ikinci imtahandan da “4” qiymat alib institutun
pillekenlorini enirdim ki, kenardan: — Agarshim, Agarohim,
— deyo cagirildigimi esitdim. Doniib ses golon torofe baxanda
boyiik, sah budaqli ¢inar agacinin altinda dayanan Hiiseyn miiol-
limi gordiim. Goriisdiik. Qucaqlasdig. Iki imtahandan sekkiz bal
topladigimu esitcok sevincdon az qala ugacaqdi. O, mani yenidon
qucagladi, harda galdigimi sorusdu. Bu neg¢o gilinde 6ziim 6z ba-
sima acdigim oyunlar1 danisdigca, mens heg ciire inana bilmirdi.
Axar ki dozmayib dedi:

— Agaroahim, nec¢o giindii evde sondon nigarandilar. Cicin,
anan yera-gdyo sigmirlar. Belo olmaz axi, gelisini bir adama
deyoydin bari.

— Desoaydim, meni evden buraxacaqdilarmi?

— Horbi komissarliq, prokurorluq seni axtarir. Lap tutaq ki,
instituta girdin, seni do habs eladilor. Onda bu szab-sziyyat,
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instituta gebul sens lazzimdimi? Diisiiniilmemis harokeat elomi-
son.

Maon arxami yero vurmadim. Bir az da 6ziimden razi halda
bildirdim:

— Hoakimden kagiz alacam.

— Kimi aldadirsan? Prokuroru? Herb komissar1? Onlar belo
seylori ¢ox goriiblor. Prokuror puldan 6trii sonide, firladib xaste-
xanaya gobul eloyan hokimi dos ilisdirecek... O faqiri iso salmi-
san.

Maono elo golirdi ki, hokimden xastolik arayisi alsam, daha
monden sorgu-sual aparan olmayacaq. Hiiseyn miisllim dedi...
dedi... dedi... O, danigdiqca aligib yanirdi, yaxilirdi. Dogrusu,
sohvimi yavas-yavas daha keskinliyiylo anlamaga basladim.
Oziim o yana, deyeson, basqalarini da cinayet zencirinin helqe-
lorine ¢evirmisdim... Dlacsiz qalib 6zlime barast qazandirmaq
istadim. Oslinde emsllerimde tekebbiir ruhu duyulurdu.

— Tirme do adamlar {i¢iindii. Goriiniir, gismatimdoe o da
varmis.

Hiiseyn miiallim asabi halda:

— Xeyr, diiz demirson. Tokrar eloyirom, Agarohim, son bura
golisini kiminloese maslohat elomaliydin.

— Monim Gancads oldugumu bilen varmi?

— Mance yox... Adamlar elo bilirler ki, Moskvada yasayan
Sadiqin yanina getmison. Evdakiler ds elo bilirdiler. Man cicin-
le anani inandirdim ki, Gencads olacaqgsan...

— Onlar kimaso bir s6z demazlor ki?

— Yox... Tapsirmisam. Onlarin yeganoa sozii “bilmirik” ola-
caq. O giin do Okrom (ad sortidi) agzina goloni senin barondo
danigirdi. Men agzindan vurdum.

— O no deyirdi ki?

— Osgorlikden qagmisan. Guya kondin adina leke gotirmi-
son. Voton deyilonds birinci kend-kosakdi. Stalin dovrii olsaydi,
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kondden neco giinahsiz adami giilleleyardiler.... Bir sozla, tuli-
tosvir.

— Maragqlidi... Gordilylim isin masuliyyatini o menden ¢ox-
mu bilir? Gerak ki, Okromin hardasa bize uzaq qohumlugu da
catir.

Hiiseyn miiollim basini asagi-yuxari elomakle Dkromin bizs
uzaq qohumlugunu tesdiqladi. Sonra da astadan dedi:

— Elo qohumun basin daglayim... Kendin is verenidi...
Omolinden hami xebardardi. Atasi da eloydi. Rohmat do apa-
ranmadi.

Mans elo goldi ki, Hiiseyn miiallim hisse qapilib, Okrom he¢
vaxt menim baramdo pis diislinmoz. Ona géro do man dedim:

— Axi1 biz Dkroemo pislik elomamisik.

— Oyoncoli adam ona baxmir. Ug oglundan biri diiz-emalli
tohsil almayib. Sadace sene paxillig tutur.

— MBon onun usaqlarindan artiq tehsil ala bilmisemmi? im-
kan versin “arxi tullanaq”, sonra bildiyini eloyar.

— Eybi yoxdu, Agarohim, son narahat olma. Borc veran borc
alanin sagligini isteyoar. Zaman her seyi aydinlasdirir. Onsuz da
her sey acgilacaq. ©gor Okrom o galati eloyibse, men ondan da
boyliylnii...

— Yox... Bas qosma. Unut getsin...

Mon galbini almaq li¢iin giiliimsayib Hiiseyn miisllimin qo-
luna girdim:

— Qardas, kefini pozma. Elo s6z-sohbat moani hovesdon do
salanmaz. Imtahanlar1 verocom. Qobul kagizin1 alib sonra kendo
golocom. Oziinii imtahanda sina deyirdin, sinadim da.

Hiiseyn miiallim giildii:

— Belod?

— Incime, meno verdiyin ideya, beynime sepdiyin toxum
omoallice-baslica cilicorib. O yan-bu yan elomo.

Hiiseyn miisallim qoluma girib astadan:
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— Gedoak cay i¢ak, susuzlugdan dilim-agzim quruyur... Na-
har eloyok...

— Yox... Mon xostoxanaya gedib paltarlari sahibine qaytar-
maliyam...

Bunu esitcok Hiiseyn miisllimin sanki gozleri boyiidii. Men
olave elodim:

— Sen get ¢ayini i¢, naharini elo.

— Yaxs1, onda man ¢ay i¢ib rayona qayidim. Aileni sakitlog-
dirim. Bir do gorok prokurorla nece dil tapiriq. O da xarcsiz so-
vusmayacaq. Belimize agir yiik qoyacaq. Gerak vaxtinda harbi
komissarla danigib sone asgeri xidmatden mohleat gotiireydik.

— Daha her sey gecdi.

Hiiseyn miisllimls beloce xudahafizlogdik. Mon xostoxanaya
qayitdim. Derd-ser meni gétiirdii. Uroyimi kimseye aganmur-
dim. Bu andaca bir xalq deyimini xatirladim: “No yada sirr ver,
no namoards bel bagla. Har ikisi yandirar seni”. Bali, dordin biri
qurtarmamis, o birino diicar olurdum. Qkromin xoyansti do bir
yandan. Ozii de neco? Prokuror... Qanun... Haqli-hagsiz hede-
zorba... Evini sat, canin1 qurtar. Ev do ne ev? Bizim evi alan
olarmi? Lap tutalim aldilar... Bas aile? Bas usaqlar? Onlar1 hara
tokok? Kiicoyomi ataq? Niye? No var, no var, mon tohsil ala-
cam. Andira qalsin belo tohsili... Yox... Yox... Sehvimi 6ziim
diizeltmoaliyom. Kas bu sehvi elomayoydim. Okromin haroket-
lorini diisliniilb marhum atamin harden bir dediyi bdyiik miite-
fokkir Arif Ordebilinin Tanrisal fikri yaddagimda oyandi. “Ilanin
zahiri naxigina yox, diginin dibindeki zehars nazer sal. Sonra
omole ke¢”. Bali, no algaqliqgdi xeyanat, — deyo diisiindiim.
Bunu 9krem 6ziine nece sigigdirir? O namord 6ziiniin, vladla-
rinin galacayini diistinmiirmii?.. Eh, — deys fikro daldim. Balks
Hiiseyn miiellim sehvae yol verir... Bolke onun babalini yuyurug.
Atam neco deyordi: “Agilin azligindan zindana, kor-kesmazlik-
den, asebden viransliye yollar agilar”. Beloco diisline-diisiine
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basimi balinca atdim. Ancaq yata bilmedim. Igimde her seyi qa-
tib-qarigdirdim. Yemoak-igmoyoe do hovesim sonmiisdii. Uzandi-
gim carpayl monoa dar galirdi. Gozlerimi yumsam da, morhum
atam, Omriinii mena armagan eloyon cicim, daim qorxu, sekse-
ko i¢inde yasayan ve canim godar istediyim anam, agillart hale
cox seyi kesmayen, diinyadan xabersiz baci-qardaglarim golib
durdu gozlerimin 6niinde. Bayaqdan meni miisahide eloyon pa-
lata homkarlarim sir-sifotimdoaki asebiliyi duyduqlarindan sen
dema, monden imtahanin naticesini sorusmaq belo istomayib-
lor. — Agir dard ylingiilii iisteloyir, — deyirlor. Man do 6ziimii
itirdiyimdon onlara imtahandan “4” aldigim: demoayi unutmu-
sam... Sahib sorusdu:

— Nbo olub, niye bikefson? Ayagmi tapdalayiblar? Yoxsa,
imtahandan...

— Yox... Bu giin do “4” aldim.

— Ay evi tikilmisin oglu, bayaqdan qorxumuzdan sesimizi
cixaranmirlq... Bunu bayaqdan de do.

Arif ¢arpayisinda ¢evrilerak bildirdi:

— Yox... Sahib, Agarohimin imtahandan kesilmays haqqt
yoxiydi.

Qabil giiliimsiindii:

— Niya?

— Ciinki menim paltarimi geymisdi.

Hamu giiliisdii.

Sahib:

— Bayaqdan {iz-goziinden asob tokiiliir.

Maon dorhal:

— Basim agrayir... Gozlerimi aganmiram.

— Imtahan elodi do. Yiingiil olsayd:, hami Molla Penah olar-
di. Qorxu-hiirkiiye ehtiyac qalmazdi. Yerindon qalxan, sline
dofter-kitab alan, gelom tutan hor kes alimem, — deyerdi... No
is9, bos-bos sozlorle ¢ox bas agritmayaq. Yas forqimize baxma,
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Agarohim, iroyim cavandi. Man sonin hem dayin, hem ds dos-
tunam... Instituta girsen, men xestoxanadan salamat ¢ixsam, s6z
verirom, soni Xosbulaga dovet eloyocom. Burda ¢okdiyimiz
ozab-oziyyaetlorin heyfini orda emalli-baslica gixariq.

— Sagliq olsun...

Uroyim bork sixilirdi. Carpayidan qalxib xestexananin hoye-
tino getdim. Hoyoatds yasil, uca agaclarin kolgesinde skamyalar
goyulmusdu. Man onlardan birinds aylasib 6z icime gapanmis-
dim. Kands gayidandan sonra neco haraket eloyocoyim bareds
diistinlirdiim. Birden arxadan kimsoe slini ¢iynims qoyub sixdi.
Bagimi qaldiranda arxamda dayanib giiliimseyen Qoenini gor-
diim. Oturub xeyli sohbat elodik. O, gedonde moens dedi:

— Agarohim, moni doa, hokimi deo yamanca dolasdirmisan...
Axsam kondg¢i Sabir bize golmisdi. Man sonin Gancads oldugu-
nu deysndo o mens qurd-quran a¢di. Rayonda axtarildigini bil-
dirdi. Boyiik sehve yol vermisan. Diiziinii desoydin, fikirlasib
sonod basqa clir yardim eloya bilordik.

Dogrusu, yalanim agildigindan men utandim. Ona demayo
sz tapanmadim. Oziime he¢ neden haqq qazandirmaga calis-
dim:

— On boylik giinah1 6ziim ii¢iin elomisom. Cozani da 6ziim
¢cokoecom. Siz narahat olmayin... Sence Sabir burda oldugumu
kimaso demaz ki?

— Yox... Tapsirmigsam... Demigsom ona: — “Maoni gormoami-
son, he¢ no do he¢ kimden esitmomisen...” Hiiquq iscilorinin
xasiyyotini Allah kessin. Bilselar burdasan, birce saata olli do-
ronin suyunu qarigdiracaqlar. Qasinmayan yerdon qan ¢ixaracaq-
lar. No var, na var, kimdensa, no gqodorse qoparsinlar.

Man dorhal:

— Eh... Kimden qoparmaq istoyacoklor? Mondon? Manim
da ki iki gepiyim yoxdu. Uzaq bas1 mani atacaqlar icori.

Qoni basimi yelladi:
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— Onlar tanimirsan. Qazib torpagdan soxulcan tapan kimi,
axtarib alagelorimizi iize ¢ixaracaqlar. Meni Mikayila qars1 qo-
yacaqlar. Mikayil da elo bilocok avvelcadan har seyden xobo-
rim olub, ona yalan demisem.

— Yox... Narahat olmayin. Man xastoxanaya mehmanxana-
dan golmisem. No seni gérmiisom, no do Mikayil1. isi boyiitmek
kime fayda verecok? Oziim do golen hofte geri qayidiram...

Qoni giiliimstindii, sonra dedi:

— Hor koas amolinin cozasini ¢okacok.

Bu s6zden sonra o, getirdiyi meyve dolu kagiz torbani mens
verib getdi... Qalan hor iki imtahandan da “4” qiymset aldim.
Aglima da gelmezdi ki, mens arayis veronden comi-climlatani
yarim saat sonra Mikayil hekim iirok tutmasindan masa arxasin-
daca diinyasin1 deyisecokdi. Bu hadise mens ¢ox tosir eladi.
Sanki varligim sarsildi. Allah ona goni-qeni rehmat elosin. Elo
hemin giiniin axsami men xastoxanayla, xudahafizlegdim.

% %

Aile sanki yasa batmisdi. Ails lizvleri ils birce-birce qucaqla-
sib goriigdiim. Anam meni gorcok agladi. Biitiin badeni tir-tir
osirdi... Cicim ona bir gqoder sort halda dedi:

— Goziiniin qorasim tokme. Usaqlar1 da doli elome. Imkan
ver, gorok neco golib?

Mon vaziyyati oldugu kimi agiqladim.

No diisiindiise, handan-hana cicimin ¢ohrasinde bir 6teri isiq
duyuldu. O, giiliimsiindii. Bir anliga mens elo goldi ki, nec¢o
giinds bu gadinin dolan iireyi birden-bire bosaldi. O, yiingiillos-
di. Canindaki biitiin agri-acilar, gelbindaki biitiin qiibar, nigaran-
¢iliq oriyib yox oldu. O, sakit torzdoe ve tobossiimle dedi:

— Boyundan ¢ox yiiksak tullanmisan, oglum. Hoayat he¢ do
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son diistinenlorden ibarat deyil. Yasadigimiz hoyatin sevincli,
forehli anlar1 oldugu kimi, narahatliq doguran, azab-iztirabli,
sarsidic1 ¢aglari da olur. Sen o yola heg koso goyismadoan, mos-
lohat elomoadon addim atanda goroeceyin islorin hansi folakatlor
torode bileceyini evvelceden diisiinmeliydin. Ozbagmaligin
liciin sona: — Sag ol, — deyenmarom... Toki axir1 yaxsi olsun.

Man cicimin na dedikloarini ¢ox yaxsi anladigimdan ona heg
bir s6z deyonmadim. Anam 6ziinii saxlayanmadi:

— Nego vaxtdi sanden xabaer yox, ails ise dliib-dirilir. Bu he-
rokoti oba-qara gérmayen usaq da elomoazdi. Bilirsen?.. Habs
eloyacoklor soni... Xorc ¢cokmok imkanimiz da yoxdu. Basimiza
oyun agdin...

Cicim anama asoblosdi:

— No fikirlogirsen? Indi vurub 6ldiirekmi onu? Nego giin
ovvel, neco olur-olsun, ondan xeber gozleyirdin... insan belodi
do. Isteyine nail olanda, ayagini pillokenin yuxar1 pillesine atir.
Is adam basina goler.

Cicim tiizlinii mena tutdu:

— Oldu, kecdi.

Anam:

— Go6zliimiiz aydin, daha dirnagi ovcuna batir.

Man onlarin sozlorini ¢gevirmadim. Sadoce basimi asagi salib
susdum. Kamil kovralib dodaqglari seyriye-seyriye mens yaxin-
lasdi.

— Dada, soni tutub hara aparacaqlar?

Sanki i¢im qirildi:

— Yoox, heg hara, onu kim deyir?

— Hamu.

Mon qardagimi qucaqlayib iiziinden 6pdiim ve onun fikrini
yaymdirmaga, galbini ovundurmaga caligdim...

Homige bamaze danisan sadelovh bibim indi do soziinii de-
mokden qalmadi. Anama:
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— No diismiisen usagin iistline. Dcab eloyib. Aglamayan
usaga omcak yoxdu... Rehmatlik babasi Memmadrehima ¢oakib.
O da beloydi, getdiyi yeri, gorocayi isi he¢ koso demazdi...

LOYAQOT ITONDO...

Qanun hékm siirmayan bir 6lkada
adalat ola bilmoaz.
Strauz Hiippe

Mbomlakat adl ilo 6miir payidar,
Hoar amal aql ils olur bargarar.
M.Hadi

onim goaloems aldiglarim na nagil, na rdya, no de mocii-

Mzelar yaradan bir soxsin uydurmalaridi. Deyacoklorimi
xiilya adlandiranlar da ola biler. Ne yaziq ki, yazdiqlarim nego
illor golbimin hansi1 gusesindece 6ziine masken salan haqigoat-
lordi... Man veziyyati, basima golenlari oldugu kimi, cicims da-
nisanda hor addimini ehtiyatla atan, yaranmis veziyyotdon ¢ixis
yolu axtarmaga dyrenceli olan bu malok xilgatli qadin derinden
nofos alib haldan-hala diisdii...

“Prokuror”, “mahkema” sodzlorinin o zamanlar mahiyyatine
vara bilmesom do, hemise onlardan zohlom gedordi. Lap usaq-
ligdan — atamin mithakime olundugu ¢aglardan o s6zlerden ¢o-
kinordim. Onlar mena bir ndv nehang timsahin zoehmli ¢onasini
andirardi. Elo bilardim ki, haqq-nahaq onlarin sline kegmak ya-
sadigim hoayatin altini-iistiine ¢evirmokdi. Cox giiman ki, bu
gorxunc, vahime doguran hisslor, yanlis tosevviirlor giinahsiz
atamin hobso diisdilyli anlardan mans tolqin olunmusdu. Hoayati
derindon derk eloye bilmesem do, insanlar1 hale yaxsi tanima-
sam da, yasadigim diinyanin mens vod eladiyi — yaxsi-yaman
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forqi yoxdu, — har seyin mahiyyatinds bir tobiilik, mentiq axta-
rirdim. Tapa bilirdim, bilmirdim deyenmarem. Onu tam anlay1r-
dim ki, yasadigim diinyanin anlasilmazliglari, insan1 axarindan
cixaran dolanbaclart ¢oxdu. Hansini deyason?! Bas veronlorin
hansima haqq qazandirasan? Nolore adalat donu bigeson, heg
6zlin do bilmirsen. Casib qalirsan... Balke bu da hayatin bir do-
lasiq qanunudur? Deyonmerem. izah1 miimkiin olmayan seylor
barade diisiinmak istomirem. Takca onu bilirom ki, man fanatik
deyilom. Mif, agla batmayan seyloro de inanmiram. Ancaq qori-
boa do goriinse, insanlarin min sifsatinin olmasina inanmagq istayi-
rom. Ona da necs goldi yox. Pisdi-yaxsidi onu da deyenmoarem.
Reallig1 gordiikde. Danilmaz faktlara asaslandiqda. Filosofluq
elomirom... Tokebbiirden uzaq... Realligdan dogan, haqigati ol-
dugu kimi mensa acan easyayi-dolillorin mahiyystine uygun ola-
raq xarakterimi formalagsdirmaga calisiram. Haqiget danilmazdi.
O, yalandan, riyakarligdan... har ciir hoqqabazligdan uzaq, yal-
niz Yaradanin aglagelmoz qilidretidi. Alomi nurlandiran ziyasidi.
Zaman kecdikeas biitiin gizlinler iizerine haqqin is1g1 diisiir, ola-
hazrat sirler acilir. Yaxsi-yaman soz do, omal do, onlarin yarat-
dig1 fitne-fosadli sebablore de, onlarin naticelsrine de aydinliq
golir... Hoyata ilk godemlarini atan, ancaq insanlarin deymae-dii-
sorliyi ilo hale diiz-emsalli tomasda ola bilmayon bir yeniyetms.
Hoyatin tezadlarini gedarince anlamayan, mahiyystine lazimin-
ca varanmayan bir genc. Dostla diismeninin forqine varmadan
belo bir soxsin hamidan marheamat ummasi diistindiiriicii deyil-
mi?! O, insanin temizliyinden, ilahi xilgetindon xeber vermir-
mi?! Belosi hoyatina atilan daslarin seboblarinin menbayini, isti-
gqamatlorini aglina gotire, anlaya bilormi? Qalbi hassas oxucum,
yaqin sonds belo genast oyandi ki, Agarehimin kimdense, no-
dense giley-giizar1 var? Olmasaydi, setirlere bu qader agir notlar
da gotirmazdi...

Etiraf eloyim ki, tohsil almaga olan hoadsiz hovesimlo xos-
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boxt golocok vad eloyon arzularimm hemahengliyi asgori xid-
motlo bagli 6ziim do bilmadoen, mani 6z mehverimden qoparib
aglagelmoaz, sonu nayle qurtaracagi bilinmeyen bir yola saldi.
Daha obrazli desok, dord-serin, vahima doguran hisslarin agu-
suna atdi... — Qapimiza milis, herbgilor goalmasin, — deyo
Goncadon qayitdigimin seheri gilinii rayon prokurorluguna get-
dim. Prokurorluq yamyasil obrisim, nar agaclarina, giil-gicoyo
gerq olmus bir martabali binada yerlasirdi. Dar dehlizin axirin-
da prokurorun kabinetiydi. Qap1 vo onunla {izbaiiz pencers agiq
oldugundan yel adami ¢okirdi. Men sakit addimlarla qapiya ya-
xinlagdim. Qapinin yan divaria “prokuror filankesov” (qosdon
admi1 yazmiram) ve “qobul giinleri” yazilmisdi. Qapini doyiib
icori kegonds stulda yayxanmis, ucaboy, qarayaniz, lopabig kisi
gordiim. O, @ynina zolag-zolaq, boz kostyum geymisdi, ona uy-
gun da qalstuk vurmusdu. O, meni ayaqdan basa siizdii, sonra
sorusdu:

— Kimsen, a bala? Burda ne goazirsen?

— Boyatdan goelmisom. Adim Agarohimdi.

Bunu esitcok o, iistiime qisqirdi. Onun qalin, gurultulu ve
otkem sosi otagi biirtidii:

— Aya, na is tutdugunu bilirsen? Hara qagmisan?

Yalan danismaqdan hsalo de yaxa qurtaranmamisdim. Etiraf
eloyim ki, goxudan biitiin bodonim osirdi. No danisacagimi bil-
mirdim. Binadan kenarda prokurora nece cavab veracoyim ba-
rodo fikirloesdiklerimi do bir anda unutdum.

Astadan, titrok seslo dedim:

— Senadlerimi geri almaq {i¢iin Gencaye getmisdim. Get-
dim, ancaq...

— Nb ancaq?

— Orda xastolondim, mani tacili tibbi yardim masintyla xas-
toxanaya apardilar.

Prokuror iiziime diqqoetle baxdi. Zehmi ve iti gézleri mani
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tutdu. Man basimi asagi salib ollerimi ovusdiirmaga basladim.
O, sosinin avvelki tonuyla bildirdi.

— Aya®, bilirsen, kimle danigdigini?

Man cavab vermadan basimi asagi-yuxari yellomoaklo “bali”
isarasini verdim. O, slave eladi:

— Vatonoa borcdan boyun qagirmisan. Bizim layaqatli gonc-
lor senin li¢lin niimuns olmaliydi. Gencler asgeri xidmatdon
qagsalar, bas vetonin kesiyinde kim dayanar? Esitmisen, Boyiik
Voton miiharibesinds canlarini qurban veron sehidlerimiz, goh-
romanlarimiz barads? Onlarin slicastlari olmasaydi, sizin kisilo-
rin talelari nece olardi?

Mon susdum. Suallari cavabsiz qoydum. O, s6ziiniin ardini
dedi:

— Sen bdyiik cinayet térotmisen... Seni habs eloyorom, ge-
dib damda yatarsan, sonra golib @sgori xidmatini ¢gekersen. Ag-
lin bagina golar. Onda qanarsan, asgari xidmatdon boyun qagir-
magin cozasi nadi?

— MBon xasto olmusam. Xostoxanada yatmisam. Xostoalik ka-
g1z1im da var.

— Xostoxanada yata-yata instituta da gebul olmusan. Elomi?

— Bali.

— Necadi, oglan, imtahanlar1 miisllimloer golib xostoxanada
sonden gotiirdiiler, ya son gedib institutda verdin?

Bu sualdan sonra prokuror cavabimi gézlemaden meni da,
hokimi do, xostexanaya gebuluma vasitagilik edon adami da
agir tohqir elodi. Soydii. Man 6ziimii saxlayanmayib agladim.
(Indi de yadima diisende sixiliram). Handan-hana 6ziime goelib
prokurorun gozlarinin i¢ine baxdim. Osobilosse do, agir sOyiis
sOyso do, onun gozlorinin ig¢indo bir aydinliq, hardasa 6ziime
qars1 bir rogbet, sesinde milayimlik hiss elodim. Forqine var-
madan, tossiif hissiylo dedim:

— Hoakim iirok tutmasindan 61di.
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— Yalan danigma. Man onu elo bu giin gotizdirocem bura.

— Man diiz danigiram. Mans komak elayin, pulunuzu gatire-
rom.

Prokuror avval ¢asdi. No deyoacayini bilmadi. Mani ayaqdan
basa siiziib ucadan gehgohs ¢okdi. Sonra bagini yellodi, handan-
hana dedi:

— Pis dyrenmisen, oglan? Utanmirsan? Novbati cinaysto ol
atirsan? Mons riisvet toklif elayirson? Goelocoyini belomi
quracaqgsan? Milis ¢agiraram, indi galib apararlar seni.

Bu sozleri esitcok c¢iyinlerimi ¢ekdim. Prokuror yens
ayaqdan-baga moni siizdii vo sorusdu:

— Inanmursan?.. Ne goder pulun var?

Yeno ¢iyinlerimi ¢okdim. Ozii elave elodi:

— Min manat. Getirs bilersen?.. Yoxsa...

O zamanlar min manat boylik mablagiydi. Sovet doneminds
ayliq mavacib altmig-seksen manat civarinda oldugu bir halda,
coroyini dagdan ¢ixaran kasib min manat toplamaq ticlin balke
de 6mrii boyu ¢aligmaliydi. Buna baxmayaraq, men sozii ¢evir-
moadim. O, salave eloadi:

— Sabah goézlayocom.

Basimla “oldu” isaresini verib kabinetden ¢ixdim. Hara gedo-
coyimi, kimden min manat ala bileceyimi tesevviiriime gotiron-
moadim. Diislindiim, acab iso diisdiim. Bir zibilden qurtarmamis
dilimle 6ziimii bagsqa belaya saldim. Indi men hara gedim? Der-
dimi kima deyim? Kimds o gader pul olar? Lap olsa da, mens o
pulu etibar eloyon olarmi? Cox ¢otin. Istedim geri qayidim, o
gedar pulu tapa bilmayacoyimi prokurora deyim. A¢ig1 ona ce-
sarotim ¢atmadi. Olacsiz qalib Goéycayda yasayan qohumum
Rzagilo iz tutdum.

Giinortaydu. Isti adami qarsirdi. O, meni gércok danismagima
aman vermadi mazommsatlomaye basladi:

— Cicinin, ananin basina az genbarqulu a¢. Onlarin zehmatin
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yerd vurursan. Agarohim, abrin, hayan olsun, nankorlugdan xe-
yir tapmazsan. Unutma ki, sonden ki¢ik baci-qardaslarin var.
Onlar da senin kimi heroket elosalar...

— Ax1 man neylemisem? Hami meni...

— Neylomsaliydin? Hals giinahini bilmirsen? Dilin do var da-
nismaga?

— Heg na... Man giinahsizam... Adam kasib, imkansiz olan-
da...

Man prokurorla aramizdaki s6hbati artirib-eskiltmaden dani-
sanda Rza yeniden eseblesdi: Uziinii xanimina tutaraq:

— Ayo, bunun danigdiglarina fikir ver ey. Sonra meno torof
dondii:

— Goriirom, son diizelmayoacokson. Yalanlarin hamini cana
gotirib. Ailonin yeyib-i¢diyini zehar elomison. Ays, kimo oxsa-
misan?

Maon dorhal:

— Bibim deyir babama.

Rza da, xanim1 da glilmekden ugundular. Rza handan-hana
oziine golib dedi:

— Belo oxumagq olar?.. indi de prokurora girisirsen. Bu boy-
da (Goycay1 nazerds tuturdu) rayonda adindan danigsmaga adam
tapmadin? Prokuror dediklarini esitso, soni bir beahanayle atacaq
igori... Oglum, ipini y1igmadiqca... Mon usagam?.. Senin basinin
tiikli godor... Neco ildi, bu rayonda, bu boyda vezifodoyom, ho-
le prokurora yaxin diisenmamisem. Sense prokurorla sovdoaloes-
madean dem vurursan...

Uziinii yeno xanimna tutaraq:

— MBon bels usaq gérmomisom.

Sonra {iziinii menoe ¢evirdi:

— Sono pul lazimdi, gol, diiziinii de, verim.

Man ciddi halda:

— Deyirom, inanmirsan, gedok, gozlerinle gor, qulaqlarinla
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esit. Man sizinlo neco danisim? Agzimi agmamis adimi yalangi,
koloekbaz qoyursuz. Yoxdu, verma. Senden zorla pul alan var?

Rza eyni ciddiyyetle {iziime baxdi. Basin yellodi. Uziindo
otergi xoshalliq yarandi. Deyoson, dediklerimi o, 6zlilylinde
yoxlamaq gorarma goldi. Xanimina dedi:

— Min manat gatir.

Xanimi pulu Rzaya veronde: — Tok buraxma, 6ziin do get,
— dedi. Rzayla onun avtomobiline aylesib Ucara goldik. Rza
yolda pulu mena verdi. Sonra da prokurorlugun binasina goldik.
Prokurordan ayrildigim teqribon iki saat olardi. Rza dehlizin gi-
rocoyinde gozlodi. Mense prokurorun kabinetine girdim. Proku-
ror mani gorcok: — Hale getmamison? — deyo sorusdu. Gotir-
diklerimi ona teref uzatdim. Kisinin sanki gozlori boyiidii. No
fikirlegdise, giilimsiiniib, elimdoki pulu barmagiyla iki hisseyo
ayirdi:

— Yar1t manim, yart senin. Get, qalan o pula bes colpa (to-
yuq) al, apar ver herbi komissara. Oziin do dilini dinc saxla.
Kondinizds sizi istemayonler var. Hor giin zeng ¢alirlar bura.

Man fikirlogsmadan: — Kim? — deye ondan sorusdum.

— Keondgin ©krem. Oziinii elo algaglardan qoru. Seni heg
kim habs eloyonmoaz, qorxma. Ailenizin veziyystinden do xo-
bordaram.

Oz-6ziimo diisiindiim. Beli, Hiiseyn miiollimin siibhelori
obes yero deyilmis... Mon prokurorun kabinetinden ¢ixanda Rza
mat-maattol qalib, 6ziinii itirmis halda {iziime baxdi:

— No oldu?

Pulun galanin1 gosterarak:

— O pula get, bes ¢olpa al, apar ver horbi komissara, — dedi.

— Toyugu hardan alaq?

— Bazardan.

Biz Rzayla masina aylasib bazara getdik. Yerli toyuqlardan
besini alib, ayaqlarini bir-birine bagladiq ve masmin baqajina

241



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

qoyduq. Sonra harbi komissarliga goldik. Hoyat-bacada adam
olinden terpenmak olmurdu. Man baqajdan toyuqlar1 gétiironds
onlarin qaqqiltist alomi gotlirdii. Hami mens teref baxirdi. Ya-
nindan 6tends bir yash qadin giiliimsiinerak dedi:

— Oglum, bunlar1 da asgoeri xidmato yola salacagsan?

MBon s6ziin avval forqine varmadan cavab verdim.

— Yox... Komissara gotirmigom.

— Riisvetdi?

— Toyuqdan da riigvet olar?

Kinayayle:

— Olar, oglum, olar. Niyoe do olmasin?

Qadinin iki menali s6ziinii indi anladim. Daha bir s6z demo-
yib dohlize girdim. Komissarin kabineti dohlizin bas torofin-
doydi. Qapini agib icori kecdim. Komissarin slli yast olardi. O,
olimde ses-kilyli alemi bagina gotliron toyuqlart gorcek dik
atildi.

— Bu nadi, 09?

— Colpa...

— Bura bazard1?

— Yox!..

— Onda bu toyuglar nadi?

— Prokuror géndarib.

Komissar aciqli-aciqli {iziimo baxdi ve derhal da prokurora
telefon ac¢da.

— Prokuror, bu kimdi gondermisen yanima?.. Toyuglarin
qaqqultis1 alomi bagina gotiiriib. Toyuq seslerini esidirsonmi?

Xattin o biri bagindan zaif giiliis sesleri esidildi.

— Ayo, ona zarafat elomisem... Meni basa diismeyib. Indiki
cavanlar...

— Belo zarafat olar? Moen biabir oldum. Zurnanin sosi res-
publikanin her terefinden gelocek. Qoazetlor mondon yazacagq.
Mon onu nayle yuvacam?
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— Narahat olma. Kasib ailoedendi. Onsuz da yas1 ¢atmirdi.
Mordimazara iligib, siz do agina-bozuna baxmadan onu zibile
salmisiz. Oglana elo-bele baxma. Onu deyirmana 6lii atsan, diri
cixar...

Komissar giile-giilo destoyi yerine qoyub sonra kor-pesiman
liziima baxdi.

— Giiniims bax, — dedi vo yenidon destoyi gotiirlib kimoso
zong caldi. Cavan harbgi igori kegib alini qulagimin dibine apar-
di. Kimss — Esidirom, polkovnik, — deye bildirdi. Polkovnik:
— Bazardan aldirmisam, ¢olpalar1 al, bize ¢atdir, — hékmiinii
verdi. Harbgi goldi: — Bas iiste, — deyib colpalart mandon alib
gapidan ¢ixdi. Komissar olave eladi: — Giinah sendo deyil,
oglan. Prokuror mani biabir elodi. Sens yaxs1 yol...

Eh... Pul!.. Pul!.. Sen ns godar cazibadarsan. Harislarini bag-
dan ¢ixarib dsli-divana eloyenson... Géron gozleri yumansan!
Idraklar1 séndiirensen! Aga qara, qaraya ag dedirensen! Kasib-
lar1, glinahsizlar1 belo qan nehrinde ¢abaladansan!.. Bu forasot,
bu acaib giic sondse hardandi1? Sen vicdan, leyagat, seraef, geyrot,
namus, haqigat, adalat, merhemat... deyilen bir sey tantyirsan-
mi! Onlarla az da olsa, alagen varmi? Varsa, neca! Bayaq “ve-
tondan”, “borcdan” dom vuran prokuror bes yiiz manat qapan-
dan sonra o anlamlar altinda yatan duygulari, hissleri ¢irkin
ayaqlar1 altina neco atdi? Dsgeri xidmat, veton borcunu neco
unutdu? Harbi komissar bes toyugu alib “hubbadan” 6tiirecok-
dise, 6ziinii niys belo glice salmaliydi1? ©gar asgori xidmats ya-
sim ¢atmirdisa, bele bir oyunu basima agmaga, bir aydan artiq
miiddatds kasib, imkansiz bir aileni derd-bslaya diicar elomays,
cicims, anama, baci-qardaslarima goz yaslar1 axitdirmaga liizum
vardim1? Eh... Pull... Pull... Senin sifotinde goenirsiz seytan ciz-
gisi var, mahiyyetinde tesovviir olunmaz iblis fitvasi yatir. Eh,
haddi ¢ar¢ivesindan ¢ixan bager hissiyyati, insan nafsi, son mo-
lak giyafssi geyinends, yaxud seytan libasina biiriinends na qo-
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der eybacerlosirson? Amansiz olursan?! Ali hisslerle dogulan
insan1 neco do vehsilesdirirson?! Ey “zenciri qirtlmis diinya”,
pulun hékmii sende ne vaxtacan davam edocok? Ag sirrini, tok
botnindoki iifunetlerini. Omrii boyu edaletden, heqigetden dem
vuran diinyanin acaib-qgeraib maxluqlari, siz kimlorese goz yas-
lar1 axitdirib onlardan qamarladiginiz qepik-quruslarla 6vladlari-
niz1 seadsto, xosbaxtliye qovusdura bilarsizmi?! — Kafoninizi
boynunuza kegirib gabr evine sallanmaginizi birce an gozleriniz
oniline gotirin. Onda bilersiz kimlerese gbz yaslar tokdiirerok
yigdiglarinizin harda qalacaqlarini. Kimloere qismat olacaqlari-
ni... Bali, man bu sozleri demoaklo yeni diinya kesf elomirom.
Bu barade mendoen do yaxsi diinen deyibler, sabah da deyacok-
lor... Sadace lirayimi bosaldiram.

Beloco man harbi komissarliqla xudahafizlegdim. Voziyyeti
oldugu kimi Rzaya danisanda o, basini yelloyorok astadan: —
Algaqlar, — dedi. Biz birbasa kende galdik. Pulun qalanini qay-
tararkon Rza bildirdi:

— Mani bagisla. Seni xeyli incitdim. Mezemmat elodim. Hor
seyi unut getsin. Pul sende galsin. Onu sens bagislayiram...

Rza getdi. Bu, menim tokco instituta gobul imtahanim yox,
ham do ilk hayat sinagim oldu.
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TOLOBOLIK ILLORI

Sizlar yada diisondo,

Urayimin tellori.

O mehriban, o oziz,

Talabslik illori...
C.Novruz,

asamaq har koss bir ciire nasib olub. Manim do taleyi-

ma acili-sirinli anlar yazilib. Bu anlar1 gz oniino gati-
rondo diisiiniirom, goreson, monim hayatima banzer bir hayat
varmi? Cokdiyim agri-acilar1 géren, duyan, bilen, qiymstlondi-
ron olacagmi? Daddigim sirinliklerin derecesinden xobar tuta-
caqlarmi1?

Taleyim... Acin da, sirinin do manim {i¢iin bilsen no godor
ozizdir, qiymatlidir?! Onlarin hansinin ¢ox, hansinin az olmasi-
nin kimsays bir tefaviitii yoxdur. Bu 6mrii men yasamisam. On-
larin har biri menim i¢imdoen, varligimdan kegib... Acilarimmi,
sirinlerimmi qiymotlidi, sereflidi, deyonmearem... Ancaq onu
derk edirom ki, onlarin har biri acili-girinli émiir diilnyamin bir
parcasidi.

Aglim s6z kesondan atam da, cicim do, anam da ns yaxs1 ki,
mani emayo Oyratmislor. Her giin mektobden eve galer, bir tike
corok yeyor, kitab defterlerimi gotiiriib, qoyun-quzunu Oriise
aparardim. Otlayib kovsek ¢alanda onlar1 Goyg¢ay cayinda sula-
maga gatirerdim. Qoyun-quzu yataga ¢akilonde salximli soytid-
larin zorif, serin kdlgesindo oturardim. Bazon sakitco lal sulara,
bozen do hayli-harayli cosgun sels tamasa edordim. Gah sahil-
daki ¢inarlarin pigiltisina, gah da sularin ziimziimeasine saatlarla
qulaqg asmaqdan doymazdim. Bazon do sassiz-semirsiz bir tore-
fo ¢okilor, sabahki darslerimi hazirlar, boyiik Nizamini, Filizuli-
ni, Mirze Cslili, Sabiri... oxuyardim. Sekspirlo, Balzakla,
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Hiiqo... ile tanis olardim.

Hec¢ yadimdan ¢ixmaz. Doqquzuncu sinifde oxuyarken ade-
biyyat dersinde Parzad miiellime bizimle anket sorgusu apardi.
Suallar ¢ox1ydi. Ancaq li¢ii moni daha ¢ox coalb etdi. Onlara horo
bir ciire cavab yazdi. Novbati adebiyyat dersinde Parzad miisl-
limo sorgu haqqinda fikirlerini sdylodi. Haminin cavablarini
giymetlendirdi, tokce monden savayi. Dogrusu, ¢ox hayacan
ke¢irirdim. Qorxudan {ireyimin guppultusunu esidirdim. Sakit
oturmaga gorar tutmurdum. Elo giiman edirdim ki, cavablarim
Porzad miiellimani razi salmamisdi. Sen demso, yanilirammius...
Yoldaslarimin: — “Agarehimin cavablari necodi?” — sualina o,
bels cavab verdi:

— Usagqlar, men Agarehimin cavablarina miinasibatimi qos-
don axira saxladim. Cavablar1 meni ¢ox sevindirdi. O, sinfimizin
filosofudu...

Parzad miisllimenin gozlerindeki sevinc, liziindoki tobas-
sim mani cosarotlondirdi. Tosokkiiriimii bildironds o, fikrini
davam etdirerak dedi:

— Usaglar, o, “Boyiiyende kim olacagsan?” sualina “Miisl-
lim”, “On ¢ox sevdiyiniz nadir?” sualina “Usaqlarin gehgohsle-
ri”, “On ¢ox qorxdugunuz nadir?” sualina “Analarin goz yasla-
r1” cavablarini yazmigdi. Tokce bu {i¢ suala verdiyi cavaba gore
man onu dla qiymatlendirirom.

O giin sevincimin haddi-hiidudu yoxiydi. Ureyimde Perzad
miisllimoye dona-dons tosokkiir edirdim. Mono ana navazisi
gostoran Parzad miisllimays tezlikle isinismayoa basladim. Onu
bir giin gérmayoands darixirdim. Gozlerim bu nurlu insan1 axta-
rird1. Sonralar Gence Dévlet Pedaqoji Institutunda oxudugum
illorde bu mehriban gadinla tez-tez moaktublagardim. Taetillorde
golib onunla goriiser, hal-ehval tutardim. Bir defe de 6zl insti-
tuta golmisdi. Oxumagimla, veziyyetimle maraqlanirdi. Cibime
pul da qoymagq istoyirdi!.. Man universitetdo isloyonds yanima
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goldi. Boynumu qucaqglayib o menim {iziimdon, man do onun
olinden 6pdiim. Saglari diim agtydi. Nurani sifetinden sevinc,
mogrurluqg, qiirur hissi yagirdi. Xeyli sohboat elodik. Evimize
davet edonds — Qalsin golen defoye — dedi Porzad miisllims.

Qrup yoldaslarim sen vo mehribaniydi. Biz ¢ox vaxt dersle-
rimizi birlikde hazirlayar, qizgin miibahisaler aparardiq. Onlarin
okseriyyeti imkanli ailelerden olduqglarindan tez-tez kinoya,
teatra gedordilor. Qrupumuzun oglanlari, qizlart ndvbe ile ad
giinleri kegirordilor. Imkansizliq {iziinden belo todbirlerden no
geder qagmaga c¢aligsam da, daxilen qirilirdim, sinirdim... Te-
qaiid giindalik yemays, yol xarcine ancaq ¢atdigindan, 6ziim
liglin nainki ayaqqabi, pal-paltar, hatta, bir corab da ala bilmir-
dim.

Bir defs derse gedarken ayaqqabimin burnu desilmisdi. Ona
yamaq saldirmaq lazimiydi. Cibimdaki gopik-quruslar teqaiide
goder ¢oroyime ancaq catirdr. Oz-6ziime diisiiniirdiim: neyle-
mpoli? Ayaqqabini yamadib ac qalmali? Yoxsa, toqaiide qoder
dolanib ayaqyalin gezmsali? Fikirlor, diisiinceler beynimi didir-
di... Blacsiz qalib ayaqqabiya 6ziim yamaq salmali oldum. Nas1
vo tocriibosiz oldugumdan kor-kobud alinmisdi. Dearsde qrup
yoldaslarim, kiigeds tanislarim arasinda ayaqqabimin yamagini
no qodor gizlotmsli olsam da yamaq “ay beri bax, bari bax”, —
deyo otrafdakilarin diggatini 6ziine calb edirdi.

Fikir moni ¢okib hara goldi aparirdi: bu giin ayaqqabi desilir,
sabah kostyum, o birisi giin no bilim daha ns... Sonu necs olsun,
Xudaya? Neca olur-olsun is tapmaq. Axsamlar islomak, giindiiz-
lor oxumagq. Neco is? Agir islo oxumaq tutarmi? Belaco is yeri
axtarmaq qorarina goldim. Folsefodan bizo miihazire oxuyan
Hidayat Karimli veziyyatimi bilirmis kimi tenaffiisdo moani ya-
nina ¢agirib aile veziyyatimi sorusdu. Men utana-utana, ¢ekino-
¢okine danisir, o, sakitco dinlayirdi. Sonra: — Get, yaxsi oxu,
hamimiz senin kimi olmusuq, — dedi. Novbati ders baslandi-
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gindan men Hidayst Kerimliden ayrildim.

Seheri giin o, sinif niimayandasi vasitosi ilo meni kafedraya
cagirtdiraraq: — Oglum, — dedi, — sonin li¢ilin bir ig tapmisam.
Yaxinligdaki maktebe gozstci lazimdir. Direktorla danigmigam.
Yetmis manat maasi olacaq. Teqatlidle birlikde yemayino das,
paltarina da catar, alave cibxarcliyin de olar. Halslik isle, sonra-
sina baxariq. Oxumagla agir is tutmaz. Istilik de, isiq da otaglar-
da var. Axsamlar dorslorine de hazirlag, oglum. Biz hamimiz
Ikinci Diinya miiharibosinin ¢otinliklorini gdrmiisiik. Doyunca
¢corok yemoamisik. Ancaq oxumusug...

Hidayat miiallim danigdiqca, goziimde bdyiiyiir, onu qucaq-
lamaq, bagrima basmaq isteyirdim.

Darsdon sonra o, mani moakteb direktorunun yanina apardi.
Orizemi do Hidayst misllim 6zl yazdi. Man o glinden mok-
tobde gozetci isloyir, giindolik seminarlara hazirlagirdim, qis,
yay sessiyalarinda imtahanlardan sla qiymatlor alirdim. Aldigim
toqaiid ve maasim meno bes edirdi. Hor dofo kendo gedonds
qardaslarim, bacilarim {i¢lin kigik bir sey alib aparirdim. Bir ha-
dise he¢ vaxt yadimdan ¢ixmaz. Yeni il axsaminda moktobin go-
zotgi otaginda oturub imtahanlara hazirlagirdim. Birden qapinin
doyiildiiylinii esitdim. Qapiya yaxinlasanda elektrik lampasinin
is1ginda Hidayet Koarimlini gérdiim. Tez qapin1 acib ona sl ver-
dim. — Xeyirdimi, miisllim? — deys sorusduqda o, bildirdi:

— Oglum, bu giin bayram axsamidir. Man do tekem, dari-
xiram, goldim, soni eve aparim.

Dogrusu, tutuldum. No deyacayimi bilmadim.

— Ax1...

Hidayat miisllim giiliimsayearak sdziimi kosdi:

— Maktabden qorxma, 6ziinii birce soyuqdan, xastelonmoak-
don qoru. Bura he¢ kim hiicum elomoz. Indi y1g1s gedok eve.
Sohbaetimizi evde davam etdirorik.

Hidayat miisllimin sdziinden ¢ixa bilmadim. Evde gapinin
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agzinda bizi onun xanimi, iki oglu, bir do kicik qiz1 qarsiladi.
Usagin dord-bes yasi olardi. Bu manim Hidayot miiallimin ailosi
ilo ilk tanighgim idi. Otuz ilden artiq vaxt kegse do, bu aile ilo
miinasibatlorim indi do davam edir. Boylik axlaqi servatlor sahi-
bi olan Hidayet miiollimin ailasi olduqca mehriban vo somimi
idi. Oglanlar1 Semadle Vahid, ailonin sonbesiyi Sevda moeno
“qardas” deyo miiracisat edirdilor. Lap sonralar 6yrendim ki, no
gedar yaxs1 oxumaga ¢aligsam da, Hidayst Korimli meni xabe-
rim olmadan imtahan gabul edon miisllimlere tapsirirmig, maddi
vo menavi yardim tigiin dekandan da, institut hemkarlar toskila-
tinin sodrinden do xahis edirmis. O, homise menimls maraqla-
nar, 6z hayat tocriibasinden danisar, elme havesimi, miinasibo-
timi dyrenardi. EImo miinasibstin gonclik illorinden bagladigini
done-done xatirladardi mena.

Bir dofo sohbet arasi o dedi:

— Agarohim, sends giiclii montiq, derketmo qabiliyyati var.
Elm bdyiik qurbanlar teleb edir. Qazandigini kagiza, kitaba ver-
mpli olursan. Elmin dolanbac yollar ils irsliledikcs, adam inki-
saf edir, boyiik elmi sorvet qazanir. Isterdim ki, sen elm yolunu
tutasan. Bu yolda yaxs1 nailiyystloer alde edo bilorsen...

Hidayst miiallim mondoe elma, todqiqata boyilik hoves yara-
da bilmisdi. Vaxtimin okser hissesini kitabxanalarda kegiror,
materiallar toplayardim.

Dogrusu, avvaller seristom olmadigindan, elmi istigamatimi
miieyyonlagdire bilmirdim. Tezliklo Hidayot miisllimin komayi
ilo movzu se¢gmak, kitabdan istifade etmak, materiallar topla-
magq, faktlar1 sistemlosdirmoak, timumilesdirmak bacarigqlarina
yiyolondim. Rayon gozetindo, “Azorbaycan gonclori”, “Azar-
baycan miisllimi” metbu orqanlarda ara-sira yazilarla ¢ixis et-
moy» basladim. Qazetlorde har defe maqalem ¢ap olunanda se-
vincim yero-gdye signmurdi. insafon, qrup yoldaslarim da mene
rogbot besloyirdiler. Institutda telobolor arasinda yavas-yavas
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taninmaga baglayirdim. Teleba-elmi suralarinda, toplanislarda,
todbirlorde, elmi konfranslarda moruzelarle cixislar edirdim.
Sonra da 0z-6ziime suallar verirdim: Cixigim xos goldimi?
Moruzomin hansi hissesi daha giicliiiydi? Yaxs1 ¢ixis ticiin daha
noa etmak olar?

Ucgiincii kursda institut telobe hemkarlar toskilatinin sadri se-
cildiyimden qaygilarim daha da artmaga basladi. Bu voezifods
soksen manat maas aldigimdan moakteb gdzetciliyinden ¢ixmali
oldum.

Mono elo golirdi ki, yeni vozifoye ke¢cmayim do, Hidayot
miiollimin xidmatlori sayesinde olmusdu. Qaynar telobs hayati,
goriislar, todbirler, iclaslar meni 6ziine elo baglamisdi ki, giinle-
rin neco golib-kec¢diyini hiss elomirdim. Heg vaxt unuda bilmo-
rom Agcabadinin pambiq toplanisinda kolxozgulara nece komoak
etmoayimizi. Telobaler glindiiz pambiq y1gardi. Axsam da onlari
iki-bir, li¢-bir kend adamlarmna tehvil verardi. Sentyabr giinlori-
nin yandirict istisi adami cana gotirdiyinden hardenbir qizli-
oglanli Kiiriin sahiline gedor, ol-liziimiize su ¢ilor, dincelordik.
Birden qrup yoldasimiz Seymur: “Batdi, batd1”, — deye qisqir-
maga basladi. Hamimiz sos golen torefe qag¢diq. Bizden bir kurs
asag1 tohsil alan qiz (adin1 gesden ¢okmirem) yuyunarken ayagi
siiriisiib Kiire diigmiisdii. Uzmeyi bacarmadigindan gah batir,
gah da suyun iiziine ¢ixirdi. Hordenbir agzina dolmus suyu ifii-
riirdii. Yaxsi tize bilmasem do derhal 6ziimii Kiire atdim. Qiza
yaxinlagmisdim ki, saglarimdan yapisaraq meni 6ziine sar1 ¢ok-
di. Cox galigsam da onun slinden ¢ixa bilmadim. Artiq har sey
bitmisdi, ikimiz do bogulurduq. Bu an qollarimin, qi¢larimin oy-
naqlarina giiclii kesici agrilar golmays basladi. Agridan al-qol
atmag1 da bacarmirdim. Sonra ne hadise bas vermasinden xo-
borsiz oldum. Gozlarimi aganda 6ziimii sahilde gérdiim. Sen de-
mao, biz bogulan vaxt kend adamlarindan pambiq toplayan iki
kisi do Kiiriin sahilinde dincelirmis. Son nafasimizde onlar bizi
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xilas edo bilmigdiler. Kend adamlari, telebs dostlarimiz her iki-
mize tocili yardim gosterdiler. Sonra da bizi kend xestoxanasina
kogiirtdiiler.

Misllimlerimiz, tolebslorimiz bizi tek qoymadilar. O geco
hokim bize yatmaga icaze vermadiyinden, otaq yoldasim Mao-
harrom hemin axsam yanimda qaldi, sehare qodar maraqli, duz-
lu-mazsli sohbatleri ilo bagimi qatdi. On bes gilinlik pambiq
yigimindan sonra instituta qayidanda meni rektorluga cagirdilar.
Hadiseni teforriiati ilo danisdim. Bu barads komsomol tegkilat
katibi, fakiiltonin dekan miiavini do rektora malumat vermis-
diler. Onlar telobs qiza dar ayaqda gosterdiyim kdmoye gore
mono togokkiirlorini bildirirdilar.

Yatagxananin 100-120 naferlik iclas zali vardi. Filologiya,
tarix fakiiltolorinin tolebeleri hazirladiglart adebi-badii kompo-
zisiyalarla hor haftonin dordiincii giinii axsam yaradiciliq gecosi
kegirirdiler. Burada teleba dostlarimiz yaradiciliq qabiliyystle-
rini gostarirdilor.

Miibahiselor gecodan xeyli kegonadok uzanirdi. Sehari giin
dersde, tenaffiisde, kitabxanada, bozon lap ¢ayxanada miibahi-
soli fikirlori aydinlasdirmaga galisirdiq. insafon, bu miibahiseler
bize ¢ox sey Oyrodirdi...

Tez-tez tolabolarin tarixi abidelare, gdérmsli yerloro, tobiato
ekskursiyalarini da tegkil edirdik. Belo tadbirlor teloboalari bir-
birine yaxinlagdirirdi. Xiisusile, qizlar oglanlarin hareksatlorini
tonzimlayaer, artiq-eskik danigmalarina imkan vermazdiler. Og-
lanlarimiz da, insafen, qizlara dogma baci miinasibeti baslerdi-
lor. Institutda saglam genclik yetisirdi. Bir dofo may aymin son
giinleri idi. Qrupumuzdak: oglanlarla qizlar Goygole getmoak
arzularmi bildirdiler. Moen fakiilte dekanindan ve prorektordan
haftenin altinci giinii ti¢lin icazo aldim. Homin giin biitiin qrup
sohar tezdon Gencodon GoOygole geden avtobusa aylosib yola
diisdii. Yolistii bir goder Hacikendds dincoldik. Hacikendin te-
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miz havasi, otlarin, ¢i¢oklarin atri nofos aldiqca adama lozzot
verirdi. Bulaglarin serin suyundan i¢dikce doymaq bilmirdik.
Yasilliglar qoynundan ol ¢okmak istemirdik. Bu anda siiriicii
dillendi:

— Usagqlar, tolesmoyin, siz Goygoliin gozelliklorini hale
gérmemisiniz. Man bilirom oradan geri qayitmaq istomayocok-
siniz. Oylasin avtobusa, yolumuza davam edsk...

Avtobus dolanbac dag yollar ile harekst etdikco usaqlarin
“Buna bax, ona bax”, — deyo soslori baslarina diisiirdi.

Biz Goygolo catanda giinorta iydi. Avtobusdan diisiib sorin
bulaq suyundan i¢ib yuyunduq. Sonra qizlar siifre agdilar. Yiin-
giilco nahardan sonra mavi Goygole tamasa etdik, mesoni goz-
dik. Lap icerilerine dogru irsliledik. Qayalardan, daslarin ara-
sindan s1zib galen goz yast kimi dumduru, buz kimi soyuq bula-
gin suyu ilo seharden dziimiizle gatirdiyimiz komiir samovarini
doldurduq ve ona od saldiq. Kigik bir tonqal qaladiq. Getirdiyi-
miz otden kabab ¢okdik. Meyvalari bulaq suyunda yuyub temiz-
ladik ve gy otlarin iiste serilmis siifroye qoyduq. Kababin qo-
xusu dag cigoklarinin satrine qovusmusdu. Yeyib-igondon sonra
yeniden Goygoliin tamasasina qalxdiq. Her torofds sakit toy-bu-
sat qurulmusdu. Musiqiciler ¢alir, xanendslar, asiqlar oxuyur,
qizlar, oglanlar raqgs edirdilar. Qrup yoldaslarimizdan oxumagi,
rogs etmayi bacaranlar da 6z meharatlarini gosterirdilar.

Qoribae idi. Biitiin telobaler bir agacda civildesen, bir budag-
dan digerine ugub qonan quslar1 xatirladirdilar. Neco de gozsl,
son vo monali idi?! Giiniin ne vaxt axsam oldugunu bilmadim.
Gecoadoan xeyli kegmis getdiyimiz avtobusla da geri qayitdiq. Bu,
indi de menim yaddasimda yasayir. Belocoe kegordi tolobalik il-
lorimiz...

... Bu iller arzinde soxsi hoyatimda da iz salacaq deyismalor
bas verdi. Birinci kursda oxuyanda Hicran, lgiincii kursda,
Sevinc, sonuncuda ise Dinar diinyayay goz agdilar. Bununla da
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moenim yigcam ailem yarand...

Déovlat imtahanlar1 baglanmisdi. Tohsil Nazirliyinden gon-
dorilocek Dévlet Imtahan Komissiyasi sedri barede, onun kim
olacag1 haqqinda tolabelarin haresi bir miilahize sdylayirdi. Biz
dord dovlet imtahani vermali idik. Birinci imtahan baslayanda
otaga agsacli, bastoboy, nurani bir miiellim daxil oldu. Onun ar-
dinca komissiya iizvleri geldiler. Dekanimiz Dévlet Imtahan
Komissiyasinin sadrini bize bels toqdim etdi:

— Respublikada ibtidai telimin yaradicisi, ibtidai sinifler
liciin todris proqramlarin ve darsliklerinin miisllifi, miisllimle-
rin yaxin dostu ve komokgisi, professor Yohya Sofi oglu Kari-
mov bizim fakiilte {izro Ddvlet Imtahan Komissiyasinin sodri-
dir. Foxr edirom ki, bizim fakiiltomizdo belo bir niifuzlu alim
imtahan gabul edacak...

Dogrusu, professorun tolobsalore yanagma torzi, elmo verdiyi
qiymat, sebr vo tomkini, danisan1 axira geder dinlome bacarigi
maoni 0ziine heyran etdi. Man imtahanlardan sla qiymat aldim.
O, sonuncu imtahanda mens Bakiya — aspiranturaya galmoyi
toklif elodi. O giin maonim sevincim yera-goyo sigmirdi. Axsam
professorun toklifini miisllimim Hidayst Kerimliys sdyloyonde
onun liziinds zerif bir tebeassiim goriindii ve sonra bildirdi:

— Agarahim, professoru yaxs1 tantyiram. O, gorkemli alim,
boyiik pedagoqdur. imtahanlardan sonra men &ziim seni onunla
tanig etmok fikrinde idim. Professor meni qabaqladi. Sen onun
toklifini gebul elomslison. O, Genco mehmanxanasinda qalir.
Seher professorla sohbat edorik, tinvani alariq. O, sena bdyiik
timid beslayir. Calis onu dogrult.

Hidayat miisllim danigdiqca elo bil yenidon dogulurdum,
6zimi basqa planetde hiss edirdim. Daxilen 6ziimii gah aspi-
rant, gah elmlar namizadi disiiniirdiim. Hardenbir ailomin ve-
ziyyoti haqqinda disiinends elo bil ganadlarim qirilib yanima
diisiirdii. Arzularim, isteklorim soniirdii.
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Seher Hidayet miiellimle man professorla institutun dohli-
zinds qarsilasdiq. O, bizi gércok ol uzatdi ve giiliimsoyorak:

— Cavan oglan, ns fikirlagirson, — dedi.

— Hoe, — deys cavab verdim. Hidayst miisllimin mani tori-
finden sonra professor is yerinin — Azorbaycan Elmi-Tadqiqat
Pedaqoji Elmler Institutunun iinvanin cibinden ¢ixardig1 kagiza
yazib verdi. Sanki qaranliqgda bir meteor pargast alisib yandi,
golbime, ruhuma bir isiq sagdi. Igimde sénmez etiraz, qizgin to-
latlim, giiclii firtina yaratdi bu agsag¢l professor!

KOND MUSLLIMi

Harda olmasindan asih olmayaraq
miidllimlik qiidratli foaliyyat novii-
diir. Oyratmok, torbiyslondirmek
boyiik seadatdir.

Pestalotsi

Avqust aymin axirlari idi. Kendimizin markazinds yerloe-
son yeni insa edilmis ikimartoboali maktob sekkizillik-
den yenico orta moktobs c¢evrilmigdi. Otrafi dag hasara alinan
moktabin hayetinde okilmis ¢inar, heyva, nar, alga, qays1 agac-
lar1, rongboareng giillor binaya heyranedici gozellik verirdi. To-
lobalik illorinde har defo dogma mektobimizin yanindan kegon-
da, aline canta gotiirmiis oglan vo qizlar gbrende, onlarin son
gehgohalerini esidende liroyim daga donerdi, bir zaman 06zii-
miin do burada miisllim isloyoceyim barade diisiinends sevin-
cimden az qala yero-gdyo sigmirdim. Besillik tolobsalik hoaya-
timdan, dostlarimdan ayrilmaqdan ne gader kedarlonsem dos to-
yinatimi rayon Xalq Maarif S6basinden (o zaman bels adlanirdi)
dogma moktobimize alanda bir o goder sevindim. Miisllim ol-
maq arzum, atamin nesihotleri hoyata kecirdi. i1k defs jurnal go-
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tiirtib sinfo getdiyimi, direktorun meni golacok sagirdlerimae teq-
dim etmasini hayatimin an unudulmaz anlar1 saniram. Maktob-
lilerin meni maraqla nazerden kec¢irmasi, onlarin iiz-goziindoki
somimiyyat, sevinc hisslori indi de gozlerimin qabagindan ¢o-
kilmir. Ilk ¢rxisimda sesimi bogan titroyis, gelbime ¢dken sixin-
t1, bodonimi biirliyen istilik meni lap ¢asdirmisdi. Cox kegmadi
ki, voziyyoete uygunlagsdim. Darsin sonunda 6ziimii tam slo ala
bildim.

Dars ilinin birinci gilinli 8ziz misllimlaerim, dogmalarim me-
ni tobrik edorak alimi sixdilar. Mena dors deyon miisllimlorim-
lo ¢iyin-¢iyine islomak, jurnal gotiiriib sinfo daxil olmaq manim
liciin no gader sevindirici idi. Hor giin sabahki derse hazirlasir,
sagirdlarin yazi islerini, tapsiriqlarini yoxlayirdim. Telimdo ge-
ride qalan makteblilerle vaxtasirt mesgul olmaq, onlarin burax-
diglar1 sehvleri tapmagq, seboblarini miioyyonlesdirmak ve onla-
rin aradan qaldirilmasi yollarini arayib-aragdirmaq menim giin-
dalik fealiyyetime ¢evrilmisdi. Getdikco miisllim ve sagird kol-
lektivi, kend camaati arasinda niifuzumun artdigini, valideynle-
rin mend hormat vo qaygr gostordiklorini duyurdum.

Mokteb hayati, tolim-torbiye prosesinin toskili sahoasinde
oxudugum oadsabiyyat mende pedaqoji elmlore marag1 getdikco
artirird.

Cox ¢okmaden qisa tocriibbomde hiss etdim ki, kicikyash
moktoblilerin telimde geri qalmalarinin asas sebablarinden biri
onlarin 6z fikirlorini aydin, salis, anlasiqli, mentiqli, rabitoli ifa-
de edo bilmemsasidir. Har bir dersde, tenaffiisde sagirdlerin nit-
qindaki ndgsanlar1 gqeydo almaga, iimumilesdirmayo basladim.
Tez bir zamanda zengin faktlar topladim. Onlar1 aragdirdim.
Vaxtasirt “Yeni s6z”, “Azerbaycan goncloeri”, “Azerbaycan
miiellimi” gozetlorindo, “Ibtidai mekteb ve mektobagoder tor-
biye” macmussinds ¢ap olunan pedaqoji maqalslarim, rayon vo
respublika elmi-praktik konfranslarinda, “Pedaqoji miihazire-
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lor”de oxudugum moruzslorim meni az miiddst arzinde misl-
limlor arasinda tanitdi. “Dil derslerinin semerali toskili”, “Ki-
cikyasli moaktoblilerin nitqindeki ndqsanlarin aradan qaldiril-
mast yollar1”, “Altiyaglilarin tolime hazirlanmasi1”, “Sagirdlerin
luget ehtiyatinin zonginlesdirilmesi” adli jurnal maqalolorim
monds elma, tadqiqata olan marag: bire yliz artird1. Serbast qo-
lom isletma, fikrimi aydin ve deaqiq ifade etmo, insanlarla tez
linsiyyeto girmo qabiliyystimi daima yiiksaltmays c¢alisirdim.

Miisllim islediyimin elo birinci ili Azerbaycan Elmi-Tadqi-
qat Pedaqoji Elmler Institutunda dissertantura yolu ile tedqigata
basladim. Cox ke¢madi ki, meno rayon komsomol komitasinda
ovvealce sobo miidiri, sonra katib vozifslorinds islomak toklif
olundu. Elmi todqiqata olan maragim ictimai vezifalords isle-
mak isteyimi iistelodi. Adi kend miisllimi olsam da, elmin zir-
volerine dogru irelilemaye can atirdim. Miisllim islediyimin
ikinci ili dogma kollektivde tedris isleri lizro direktor miiavini
vozifesini mena tapsirdilar. On giin kegmamis moeni moktob
komsomol teskilati katibi sec¢diler. Bu vezifalorin masuliyyatini
de, isin agirligini da aydin derk edirdim. Seher tezdon moktoba
gedir, bagim telim-torbiyo prosesine elo qarisird ki, axsamin no
vaxt golib ¢atdigini hiss etmirdim.

Bork yoruldugumdan axsamlar eve qayidan kimi bir stekan
cay igor, bir tike ¢orak ancaq yeyordim. Darhal da yuxu aparardi
moni. Bir gadar beloca dinceldikden sonra, yatagdan galxar, pe-
daqoji odobiyyat oxuyar, qeydler aparar, faktlardan iimumilas-
mis miilahizaloer ¢ixarardim. Namizedlik dissertasiyamin ayri-
ayr1 bolmslorini tamamlamaga ¢alisardim.

Moktabde direktor, onun toerafdarlar1 ve sleyhdarlart arasin-
da kigik naraziliglar, dedi-qodular baglanmigdi, getdikco do de-
rinlesir, tiindlesir, barigmaz bir seviyyoayos qalxirdi.

Man ¢ox goanc ve tacriibasiz olsam da, har iki torofo barisiq
toklif edirdim. Cox kegmadi ki, har iki cebhanin niimayondalori
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maeni prinsipsiz, movqesiz adlandirmaga basladilar. Belo bir so-
raitde islomak agir oldugundan, tutdugum vezifeden ¢ixmaq qo-
rarina goldim. Homin vozifodan imtina etmayim heg koso sorfo-
li olmadigindan meni fikrimden dasindirmaga asanhqla nail oldular.

Sentyabrin avvelleriydi. Yayn isti, naefes tengisdiren bogu-
cu havasi hale do qalmaqdaydi. Buna baxmayaraq, payizin goli-
sind isart1 veron hallar da duyulmaqdaydi. Darsler ayin birinde
baslansa da, ilk giinler sagirdler ve misllimlar sinif otaglarinin
qapilarin1 boyiik haves ve sevincle agsalar da, timid vo arzulari-
nin listline tez-tez qara kolgsalor diiser, yersiz osob gorginliyi ke-
cirmoali olardilar. Ders boélgilisiinden narazi qalan misllimler
tizlorini hara goaldi tutub saymazyana gedardilor. Darslor demak
olar ki, har giin bos kegordi. Bikar dayanmalar sagirdlori vo vali-
deynlori tonge getirdiyindon getdikco naraziliglar artar, horc-
morclik ¢argivesinden ¢ixar, hara goldi bag alib gedoardi. Heg
kos heg kosi esitmak istomozdi. Hamida acaib fikirler formalas-

99 ¢¢

migdi: “Daroe xalvat, tiilkii bay”, “Moktebde anarxiya yaranib”,
“Belo getso, miiollimlar bir-birilorini qiracaqlar”, “Miisllimlari
belo olanin sagirdleri no olar?”, “Agas1 giilim olanin, basina
kiiltim olar...”. ®lacsiz qalan, derdi-sari dinlonmayon miisllim-
lor, valideynlar son giinler rayon maarif sobasine, partiya komi-
tosine yollanardilar. Miiellimler ders bdlgiisiinden, direktorun
gohumbazligindan, odalstsizliyinden, valideynlorso &vladlari-
nin maktebde nazaratsizliyinden, telim keyfiyystinin barbad
voziyyote diismasindan... neden, naden gileylonardilar... Mak-
toble valideynlor, sagirdlerle miisllimlor arasinda boyiik inam-
sizhiglar yaranmigdi. Maktoebde yaranan qruplagmalar arasinda
harden tohqiramiz ifadsler iglonar, bezen do ¢axnasmalar bas
verardi. Getdikco kaskinlegon bu qalmaqallarin rigelari glinden-
giine derinlegerdi. Yavasg-yavas rayon c¢orcivesindon g¢ixmaq
meyillori do hiss olunardu...

Sentyabrin ortalartydi. Giin giinortadan ayilmisdi. Men mak-
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tobin artirmasinda dayanib sagirdlerin futbol oyununa tamasa
eloyirdim. Elo bu vaxt darvazadan ag rongli “Volga” avtomobili
hoyeto girdi. Qap1 agildi, masindan olli-alli bes yasi olar-olmaz,
gddak, yorgun, sallaq, qarn1 xeyli qabaga ¢ixmis, qarayaniz, daz-
bas maarif miidiri, ardinca da teqribon homin yasda, diimagsacli,
qurmuzt sifet, quyiq gozlii inspektor diisdii. Inspektorun {iz-gé-
zlinden hiylegorlik yagirdi. Masindan diison kimi o teref-bu to-
rofo baxdilar. Miidir olduqca osebi gériiniirdii. inspektor giiclo
esidilacok bir torzde ona dedi:

— Moktoabin hayatini ot basib. Onu yolub token yoxdu. Hoe-
yot-baca dagilir. ©llerinden merdimazarligdan savayi, he¢ no
golmir. Demoqoqlugu bacarirlar. Yuxar1 toskilatlara, moatbuata
faktlar otiiriirlor. Direktoru islomayo, onun basinin agilmasina
imkan vermirlor. Hamin1 dile-dise salirlar vicdansizlar.

Miidir astadan:

— Qazlarn alariq.

Inspektor miidirin diqqetini gdz-qasla mene yoneltdi ve mi-
ziltilt saslo:

— Ehtiyath ol, qulaglar1 bizdedi, dediklorimizi esitmayo ¢a-
lisir. Dediklarimizi sabah yuxari togkilatlara 6tiire biler. Cavan
oglan olasan, 6ziin do bu gedar demaqogq.

Maon: — Diiz demirsiz, mon demaqoq deyilom, he¢ nayo qa-
rismiram, kimsodon donos vermamisom, — deyo cavab vermoak
isteyirdim ki, miidir ¢opaki mens teref baxdi ve astadan inspek-
tora pigiltili sesloe ¢atdirdi:

— Sen tolesma, bu saat onlara bir ot yolduracam, gol gore-
son. Onda bilerler analar nece oglan dogub, yuxarilara iz tut-
magq, fakt tiirmek noyle noticeloner. ki 6zlerinden, bir de biz-
den deyerlar. Anlarlar kimin nays qadir oldugunu...

Mon bu sozleri deqiqliyi ilo anlasam da, seytana lenat, de-
yib, 6ziimii esitmazliye vurdum. “Qonaqlara” yaximlagdim: —
Xos golmisiz, — dedim vo onlart miisllimler otagina devet

258

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

elodim. Miidir @sobi halda dillendi:

— Moktobds bir kisi yoxdu?.. Bu qeder adam harda qirilib
batib?..

Etiraf eloyim ki, derhal seresurcasina cavab verdim:

— Kisi do var, qadin da. Hansilar1 ¢cagirim?

Qazdan ayi1q inspektor deyason, no demsk istediyimi anladi.
Gozucu miidire torof baxdi. Sonra heg bir sey olmamis kimi fut-
bol oynayan usaqlara torof dondii. Miidir derhal:

— Yaxs1 sorin yer tapiblar. Bos-bosuna oturmaqdansa, agzi-
basina danigsmaqdansa, kimlarin geybatini qirmaqdansa, bu otla-
r1 yolmaq, hayet-bacani zir-zibilden temizlomoak lazimdi. Els bil
bu kendde yasamirlar, mektobden dolanmirlar. Cagir golsinlor.
Camaatin geyratini...

Mon miisllimlar otagina gedib miidirle inspektorun golisini
miellimlers ve direktora catdirdim. Onu da slave eladim ki,
miidir olduqca asebidi, hamin1 hayste cagirir. Teyyub derhal
dillendi: “Disleriyle zencir gemirir, — deyirson?”. Ham giildii.
Misllimlar buna bond imis kimi, tez ayaga qalxdilar, tolom-to-
losik, ¢okine-¢okine miidirin qarsisinda miintezir dayandilar. Bu
voziyyat ¢ox giilmali goriiniirdii. Kenardan bu hadiseni géron
olsaydi, balke do giilmekden &ziinii saxlayanmazdi... insan qori-
bo mexluqdu. Hami olmasa da, gézleri qipiglar, qorxaqlar, ruh-
lart iggal olunanlar selahiyystlilorin qarsisinda qula gevrilirlor.
Dogrusu, belolarinden lap usaqligdan zohlom gedardi...

Misllimloerin itastkarligini géron ve ondan memnun qalan
miidir qamatini diizeldib birden-bire kiikrodi:

— Ayo, vicdaniniz olsun! Maktobin haysetini ot-alaf basib.
Onu niys yolmursuz? Bayam onu da size kimse demslidi? Sizin
ovozinizden soharden bura ot yolanmi gatirmaliyom?

Miidir 6z-6ziine: — Boadboxtlor. Bodboxtlor, badboxtlor to-
mizlik nadi, onu da qanmurlar, — dedi.

Direktor vo miiallimlor bu ot-oncari elo bil ilk defoydi goriir-
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diilor. Hami glinahkar usaqlar kimi baslarint asag1 dikdi. Direk-
tor acizans dillendi:

— Diiz deyirsiz, basimiz qarisib kolxozun islorine, pambiga,
ot-oncer yaddan ¢ixib.

Miidir:

— Kolxozun iglerine, pambiga yox, demaqoqluga. Satqinli-
ga. Qeybota...

Miidir sesins ara verdi, sonra maktoba cani yanirmis kimi so6-
zline davam eladi:

— No dayanmisiz? Bu saat otlar1 yolun. Goziims burda ot
deymasin. Birdon moen dddrem, bir basqasidi, yuxaridan bir
adam golaydi. Ona na cavab veracakdik?.. Biyabir¢iligdan cani-
niz1 hara qoyacaqdiz?

Direktor qabaqda, miisllimloer do onun ardinca ot-encere hii-
cuma kecdilor. Bir s6zlo haystde ot yolumu baslandi. Qadnli,
kisili — otuzdan artiq miiollim dizlerini yere atib, ha... ha...
hahls otlar1 yolusdurmaga basladilar. Miidirin heysiyyati algal-
dan, menaviyyati ayaqlayan hoqqabazligi, basqa sozla, qurdugu
moroke mens aydin oldugundan kenara ¢okildim. Bunu géron
miidir ve inspektor da, direktor vo miisllim hemkarlarim da ara-
bir mena teref tors-tors, acigli-aciqlt baxir, 6z aralarinda nase
mizildanirdilar. Man biitiin diqgetimi miidirle inspektorun da-
nigiqlarina yonsltdim. Miidir miisllimlors isare eloysrak inspek-
tora gbz vurdu vo astadan, saymazyana, risxondle bildirdi:

— Adama bels ot yoldurarlar.

Hor ikisi giiliimsiindii. “Ot yolumu” marasimi qurtarandan
sonra miidir direktora dedi:

— Y18&1lin misllimlar otagina. Bir mesalays aydinliq getir-
moliyik.

Bunu esitcok hami otaga kegdi. Midirle inspektor kegib bas-
da aylesdiler. Sonra miisllimlari diqgatle nezerden kegiron mii-
dir:
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— Hoérmeatli miiellimlar! Man basa diismiirem, sizin na bo-
liinmoaz, dolasiq isiniz var ki, vaxt-bivaxt yuxari toskilatlara,
matbuata giley-giizar, sikayst dolu namsler tolazlayirsiz. Dogru-
du, bunu haminizin adina yazmagq olmaz. inaniram, aramzda sé-
zli, abri, ismati olanlar da var. Demaqoqlugq, teskilatin adina leke
gotirmak, tomiz adamlarin gordiiyii yaxsi islere kolge salmaq,
abirli, ismatli adamlarin sirrini yaymaq ne kisiye, ne do qadina
yarasar. Onda qalmisda ki miiellim adin1 dasiyana. Sizin dors de-
diklariniz baranizdo no diisiiner... Demazlormi ki, miisllimlori-
miz ¢asib? Onlarin agl qacib? Yollarimi aziblar? Valideynlor
sizo Ovladlarini usburt olarlarmi?

Inspektor derhal onun soziinii kesdi:

— A tovbe yox... He¢ kim...

Miidir s6zline davam eladi:

— Buyurun, na dordiniz var, deyin, man do bilim. Onu da
unutmayin ki, hara, ne yazsaniz moktublariniz dagi-arani horloe-
nib-firlanib menim iistiime golacak. Son gorart men gobul elo-
yocom. Orizayle, anonim moaktublarla ders saatlarni artirmaz-
lar, direktor deyigsmazlar. Maktebde qruplar yaranib: direktorun
torofdarlar1 ve oleyhdarlari. Ayibdi size. Yigisdirin o qruplas-
malari. Lazim golends, isin 6hdesinden gelmayonde onu ¢ixa-
rib qoymaq menim selahiyyotimdodi... Atalar deyib: “Ho var
daga mindirer, ho var dagdan endirer”. Fikrim size ¢atdi da?..

Miisllimlarden heg kos direktorun dayisdirilmasi bareds dii-
slinmose do, sohbat asnasinda belo malum oldu ki, guya mok-
tobds har kes direktor olmaq istoyindadir. Hansi ki, misllimloer
dors saatlarinin diizgiin boliisdiirilmemasinden, direktorun
gohumbazligindan naraziydilar. Hami birce-birce ayaga qalxir,
6z naraziliglarinin sebeblorini agiqlayir, qanuni haqlarini teleb
edirdi. Gozlenilmadon miidir s6zii mens verdi:

— Agarahim, son nadon narazisan? Diinen ali tohsil almi-
san, o da zor-bsalayla. No diiz-omslli elmin var, ns do tacriiban.
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Ug ay avvel do alt1 sagirdi sinifde saxladin. Bizi dile-dise saldin,
bos elomodi? Indi neden narazisan? Bayaqdan halin éziinde de-
yil. Bize do diismen kimi baxirsan. Seni fitvalayiblar, gozlerin
ayaqlarmin altin1 gérmiir. Belo direktor olmazlar. Matbuatda iki-
lic cizmaqaran ¢ixib, yera-gdyo sigmirsan. Agac bar gotirdikco
basini asagi diker... Balke maarif s6bo miidiri olasan? Manim
isimi apara bilarsen?.. Tamrin var, (stuldan ayaga qalxaraq) bu-
yur, gol otur.

Hamu teacciible iiziimo baxdi. Mani soz tutdu. Misllimler-
den kimisi midirin s6ziins aci-aci, rigxendle giilimsoyir, kimisi
bir-birilorinin {iziine baxib ¢iyinlorini ¢akir, kimisi do bu sézlor-
den... Lozzat alirdi. Man 6ziimii sle almaga ¢alisdim. Sonra bir
cox seylori basa diismiir kimi dedim:

— Hormetli miidir. Istoyirem ki, bilesiz, dziime hérmet elo-
diyim {igiin man miisllimlere he¢ vaxt ot yoldura bilmerem. O
ocaib hareketi ne 6ziimoe, no do miiallimlik adini listiine gotiiron
soxso sigigdiraram.

— Kos sosini. Moanim xeyirxahliqla gordilylim iso, o no
maonad1 verirson?

Inspektor:

— Yeko oglansan, kimle no danigdigini bil, — dedi ve basim
yelloyoarok soziinli tamamladi:

— No oba gormiisen, na qara.

MBon inspektorun gozlerinin igine baxaraq:

— Miidiri sen fitvaladin. O da qumisa-qumisa sena dedi:

— Bunlara ot yolduracam. Boalke yalan deyirom? Haqigati
sOylomak cosarot tolob eloyir.

Mehriban miiellime 6ziinii saxlayanmay1b atildi:

— Yoldurdular da.

O, sonra iiziinii maarif miidirine tutaraq sosi gorilmis halda,
sozline davam eladi:

— Gedib gohromanligimizla 6yline bilarsiz. Bu hearaketlori-
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niz miiellimlers basucaligr getirmadiyi kimi, size loyaqoat ds,
sorof do gotirmayacok. Bu, insandan, xiisusile tohsil isgisinden
monaviyyat tolob eloyir. Isterdim bilesiz, bu kollektivde direk-
tor olmaq istoyinde adam yoxdu. Bosdirin zavalli miisllimlarin
basinda qoz sindirdiginiz. Biz maktebdoe yaranan dedi-qodularin,
qanun pozuntularinin naye ve kimlere xidmst etdiklarini yaxs1
bilirik.

Miidir slini stola vurdu:

— Mbaktab dagilib, balka, onun sebabini de menim foaliyye-
timds axtarasiz?

Hiiseyn miisllim:

— Axtarmiriq, miidir, @slinde onu senin emallarinde tapmi-
s1q. Bunu ot yoldurduglarin da deye bilerler. Seni aldadirlar.
Acigin1 deyim, sen otrafina agiq gozle baxmirsan. Baxsaydin,
inspektorunun hiylegerlikle kimlere ve naye xidmet eladiyini
anlardin.

Qtiisurunu adamin gozlorinin i¢ine demayi bacaran Zonure
xanim dillendi:

— Miidir, biz zavallilara otmu yoldurmaga gelmisdin?.. Biz
yolduq. Sena daha no lazimdi? Adamlarin asebleriyle oynama-
yin... Qurtarin oyunlari. Belo getsa, kollektiv y181s1b markeze
sizden sikaysto getmali olacagiq.

Bu s6z-sohbatdoan sonra toplant1 dagildi. Kimi ot yolmasina
pesmangiliq ¢akir, kimisi do bu diisiiniilmemis herekotdon usa-
nib basini yana gevirirdi. Qadinli-kisili hami aciacaqli gorkem
almigdi.

Bu hadiseni sox teacciib ve tesssiiflo miisahide elayon ca-
van oglan, kimya miisllimi bameazaliyiyle secilon hemyasidim
Qobale mens pigiltiyla dedi:

— Agarohim, Semkirden Boyata ot yolmagami golmisdim?
Gedim, atam big Memmado na deyim? Demaz ki, a qirismal, bu
no xocalotdi mens verirsen?
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Man dorhal:

— Ado besdi, atan hardan bilecek Boyatda sena ot yoldurul-
dugunu? Calis giiciinden artiq yiiklonma. Yiiklonsen dali gole-
cok.

Dostum basini yelloyib susmaqdan savayi, care tapanmadi.
Osoabdon biitiin viicudu titrayirdi...

Aradan bir nec¢o ay kegdi. Bir gilin ovvel sabah moktobs na-
zirlikdon yoxlama golacok xoboari miisllimler arasinda dolasdi.
Qadin miiellimalar bark hayacan kegirdilor. Kisi miiollimlor-
den do kimisi agiq-a¢igina qorxur, kimisi “gelon niimayende do
bizim birimiz” deyearak 0ziine silini gorkem verir, miiollimlor
otaginda, dohlizde xiisusi ada niimayis elotdirirdi. Kimisi sakit-
co dayanmb deyilonleri dinlayir, hoyacanlanmamaga calisirdi.
Teyyub misllim 6ziinii saxlayanmadi:

— Ays, golir-galmir, 6zii biler. Belo getss, liroyinizi ¢atla-
dacagsiz... Esitmemisiz, ayinin min oyunu var, bir armudun ba-
sinda? Olmasin bir ayimizin mavacibi...

Bu sdzden sonra miisllimlarin qirisiqlari, bozaran sifeti ya-
vag-yavas acildi. Giin axsamacan sinif otaqlari, dehliz qaydaya
salindi. Qoabals dedi:

— Goren, bu dofe noa olacaq?

Stikiir miisllim:

— Biz dyrencoliyik, bala. Bax, bu gordiiklarini dyren, tocrii-
badi. Na vaxtsa, sono do lazim olar. Ancaq 6ziinle aparib tatbiq
eloma.

Hamu giilisdii ve psixoloji cehatden 6ziinii sabahki yoxla-
maya hazirlamali oldu.

Seheri glin misllimler teze kostyumlarini, ag kdynoklorini
geyib, qalstuklarin1 vurmusdular. Deftor-kitablarin1 yerbo yer
eloyib, sinif jurnallarin1 qaydaya salirdilar.

Sorofot miisllima basini yelloyoarak astadan dedi:

— Bu geco gorxudan yatanmamisam. No godor alir-alsin,
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birco golib-getsoydi, canimiz dincelordi.

Qobols dorhal:

— Monim imkanim yoxdu. Olsaydi, ii¢ yiliz kilometrlik yolu
basa-basa bura niye golirdim?.. Ne yazir, yazsin.

Mon 6ziimii saxlayanmadim:

— Moands ds yoxdu.

Yavor miiollima:

— Golin, isi yogunlatmayaq. Galirse, demsli alacaq.

Ki¢ik miizakireden sonra miiellimlerin okseriyyeti vahid
fikro golo bildi: na eloyirler elosinlor. Heg bir seyimiz yoxdu.
Golen goziinii bizden y1gsin. He¢ no vermoayacayik.

Birinci ndvbenin doersleri gedirdi. Qonaqlar: maarif miidiriy-
lo nazirliyin niimayoandasi maktoba tosrif buyurdular. Sinif otaqg-
larina girdiler. Devamiyyati, otaglarin gigiyenik saridan tomizli-
yini qeydo aldilar. Bezi miisllimlarin derslerini dinladiler. Axir-
da da “Miisllimlere imla yazdirmaq” ideyasini iroli siirdiilor.
Hami heg kosin aglina golmayen bu acaib ideyadan ¢as-bas qal-
di. Kimsa demoayo s6z tapmadigr kimi, fikre etirazini da bildir-
madi. Bu siistliik yoxlamanin gedisini reallagdirmaga imkan ver-
di. Bunu goron Qabsle dedi:

— Pazin yekasi daldaymais ki.

Hamu giiliigdii. Giiniin ikinci yarisinda miisllimler otaginda
“Sanli kommunizm vo ona gars1 imperialist ideologiyasi” mov-
zusunda imla yaziya baslandi.

Nazirliyin niimayondasi tez-tez qalstukuna sl ¢okir, ada nii-
mayis elotdirir, mozmunu ifads edacak yazilisi ¢otin, miibahiso-
li s6z ve ifadeleri gqesden yari-yarimgiq deyir, siiroti gozlomir,
sozlori tez-tez tokrarlayir, basqa sozle, heg bir pedaqoji qayda-
qanun gozloenmaden matni dikte eloyirdi. Miiallimlorin aksariy-
yoti ¢asirdilar. Elasi do var idi ki, bir-iki cimleden sonra yazini
dayandirirdi. Misllimlerin naraziligi, giley-giizar1 otag biirii-
yiirdii. iki ciimleden sonra yazin1 davam etdirmeyin miimkiinsiiz
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vo menasizligint men do anladim. Imla yazmagq evezine, verage
“Xoruz” sokli ¢gokdim vo goklin altinda yazdim: “Siz do dar ¢or-
civodon hayata baxan pisik bogusduranlardansiniz”. Matni dikto
eloyo-eloyo, arada gozen nazirliyin niimayendosi bunu gordii.
Hiss olunmaz deraceds sifati bozardi. Ancaq 6ziinii gormazliye
vurdu. Axirda yazi isleri yigilanda men de veraqimi maarif soba
miidirine Otlirdiim. Aradan xeyli ke¢mis maarif sobasinin qoca-
man metodisti Agahiiseyn miiollim ikilikde mens xatirlatd:

— Ozizim, imladan miiveffoq qiymet alan olmayib. Sen do
cox cavanliq eloyirsen. Bir az siyasotcil olsaydin...

O, sonra giiliimsiiniib slini ¢iynima qoydu vo ciddiyyotle
dedi:

— Xoruz basina bsala agmasa, yaxsidi, Agarohim.

Diinyanin geriba oyunlar1 var. Birine komak elomak istoyon-
de, xeyirxahliq gostoronde anasinin emcoayini kosenlor, moardi-
mazarlar arani ele qarigdirirlar ki, 6zlin de ona moattol qalirsan.
Seni ele girdaba, batalqaya ¢okirlor ki, ordan canini qurtarmaq
liciin yiiz ciir yollar axtarirsan. Tapirsan, tapmirsan o da ¢ox vaxt
sonin giiciinden asili olmur. Blacsiz qalib mistikaya yuvarlanma-
I1 olursan. He¢ yadimdan ¢ixmaz. Alt1 sagirdi sinifde saxladigim
(Xatirladim ki, hemin sagirdlers asag1 siniflorde basqa miisllim
dors demisdi). Sagirdlarin heg biri kitab oxumagi, {iziinden ko-
clirmayi, fikrini ifade elomayi bacarmirdi. Ona gbére do men bu
addimi atdim. Tadris ilinin sonunda — Maonim usagima niyo
sinifde baxmamisiz — deyo valideynler maktabe axigdilar. Di-
rektor moni miisllimler otagina ¢agirtb haminin gozloeri qarsisin-
da hay-qisqirigla mezemmstlomayo ¢alisdi. Moan sert {iziimi
gbstoronds o dedi:

— Sen no eladiyini bilirsonmi? Mani isdonmi ¢ixartdirmaq
fikrindeson? Bu herokatinle kollektive qarsimi ¢evrilmison?
Aya, bu kend camaat1 sens ns pislik eloyib? Man yuxarilara ne
cavab veracom?
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— Ax1 nd hadise bas verib? Xahis eloyirom, a¢iq danisin, gii-
nahimi man do bilim.

— Giinahsizsan? Alt1 sagirdi sinifde saxlamagin cinayat oldu-
gunu hale anlamirsan?

— Anlamirsan yox... Ax1 o, alt1 naefer savadsizdi, adin1 yaz-
mag1 bacarmir. 9ksina... Mance belalarini aldadaraq sinifden-
sinfo kecirmak cinayatdi.

— Onlara dévlat bir de tokrar xercmi ¢okmalidi? Bilmirdilor,
zohmat ¢akib dersden sonra onlarla masgul olaydin. No qoador
ki, hay-kily qopmay1b, biabir olmamisiq, get onlarin qiymotlari-
ni diizelt. Camaat1 listiimiize qaldirma. Sen usaqlar valideynlo-
rindon ¢ox istoyenmoazson.

— Sen dovlet, xalq godri bilseydin, o sdzleri mens demoaz-
din. Qaldr usaqlar1 valideynlorinden ¢ox istemeayima. Orz elo-
yim ki, istoyorom.

— Bunda deyiblor de, anas1 durra-dura xalasinin bagr1 catlar.

— Danigigin1 bil. Sen direktorsan, agzibasina danigma...
Maon qiymst diizeltmayacem. Onlara qars1 heg¢ bir adalsatsizlik
elomomisom. Zohmat ¢okib vaxtinda onlarin neco oxumalari,
nece yozmalar1 barads fikirleseydiz. Miisllimlerine tesir gosto-
roydiz. Oxuyub yazanmayanlar1 moan sinifden sinfo kegirenme-
rom. Onlar1 aldatmagin 6zii cinayotdi.

— Bu aqidoyle son he¢ harda isloyenmazson. Adamlarla yo-
la getmayi bacarmaq lazimdi.

— Dvvela — bala yox, miiellim. Ikincisi de, yola getmoyi,
deyirsen, bacarmiram?

— Bacarsaydin, bayaqdan niye bogazimi cirirdim.

— Sabrli olun. Har sey yoluna diisocok.

— Man dali olmamisam. Sebrim do kifayet qoderdi... Men
soziimii dedim, Agarohim, nazari elmin var, ancaq siyasi sava-
din yoxdu.

— MBon siyasati elm sanmiram. O qondarma, yalangi tobligat
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masinidi. O adamlarin sexsi menafeyine xidmat eloyon ¢orongi
bir seydi.

— Gol das1 ateyinden tok, bizimle diigmencilik aparma. Belo
getsa, zurnanin sosi ulduzlardan gelacok. Onda pesman olacag-
san...

— Aya, son yaxs1 bir kisinin oglusan. Bu goder hdcetlik nayo
lazimdi? Kime oxsamisan?

— Oziima!!!

Dogrusu, o zaman direktorun dedikleri mens ¢ox giilmali go-
lirdi. Ona gore de man inadimdan donmadim. Zavalli direktorun
sozlarini qulagardina vurdum. O gilinden direktor menimls agiq-
acigma dava-dalas miistevisine kecdi...

Avqust aymin sonlartydi. Rayon miisllimlarinin avqust konf-
rans1 kegirilirdi. Zal agzinacan doluydu. Nazirlikden ve MK-dan
niimayonds golmisdi. Rayon Partiya Komitasinin birinci katibi
"Kegon todris ilinde rayon tohsilinin veziyysati ve qarsida duran
vozifeler" movzusunda mearuze oxuyurdu. Haminin digqgesti me-
ruzade sdylenilenlordeydi. Zalda milgek ugsaydi, viziltist esidi-
lardi. Birdon birinci katib ¢ixigin1 saxladi.

Sonra sesine ara verib dedi:

— Yoldaslar, Boyat koend orta moktobinde dehsatli bir hadi-
so bas verib. Cavan oglan Agarohim adli bir miisllim, agor ona
miisllim demok miimkiinss, alt1 sagirdi tokrar sinifde saxlayib.
Sual olunur, bu adam ns fikirlesir?! Hokumat hemin sagirdlorin
oxumasi li¢lin tokrar xercmi ¢okmalidi? Beyom hokumatin 6zgo
dordi-sori yoxdu? Tehsil sobesi hara baxir? Indiyedek bu miisl-
limin baresinde niye tedbir gormayib? Bizimi gozloyir?

Bu anda tohsil sobasi miidirinin sifoti agarmigdi. Heg kim
0ziinde deyildi. Katib soziine davam eladi:

— Cox tosssif ki, belo antipodlar holo do aramizda var.
Onun ideya-siyasi hazirligr asagidi. Belo olmasaydi, kommunist
partiyasinin, sovet dovlstinin siyasatine qarst ¢ixmazdi.
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O, nitqins® yena bir an ara verdi ve zala miiraciotle:

— Agarohim miiellim burdadimi?

Mon ayaga qalxdim.

— Bolil.. Burdayam.

— Sen misllimlik diplomunu nece almisan?

— Adam kimi...

— Bu na dildi? Bu ns danisiqdi?

— Azarbaycan dili... Boyom belo danigsmaq olmaz? Ne qoba-
hat elodim?

— Bagin xarab door ki?

— Onsuz da indiki zomanado bag1 diiz adam tapmaq ¢atindi.

Katib gozlenilmoaz cavabdan bir godor de asabilasdi.

— Otur... Rayonumuzda {imid veran gonclor yetisir... Mon
gonclari qabaga ¢okmayse c¢alisiram. Tesssif ki, onlarin arasin-
da, Agarahim, senin kimiler do var...

Man heg bir s6z demaden galxdigim stuldaca saylosdim. Goz-
lonilmoaz hiicumdan balke do ¢asdim, ne deyocoyimi bilmadim.

Kig¢ik miibahisedon sonra zalda picapic diisdii. Qabaqda oy-
logonlor tez-tez arxaya g¢evrilib meni gérmoayo calisirdilar. Ya-
nimda oyleson soher 2 sayli orta maktebin direktoru Resul
miiollim alini dizimin {iste qoydu — Narahat olma, bunlar hami-
st oyundu — dedi. Toplantidaki ¢ixislarda mon tenqid obyektino
cevrildim. Hami rayon tehsilinin, maktobin menafeyindon dani-
sir, boyiik gobahate yol verdiyim {i¢lin cozalandirilmagimi —
"Is yeri deyisdirilsin", "Téhmet verilsin" ve s. vo ilaxir — tolob
edirdi. Aradan no az — no ¢ox, diiz on ii¢ il sonra homin fikirlori
mon Maarif Nazirinin mearuzesinden esidonde (men o zaman
Elmi-Todqigat Pedaqoji Elmler Institutunda isleyirdim, elmlor
namizodi vo bas elmi is¢iydim) dohsete goldim. Dostlarim, ta-
niglarim moruza¢ini alo salaraq zarafatla mens deyordiler: —
"Get, qardas, ideya-siyasi savadini artir, belo getso, adin1 xalq,
millat diismeni qoyacagqlar, seni dovlat ¢evrilisinde cohdde gii-
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nahlandiracaqlar".

O zamanlar adamlar yerindo oturtmaga xidmat eloyon bu
ocaib hadise, sixma-bogmalar mens indi do giilmali golir. Bu,
maenco ictimai qurulusdan asili olmayaraq yasadigimiz hoayatin
qeyri-salis montigden dogan qanunvari ellamalikdir. O sllamae-
lik ki, mahiyystinde axlaq vo menaviyyatdan uzaq har ne deson
vardi.

Isimin ¢oxlugundan adetim iizre hor giin mektebden axirmci
mon ¢ixardim. Ertoden iizvlik haqqlarini yigib miisllimlerin
komsomol biletlorini almigdim vo sabah moéhiir vurub qaytara-
cagimi bildirmigdim. Biletlari stolun goziine qoydum, siyirtmeni
¢okib acarla bagladim. Seher miiellimler otagina daxil olanda
miusllimlsrden ikisinin mandon tez galdiyini gérdiim. D1 verib
salamlasdiqgdan sonra yazi masamin arxasma ke¢dim. Kigik
acarla stolun goziinii agdim. Darhal mani teacciib biiriidii. Hey-
rotimi gizleds bilmadim.

— Bunlar1 kim edib? — deyo xobar aldim.

Sokkiz komsomol biletini bir ne¢o yera cirib stolun goziine
goymusdular. Sen dems, miibarizo aparan torafloro qosulmadi-
gimdan moen do hadef sec¢ilmisdim. Kim idi menim stolumun
goziinii agan? Kim idi biletlari ciran? Bu xayanat na idi? Men ki-
ma pislik etmisdim? Bununla yens no demak istoyirdilor?

O zamanlar komsomol, partiya togkilatlarinin rolu ¢gox boyiik
oldugundan bu heroketo gore adama cox agir coza vero, hatta,
hebso ala bilordilor. Man masalenin ciddiliyini aydin derk etdi-
yimden veziyyati rayon komsomol ve partiya komitelerine ¢at-
dirdim. Hemin giin rayon partiya komitssinin ikinci katibi, kom-
somol komitasinin birinci katibi ve rayon Xalq Maarif S6basinin
miidirinden ibarat yoxlama komissiyast maktebs goldi. Maarif
miidiri meni maktebi dagitmaqda, komsomol biletlsrini cirmagq-
da, todris ocagina ixtilaf salmaqda giinahlandirmaga basladi.
Komsomolun katibi Tamara Memmadova ¢ox gonc olsa da, ob-

270

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

yektivliyi ile, koskin sozii ile maarif miidirinden ¢ox-¢ox yiik-
sokde dururdu... Bir ne¢s glinden sonra massle Partiya Komite-
sinin biirosunda miizakire olundu. Ikinci katib S6le xanim Da-
madayeva arayisi oxudu (bu qadin Partiya Komitesine yenice
golmigdi).

Arayigda yaranmig veziyyet, direktorun qohumbazligi, prin-
sipsiz movqeyi, moktobdo séz-sohbot yaratmasi, intrigabazligi
vo sair barade danisilir, biitiin bunlarin telim-terbiyo prosesine
gostordiyi manfi tosir sorh olunurdu. Menim foaliyystime kolge
salacaq hec bir fikir yox idi. Ancaq miizakire prosesinds voziy-
yot dayisdi. Direktor 6ziiniimiidafio movgeyins ¢okildi, ¢atisma-
yan bir sira moasalaleri menimloe slagalendirdi. Maarif miidiri di-
rektoru himaye edorok haminin diggetini mens yonsltmays ¢a-
lisdi. O, 6z ¢ixisinda dedi:

— Agarohim miiallim kollektiv arasinda s6z-sohbat, pis at-
mosfer yaradir, miiollimlari bir-birinin iistiine qaldirir, tolim-tor-
biye prosesini pozmaga calisir. Bunun da sabeabi aydindir. Mag-
sodi moktebi olo kecirmoakdir. Komsomol biletlorini 6zii
cirmigdir. Bununla direktoru lekelomak istoyir. Biz buna yol
vers bilmarik...

Rayon Icraiyye Komitesinin sodri (ilk defe goriirdiim):

— Mon Agarshim miisllimi yaxs1 taniyiram, — deyo s6zo
basladi. — O, hayatyani torpaq sahasinde pomidor okib-becarir.
Bu gader pomidor onun nayins lazimdir? Man siibhe etmirom
ki, Agarohim miisllim Rusiyanin soharlerinde o pomidorlar
satacaq. Bizim cemiyyotdo alverin no demak oldugunu da yaxsi
bilirsiniz.

Icraiyye Komitesinin sedri danisdiqca biiro iizvleri bir-biri-
na goz vuraraq pigildasirdilar. Man 6ziimii sle ala bilmayerak,
onun soziinii kesdim:

— Hormatli icraiyye komitesinin sedri, deys bilersinizmi ki,
bizim ev, hayet kendin hansi hissesindadir: asagida, yaxud yuxarida?
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O avvelce duruxdu, sonra 0ziinii o yers qoymayaraq inamla:

— Asagi hissesinde, — deyo cavab verdi:

Misllimlar 6zlorini saxlaya bilmayib giiliisdiilor. Man:

— Sohviniz var. Kendin yuxarisindaki birinci ev bizimdir,
— dedim.

Koalafi dolagdirdigindan sedrin sifstine qizart1 ¢okdii. Bu an-
da maktebin tarix miiellimi Hiiseyn Hiiseynov aseblerini cilov-
laya bilmayerak icazesiz ayaga qalxdi:

— Adam Icraiyye Komitesinin sedri olanda vicdanin itiror-
mi? O cavan oglana niye bohtan atirsan? Boas senin loyaqgoatin?
Vicdanin?.. Sen miinecimsonmi? Son hardan bilirsen ki, o, al-
verlo moasgul olacaq? Sens belo bdhtan, iftira atsalar dozersen-
mi?!

Birinci katib Hiiseyn miisllimin soziinii keserak:

— Senin partiya biletini alaram. Bu oglan1 senin kimilar yol-
dan cixarib. Komsomol biletlerini cirdirmisiz. Indi do mesuliy-
yotden qagmagq istoyirsiz...

Hiiseyn miisllim birinci katibin soziinii yarimgiq qoydu:

— Sen kimson, maonim partiya biletimi alasan? Seninle Mar-
kozi Komiteds goriigerik. Ordakim kimi mesalosini hoall edorik...

Gozlenilmoaz cavab hokmlii, soziinlin qabaginda s6z deyil-
mayan birinci katibi ¢agdirdi. O, avvalce bir miiddet neco horo-
kot edocoayini bilmadi. Sonra nass fikirlesib movgeyini doyisdi,
bir goder semimi oldu.

Misllimlorin hamisina s6z verildi. Onlar menim giinahsiz
oldugumu gosterir, isglizarligimdan, kond camaati arasindaki
niifuzumdan danisirdilar. Bu ne direktora, ne maarif miidirine,
no do rayonun sahibine xos golirdi. Har sey avvelcadan dl¢i-
liib-bicildiyinden birinci katib tez-tez yumrugunu stola vurur,
gah misllimlore hads golir, gah da 6ziinii gostorib ciddi-cohdle
monim faaliyysatimi tonqid edirdi. Sonra da o: — Belo bacarigsiz
adami az qala rayon komsomol komitesina katib veracokdim, —
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deye fikrini yekunlasdirdi.

Noticode menim is yerimi doyisdiler. Dogma moaktobden
gonsu kand moaktobine kogiirtdiilor.

Dogrusu, bunun no oldugunu indi do basa diiso bilmirom.
Oyungular hakimlorle birleserak topu menim qapimdan kegirt-
diler. Oz-6ziime diisiiniirdiim: ehsen belo biiroya! Belo qorara
ohsen! Moktebde miinaqigalori kesmak, sl haqigatleri iize ¢i-
xarmagq, togsiri olanlar1 cezalandirmaq avezine, oyun diizelde-
rok moni igden kenarlasdirdilar ki, basqalar1 ibrot dorsi gotiir-
stin. Hagsizlarin, nadanlarin oyunbazligi moeni sarsitmisdi. Di-
rektorun kiirsiisiinii qoruyub saxlamaq, onun iiziine ag olanlari,
yaxud, onunla bir olmayanlar1 yerinde oturtmaq tii¢iin vicdani
ayaqlar altina atmaq da, basqalarmnin taleyi ile oynamaq da olar-
mus, ilahi! Bes biiro iizvleri niye agizlarina su almigdilar? Vozi-
foden 6trii vicdani itirmekmi?! Biitlin bunlar1 no adlandirmaq
olardi? Insanliga, haqqa, edaleto xeyanetmi? Bilmirem...

Man qonsu Yuxari Silyan kondinde miiollim iglomaye basla-
dim. Her giin sehoer evdan ¢ixir, avtobusla maktabs gedir, axsam
da qgas qaralanda geri qayidirdim. Qis1n saxtasi, yagisi, qart moni
lap cana gotirmisdi. Sehor-axsam dayanacaqda, yol kenarinda
magsin gézlomakdon bezmisdim. Eve yorgun-argin goldiyimdon
dissertasiya iizorinde islomoyo do imkan tapmirdim. Insafon,
kogiiriildiiylim moaktabin kollektivi xidmat¢iden tutmus direkto-
ra, adi kolxozgudan tutmus kolxoz sedrine qoder glinds biri me-
ni evina qonaq ¢agirirdi.

Bu kendin gadir bilon camaatinin toyunda da, yasinda da isti-
rak edirdim. Semimiyystlerine, qaygikesliklorine gore onlara
indi do minnatdaram. Maktabe ds, kend camaatina da getdikco
isinigirdim, dogmalagirdim.

Bir giin avtobusdan diisiib eve gedorken pogtalyon Hoasrat ki-
si mand bir maktub verdi. Maktub professor Yohya Koarimov-
dan golmisdi. O, yazirdi: “Agarohim, salam! Senin istedadina
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da, bacarigina da inaniram. “Ibtidai mekteb vo moktobeqoder
torbiye” macmussine yazdigin moaqalsleri deo diqgetle oxumu-
sam, miizakiroe edib boyonmisik. Yeri goldikco, onlardan da isti-
fade edocoyik. Hazirda Elmi-Tedgiqat Pedaqoji Elmler Institu-
tunun ibtidai tolim sobasinde “Ana dilinin tadrisi metodikast™
ixtisasi lizroe elmi ig¢i yeri agilmigdir. Cox istordim ki, hemin ye-
ri son tutasan. Bu gilinlords “Azarbaycan miiellimi” gozetinds elan
dorc olunacaq. Senadlarini hazirla, miisabige komissiyasina toq-
dim et.

Hormatls, Yohya miiollim”.

Acigimi deyim ki, hagqimda ¢ixarilan adalatsiz hokmiin —
yerimin dayisdirilmasi, har giin iyirmi kilometr yol dlgorak qon-
su kende gedib-gelmayim meni mensan yormusdu. No yaxs1 ki,
kond camaati, sagirdler giinahsiz oldugumdan xebardar idilor.
Hec olmasa, onlarin iiziine dik baxa bilirdim. Man yalniz teskin-
liyimi bunda tapirdim.

Professorun c¢agiris moaktubu moni xeyli cosarstlondirdi.
Artiq hiss edirdim ki, hoyatimin menast hale qabaqdadir. Halo
tam itirilmomisem, vurulmamigsam...

Professorun maktubunu evdo sevina-sevinoe oxuyarken cicim
doe, anam da, hoyat yoldasim da mens ugurlar arzuladilar. Dog-
rusu, belo tosovviir elomirdim. Elo bilirdim ki, ailode heg¢ kim
monim Bakiya islemak {iglin getmoyims raziliq vermayoacok.
Sen dema, yanilirammis...

Bbsli, artiq gerar gebul olunmusdu. Elan ¢ixan hafte senadle-
rimi hazirlayib institutun miisabige komissiyasina toqdim etdim.
Qirx giin sonra professordan teleqram aldim. Teleqramda deyilirdi:

“Agarohim, soni tobrik edirom. Miisabiqadon kegorak insti-
tutda “Ana dilinin todrisi metodikas1” ixtisasi iizro elmi is¢i ye-
rini tutmusan. Y1gis gol.

Hormotls, Yohya miiollim”.

Sen dems, institutun adindan Rayon Xalq Maarif Sobesine
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teleqram da vurulmus, isden azad olunmagim xahis edilmisdi...
Bir nego giin orzinda iglorimi sahmana salib Bakiya yola diis-
diim. Bu, kdhna hayatin sonu, yeni hayatin baslangici idi...

...HOR GOLON BAXAR GEDOR...

Bir saat elm 6yronmak, altms illik
ibadatdon iistiindiir.
Hoazroti Mohommaod Oleyhissolam

di, sade kend misllimliyinden sonu goriinmayen, ol-

duqca ¢otin bir hoyata atildim. Elma olan boyiik have-
sim, agsagli professorun ¢agiris maktubu moeni Azarbaycan El-
mi-Toedgiqat Pedaqoji Elmler Institutuna getirib ¢ixartdi. Institut
indiki Istiglaliyyet kiigesindoki (0 zamanlar “Kommunist” adla-
nardi) 11/13-cii (“Baki Soveti” metrosu ilo iizbaiiz) binanin be-
sinci moartobasinde yerlogirdi.

O vaxtlar institutun direktoru professor Nuraddin Kazimov
idi. Gorkemli didakt, giiclii mentiqi olan Nuraddin miiellimi son
deracoe ciddi, ancaq olduqca ilireyiyumsaq, tomkinli, gati sozlii
bir alim kimi tanidim. Elmi islor tizro direktor miiavini, istedadli
alim, miisllimlor arasinda boyiik niifuz qazanan Zahid Qaralovu.
O, basqalarindan sadsliyi vo toevazdkarligi, somimiliyi, xeyir-
xahlig1, isgiizarlig1 vo tosebbiiskarlig: ilo segilirdi. Lap osobi
vaxtlarinda da adami axira goder dinlayer, faydali meslohatlori-
ni verordi.

Sobomizde miixtelif ixtisaslar lizro miitexassisler — peda-
qoji elmlor namizoadlori, bas elmi is¢ilordon Oliaga Siikiirov
(emok toliminin tadrisi), Ziyad Osmanov (riyaziyyatin todrisi),
Mohasbbat Cabbarova (tebistsiinasligin todrisi), Vidadi Xslilov
(estetik torbiya), Honifo Coforli (maktobaqadar torbiys miiossi-
solarinds nitq inkisafi), kigik elmi is¢ilordon Hidayat Olekbarov
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(tosviri incesenatin todrisi), Elmira Caforova (moktobagadoar
torbiye miiessiselarinds torbiye isinin toskili), Ellada Hesenova
(laborant) c¢alisird1. S6benin miidiri ibtidai siniflor {igiin ana dili
lizre proqramlarin, bir cox darsliklerin, ders vesaitlorinin miisl-
lifi, pedaqoji elmlor doktoru, professor Yohya Karimov iydi. O
illorden beri “Ibtidai mokteb ve mektebeqgeder terbiye” mec-
muosine redaktorluq edirdi.

Institutun rehberliyi ve sébenin emekdaslar1 meni son dere-
co qaygikesliklo qarsiladilar. Yahya miisllimin moslahati vo
Oziimiin arzuma uygun tedqiqat movzusu se¢ib planlagdirdim.
Hor giin Azoerbaycan ve rus dillerinds olan pedaqoji adebiyyati
oxuyar, maktoblorde olar, faktlar toplayardim. Ayri-ayr1 sobe-
lorde aparilan tedqiqatlarla maraqlanar, tecriibsli elmi is¢ilordon
moslohetlor alardim. Insafen, kime yaxinlassaydim, mene bo-
yiik qaygi ilo yanasar, lazimi maslohatlarini verardilor. Soboalor-
do, elmi suralarda, elmi islerin naticalerine hasr olunan semi-
narlarda, elmi-praktik konfranslarda sdylenilon miilahizelorden
cox faydalanardim. Kitabxanada, sobolords, iclaslarda qizgin
miibahiseler gedoardi. Genc tadqiqatgilarin, aspirantlarin yetis-
masi ticlin burada har ciir imkan, har ciir serait yaradilmisdi.

Islediyim iki ayiydi. Institutun direktoru Nureddin Kazimo-
vu V.I.Lenin adina APi-yo (evveller belo adlanirdi) elmi islor
tizro prorektor gondordilar. Zahid Qaralov onun yerino direktor,
Yohya Koerimov direktor miiavini vezifolarine toyin olundular.
Soboayoe rohbaerliyi iso Olaga Siikiirova tapsirdilar.

Yohya miisllimin rohbarliyi altinda respublikada “Altiyash-
larin moaktoboe hazirlanmasi”, “Hazirliq siniflorinde isin togkili”,
“Alt1 yagdan telime baslanmasi” problemlori iizro todqiqatcilar
qrupu yaradaraq respublikanin miixtelif rayonlarinda yerloson
usaq baggalarinda ve moktoblorde eksperimental tedqiqatar apa-
rirdiq. ©vvalcoden sobode hazirlanmis materiallari, forziyyslori
eksperiments qoyurduq. Aldigimiz naticalori obyektlorde sinaq-
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dan kecirirdik. Elmi-praktik konfranslarda, seminar-miisavire-
lords, toplanislarda, “Pedaqoji miihazirelor’de, miiellimlori
tokmillesdirme institutlarinda pedaqoji ideyalarin, slde olunan
yeniliklorin yayilmasina calisirdiq. Tedqiqatlar kitab, kitabga,
jurnal ve gozet maqalsaleri seklinds ¢ap olunurdu.

Haftonin clit glinleri maktablards, kitabxanalarda olar, toc-
riibaden, kitablardan toplanan materiallari, faktlari hoftonin tok
giinlori institutda saf-¢iiriikk edir, qruplasdirir, imumilasdirilmis
naticalore golirdim. Respublikanin gehar ve rayon miiellimlori
arasinda ibtidai sinifler li¢iin proqramlarin, dersliklerin miinte-
zom miizakiralarini kegirir, onlar haqqinda sdylenilon miiveffoq
vo nogsan cohatleri qeyde alirdim. Her miizakiredon sonra
proqram va derslikler haqqinda sdylenilenleri ¢ixis edenlorin 6z
adindan verirdim. Yeri goldikco, 6z soxsi miilahizelorimi do bil-
dirmekdoen ¢okinmirdim. Iller kegdikco hom todqiqatgiliq tocrii-
bom, hom do noazeri biliklorim artirdi. Elmi foaliyyetimde hoyat
menim liziims giiliirdli. Hor dofoe ¢atinliys diigon kimi professor
Yohya Koarimovun, professor ©ziz Ofendizadenin, professor
Zahid Qaralovun, professor Semistan Mikayilovun yanina gedir,
elmi moslohatlor alirdim. Insafon, onlar da mene bdyiik qayg
gostorir, 6z maslahatlorini verirdilor. Giindiizler tocriibaler ke-
cirir, axsamlar gah sobonin todgiqat isinin, gah namizadlik dis-
sertasiyamin formalasdirilmasi lizerinde isloyir, gah da nami-
zadlik minimumu imtahanlarina hazirlagirdim.

Maon Yoahya misllimin simasinda tokco elmi maslohatgimi
yox, hem do yaxin sirdagimi, dostumu goriirdiim. Bir dofo is gii-
niiniin axir1 idi. Institutun emokdaslar1 y1gisib getmisdilor. Sto-
lumun istiini yir-y181s ederak yazi-pozularimi portfelo qoydum.
Dohlize ¢ixanda Yehya misllimi otaginda “qocaman aspiranti”
Zahid Kerimovla gordiim. Professorun basi qarisiq oldugundan,
aspirantina maslahatlor verdiyinden vaxtini almaq istomadim.
Sadoce, onlarla xudahafizlegdim. Lift islomadiyinden pilloken-
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lori ayagla diismeli oldum. Ugiincii mertoboyo ¢atmigdim ki,
ayagim siriisdii. Yixildim ve pillekenlarls iiziasag1 digirlanma-
ga basladim. Cox ¢atinlikle 6ziimii saxladim. Ancaq sol ayagim-
daki topugumun agrisindan ayaga qalxa bilmadim. Bu vaxt 50-
55 yash bir kisi qolumdan tutub ayaga qalxmaqda komak eladi.
Man bir ayagi iiste duraraq divara sdykendim. O, derhal ti¢lincii
mortobadoki otaglarin birinden stul getirib meni oylesdirdi.
Sonra professorun telefon nomrosini hemin kisiye verib, ona
zong calmasini xahis etdim. Cox kegmadi ki, professor 6z aspi-
rantt ile komoeyo goldi. Ayagim xeyli sisdiyinden ayaqqabim
ayagima olmurdu. Salvarin da balagi qigima poer¢imlenmisdi.
Professor bunu gorcak tacili tibbi yardim menteqesine zeng vu-
raraq hokim ¢agirdi. Onlar golinceys goder ayagimin, qigimin
sisi xeyli artdi... Hokimin maslohati ilo xostoxanaya getmsali ol-
dum.

Professor ve aspirant1 hoaresi bir torofden qoluma girorak,
mani tocili tibbi yardim masinina gatirdiler. Sonra da xastoxana-
ya apardilar. Homin axsam ayagimi rentgendon kegirtdilor. To-
puq slimiiylinds ¢at yarandigini bildirdiler. Xastoxanada qalma-
ga goti etiraz etdim. Professorun xahisi ilo magin moni kirayoni-
sin qaldigim menzile gatirdi. Yohya misllimin, Zahid Karimo-
vun kdmayi ile ¢arpayiya uzandim. Evdoe tek yasadigimdan he-
min gecd bu qocaman aspirant menimls qalmali oldu. Ertesi giin
professor oglu Vagqifi komek ve qaygi iiclin menim yanima gon-
dardi. O, tez-tez ¢ay-¢orok hazirlayir, ayaga qalxa bilmadiyim-
dan stolu ¢arpayimin yanina ¢okir, mani yemayo macbur edirdi.
Bir neco vaxt beloce yasadim. Har giin professor 6zii, sobamizin
omokdaslart menim yanima golir, duzlu, mazali s6hbatlari ilo
basim1 qatir, darixmaga qoymurdular. Dogrusu, yoldaslarimin
nozakati, digqati, qaygist meni sixir, utandirirdi. Onlarmn har bi-
rins neco minnatdarliq edecayimi do bilmirdim.

Professorun mens qaygisi, diqqgati bir idimi, bes idimi?.. O,
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monim maddi imkansizligimi basa diismiisdii. Hor dofe bir bo-
hans ilo men® movzu verir, islodir, onun gah jurnalda, gah da
gozetlardo cap etdirilmasine ¢alisirdi. Toki mons bes-iic manat
qanorar yazilsin.

Professor kirayenisin yasayisim ii¢iin ¢ox narahat olsa da,
mens Urak-direk verirdi. Mani kefsiz gérondo bdyliyiib boya-
basa ¢atdigim rayona, bozen de otraf rayonlara ezamiyyst toskil
edir, “Qayidanda ailone do, usaqlarina da bas ¢okorsen”, — deyirdi.

Bakida kirayenisin yasamaq, qepik-qurusla dolanmagq, aile-
nin agirlig getdikco moni sixirdi. Cixis yolu tapa bilmirdim. Son
vaxtlar sohoro golisimin pesimangiligini gokmoyo bagladim. ki
defe erize yazib isden ¢ixmaq, rayona gayitmaq gorarina gol-
dim. Ancaq Ysahya miiellimden, onun mens gostordiyi etimad-
dan utanirdim, ¢okinirdim...

Bir defe professor Kiyev sohoarindon ezamiyyoatdon qayit-
misdi. Onunla dehlizde qarsilasdim. O, birinci mens 8l uzadaraq
hal-ehvalimi, usaqlarimin veziyyetini xebar aldi. Men giilimse-
yorok: — Her sey yaxsidir, — deya cavab verdim. O: — Siikiir,
stiklir, — deyo qoluma girdi ve meni 6z otagina apardi. Qoltu-
gundaki kagiz baglamani stolun iistiine qoyaraq: — Ag, gey, go-
riim, necoadir? — deys moens isars etdi.

Mon diqgatle professorun iiziine baxdim. O, yeniden tokrar
etdi: — Kiyevden iki dost kostyum almisam. Biri menim, biri
sonin. Baxma iizlime, gotlir gey, noe vaxt pulun olar, onda avezi-
ni qaytararsan...

Monim tutuldugumu gorcek professor kagiz baglamani acdi
Vo pencayi tutaraq geymayimi tolab etdi.

Kostyumu sanki on mahir derziler menim {istiima bigib-tik-
misdiler. Man kostyumu kagiza biikerak, gotiirdiim, utana-utana
professorun otagindan ¢ixdim.

Sehari giin Yohya miiellim bizim s6boaye goalorak dedi:

— Agarohim, Respublika Tokmillosdirme Institutunda
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miiollimlere ana dilinin tedrisi metodikasindan miihazirelor
oxumaq lazimdir. S6bado aparilan tedqiqatlarin naticelarini biz
miusllimlere ¢atdirmaliylq. Ancaq menim buna vaxtim yoxdur.
Hazirlag, o derslori sen aparacagsan...

Man professora no “ha”, no do “yox” deyo bildim. Maddi
ehtiyacimi nozers alaraq, professor mano ndvbeti qaygisini gos-
torirdi. O, har defo mondon gozetdos, jurnalda maqalslarle ¢ixis
etmayi tokid edirdi. Matbuatda miintezem ¢ixiglarima gore aldi-
g1m qonorarlarla ev kirayesini verirdim. Maddi veziyystim get-
dikco diizelmayo baslayirdi. Yaradiciliq seristom, is siiretim do
artirdi. Namizodlik dissertasiyasini {i¢ ile tamamladim. Lakin
respublikada miidafie surasi olmadigindan oserin miidafiesi ge-
cikdi.

Sovetlor birliyi dovriinde Ali Attestasiya Komissiyast Mos-
kvada foaliyyot gosterirdi. Miittefiq respublikalarda miidafis su-
ralarma onlar raziliq verirdiler. On bes ilo yaxin bir miiddst or-
zinde Azerbaycanda pedaqoji elmler iizre sura olmadigindan
hom namizadlik, hem do doktorluq dissertasiyalarinin miidafiosi
longiyirdi.

MBon slacsizligdan miidafiemls slagedar moaktubla Ali Attes-
tasiya Komissiyasina miiraciat etdim. Monsa Sankt-Peterburq (o
zamanlar bu seharin ad1 Leningrad idi) seharinde faaliyyet gos-
toron pedaqoji institutda miidafie etmoayi maslohat bildiler. Di-
zli, manim buna maddi imkanim yox idi. Bir miiddst sonra 6ziim
Ali Attestasiya Komissiyasina getmali oldum. Orada Sergey So-
kolovla goriigdiim. O, son derece madeni, hassas bir adam idi.
Axira godar meni dinledi. Namizadlik dissertasiyasinin mévzu-
su, hazirlanmasi, slde olunan naticelar, ¢ap olunan moagqalsler,
kitab vo kitabgalar haqqinda mealumat verdim. O, xeyli fikro
getdi. Sonra: — “Azarbaycana senin dissertasiyanin miidafiosi
ilo alagadar birdefoelik miidafis surasi verarik”, — deye bildirdi.
Sonra Ali Attestasiya Komissiyasina toqdim olunacaq senadle-
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rin siyahisini mena verdi...

Institutumuzun direktoru, professor Zahid Qaralovun ve
Azerbaycan Dévlet Pedaqoji Institutunun rektoru, Respublika
Elmlar Akademiyasinin miixbir {izvii, professor Afat Qurbano-
vun xeyirxahligi naticosinde tezliklo senadleri hazirladim ve
poctla AAK-a génderdim. Bir ay kegmomis APi-nin filologiya
elmlori tizro Miidafie Surasinda miidafiomin toskili ligiin Roya-
sot Heyatinin raziliq seroncamini aldim. “I sinifde sagirdloerin
sifahi monoloji nitqinin inkisafi {izro isin sistemi” mdvzusunda
namizadlik dissertasiyasin1 miidafio etdim. Alt1 ay sonra isladi-
yim ibtidai telim vo moktobaqoadar torbiye sobesinin miidiri se-
cildim. Respublikada ibtidai tolim problemi iizre todqigatlar qru-
puna rohberlik etmeyo basladim. ibtidai siniflorde telimin mez-
munu, metod ve priyomlarin tokmillegdirilmasi, terbiye isinin
somorali toskili ve s. lizro tedqiqatlar apardiq.

Eksperimental toedqiqatlarin naticeleri Maarif Nazirliyinin
Kollegiyasinda, kegmis SSRI Pedaqoji Elmler Akademiyasinda
toskil olunan simpoziumlarda, miisavirelorde miintezem miiza-
kire edilirdi.

Moskva Fiziologiya Institutu ilo birlikde apardigimiz todqi-
qatlar zamani qarsilagdigim bir masale meni indi do diislindiiriir.
Sentyabr aymin axirlari idi. Ug nefor moskvali fizioloq qadinla
Tovuz rayonunun Bozalganli kend orta, Semkir rayonunun Yeni
Hoyat kond sakkizillik, Zaqatala rayonu Muxaq kendindoki orta
vo Baki seharindoaki 3, 13, 54 nomrali mokteblarde xiisusi yad-
dasla yoxlamalar apardiq. Bu zaman mani teacciib biiriidii. To-
vuz vo Semkirli usaqlarin bel siitununda ayrilik miisahide edilir-
di. Zaqatala makteblilerinin gqaninin ronginin sariligi Semkir,
Tovuz ve Baki makteblilerinkinden forqlenirdi. O zamanlar
belo genaste goldik ki, usaglarin bel siitununun ayilmasino so-
bab Semkir ve Tovuz zonasinda sogan ve kartof akilib becaril-
maosindaki istiraklar1 olmusdu. Zaqatala maktoblilerinin qaninin
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ronginin sarilagmasina seboab iso hemin zonada onlarin kigik
yasdan tiitlingiiliik islarine colb edilmalori idi.

Moskvali fiziologlar, psixoloq ve pedaqoqlarla aparilan albir
is meni daha genis istiqgamoatds todqiqatlara qosdu. Se¢diyim
“Azoerbaycan dilindon sintaksisin todrisinin nazari ve praktik
osaslar1” movzusunda doktorluq dissertasiyasini az miiddstds ta-
mamlayaraq miidafie etdim. Sonraki illerde dordiincii sinif ii¢lin
“Azearbaycan dili”, ali maktoblarin pedaqoji fakiilte tolobalarine
“Ibtidai siniflorde ana dilinin todrisi metodikas1” dorsliklorinin,
“Sagirdlorin obarzli nitqinin inkisafi”, “Azerbaycan dili tolimi-
nin semarali toskili”, “Sagirdlerin monoloji nitqinin inkisafi”,
“Ifadeli oxunun semereli toskili”. Bedii materiallar osasinda
dilin tesvir vasiteleri iizerinde is”, “Ibtidai siniflorde oxu teli-
mi” vo bu kimi xeyli sayda monoqrafiyalarin, kitab vo kitabga-
larin, jurnal, gozet maqalslorinin hazirlanib ¢ap etdirilmasine
nail oldum.

Deyirler, yaradiciliq ilahi bexseyisdir. Ister elmi olsun, ister-
so do badii. Farqi yoxdu, xeyli sayda elmi asorin miisllifi olsam
da, tok-tok kicik cizma-qaralarim nazers alinmazsa, badii asor
yazmaq he¢ vaxt aglima goelmoazdi. Badii gelom sahiblarine he-
miso qibte eloyor, onlara algatmaz bir varliq kimi baxardim.
Yazdiglarint mdciize sanardim. Mani qinamayin, indi do elo dii-
siiniirom. Insan heyatmin kesmokesli anlar1, dolanbaclar1 cox
olur. Bozen hara gedirson, nayle qarsilasirsan, no diisliniirson,
ne tapirsan, heg 6ziin do diiz-emolli bilmirsen. Oziin ii¢iin xos-
baxtlik arzulayirsan, gozlenilmaden badbaxtliye diicar olursan.
Oliim anlarinda bezen sene firavanliq tolqin eloyon hoyatin soh-
sokorini dadirsan... Belaco, haldan-hala diisiirsen. Qismatino
diisen tale yollarin1 aramali olursan. Harden diislinlirom, kim
addamay1b belo yollarla?! Insan 6zii mociize oldugu kimi, yasa-
dig1 diinya da, dmiir yollar1 da mdciizelarle doludu... — Har ge-
conin giindiizii var — deyiblor. Batan giinesin dogan sahari par-
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laq olur. Hoeyatin acilar1 bezen sirin anlar ved eloayir. Hor dofo
zirvaden qganrilib ke¢diyim yollara nezer salanda geharlonmoays
bilmirom. Acilarim agri, dard, kadar, gom verir mens. Sirini
gelbimi riqgete gotirir, sevindirir, forahlondirir... Olub-kegon-
lori gbzlorim Oniine goatirirom... Gotiir-qoy elayirom. Mono sar-
sint1, utanc gatirocok ciddi gebahatim olmadig1 gonastima gol-
dikce yaradanima siikiirler oxuyuram. Badii yaradiciliga bagla-
yanda qirx sokkiz yasim vardi. Bu sahade ilk defe golomimi
sinadim. Fikirlorimi, diisiincelorimi kagiza kogiirtdiim. Ona ad
qoydum: "Yaddasda yasar xatiralor". Oslinde bu xatirelar bir
ailonin tarixg¢asiydi. Alindi-alinmadi, deyenmarem. Moen onu
makinadan ¢ixarib professor Akif Abbasova verdim. O, harden-
bir badii yaradiciligla masgul olurdu. Badii terciimaler eloyirdi.
Man ona dedim: “Oxu, gor agil keson bir sey varsa, onu ¢apa ve-
rok”. Bir hofto kegor-kegcmoaz Akif yazini mens qaytardi vo asta-
dan bildirdi: “Oxudum, bu, haminin hayatinda olan seydi...”
Daha man bir s6z demadim. Hardasa, i¢imde Akife haqq da qa-
zandirdim. Bir ne¢o giin ke¢cmis dosent ©Onver Abbasovla kabi-
netdo goriisdiik. Xeyli s6z-s6hbatden sonra bu yazim barads sir-
rimi ona da agdim. ©nvor: — Ver, man do oxuyum — deyib
liziindo zoif, is1ql1 bir tobassiimle mens baxdi. Etiraz elomadim.
Haftenin sonuydu, qovluq qoltugunda ©nvaer basini bulaya-bula-
ya otagima daxil oldu. Gériisdiik. Ilk sézii belo oldu: “Seni tob-
rik eloyirem, yazi moni silkalodi. Etiraz elomason, man buna 6n
s0z yazardim”. Man: — Boyilik memuniyystlo — deys cavab
verdim. Taqriben yeddi-sokkiz ay sonra kitab isiq lizii gordii...
1996-c1 ilin payizinda "Canavar balas1" badii aserim doguldu.
Yazilar da insanlar kimi olurlar: bexti gatirenler ve qaragiinlii-
lor. “Canavar balas1” birincilorden oldu. O, “Miitercim” jurna-
linda darc olunandan bir ay kecor-kegmoz Akademik Milli Dram
Teatrinin rejissoru Moarahim Forzolibeyov menim otagima gol-
di. Onun ¢6hrasinds isiqli bir tebassiim dogdu. O, astadan dedi:
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Agarohim misllim, sizin “Mitercim” jurnalinda “Canavar bala-
s1” osariniz ¢ap olunub. Onu iki dofe oxumusam. Dsor aktualdi.
Milli xiisusiyyatlore osaslanir. Milli etnik yaddasi, koke qayidisi
ozlinds ehtiva eloyir, adalot vo haqiqot axtarislari... sayoesindo
giiclii vetondas soylorini birlosdirir. Bir s6zlo, aser xosuma go-
lib, isteyirom onu lento alam”. Dogrusu, bu gozlenilmaz toklif
mone yuxu kimi goriindii. Ne deyoceyimi bilmedim. Inamsiz
halda dedim: “Marahim, o menim ilk badii yazimdi, orda qeyri-
adi no var ki? Sadaco dolmus liroayimi bosaltmisam. Mani diloe-
diso salma”. Beloacoe asarin ¢akilisinden boyun qagirdim... Son-
ralar da tekrar-tokrar Forzeliboyovla bu sohbate qayitdiq. Cox
gdbtiir-qoydan sonra axir ki, o, moni inandirdi. Razilagdiq. Aktyor
trubbasint miisyyenlogdirdik. Hor bir artistle 6ziim do sdhbat
elodim. Yazin avvelinds bdyiik havesle ¢okilise basladiq. Tez
bir zamanda "Canavar balas1" kinossenarisi ekrana ¢ixdi. Kino-
nun ilk baxisindaki reyler, kiitlovi informasiya vasitelerindoki
miixtolif ¢alarli ¢ixislar, ilhamlandirict miilahizelor meni novbo-
ti yaziya girismayo sirnikdirdi. “Gelinqayada qosa mozar” po-
vestini yazdim. Onun motivlori @sasinda “Qirmizi qar” kinosse-
narisini hazirladim. Bu aser do miivevaqiyyastle kino hallini tap-
di. Bunlar menim yazib-yaratmaq hovesimi artirdi. Badii yaradi-
ciliga gozlenilmaz galisim belo oldu...

Sonralar dolan iireyimi bir-birinin ardinca yazdigim “Ulu
kondim”, “Firildaq¢1 Niftulla”, “Taleyin hokmii”, “Menim qo-
ribe taleyim”, “Bank amsaliyyat1”, “Ocal tori”, “Meteor parca-

s1”, “General”, “Tonha ¢inarin pigiltilar1” povestlorimda, “Qosa
qanad”, “Ikili diinyam”, “Ovlaq kecidi”, “Sefalot”, “Girdab”,
“Cinaysat vo etiraf”, “Toxribat”, “Miirdasirlor adas1”, “Duygu-
larin kabusu”, “Imtina” romanlarimda, “Canavar bala51”, “Xo-
yanat” “Haray”, “Ol oli yuyar”, “Maska”, “Mahoabbat veo cina-
yot”, “No tokerson asmna...”, “Bir bezin qiraglar1”, “Vicdan
mahkamasf’, “Ocaib macoranin nadiiriist tipleri”, “Osger ana-
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, “Dasqala emoliyyat1”, “Cinayat yox, gotl”, “Qadin hlkka-
Diidemsli qalmaqali”, “Namard korpusu Serikli usaq”,
Dasqala omoliyyat1”, “Iblisin oyunu”, “Diinyanin bes giinii”,
“Xanimin desant batalyonu”, “Hoértimg¢ak toru”, “Qat1 cinayat-
karlar”, “Coalokoasonlor”, “Xacalat”, “Qizil ellar pyeslarimds,
“Allahla iinsiyyot”, “Oliim ve dlmezlik”, “Zoka simfoniyas1”,
“Qtidratdon dogan nur” folsefi esselorimdo, yiizden artiq heka-
yo vo diisiincelorimds bosaltdim. “Bazar hongamasi vo ya gic-
boserlor”, “Kelokbazlar”, “Ala qarga”, “Quzgun”, “Qana-
gan”, “Disi canavar”, “Ucurum”, “Kabus”, “Sevgi axtariglar1”
kinossenarilerini yazdlm. Pyeslorden “Msahobbat vo cinayeat”,
“Osgor anasi1”, “Pul harislori” sehne hollini tapdi. Sonralar
badii aserlorimin @sas mazmunu, baslica qayasi vo ideya istiqa-
motlorine “Moni duyan gerekdi” toplusu, prof.9.9lizadenin
“Kokiin vo soziin yaddas1”, “Soziin divani vo vatondas yangi-
s1”, “Senat vo soxsiyyot”, “Bir nosrin poetikasi”, “Hoayat haqi-
getlari ve badii ger¢oklik” prof.N.Memmadovun “Nesrin axari:
zaman vo mokan konteksti”, prof.A.Badslzadonin “Zamanin
lizi vo yaziginin sozi”, “Qelomin ucu, qilincin giicii”,
prof.B.©hmadlinin “Dramaturq: senat vo haqiget”, prof.i.Kaz-
mov vo X.Xslilovun “Agarohim Rehimov badii nasrinin dil ve
tislub 6zelliyi” monoqrafiyalari hasr olundu. Heg siibhesiz ki,
bunlarin har biri menim adalet ve haqiget axtariglarimimn men-
tiqi naticosine, yuxusuz gecalorimin mahsuluna asaslanmisdi.

,’ 113 99 ¢

29 13

39 13
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9ZABLI GUNLORIM

Dord slindon daga ¢ixdim,
dedilor macnuna doniib.
Atalar sozii

onddon golali kirayonisin yasamagq li¢iin ev tapa bilme-

diyimdan Soyuducular Zavodunun yatagxanasinda ya-
sayan sagird homkarim 9Dli Babayevin yanina goaldim. O, giin-
diizler zavodda isleyir, axsamlar insaat Miihendisleri Institutun-
da oxuyurdu. Cavan olsa da zehmatkes, ¢oatinlikloro dézmayi
bacaran, sOziinlin-s6hbatinin yerini bilon, dostlugda mohkem,
qaygikes bir oglan idi. Dogrusu, menim sohoare gelmeayim onu
cox sevindirdi. Kiraye ev tutmaq isteyimi bildirdikde Bl gati
etiraz edorok: — Bir yerdo galariq, sons sorait yaradariq, oxuyar-
san, isloyoerson, — dedi.

Onlar otaqda {i¢ nofor qalirdilar. Axsam darsi olmadigindan
Oli ilo sohare ¢ixdiq, mens lazim olan bazi ev agyalarini aldiq.
Yaxinligdaki erzaq diikanlariin yerini 6yrondim. Sonra yataq-
xanaya qayitdiq. Otaqda iki cavan oglan var idi. ©li moni onlarla
tanis etdi:

— Rafiq zavodda fohle isloyir. Baki Dovlet Universitetinin
axsam sobasinde oxuyur. Tofiq do bizimls islayir. O, Xalq Te-
sorriifat1 Institutunda axsam oxuyur.

Sonra {iziinii mene tuturaq:

— Agarohim miisllim rayondan bu giin golib. Elmi-Tadqiqat
Pedaqoji Elmlor Institutunda isloyecek. Menim sinif yoldasim-
dir. Etiraz etmoasoaniz, birlikde qalariq.

Dostlar meane sl verdilor. Yasadigimiz otaga bir ¢arpay1 da
aldig. Kondden 6ziimle gatirdiyim yatacagi carpayiya sordik.
Hoamin giin axgsamdan xeyli kegonadak sdhbot eladik.

Mon fohle emoyinin san-séhroti, qlidroti, fohle loyaqgeti
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haqqinda dersliklorden, badii adebiyyatdan ¢ox oxumusdum,
kinofilmlords tanis olmusdum. Lakin birlikde yasadigimiz vaxt-
lar har seyi gozlorimloe goriirdiim. Onlar sehar tezden yataqdan
qalxar, biri ¢ay qoyar, ikincisi yemok hazirlayar, ti¢iinciisii siifro
acard1. Duzlu, mazoli miiraciotlorle bir-birinin shvalini yiiksalt-
moyao calisar, sonra da yeyib-i¢ib otaqdan ¢ixardilar. Man onla-
rin Ureyinin genisliyine, semimiyyatine, yliksek insanligina
heyran galirdim. Dardlari, sevinclori, kedoarlori bir idi. Bu otagin
sakinlori dogma bir aileni xatirladirdi. Hor biri ne gqadar ¢atin
olsa da, islomayim, oxumagim ii¢iin mens lazim olan soraiti ya-
radirdi. Dogrusu, onlara artiq yiik oldugumu hiss edirdim. Bir
s06z demoasem doa, 6zlilylimdo sixilirdim, utanirdim. Bir miiddot
birlikde yasadigdan sonra 30 manata Keslads bir kirays otaq tut-
dum. Agir-ylingiilimii gotiiriib, Blinin komayi ilo ora kdgdim.
Genis ve isiqli olan bu otaqda oxuyub-yazmaq ti¢lin har ciir go-
rait vardi.

Boxtimden ev sahibi do qanacaqli bir adam idi. No vaxt go-
lib-getdiyimle, eve kimlorin golmsasi ils, elektrik lampasinin az
vo ya ¢ox yandirilmasi ilo gotiyyen maraqlanmirdi. Herdenbir
maeni ¢aya da, yemoayo do dovet edirdi. Bir hoftolik, on giinliik
ezamiyyotlore gedonds yasadigim menzilin qapisini belo bagla-
mirdim. Qayidanda otagimi sahmana salinmis goriirdiim.

Movacibim ayliq xercimi 6demirdi. Manzil kirayesini tez-
tez gecikdirirdim. Boazen dos iki-li¢ ayliq kirayeni bir defods ve-
rirdim. Ev {i¢iin, ailo {i¢iin darixsam da, yavas-yavas sohor mii-
hitine, kirayonisin hayatina uyusurdum. Ayda bir-iki defe ken-
do gedir, ailoyo, usaga ol tutmaq avezino, evdon sahare sor,
pendir, qatiq, yag, miirobbs, yumurta, ¢olpa, meyve gotirir, bir
miiddat onlarla dolanir, yalniz ¢éraye pul verirdim.

Kigik elmi is¢i kimi institutdan doxsan manat maas alirdim.
Ondan da otuzunu ev kirayesi verir, altmist ils bir ay dolanirdim.
Hor gliniims iki manat, har naharima ise toqriben alli bes qopik
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diistirdii. Rayona aile-usaq yanina getmays pulum ¢atmirdi.

Acigini deyim ki, derd-ser meni gdtliirmiisdii. Hey fikirlogir-
dim, ¢ix1s yolu axtarirdim. Tapa bilmadiyimden 6z-6zlime ase-
bilesirdim... Aile, usaq qaygis, kiraye yasamagq... imkansizliq!..
Az maag!.. Ollari isdon galan agbir¢ok cicim, anam!.. Bdyiiyiib
ev-aile sahibi olacaq baci-qardaslarim!.. Onlarin hamisi menden
qayg1 tolab etdiyi, imdad gozlodiyi halda, men 6z hayimda idim.

Cotinliklor moni tongs getirirdi. Dard slinden hamidan qa-
¢irdim. Igimde qururdum, yaradirdim, bezen hegiqgeti diisiinen-
de, har sey gozlorim 6niindoe ugulub-dagilir, tar-mar olurdu.

Sonra da “Ozii yixilan aglamaz” — atalar sdziinii yadima
salir, 6z-0zlimo toskinlik verirdim:

— Do6zmok, dozmak gorokdi... Basqa ¢ixis yolu yoxdu. Da-
ha kendo qayida bilmerom. Qayitsam da, hami1 meni qinayacaq:
— Niisratin oglu getdi alim olmaga, soharde dolana, bas ¢ixara
bilmadi, qayidib galdi.

Giindoalik hayatim beloco agir vo aci tessiiratlar igorisindo
kegcirdi. Bir giin soher kirayenisin yasadigim evin qapisi doyiil-
dii. Gelen Insaat Miihendisleri Institutunda tehsil alan kigik qar-
dasim Olintisrat idi. O, kenddan, kesokdan, ev-esikden, gohum-
oqrabadan xeyli danisdiqdan sonra sohbatine ara verdi. Hacan-
dan-hagana iki giin avvel kendde giiclii tufan oldugunu bildirdi.
Tufandan kendin mal-qarasinin telefata ugradigini, akin-bigino
xeyli zoror doydiyini, agaclarin qol-budaqlarinin qirilib tokiildii-
yiinii, bazi agaclarin kokiinden qoparildigini, dam-daslarin, koh-
nd tikililorin ugulub sokiildiiyiinii sdylodi.

Ancaq tufanin bize vurdugu zerarden sdz agmayan qardasim
liziinii pencerays torof cevirerak, baxislarint mendsn gizlotme-
yo ¢aligdi. Siibhalendiyimden derhal sual verdim:

— Tufan hor torefi dagidib-tokiib deyirsen, bas o bizim he-
yot-bacani, evi tutmayib? He¢ bu haqda danismirsan? Xeyir ola?

— Yox, qardas, bizim evi do tutub.
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— Bize vurdugu zerer nadi?

— Bir balaca evimizin divari yarilib.

— Neco yoni, bir balaca?

— Ho, yagisin suyu evi basdi. Suyun axmasi ii¢lin yol tapa
bilmadik. Evin arxa divari yarildi.

— Voziyysti mandon gizletms. A¢iq danisaq.

— Bilirsen, evi tomir etdirmok lazimdir.

— Cox yaxs1, i¢eriden baxanda ¢ol goriiniir?

— Qardag, moni ¢ox sorgu-suala tutursan... Senden no giz-
ladim. Evimizin arxa divar1 ugub. Toze ev tikdirmoliyik.

Dogrusu, moeni vahims biiriidii. Dolanacagimiz ns idi ki, evi-
miz do bir torefden ugsun. Belo veziyyotds atalar yaxsi deyiblor:
“Doard dord gotirer”, “Ori doyen arvadi it do bir torefdon tutar”.

Man instituta gedib veziyyseti professor Zahid Qaralova soy-
ladim. O, moenos toskinlik verorak dedi:

— Indi ne fikirlesirsen? Yerli materiallardan istifade etmok-
lo evi berpa etmak, yaxud, tezesini tikmok olar. Yaydir. Vaxt
itirmak olmaz. Sens icaze verok. Get, qohum-aqrabani basina
y1g. Soyugqlar diisens gadar ev tikib ailoni ora kdglirt. Bagqa yolu
yoxdur. Catinliyin olsa, mens de...

Zahid Qaralovda bir dogmaliq duydum. Hemin giin kendi-
mize goldim. Veziyyst diisiindliiylimden do agir idi. Evin arxa
divar1 ugmusgdu. Biitlin aile bir otaga y1gismisdi. Homin otagin
da divarlariin ugmayacagina iimid yox idi.

Man vaxt itirmadean, qgohum-aqrabanin yeniyetma, cavan og-
lanlarini, qardaglarimi toplayib ise naden ve nece baslayacagi-
miz1 gotiir-qoy eledim. Koandin torpag: gil oldugundan imkansiz
kond camaati tikintide 6zleri kesdiklari ¢iy kerpicden istifade
edirdi. Biz do bels etdik. Kondin kenarindaki diizends torpaq to-
korak pal¢iq hazirladiq. Har giin sohar erkon ige baslayir, giinor-
ta bir saat fasilo edir, sonra da qas qaralanadek kerpic kesirdik.
Yayin qizmar giinosi badenimizi yandirir, istiden nafos ala bil-
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mirdik. Lapatkanin sap1 ovcumun i¢ini qabartmigdi. Barmaqlari-
min arasindan qan axirdi. Hor dofo lapatkani gotiirende, sllerim,
oveum goynayirdi. On giin orzinde iyirmi mina yaxin kerpic
kosdik. Cay dasindan vo kesdiyimiz ¢iy kerpicden iigotaqli evin
bilindvrosini qoyduq. Hayatdoki obrisim agaclarini kesib misara
verdik. Onlardan déseme ¢okdirdik. Kohne evin dosomsloerini,
taxtalarini, qap1 ve panceralerini sdkerak toze evin tikintisinde
istifade etdik. Evo suvaq c¢okdik. Tezliklo aileni yeni tikilon
monzile koglirtdiik. Bir aya isi tamamlayib instituta qayitdim.
Tosokkiirimii professor Zahid Qaralova ve professor Yohya
Karimova bildirdim. Har ikisi, demoak olar ki, mens eyni maslo-
hatleri verdilor:

— Toelesmoa, hamimiz bdyiik zohmatlor hesabina bura gol-
misik. Bir az da dozmak gorakdir. Hor sey diizelocak. Miidafia
edocokson. Seharde do evin olacaq. Aileni basina yigacagsan.
Onda bu azabli giinler arxada qalacaq. Biitiin agri-acilar1 yavas-
yavag unudacaqsan.

Konddaki evsizlik aradan qalxsa da, sehardoki gorginlik da-
vam etmokdo idi. Kiraye yasadigim evin haddi-buluga ¢atmis
bir oglu, bir qiz1 vardi. Ev sahibi oglunu evlendirmoak istoyirdi.
Bunun {igiin man qaldigim otagi terk etmali idim. Ancaq na evin
sahibi, ne do sahibasi utandiglarindan evi bosaltmaqla bagli s6h-
boati mens aga bilirdiler. Bunu hiss etdiyimden yeni menzil ax-
tarmali oldum. Bayilda bir ev tapdim. Ev sahibesi 71 yash Mari-
ya Nikolayevna ¢ox semimi, adami basa diisen, duzlu zarafatlari
olan, sohbatcil, iireyiaciq dvladsiz dul bir qadin idi. Temir olun-
mus isiqlt menzilin iki otagindan bdyiiyiinii mene verdi. Ilk giin-
den Mariya Nikolayevna ilo s6hbatlorimiz tutdu. Men ona “ma-
masa” deyirdim, o da mens “oglum” — deyo miiraciat edirdi.
Ayliq mavacibimi alib ona verir, o da har giin yemoak hazirlayrr,
paltarlarimi yuyub tomizloyirdi. Tez-tez goncliyinden, maerhum
orinden, Ikinci Diinya Miiharibesi illerindeki agir heyatindan

290

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

danigirdi. Hayst evi oldugundan qonsulara da tez isinismigdim.
Qonsular mensa ¢ox nozaket vo hormetle yanasirdilar. Men on-
lara lazim olanda qapinin zongini basar, mamasadan “oglun ev-
dadir?” — deyo sorusardilar. Onda Mariya Nikolayevnanin se-
vinci bu eve sigmazdi. isden eve gec gayidanda “mamasa” qapi-
nin agzinda dayanib meni gozlordi. Geldiyimi géren kimi derhal
evo qagar, cay siizor, hazirladig1 yemoyi stola gotirordi. Man do
ol-liziime su vurar, qurulanar, siifreye yaxinlsardim. Heveslo
birlikde nahar edardik. Giinler belaca galib kegirdi. Mamasa ho-
miso evde oturar, bis-diis edor, sohare ¢ixmazdi.

Bork soyugladigimdan ¢arpayima uzanmigdim. Halim 6ziim-
do deyildi. Horarotim qalxmisdi. Bezon do mani iisiitme tutur-
du. Qeribaydi. Otrafimda bas veran hadiselars bir etinasizliq da
yaranmisdi mandsa. Gozlonilmadon matboxde moesgul olan Ma-
riya Nikolayevnanin kimlese danisdigini esitdim. Maraq meni
biiriidii. Ayaga galxib matboxe kecdim. Gozlarims inanmadim.
Nikolayevna kok, boz pisiyini ozizloye-ozizloyo bors bisirdiyi
gazanina salib ¢imizdirirdi. Bunu gorcok sanki diinya basima do-
landi, halim garisdi. Nikolayevnaya hec bir sz demadon otaga
qayitdim. Yatagima uzandim. Mani fikir gotiirdii. Evde giinorta
naharini eloys bilmoayib bohanaylo sehars ¢ixdim. Yemoakxana-
da bir loxma kesib geri qayitdim. Xeyli fikirlosdim, gotiir-qoy
elodim. Cixis yollari axtardim. ©vval Nikolayevna ilo pisik soh-
batine oturmaq istedim. Sonra da xatirine toxuna bilocoyimi dii-
sliniib ona heg bir s6z demadim. Dlacim kasildiyinden pisiyin ya
azdirilmasi, ya da qorxudulub evden qovulmasi barade diisiin-
diim...

Geco-gecoadon kegirdi, mamasa yatmisdi. Man pisiyi gotiiriib
hoayeto ¢ixdim. Onu kiigads palgiga bulasdirdim voe gotirib evo
buraxdim. Dlimdan canim1 qurtaran pisik gagdi. Ardinca otaga
goldiyimi gorcok Oziinii gah o bucaga, gah da bu bucaga vurdu.
Oziinii stolun altina saldi. Sonra da gdzlenilmeden garpaymin
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tistlino atildi. Hor torof palgiga bulagdi. Moan sakitce yatagima
girdim. Pisik qorxudan bir yerdoe gorar tuta bilmirdi. Meni dali
glilmak tutdu. Diisiinlirdiim ki, ¢ox ¢okmayoacok giillisimii esi-
dib mamasa yuxudan oyanacaq. Voziyyeatdon hali olub gecenin
bu vaxtinda mani evden qovacaq. Getmays yer tapammayacam.
Omolimin cazasini ¢okocom. Beloco Oziimii giic-balayla olo
aldim. Pisik do yavas-yavas sakitloesdi... No vaxt yuxuya getdiyi-
mi bilmaedim. Sehar mamasanin haray-hasirine yuxudan hovl-
nak oyandim. Qadin dedi:

— Oglum, bu ciysri yanmis pisik gor neylayib? Eve girilasi
door. Her teref palgiqdi. Belo gadirbilmaz heyvan olar? Mon ax-
maq da diinen magazaya gedib sampun almisam. Su qizdirmi-
sam. Bu gicbesori qazana basib ¢imizdirmisem. Bit-biresini, ¢ir-
kini-mirkini tomizlomisom.

Mon har seydon xebersiz kimi dedim:

— Harda ¢imizdirmison?

— Qazanda.

— Aa... Fikirlogsmadin ki, biz do xostolons bilorik?

— Ona yagizim elo goldi ki, son deyoenlor aglima galmadi,
oglum.

— Oh... Daha mean o gazanda bisirilon x6royi yeyonmarom.

— Ag eloma. Sizdo neco deyirlar: “Qarigqani fil eloma”.

— Ho elo deyirlor, mamasa... Allah pisiye gonim olub. Za-
vall1 pisik.

— Dedin, pisiys no olub?

— Allah goenim olub.

— O nd demokdi?

— Pisik qudurub. Gozlerino fikir ver. Gor neco do gozable
baxir. Lap parildayir. Hirsindon bizi yirtib-dagitmagq isteyir. Ma-
masa, Allahin bize yazig1 galib, o bizi disloyo do biloerdi. Oger
dislesoydi, biz de qudurardiq. Dahset... Radd elo onu getsin.

Mamasa pisiyin iinvanina soytisler, tohqirler yagdira-yagdira
onu gotlriib evden ¢ixdi. O vaxtdan pisiyi nainki evds, heg¢ ho-
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yot-bacada da, kiigeds do gormadim... Sonralar bu hadiseni ma-
masaya danigib iizr istoyonde o, gohgoho ¢okdi:
— Saqqgalin agarsin, mani do giinaha batirdin. Senin i¢inde

nalar varmis?!.
Iyun ayiin isti giinlerinden birindo mamasani 6z tosabbiisii

ilo Doanizkonari parka apardim. Bir az Xoazorin sorin havasindan
uddugdan sonra iki dondurma alib oturacaqglarin birindo aylos-
dik. Dondurma yemayo basladiq. Bu vaxt iist ¢conadoaki kosici
dislorimden biri bork s1zildamaga basladi. Bunun forqgine varma-
dan dondurmani axira geder yedim. Eve qayidincaya gadar si1z-
layan disimin arxasindaki damaq sismisdi. Tez-tez dilimi dama-
gima siirtor, bazen do i¢diyim ¢ayin her qurtumunu bir-iki doqi-
golik agzimda saxlayirdim. Bunlar heg bir fayda vermirdi. Giin-
den-giline damagim sisir, narahathigim artirdi. Hekimlare miira-
ciot etmoli oldum. Hare bir maslohat verdi. Haroa bir resept ya-
zir, bir mualice iisulu iroli siiriirdii. Tezliklo disim ¢okilsa do,
damagimin sisi yeni-yeni fosadlar yaratdi. Bir ilden artiq idi ki,
hokimlarin slinde qalmisdim. Kimisi disimin zerbs ilo vurulub
salinmasini, kimisi diglorimin hamisinin tokiiloceyini, kimisi do
damagimdaki sisin badxasseli oldugunu iiziimece sdylayirdi.
Hoakimlorin sobatsiz, cahil tokliflori ilo xostoliyin fosadlari bir-
lasorak monds hadsiz vahima yaratmis, aseblorim demoak olar
ki, tamam pozulmusdu. Mariya Nikolayevnanin da rahatligi
itmisdi.

Biitiin giinii sohorden axsama, axsamdan seharadak (yatan-
da da) liz-go6ziimii, agzimi baglayirdim. Dogmalarim, taniglarim
liziime vurmasalar da, hedden artiq arigladigimi hiss edirdim.
Gecolar yuxum oarse ¢okilir, eseblarimin gorginliyi getdikco ar-
tird1. Dolasiq fikirlar, qarisiq diistincaler igarisindo bogulurdum.

Yasamaq noe qoder agirmis, ilahi?! Men sehore hansi arzu-
larla, hissloerle galmisdim? Bu xostolik moni hardan tapdi? No
idi bunun oalac1? Hokimler dogrudanmi bu xesteliyin qarsisinda
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aciz idiler? Bu suallara cavablar axtara-axtara ¢arpaylya uzan-
dim. Mamasa 6z otaginda tanimadigim azerbaycanl bir qadinla
sohbat edirdi. Gozlerime yuxu gedor-getmoaz bagimin lizerinden
tistiima bdyiik bir 8] uzandi. Biitiin badenimi hemin alin kolgasi
ortdii. Derhal da anam bas terefimde, bacilarim, gardaslarim
otrafimda oylosdilor. Bu zaman tek anamdan basqa hamini go-
riir, ag1 deyon anamin ise yalniz sesini esidirdim. Dohsatli vahi-
mo mani biiriidii. ©llerimi ¢arpayinin strafina bark-berk direyib
qusqirdim ve yataqdan evin ortasina atildim.

Elektrik lampasi sondiiriilmadiyinden Mariya Nikolayevna
ilo sohbet eden qadin hdvlnak halda otaga daxil oldular.

Hoayocandan, daxili sarsintidan biitiin badenim osirdi. Ma-
masa mana bir stokan serin su gatirdi. Suyu i¢ib yenidon yatagi-
ma uzandim. Onlar menimls xeyli séhbatden sonra xudahafizle-
sib getdilor. Is181 sondiirmeden yatagda uzanili veziyyetde qal-
dim. Yata bilmirdim. Handan-hana gozlerim yumular-yumul-
maz yuxu eynilo tekrar olundu. Yens do carpayidan atildim.
Mariya Nikolayevna ikinci dofe otagima goldi.

Artiq har sey mona aydin olurdu. 9sablarim dézmiirdii. Dis-
lorimin hamuisi, alt ve iist damaqglarim sizlamaga baslamisdi.
Oliimlo hoyat arasinda sanki ¢arpisma gedirdi. Ancaq yasamaq
istoyirdim. Mani qmamayin, dliimden qorxurdum. Qorxduqca
da hoyata bagliligim artirdu.

He¢ vaxt Mariya Nikolayevnanin yaxsiligint unuda bilme-
rom. Vahimali yuxudan sonra onun mena qaygisi daha da art-
migdi. Bezen men yuxuda olanda galib ariq sllerini alnima qo-
yar, horaratimin olub-olmadigini yoxlayardi. Voziyyotim agir-
lasdiqca, yaziq mamasanin qiissosi do artirdi. He¢ vaxt yanim-
dan ol ¢okmirdi. Mens iirok-direk verir, apteko lazim olan dor-
manlarin ardinca qagird.

Dogrusu, hokimlore olan inamim azalmigdi. Bir giin Mariya
Nikolayevna toze bisirdiyi gilas miirobbasinden stokanima sala-
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raq gozleri dolmus halda dedi:

— Oglum, Leninqradda bacim yasayir. Onlar meni qonaq
davet ediblor. Gal toyyaraye bilet gotiiriib birlikde gedak. Ora-
da yaxsi, tocriibali hakimler var. Seni onlara gdstorerik. Dama-
gin1, diglorini mualice edorlor...

Dogrusu, buna menim maddi imkanim olmasa da derhal ra-
zilagdim. Institutdan maasimi aldim. Bir az da evden mene ko-
mok etdiler. Toyyaroye oturub, Leninqrada ug¢duq. Teyyare
meydaninda bizi mamasanin bacis1 Tamara Nikolayevna qarsila-
di. O, mamasadan dord yas kigik, giiloriiz bir qadin idi. Ertosi
giin Tamara Nikolayevna bizi sehardoki qirx yeddi nomrali
Morkoazi Stomatoloji Poliklinikaya apardi. Tanis1 Nikolay Fyo-
dorovi¢ meni milayineden kecirtdi. Hokim els ilk baxisdan da-
magimin soyuqladigini, bir kurs miialice teleb olundugunu bil-
dirdi.

Tamara Nikolayevna hokimden xahis eladi ki, o, 6zii meni
miialice etsin. Sehari giin hokim menim miialicoms bagladi. Bir
kurs miialicoden sonra artiq xastelikden aser-slamat qalmadi.

Tamara Nikolayevna bacisina dedi:

— Baci, artiq 6mriimiiziin sonu ¢atir. Bakidaki evini sat, gol
buradaca birlikde yasayaq. Daha boasdi, sen orda, men de burda.
K&gson, bir-birimize hayan olariq.

Mariya Nikolayevna razilasmasa da etiraz etmoadi. Sehari
giin 0 manim fikrimi sorusdu. Qati s6z deys bilmadim. Ancaq
evi satmaq, yi1g1sib Leninqrada ko¢mak istess, lazim olan ko-
mokliyi edecoyimi sdyladim.

Bir nego giindon sonra biz Bakiya goldik. Tezlikle Mariya
Nikolayevna evi vo ev ogyalarini satib bacisinin yanina kogdii...
Mon do 6ziim {iglin yeniden menzil axtarmali oldum. Dostlari-
min kdmayi ilo fohle yatagxanalarinin birinde geyri-qanuni olsa
da bir otaq kirayeye gétiirdiim. Otaqda tok yasadigimdan isle-
mak liclin yaxs1 imkan yaranmigdi. Hor giin toqriben 10-12 saat
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otagima qapanib kitab oxuyar, tedqiqat isi, derslik ve ya disserta-
siya iizerinde islordim. Yavas-yavas tok yasamaga alismisdim.

Qisin oglan ¢agr idi. Axsamdan yagan qar yollari, cigirlar
ortmiisdii. Sexsi masinlar gardan harakat edo bilmadikloerinden,
yollarin kenarinda sancilib qalmisdi. Avtobuslar, trolleybuslar
marsruta normadan az buraxildigindan i¢indoki adamlar da bir-
birine sixilmigdilar. Dayanacaqlarda naqliyyatdan diismek ve
ona minmak ¢ox ¢atin idi. Ayaqqabilarimin alt1 s6kiik oldugun-
dan ayaqlarim islanmigdi. Homin giin belaco instituta getdim.
Sébade manden savay1 heg kos iso golmoamisdi. Corablarimi so-
yunub suyunu sixdim, sonra da ayagima geydim. Glinortaya qo-
dar sobads yazi-pozu ile masgul olub eve qayitdim. Yatagxana-
ya qaz gelmadiyinden ¢ay, xorok hazirlamaq miigkil ise ¢evril-
di. Otaqda istilik de yox idi. Giinorta bir stokan qatigla ¢orok ye-
mali oldum. Buz kimi qatiq madayo diisdiiyiinden agr1 verdi.
Bununla da qara giiniim baglandi. Maedemin agrisi, gdynemslori
getdikco kaskinlagso do, “tezlikle kegib gedar” — deyo fikirloe-
sirdim. Iki giin sonra tedqigatla elagedar Naxgivanin Ordubad
rayonuna elmi ezamiyyoto yollandim. Makteblarde kicikyaslh
sagirdlorin nitqi lizerinde miisahideler apardim. Qeydlor gotiir-
diim. Miisllimlerin, maktob rehbarlarinin proqram vo darsliklor
haqqindaki fikir ve miilahizslorini 6yrondim. Hoer axsam da Or-
dubaddaki kéhna tikili olan birmartebeli godim mehmanxanada
qalirdim. Yerli camaat son deroce semimi, qonagperver idi.
Maoni mehmanxanada tok buraxmirdilar. Gecodon xeyli kegono-
dok oturub s6hbst edir, Ordubadin tarixi kegmisindon, adamlari-
nin moisatinden maraqli malumatlar alirdim.

Ezamiyyot miiddatini qurtarib qatarla Bakiya qayitdim. Tezo
taniglarim moni hormatle yola saldilar. Bir kupeds 60-65 yash
bir kisi do sohare golirdi. Hiindiirboylu, bir qoder do ciddi gor-
komi olan bu kisi yol boyu Azerbaycan vo azerbaycanlilar, xal-
qumizin tarixi kokii, tohsil ve modeniyyot maselalerinden aram-
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la danigir, yeri goldikce onlara miinasibatini bildirirdi. Miisahi-
bimin genclik haqqindaki s6hbatlori xosuma galirdi. S6hbetlorin-
den melum olurdu ki, o kisinin zengin tocriibesi var. Umumi ha-
zirhigl olduqca yiiksokdir.

Xeyli sohbatden sonra kupenin isigini sondiiriib yatagimiza
uzandiq. Bir az ke¢mis yol yoldasimin arabir xorultusu esidil-
moyo basladi. Manse mademde avval sizilti hiss etdim, sonra
bu si1zilt1 keskin agriya ¢evrildi. Yatagimda quvrilir, sessizce o
toraf-bu torafe cevrilir, yol yoldasimi yuxudan oyatmamaga ¢a-
lisirdim. Getdikco siddstlonan agri moni tontidirdi. Dllerimlse
bark-bark mademi qucaqlayir, sixir, ovusdururdum. Agri ara
vermirdi ki, vermirdi. Narahatligim, nohayst, yol yoldagim1 da
yuxudan oyatdi. Veziyyeatimin keskinliyini goren bu adam tez
kupeden ¢ixdi, hardansa, kimdanse bir hob tapib gotirdi. Bu an-
da vaqonun gozoteisi kupeyo daxil oldu. Hoebi gobul etsem da,
agr1 kesmoak bilmirdi. Mani soyuq tor biirliyiirdii, 6ziimde hal-
sizliq duymaga basladim. Yol yoldasim: “Sens soyuq olub, og-
lum”, — deys kiiroyimi ovusdurmaga basladi. Agrilarim az da
olsa songiyirdi. Bax, beloco Bakiya golib ¢ixdiq.

Sehoards giicli kiilok sasirdi. Yol yoldasim eve gader mani
otiirmoayi taklif edende, dogrusu, avvel ¢cagdim. Sonra: — Zoh-
mat ¢okmayin, 6ziim gederom, — deyo cavab verdim. Casdim
ona goro ki, axsamdan dostlagdigim ve sonra mens bdyiik qayg1
gostoran bu adami1 evim olmadigindan qonaq devet eds bilmir-
dim. No ise...

Agri-acilar icerisinds bu kisiden ayrilib, eve goldim. Tez ya-
taga uzandim. Madomdoaki siziltiya, gdynertiye baxmayaraq,
yuxu moni apardi. Yataqdan galxanda giin giinorta yerindon
oyilmisdi. Olduqca halsiz idim. Qaz1 yandirib, ¢ay, yemok hazir-
lasam da, madomin agrisindan he¢ no yeyo bilmoadim.

Olacsiz qalib hakime getdim. Hokim milayineden sonra re-
sept yazdi. Dermanlar1 aptekdon alib eve qayitdim. Hor nahar-
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dan avvel ve sonra diiz alt1 heb atmali olurdum. Dermanlarin te-
sirinden mena elo golirdi ki, bu saat madem desilocok. Homin
giin dermanlarin gebulunu saxlayib sehar tokraren hakime get-
dim. Darmanlarin ks tosirini ona bildirdim.

Hoakim dedi:

— Agarohim misllim, dermanlart eksperimentdon kegirir-
dim. Indi do basqa dermanlardan istifade edok. Gorok, nece tosir
gostarir...

Dogrusu, bu hoakimin aglina, elmino meattal qalmigdim.
Xosto saglamliginin barpasi tigiin hakim yanina miiayinayo go-
lir, xosto agridan qivrilir, hekimse eksperiment qoyur. Oz-zii-
mao diisiiniirdiim: kegi can hayinda, gossab ise piy. Goresen, bu
binava nec¢onci asrden golmisdi ki, miiasir tibb elminin nailiy-
yotlarinden belo xobarsizdi? Belalorine insan taleyi tapsiranlar
no disiiniirler? Onlar birce defe hekimlik serafinin no oldugu
haqqinda fikirlesirlormi? Bilmirom...

Hoakimin kor-kobud sifetinde goriinen sit, hirilti, ikrahedici
dis agartmasi qoydugu eksperimentdon daha ¢ox mana psixoloji
tosir elodi. Heg bir s6z demadon ayaqdan basadok hokimi dig-
gatle nezerden kegirdim. Bu ag xalatli insan: — Ha, noa olub ki,
qardas, sene pislik eledim? — deyo dillondi. Heg bir s6z dema-
den kor-pesman otaqdan ¢ixdim.

Kiraye yasadigim evin yanindaki magazadan siid, qatiq,
manni alib eve goldim. Iki giinliik acliq meni lap olden salird:.
Basimda agri hiss edirdim. Siidii bisirib avval bir stokan i¢dim.
Sonra tondir ¢éroyinin i¢ini ovub kasadaki siidiin i¢ino tokdiim.
Bir nec¢o doqigaden sonra onu yemays basladim. Bu, avvel ye-
diklerima nisbaten madema o qader de pis tesir elomadi. He-
min vaxtdan pahrizi gézlesom do, madomdoki agrilar yavas-ya-
vas 0z isini gorlirdii. Man ise 6ziimi siide, qatiga, kesmiya, pen-
dire, sulu xoroklere tutmusdum. Madom sagalmird:r ki, sagal-
mirdi. Agrilar, goynartiler giinbagiin artirdi. Xastalik meni ¢o-
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kib xostoxanaya gotirdi. Hokimlor hafteds bir-iki dofe rentgen-
den kegirir, moaslohatlorini verirdilor. On iki glin xostoxanada
galandan sonra meni miialice eden hokim ¢ixis yolunu medemin
omaliyyat olunmasinda gordii. Coarrahiyye emaliyyati mani ¢ox
gorxudurdu. Homin giin hakimin razilig1 olmadan paltarlarimi
doyisib xostexanadan qagdim. Bir daha geri qayitmadim.

Agrilara, mohrumiyysatlore doze-déze fohle yatagxanasin-
daki dar kirayenisin otagimda azabli giinlerimi yasayirdim...

Hor ayin iglinds institutda maas verilirdi. Oktyabrin {igii hof-
tonin besinci giinli idi. Glinortadan sonra xozinadar bad xabar
gotirdi: “— Bankdan pul ala bilmadiyimizden isgilore bu giin
maas vera bilmayoacoyik. Maas bazar ertosi olacaq™.

Cibimde ancaq 10 gopik pulum galmigdi. Onun da bes qo-
piyini eve getmak liclin metroya vermali, qalan bes gopiklikle
de bazar ertosi ise qayitmali idim. Bas bu iki giinli neco dolan-
mali? Kimden borc almali? Yoxsa, bu iki giinii evde acmi qal-
maliyam?

Isin axir1 idi. Institutda cox az adam qalmigdi. Borc istomoya
liziim golmadiyindon metronun Sahil (o zamanlar 26-lar adla-
nard1) stansiyasina goldim. Kassaya bes qopiklik ataraq, qatarlar
heroket edon meydangaya diisdiim. Qatara minib metronun
“Neftcilor” stansiyasindan ¢ixdim. Fikirli oldugumdan ve pulum
catmadigindan evoadok iki kilometrlik yolu piyada getmok ge-
raria goldim.

Bu iki giinds na ilo dolanacagim haqqinda disiiniirdiim. Ev-
da yalniz bir giin avval alinmis para quru ¢orak var idi. O da xos-
to madema neca tosir gdstoracokdi, bilmirom. Yaxin olsun de-
yo, binalarin arasile gedirdim. Birden goézlerime inanmadim.
Ayagimin altinda bir 25 manatliq vardi. Dtrafima goz gezdirdim.
Mondan irslide kimse goériinmiirdii. Qaribadi, bu pul kimin ci-
bindon diismiisdii? Man bunu kimo vere bilordim? Pulu gdtiir-
diim. Xeyli gotiir-qoy eledim. Boalke pulunu itiren adam qayitdi?
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Balksa, onun da son giivenci elo bu imis? Boalke onun da evde
yemaya ¢oroyi yoxdu? 25-lik sahibino, dogrusu, yazigim goldi.
Ancaq ns etmali?

Yatagxanaya golib, 25-lik tapdigimi komendanta bildirende
0, dedi:

— Miiellim, o senin gismatindir. Ana siidii kimi sone halaldir...

Bu sozlor menim xosuma goelmeso do, hemin pulu xarcle-
mokdoen basqa ¢arom de yox idi. Axsam ¢ay hazirlayib quru ¢o-
royi islatdim. Xeyli yumsaldigdan sonra ¢ayla sam eloedim. Co6-
rok quru oldugundan mademds agrilar, gdynartiler baslandi. Se-
hori giin Ulu Tanriin yoluma ¢ixartdigi iyirmi besliyi xorclo-
mayo basladim. Mani qinamayin, mezemmsat etmoayin, bu me-
nim qismatim idi. Ne az, ns ¢ox, diiz ii¢ il beloce mado agrisina
dozdiim, yasadim.

Yagsh-yagmurlu payizin son giinleri iydi. Hava ¢ox soyuq ol-
dugundan stulumu elektrik pe¢inin lap yanina ¢okib kitab oxuyur-
dum. Axsamdan xeyli ke¢gmisdi. Birden otagimin gapisi berk doyiil-
mays basladi. Qapiya yaxinlagib: — Kimsen? — deyo xabaer aldim.

— Agarahim, a¢ qapin1 qardas, — deyo Zahid Kerimovun
sosi esidildi. Zahid Kerimov o zamanlar Respublika Miiellim-
lori Tokmillosdirme Institutunda kabinet miidiri isloyirdi.

Qapint acib onu otaga dovet etdim. Zahid slindoki ¢antani
otagin divarina soykadi, sonra stulda aylosdi. Hal-ehvaldan son-
ra Zahid dedi:

— Agarohim, rayondan gelirom. Senin madanin agri-acilari,
goynartilori haqqinda atama danigdim. O, meslohat gordi ki,
son tut arag1 icosen. Moan doe sone bir sampan siisesi tut arag1 ge-
tirmisom. Ondan gilinds bir az gobul et. Qorxma, o, madoadoki
yara-xorani sagaldir, bels deyirler.

Tut aragindan igmak istomesom do Zahide tosekkiirimi
bildirdim. O, araqdan i¢gmayacoyimi duyub dolu sampan siiso-
sini ¢antadan ¢ixartdi, bir de kendden gatirdiyi soyutma, biitov
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toyuq atini stolun iistiine qoydu: — Gaol, birlikde nahar edok, —
dedi.

Zahidi basa diistirdiim. Boyiik hovesle getirdiyi “dermani”
icmamayi 0ziims ar, ona qarsi etinasizliq bildim. Stola ¢orok vo
iki stokan qoydum. Gatirdiyi “derman”dan yarim stekan siiziib
saglamligin sagligina qaldirdiq. “Derman” tosevviirolunmaz de-
rocads tiind oldugundan, avval nofes ala bilmadim. Catinlikle
6ztimo goldim. Tut arag1 madoys catar-¢atmaz istilik hiss etdim.
Sonra da sanki moadenin divarlar1 ugulub igeri tokiildii. Buna
baxmayaraq, madade gotiyyen agri-gdynorti duymadim. Oksi-
no, az kegmisdi ki, ehvalim da yiingiillogdi. Bu, son ii¢ ilds ilk
dofo bas veran hadise idi. Men bunu Zahids bildirendoe o, derhal
cavab verdi: “Demsali, tosir edir. Hor sey yaxsi olacaq”.

Belslikls, ikinci stokani da qaldirmali oldug. Her sey qayda-
sinda idi. “Derman” yavas-yavas mona tosirini gostorirdi. Geco-
den de xeyli ke¢migdi. Otaqda iki ¢arpay1 qoyulmusdu. Horomiz
birinds yatdiq. Mani tezlikle yuxu apardi. Gecs yar1 voziyyotim
doyisdi. Yediklorimi qaytarmaq {iglin yataqdan qalxib vanna
otagina kegdim. Ug defo gan qusdum. Her torof al gana bulas-
migdi. Mademdo giiclii gdynarti vardi. Yenidon carpayiya uza-
naraq: — Zahid, Zahid, — deys ¢agirdim. O, hovlnak:

— Ha, — deyib, basin1 balincdan qaldirdi. — Qan qusdum,
— deya cavab verdim. O, derhal durub vanna otagina kegdi. Bir
vedro su gotiiriib vannaya tokiilen, divarlara sigrayan gani1 yuma-
ga bagladi. Sonra otaga qayitdi: — Hoakim ¢agirimmi? — deyo
sorusdu.

— Yox, — cavab verdim. O da yatagina uzandi. Ancaq sifoti
pambiq kimi agarmisdi. Sesinde qorxu, hayacan duyulurdu.

Sehers yaxin gbynarti getdikco azaldi. Zahid yatagdan erken
qalxdi. Sehar yemayi hazirlamagq tigiin:

— No alaq? — deyo sorusdu.

— Tokco siidlo, kosmik al, — dedim.
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Bir hafte belo 6ziimii ¢oroksiz siide, kasmiyo, siidde bismis
yaymaya tutdum. Madadaki agrilar, gdynertiler tedricon azalir-
di. Yavas-yavas siidden, stidlii yaymadan igerisine ¢orek dog-
ranmis qatiga, toyuq sorbasina kegmoyo basladim. Belslikls,
mada agrilari, gdynartileri menden yaxa qurtarirdi. Dema, Zahi-
din gatirdiyi tut aragi lizerimde eksperiment qoyan ag xalath
insanin (hargoand ona hokim demayo dilim golmir) hablorinden
daha sofali imis.

2000-ci il mart aymin 8-i idi. Goycaydan seferden qayidir-
diq. Masin1 Asiya Universitetinin rektoru, professsor Calil Nagi-
yev idaro eloyirdi. Onun yaninda Xarici Dillor Universitetinin
professoru Elman Mammadov, arxa salonda ise Azerinformun
miixbiri Agaqulu Nifteliyev vo moen aylosmisdik. Samaxidan
Bakiya siiret gotiireon masin 120 kilometrlikde qirmizi rengli
"Jiquli" markali masinla toqqusdu. Man yariyuxulu oldugumdan
avval no bas verdiyini bilmadim. Gozlerimi acanda cas-bas qal-
dim. O anda da Agaqulunun — Oldiim, ana, belim sind1 — sdz-
lorini esitdim. Elmanin basinin, sifetinin al qana boyandiginm
gordiim. Salona ag, ac1 tiistii doldu. Sinemi keskin agr1 biirtidii.
Mono elo goldi ki, ya sinemin siimiiklari qirildi, ya da daxili or-
qanlarim partladi. Cox ¢okmadi ki, agr1 sinemdon badenimin
asag1 hisselorine sopsalondi. Hami salondan ¢ixmisdi. Deyoason,
mon unudulmusdum. Hardansa aglima bels bir fikir goldi: "Ma-
sin alisib yana bilor. Man de magsindan ¢ixim". Bu fikirle alimi
atib gqapin1 agmaq istedim. Ancaq qolum galxmadi. ®limi qolu-
ma siirtdim. Moeni dehset biiriidii. Qolumun siimiikleri saqqilda-
yirdi. Sanki slimde bir nego qoz, ya findiq oynadirdim. Ureyim
cirpindi... Tiistiiden nafes almaq olmurdu. Poncereden ¢dle bax-
dim. Elo bu vaxt men ayloson masinin yaninda ag “Jiquli” avto-
mobili dayandi. O masin Tohsil Nazirliyinde bas miitexassis is-
loyen, 6zol ali tohsil miiessiselorinin nozaretgisi ilyar Vahabo-
vuniydi. O, meni gozali masindan diisiiriib 6ziiniin idars eladiyi
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magina mindirdi. Sen hardan bura diigmiison, miisllim bura seo-
nin yerin deyil — deyo derhal da siikan arxasina aylosib moni
Bakiya — Tocili Yardim Xostoxanasina gotirdi. ilk yardim bas-
land1. Man ¢atinlikle do olsa axsam evae telefon acib veziyyeatimi
aciqladim... Agrilar mani alden salirdi. Ancaq bacardiqca 6zii-
mii sakit aparmaga calisirdim. Ne goader istirab, agr1 ac1 goksom
da, bir ndv artistlik elesom do, deysson, ozablarim {iz-gdzliim-
den duyulurdu. Mon bir miiddat gazani universitet omakdasla-
rindan, dost-tanisdan da gizli saxlamaga caligdim. Ancaq bu sirr
cox ¢okmadi. Esidib-bilon dostlarim, tanislarim, qohumlarim
yanima axisir, mens teskinlik verirdiler: 6zilinii als al, yaxs1 qur-
tarmisan, basqa ciir do ola bilerdi...

Hoakimloar sokerdon analiz gotiirdiiler. Seker 500-s yaxinla-
sird1. Bu, hakimleri do qorxudurdu. Vaziyyati nezere alib seker
hokimi Abdullaya zong ¢aldim. O, yanima golonds voaziyyotim
bir qeder de agirlasmisdi. Abdulla meni sokere gore miialice
elomayo basladi. Man doqquz giin xestoxanada qalmali oldum.
Xostoxananin hokimloari (gosdon adlarint ¢okmirom) manim
istimds ag1g-a¢igina dava-dalas salirdilar. Onlart menim miali-
comdan, saglamligimdan ¢ox moenden qoparacaqlart diislindii-
riirdii. Neco deyaorloar: “Keg¢i can hayinda, gossab ise piy”. Belo-
co vaxt uzanir, miialice sifir variantina enirdi. Axir ki, mon d6zo
bilmayib hakimlari yanima dovet elodim. Xeyli sdz-sohbatdon
sonra onlara — Dwladuzlar, qanacagsizlar — deyib yatdigim
carpayidan qalxdim. Bir dofolik hemin xostexanani tork elodim.
Ordan birbasa C.Mammadquluzads (ke¢mis Papanin) kii¢osin-
deki Horbi Hospitala goldim. Abdulla sokerden, Natiq iirek
catismazligindan meni miialice eladiler. Voziyystin ylingiillos-
diyini goren eloglum Hafiz hakim qolumda corrahiyyo emsliy-
yat aparmal1 oldu. N az, na ¢ox, yeddi ay saglamligimin barpasi
ugrunda miibarize aparildu...
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MONIM DO EVIM OLARMIS

Evsiz adamin eli olmaz.
Atalar sozii

n bir illik kirayenisin hoyatim maeni lap cana gotirmisdi.

Bu illor arzindo ayda bir-iki defs rayona geder, dvlad-
larimla goriisor, sonra da yenidon sehare qayidardim. Bu ayriliq
moni demak olar ki, qizlarima, ogluma, onlari da mene hosrat
goymusdu. Omiir-giin yoldasim Mensure xanim bir defo do
olsun umu-kiisii bildirmemis, oksine, 6vladlarima: — “Ataniz
soharde oxuyur, tezliklo tohsilini tamamlayar, Bakida ev alar,
maoni da, sizi do yanina aparar” — deyordi. Usaqlarim hor dafo
man evo golendoe sorusardilar:

— Ata, no vaxt maktebini qurtaracagsan? No vaxt sohords
ev alib, bizi do ora kogiirocoksan?

Suallar moni sarsidirdi. Hor dofo diisiiniirdiim: Usaqlara na
cavab verim? Yalanmi danisim?.. Yalan vedlormi verim? Y oxsa
haqigeti soyloyim? Yalan danismaq menim iigiin no qodar ¢otin
idise, haqigeati agmaq — Bilmirom — demak bir o gader agir
iydi. Sarsidict iydi... Bagladigim isin sonu goriinmiirdii. ©lacsiz
qalib s6z arasina s6z qatar, onlarin suallarindan yayinmaga cali-
sardim. Oziim do menavi ozab ¢okerdim.

Bes il ovvel sohorde ev almaq ligiin qeydiyyata diigsom do,
buna iimidim yox iydi. Her dofo ev ii¢iin Rayon Icraiyye Komi-
tosine (o0 zamanlar belo adlanirdi) miiraciat edoerken: “Halo son-
don beg-alt1 il ovval ndvbays alinanlar var, telesma, get, ndvbo-
ni gozle, catanda ¢agirariq”, — deyirdiler. Man do har alt1 ay-
dan bir bazi senadleri toskilatlardan ¢ox ¢etinlikle toplayaraq
doyisirdim. Har doefe do mona bir bagqa cavab verirdilor.

O zamanlar heg¢ aglima da gelmazdi ki, ev almaq {ligiin ndvbo
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gozlomak yox, tanig-bilis tapmaq, onun vasitesile kimseni go-
riib, golbini riigvetle sevindirmak gorokdi.

Evsizliyin ne oldugunu ailsli, usaql kirayenisinler yaxs1 bi-
lirlor. Ev sahibi 0z ailasine, usagina asebilogonde, isi diiz gotir-
madiyindan narahat olanda yaziq, binova kirayenisin do 6z diin-
yasini dayisir, qarnina agri-act dolur: “Yoqin manoe acigi tutub,

evi bosaltmaq lazimdir”, — deyo fikirlogir. Ev sahibinin, yaxud
sahibasinin izl giilondo kirayenisin de sevincinden yera-gdyo
sigmir. Oger ev sahibi “casib” “Oziine monzil axtar”, — deso,

vay o giline. Diinyanin dordi-seri tokiillir yaziq kirayenisinin iis-
tiino, o da glinah1 gah 6ziinds, gah da o boylik Yaradaninda ax-
tarir.

Adamlara dalagmagi, sdylismoyi, arizebazligl, riisvet verme-
yi Oyredardi seharde ev, manzil almaq. Man no dalasa bilirdim,
na kimdenss yuxar togkilatlara orize yazmagi bacarirdim, na de
rlisvat vermays pulum vardi. Bax, beloco kosilmisdi olim, qur-
tarmisdi sOziim.

Son zamanlar rayona, ailo — usaq yanina getmays do utanir-
dim, xacalet ¢okirdim. Ax1 ne goder quru vadlerle, bos xoyal-
larla yasamaq olard1?.. Ev almaq timidimi lap itirmigdim...

“Xalq gozeti’nin (o zamanlar “Kommunist” adlanirdi) re-
daksiyasina Dagistanda yasayan azerbaycanlilar {igiin foaliyyot
gostoron moaktablore komoek gosterilmeasine hasr olunmus me-
qalomi aparmisdim. Dshlizde eloglum, o zamanlar Sabungu
(Lenin) rayonu Daxili Isler Sobesinde pasport bdlmesinin reisi
isloyen milis polkovniki Semsoddin Mikayilovla qarsilagdim.
Ucaboylu, qarabenizli bu adamin yumsagq tirayi, aciq golbi vardi.
O, hamiya dost, qardas, yaxin sirdag kimi baxirdi. Qoribe iydi,
hami ona “Day1”, — deye miiraciat edirdi. O, pislik etmak no
oldugunu bilmazdi.

Adati lizro mans birinci o, ol uzadaraq dedi:

— A bala, ¢oxdand1 goriinmiirsen, ev aldinmi?
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Utana-utana basimi o terafe-bu terefe yirgaladim. Cox ¢atin
vo giiclo esidilo bilecak halda: “Yox”, — deys bildim...

O, Oziino xas bir torzdo:

— “Utananin oglu, qiz1 olmaz”. “Aglamayan usaga da siid
vermirlar”. Esitmisenmi, belo masalloeri? Deyoson, moaqale go-
tirmisen. Onu sobays ver, birlikde gedak.

Maon giilimsodim, ancaq he¢ bir s6z demasom do, conab
polkovnikle golbimds razilasdim.

Redaksiyanin gqapisindan ¢ixan kimi o, yasil rengli “Qaz-24”
markal “Volga” masinina aylosdi vo mons do: “Otur”, —deys isa-
ro etdi. Mani do 6zl ils islediyi bolmays gotirdi. Cavan katibesi
adama bir stokan c¢ay siizdii. Semsoddin {iziinii mens tutaraq:

— Calisaq, bosalmis menzillorden do olsa, birini sens diizal-
dak. Get, ailoni, usaqlarini basina y18. Belo olmaz.

O, bir-iki nofere zeng etdi. ©lago yarada bilmadiyinden,
moni 6zii ile Rayon Icraiyye Komitesine apardi. Men gozleme
otaginda dayandim. Orada xeyli adam vardi. Semsaddin miisl-
lim sodrin otagina girdi.

Gozlems otaginda qoyulan stolun arxasinda 18-20 yaslt bir
qi1z oturmusdu. Qaragdzlii, miitenasib boy-buxunu olan bu qizin
sade geyimi vardi. Adamlarla davranisi, danisiq terzi ilk baxis-
dan morifotli, nezakotli olmasindan xebar verirdi. Stolun kona-
rina birlegdirilmis dolabganin iistiinde gdy, qara, bir de qirmizi
rongli telefon aparati qoyulmusdu. Qiz tez-tez miziltili sasle
qsa, quriq-qiriq sozlerls telefon zonglerine cavab verirdi.

Bir ne¢o doqigeden sonra katibenin yanindaki telefonlardan
biri zong caldi. O, destoyi gotiirerak bir an igerisinde adamlari
gozden kegirdi. Hamimin diqgati katibaye kesildi. Axir ki, qiz
otaqdakilara miiraciet etdi:

— Agarohim kimdir?

— Monam, — deyas katibaye teraf ¢evrildim.

O, lizime baxmadan basi ile: “Keg¢in i¢ori” isaresini verdi.
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Maon kostyumun yaxasini, qalstukumu bir balaca sahmana sal-
dim, sonra ¢ox ehtiyat vo nazakatlo qapini ac¢ib sodrin kabine-
tino daxil oldum. Genis, is1ql1 bu otaqda qoyulan xarici, sabalidi
rongli mebellor gz oxsayirdi. Stolun yuxari basinda ayloson
sodr derhal:

— Golin, golin, miisllim! — deys mens aylosmak {i¢iin yer
toklif etdi.

Tosokkiiriimii bildirdim. Semsaddin miisllim derhal dillendi:

— Sadr, bu oglan on bir ildir ki, soharde pasport qeydiyya-
tindadir. Altinct ildir ki, ev novbesine dayanib. Kigik elmi isgi-
dir. Genc kadrdir. Boyiik gelacayi var. Aile, usaq rayonda yasa-
yir. Ozii do kirayenisindir. Aldig1 ayliq mevacibi de rayonla so-
hor arasinda xorclonir. Onun no dziino, no do ailesine mosrofi
var. Belo adamlara qayg1 Allaha da, bendays do xos olar. Siz ds,
mon do buna kdmak etmsliyik. He¢ olmasa, bosalan kdhne ev-
lorden bir-iki otaq Agarshim miiellim {i¢iin ayiraq, gedib ailoe-
usagini basina toplaya bilsin. Bu, elm adamidir. Evsiz-esiksiz
elmle masgul olmaq ¢otindir.

Semsoaddin miisllim danisdiqca sadr iiziima baxir, hardenbir
basi ile onun sozlerini tesdigqloyirdi. S6hbatin sonunda:

— Komok edarik, — deyib sellektorun diiymasini basdi vo
telefonun destoyini gotliriib dedi:

— Hiiseynov, bosalmis evlorden yasanilast miimkiin olani
varmi1? Bir bura zohmat ¢ok. — Sonra da destoyi aparatin {istiine
qoydu. Bir-iki daqigo ke¢momisdi ki, ucaboylu, ariq bir adam
otaga daxil oldu. O, salam verib Somsaddin miiollimin yaninda-
ki stulda aylosdi. Sedr derhal meni gostoraerak:

— Miisllim elmi is¢idir. Xeyli miiddstdir ev névbasindadir.
Sonadleri arasdirin. Ona bosalmis otaqlardan miivafiq olanin
ayirin.

Tanimadigim bu adam “bas iiste” deyib ayaga qalxdi. Man
do, Somsaddin miisllim do sadrs dorin tegekkiiriimiizii bildirib
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otaqdan ¢ixdiq.

Sodrin gosterisi ile Hiiseynov bize bir ne¢o evin linvanini
veroarak dedi:

— Baxin, xosunuza golse, golib raziliq arizesini yazarsiniz.

Ertosi giin Semsaddin miisllimle {invanlar1 gozdik, asasl to-
miro ehtiyact olsa da, ikiotaqlt bir menzilin tizerinde dayandiq.
Icraiyye Komitesine golib sedrin adina raziliq erizesini yazdim.
Bu, yuxu idi, yoxsa, haqiget? Dogrusu, inana bilmirdim. On
dord giinden sonra meni Sabungu Rayon Icraiyye Komitoesine
cagirib evin orderini verdiler.

Xeyli vaxt yasanmadigindan ev pis giindeydi. Otaqlarin to-
mizliyi, he¢ olmasa, yiingiilco tomiri ilo moesgul olmaq lazimiy-
di. Semsaddin miisllimle menzil istismar idaresine gedib aldigi-
miz evin tomirini reisden xahis etdik. insafon, o, bizi somimi qo-
bul edorak dedi:

— Narahat olmayin, yoldaslara tapsirmisam. Sabahdan to-
mirs baslayacaqlar. Bu evin tomirini sedr do mena tapsirib.

S6ziin dogrusu, sevincden ugmaga qanadim yoxtydi.

Bir neg¢o gilinden sonra evin temiri do qurtarmisdi. Agir-yiin-
giillimii kirayonigin yasadigim yatagxanadan 6z menzilima ko-
clirmiisdiim. Qap1 ddyiilmays basladi. Qapimi a¢dim... Galon
xeyirxahim polkovnik iydi. Teze menzil almaq sorefine moni
qonaq etmoayd golmisdi.

— Axi1 qonaqlig1 men vermoliyom, — deya etiraz etdim. O,
giillimstinarak:

— Evdo bacin tedariik goriib. Her sey hazirdir. Senin evini
indi bizds yuyariq. Ailen, usaqlarin gelends, bir qonaqliq da sen
verarsan.

— Ax1, man bu giin 6z menzilimde yatmagq istoyirem.

— Komhovselo olma. Axsam samdan sonra qayidarsan. Oz
evinds de yatarsan...

Qapmi baglaylb Semsaddin miisllimgile getdik. Yoldasi
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Manya xanim son derace madeni, her seyin yerini bilon, arine
xiisusi qayg1 gdstoran asl azerbaycanli qadiniydi. Siifre agmaqda
xtiisusi saristosi vardi. Hazirladig ciirbaciir miirebbalerin, bisir-
diyi xoreklarin dadi adama lezzet verirdi.

Yedik, i¢dik, axsamdan xeyli kegmis Somsaddin miisllimin
soxsi masininda toze menzilime qayitdim. Dogrusu, is1g1 sondii-
riib yatmagq istemirdim. Ancaq meni na vaxt yuxu apardigini da
bilmadim.

Seheri giin rayona getdim. Ikiotaqli menzil aldigimi sdyle-
yonde sevincden aile tizvlerinin gozleri yasardi. Qizlarim Hic-
ran, Sevinc, Dinar, oglum Cavidan novbo ilo boynuma sarilir,
{iz-gdziimden &piirdiiler. Iki giinden sonra aileni kendden se-
hare koglirtdiim. On bir illik kirayenisin heyatina son qoyuldu.
Oz-6ziime diisiiniirdiim: “Ilahi, menim de evim olarmis?..”

IFTIXARIM MONIM...

...Harada mohoabboat varsa, orada
Allah vardir.
L.N.Tolstoy

glumla slagedar diisiincalorimi kagiza kogiirmak istor-
kon atamin ke¢diyi 6miir yolu, onun faaliyyati, hadise-
lars, insanlara miinasibati yaddasimda ¢6zsalonir, monimlo olan
dostlugunu, agiq sohbatlerini xatirlayiram. Qalbim kovrelir de-
diklerini yada salanda... Sixiliram giinahsiz atamin aci taleyi
haqqinda diistinends. Qiriliram ona komoak eds bilmadiyimi fi-
kirlesonds... Daxilon acizlasirom, yaziglagiram... Eh, insan 6m-
rii... Insan taleyi... Ne qoder sirli, sehrli bir alomsenmis!.. Nelor
yatirmis sende insan Omriiniin bir tarixgosi!..
Arzular boyiik, yuxulart ¢in olan atama oxsamagq isterdim.
Horakatlorini, danigigini exz eladiyim atamin ornakiydi omiir
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yolu menim {i¢lin. Homisoe evdo ds, isde do bir ¢atinlikls iizlo-
sondo bir an 6z-6ztima fikirlesirdim. Bels voziyyoatds atam han-
st yolu segordi?.. Atam neco diisiinardi?.. Miinasibati neco olar-
di?... Kim neco fikirlosir-fikirlogsin, kim ns deyir-desin, mon
atama oxsamaq istoyirom. Bax, budur menim hayat yolumun
baslica monasi, asas qayosi!..

Atamla menim taleyimde bir oxsarliq gordiiylim kimi, og-
lumla menim taleyimdo do bir banzarlik duyuram. Oglumu se-
virem, 6ziim goder, lap atam mani istoyen goder... Onun kor-
polik dovriindoki qigiltilart, usaqliq ¢aglarindaki sen qohgehe-
lori, siltaq herokatlori... indi do yadima diisonde iliroyim daga
doniir... Onu layagatle bdylitmayi, namuslu adam kimi terbiye
elomayi 0ziim {igiin on boylik amal, san-sohrot saniram. Hoalo
kicik olsa da, ¢ox seydon xobarsiz yasasa da, mon ona dost kimi
yanasir, onunla agiq danigiram. Atam mensa yanasan kimi, mo-
nimloe danisan kimi.

Ovladm acis1, sirini olmaz. Qizlarim Hicran1 da, Sevinci do,
Dinar1 da sevirom, Cavidani seven godar... Onlar qoy mandon
incimasinlor... Ax1 mon Cavidani, 8ziz qardaslarini kisi kimi bo-
ylitmak, arsays ¢atdirmaq istoyirem... Lap kigik yaslarindan Ca-
vidanla her seyi agiq danisir, otrafda bas veronlore miinasibatimi
birmoenali bildirirem. No gizledim sizden, aziz qizlarim! Haya-
tim monim! Hom de Cavidana ailenin goalocek kisisi, 6ziimdon
sonraki varisi kimi baxiram. Man onu layagatle boyiitmali, he-
yata goziiagiq hazirlamaliyam, menim qizlarim!..

Ata loyaqati, ata masuliyysti!.. No qedar ince, ne gqodor agir,
no goder serofli ve miigeddes olurmus, Ilahi?!

Cavidan iki yasinda dil agmaga baslasa da, nitqinin qiisurlu
olmas1 ona bagqalari ile iinsiyyetde olmaga imkan vermirdi. Biz
buna avvellar o geder do diqgat yetirmirdik. Sonralar bu qiisur-
lar getdikco mohkomlenir, yeni-yeni fosadlar yaradirdi. Cox fi-
kirlesdim, ¢ox gotiir-qoy eladim, ¢ixis yolunu Cavidanin nitqi
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lizorinde omolli-bagh islomakds goérdiim. Mardekandaki nitq
qusurlarinin aradan qaldirilmasi iizre faaliyyet gotoron moaktobo
getdim. Direktordan kigikyaslilarin nitqi {izerinds islomak ii¢lin
tortib olunmus bir ne¢o kohno, yararsiz da olsa, ders vesaitlori
aldim. Hemin gilinden Cavidanin nitq qiisurlarinin aradan qaldi-
rilmasi ile masgul oldum. Rengareng boyalarla tesvir olunmus
maraqli hadisalorin mezmununu aks etdiren, kicikyaslilarin ru-
huna, daxili alomine uygun sokillor Cavidanda derin maraq
oyatmigdi. Biz har giin yeyib-icondon sonra birlikde masa arxa-
sinda oylasir, sokillori miisahide edirdik. Sonra da sokil {izro
Cavidanla miisahibe aparir, sokile baxmaqla kicik hekayslor,
nagillar qurdurardim. Onun telaffiizds yol verdiyi sehvleri 6zli-
yiimde avvalce mileyyonlasdirir, sonra sdzlerin diizgiin teloffii-
zli lizre miixtalif priyomlar tetbiq edirdim. Liigatin zonginlosdi-
rilmasi, sozlorden yerli-yerindo istifade etmoak, climle qurmaq
bacariglarinin formalasdirilmasi, mezmunun maentiqi ardicilliqla
ifadasi monim is lisulumun asas gaysasi olurdu.

Apardigim islor glinbagiin 6z bahrasini verirdi. Tokco Cavi-
danin nitqinin inkisafi tomin olunmurdu, hem de onun tefokkii-
riine tosir gostormaklo limumi inkisafinin yiikseldilmasina
nail olurdum. Bir ne¢o ay arzinde Cavidanin nitqindaki qii-
surlar, demak olar ki, islah olunmusdu. Maen tedricen onda
yeni keyfiyyotlor duymaga basladim. O, sokilloerds verilon an
inco detallar1 tutur, tebist tesviri ilo mezmun arasinda slage-
lor yaradir, hadisenin neco baslanmasini, onun dinamik inki-
safin1 vo finalin1 gostore bilirdi. Bazen do sokle baxib agla-
golmaz suallar verirdi. Biitliin bunlar meno hadsiz sevinc gatirir-
di.

Cavidanin nitqi lizerinde miintezem vo sistemli i$ onun
idrakinin potensial imkanlarini artirmis, yasidlarindan ¢ox-
cox iroli ¢ixmaq imkani yaratmigdi. Dord yas yarim olanda
gotirdiyim kitablarla islomak onun {i¢clin maraqsiz olmusdu.
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Ondan artiq ser azborlomis, otuzdan artiq hekays vo nagilin
moezmununu dyrenmisdi. Hoyati miisahidslerina, gordiiklori-
no aid kicik hekayoalar qurmagi, riyaziyyatdan 20 dairesinds
hesablama aparmagi bacarirdi. Otraf alom haqqinda kifayet
deracede tesovviirlers yiyslena bilmisdi. Men Cavidanin te-
limo baslamasi haqqinda xeyli fikirlosorok dord yas sekkiz
ayligdan onun birinci sinifde oxumasi genastine goldim. An-
caq usagin fiziki cohatdon yiiklons biloceyi meni ¢ox qorxu-
durdu. Buna baxmayaraq, o, birinci sinifde oxumali oldu.
Miiollimi ilo demok olar ki, har giin alage saxlayaraq, bozi
movzularin dyredilmesinde ona hissolunmaz dereceds gii-
zosto getmoyi moaslahat bildim. Onun bilik, bacariq ve ver-
dislerindoki kasirleri evde oyunlar vasitesilo 6ziim aradan
qaldirmaga caligdim.

Cavidanin yeyib-igmasi, yuxusu iizerinds ciddi dayanur,
onun agiq havada gozintisini har giin teskil edirdim. Belo
vaxtlarda etik sohbatlor aparir, tobiot alomi haqqinda suallar
verir, fantastik hekayslor danigirdim. O da meno tez-tez sual-
lar verir, cavabin1 almaga calisirdi. Qaribs idi, onun suallari-
nin yasina uygun galmoyoan qoyulusu: “Ata, son yaxsi bilor-
son, filan isi gérmak olarmi?”

Bir do Cavidan sehve yol verondo: “— Ata, mani bagis-
la” — deys, sohvini etiraf edor, ikinci dofo hemin sehvi heg
vaxt tokrar etmozdi... O, ¢ox hassas oldugundan biitiin moaso-
lalere boyliklere moxsus sekilde miinasibat bildirerdi.

Insanin usaqliq diinyasinin her giinii, her an1 sirli-soraql
olur. Cavidanin agl s6z kesenden biz bir-birimizden ayrila
bilmirdik. Man ondan bir saatliq uzaqlasanda da, isde olanda
da onun ii¢lin darixirdim. Dediklorini yada salir, 6z-6ziimo
mizildanir, sézlerini tekrarlayirdim. Her giin isden eve go-
lends onu bagrima basirdim. Biz bir-birimizi 6piib, ozizloer-
dik. Sonra da o, matbaxo qagar:
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— Ataya cay, ataya ¢orok ver, — deyo anasini telesdirardi.

Bir defe isden eve gec qayitmisdim. Bork kefsiz oldu-
gumdan 6ziimde yorgunluq, azginlik duyurdum. Qapin1 agib
otaga daxil olan kimi Cavidan meno toraf qacdi:

— Yaxs1, oglum, yorgunam, sonra oynayariq, — deyo onu
O0zlimdoan uzaqlasdirmaga ¢alisdim. O, heg bir s6z demoadan
gedib divanda uzandi. Men axsam naharinit edenden sonra:

— Kitabim gotir, oxuyaq, — deys Civadana miiracisat et-
dim. O, heg bir s6z demass do ovvel dodaqglari seyridi, sonra
da 6ziinii saxlaya bilmoayib aglamaga basladi. Menim ds, ana-
sinin da slinden tutaraq:

— Dedin, dedin, — deye bizi qapiya toref ¢okdi. Ikimiz
do onun ardinca getmayo basladiq. O, bizi otaqdan ¢ixartdi.
Sonra da gapini Ortiib 6zii otaga qayitdi. Otagin gapis1 balaca
arali qaldigindan onun hearakatlerini izloyir, dediklorini ¢ox
aydin esidirdik. Cavidan 6z kigik stulunda aylasib televizora
baxa-baxa:

— Ata detdi. Ana detdi, — deys astadan aglayirdi. Biz
0zlimiizii saxlaya bilmayib i¢ori ke¢cdik. Man onu qucagima
almagq istodim. Cavidan yeniden bizi otaqdan ¢ixartdi. Daha
aglamadi. Bes doqigeye qoder qap1 arxasinda gozledik. Bu
dofo 6zii golib qapii agdi. Uziimiize baxib, geri qayitdi. Bu
bizi evo dovet etmok demokiydi. Hor ikimiz igori kecdik.
Sessiz-semirsiz aylosib televizora baxirdiq. Homin axsam ya-
tana yaxin biz Cavidanla giicloe bariga bildik...

Noyabr ayinin sonuncu bazar giinii iydi. Pay1zin sert asen
kiiloeklori agaclarin son yarpaqlarini da budaqlardan qoparib
ayaq altina tokiirdii. Xezsallorden yero elo bil naxis ¢akilmis-
di. Gilinesin pariltili siialarinin istisi do o gader hiss olunmur-
du. Sokilorde herokst edon adamlar binalarin kdlgesinden
gilinas stialarinin diisdiiyii yerlore qagirdilar. Men Cavidanla
soxsi maginima aylosib soharoe ¢ixdim. Meydan vo kiigalorlo
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onu tanis etdim. O, hor seye heyrotamiz torzde baxir, hey
suallar verirdi. Giinortaya yaxin Denizkenar1 parkdak: kafe-
larden birine goldik. Salige-sohmanli stollardan birini se¢ib
oylesdik. Xidmot¢i kafeds hazirlanmis yemoklori sadaladig-
dan sonra Cavidan: — Gal bu giin baliq yeyoak, onsuz da to-
yuq, mal atlorini anam evdo har giin bisirir, — deys liziims
baxdi. Man etirazimi bildirmadim. Xidmatciden bize balig-
dan hazirlanmis x6rok gotirmasini xahis etdim. Cavidan 6zi-
nii boyiiklore moxsus ada ile aparirdi. Xidmetci ile xiidaha-
fizlesib ayaga qalxanda o:

— Ata, paltonu, sarfin1 unudarsan, ha, — dey® moano bax-
di. Man:

— Son narahat olma, — deyo giiliimsiindiim. Kafedon
¢ix1b masina oylasdik. Masinin miitharrikini ise salmaq iste-
yirdim ki, Cavidan dedi:

— Ata, moni bagisla. Man diiz danismadim. Ax1 son res-
toranda paltonu, sarfin1 unuda bilmazdin.

— Olbstto, bagislayiram. Sehvini basa diisiib iizr istodi-
yin li¢lin ¢ox sag ol, oglum.

Masin1 birbasa bazara siiriib alma, armud, iiziim aldiq.
Sonra da eve qayitdiq. Yolda Cavidan:

— Ata, gorak dostlarimi da bu giin 6ziimle gozmoayos do-
vot edoydim.

Man geyri-ixtiyari olaraq:

— Yox, — deyo cavab verdim.

Cavidan geyri-adi bir sey olubmus kimi menali-moenali
lizlimo baxd1 vo sonra da bildirdi:

— Mon sondon gozlomazdim, ata! Ax1 onlar menim dost-
larimdir...

Sehvimi etiraf etmakdoen basqa slacim qalmasa da:

— Bu haqda sonra danisariq, — deyo cavab verdim.

Bu, besyash usagin mons verdiyi oxlaq darsi idi.
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Isti yay giinlerinden biri idi. Istiden bir yerde gerar tutmaq
olmurdu. Cavidan da birinci sinfi qurtarib yay tetiline bura-
x1lmigdi. Bazardan pomidor, xiyar, al¢a, alma alib, onunla
Bilgeh ¢imarliyine gedirdik. Yolda o, miiraciotlo:

— Ata, man Rahimloe, onun qardas ile dostluq ede bilme-
rom.

Rahimgilin ailesi bizimlo bir binada yasayirdi. Man:

— No li¢lin? — deyo xobar aldim. Cavidan:

— Bilirsen, onlarla dostluq etmak {i¢cliin menim do qolum-
da zor olmalidir.

— Basa diismiirom...

— Rahim moandan ii¢, qardas1 ise bir yas bdyiikdiir. Onlar
maeni vuranda, gerak, menim ds giliclim olsun ki, onlar1 yer-
larinds oturda bilim.

— AxX1 siz niyd vurusmalisiniz?

— Onu Rahimden sorusmaq lazimdir. Hoyato diison kimi
bir seyi bohane edib moeni vururlar. Man fikirlogdim ki, onla-
ra yaxin getmoyim. Gedib 6ziimden balacalarla oynamaga
basladim. Rahim hayetdokilori de mena qars1 qaldirdi. Hami
deyirdi ki, “Cavidan 6ziinden balacalarla oynayir”. Sonra
moen balaca usaqlardan da uzaqlasib sinfimizde oxuyan qiz-
larla s6hbat elomayo basladim. Bu defo do dedilar: “Cavidan
qizlarla oynayir”. Moan yena fikirlogdim: bundan sonra he-
yoto diismayim. Bundansa, evde derslerimi oxumagq, riyaziy-
yatdan masala, misal hall elomak yaxsidir. Rahimls ds, onun
qardasi ilo deo goriismirom. Hec¢ kimden artiq séz esitmi-
rom... Mon diizmii horokot edirom, ata?

Cavidanin sozlorini esitdikco masini neco idare etdiyimi
bilmirdim. Cimorliyin kenarinda masini1 saxladim. Xoazarin
mavi sakit sularina bas vurduq, narin, isti qumlar1 {izerinds
uzandiq. Axsamiistii eve qayitmali olduq. Yol boyu Cavida-
nin danigdiqlart bir an da olsun mens rahatliq vermirdi. He-
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yocanim, narahathigim artirdi. Ona gore do Rahimle, onun
valideynlori ilo danigmaq goerarina goldim. Masindan diison-
do Cavidan evo, men ondan xaboarsiz Rahimin valideynlori
ilo s6hboato getdim.

Sohari giin Cavidan Rahimgile getdiyimi esidonds moens
dedi:

— Ata, gorok, Rahimgilo getmoayoaydin. Onlar mani sat-
qin kimi tantyacaqlar..

— Yox, oglum, man onun valideynlori ilo danigsmal1 idim.

Cavidan:

— Yaxs1, son deyon olsun, — deys bu dofs iiziinli anasina
torof ¢evirdi...

Indi de yadima diisonde yanib-yaxiliram. Moen xestoxana-
da olanda Cavidan anasi ilo yanima golmisdi. Homisoki kimi
tizimdon 6pdii. ©hvalimi xeboer alandan sonra dedi:

— Ata, bu giin ¢oroyin qiymsatini yena qaldirdilar. Neco
olacaq?

Doqquzyash Cavidanin iiz-goziinds talas, qorxu hiss et-
dim. Derhal da bir sey olmamis kimi:

— Oglum, niye narahatsan? Manim maasim yemoays do,
igmayo da, geymoyse do catir...

Cavidanin ¢iyinleri iistiinden elo bil agir yiik gotiiriildi.
Uziinde sevinc, tobessiim gdriinmoaye basladi. Oz-6ziime dii-
stindiim: “Sag ol, oglum, usaq iken ailemizin veziyysti haq-
qinda diisiintirsen. Lap babanin navesisen...”

Bax, iller beloce golib kegir. O, Azerbaycan Igtisad Uni-
versitetine on bes yasinda gebul olunub. Azarbaycan Milli
Elmlor Akademiyasi igtisad Elmi Tedqiqat Institutunda aspi-
rant oldu. “Azerbaycan Respublikasinda vergi borclarinin
O0denilmasinin tekmillegdirilmasi istigamatleri” mdvzusunda
iqtisad elmlori lizro folsefo doktorlugu miidafie eladi. Vergi
Nazirliyi sisteminde igloyir. Diisiince vo faaliyyati milli ruh-
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dadir. Xalqina, vetonine baghdir. Maslok ve oqidesi safdir.
Vicdani temizdir. Hoeqiqi vetendasdir. Rus dilinde serbast da-
nisir, ingilis dilinde danisilanlar1 basa diislir. Oglumda atama
benzerlik goriirem, duyuram, dork edirem. Sevirem oglumu,
atam moni seven godar. Oglumla atam neco do oxsayirlar bir-
birine, Ilahi! Yerisi, durusu, baxisi, lap danmisigr da elo bil
0ziidi atamin! Nesil kok tistiinde oturmali idi. Oturdu da, me-
nim oglum, monim Cavidanim!

YARADICILIQ ILAHI BOXSISDIR

Ey koniil fiirsati bads vermo gal,
Giin kegir, ay kecir, il yaman gedir.
Yarat son koconds ellar soylasin,
Diinyadan an go6zal bir insan gedir.
M.Rahim

ond miellimi olanda da, on alt1 illik respublika mak-

toblerinds apardigim miixtslif xarakterli yoxlamalar-
da da, ibtidai telim problemi ilizre qoydugum eksperimentlor-
do do, Gence Dévlet Pedaqoji Institutunda ii¢ il Dévlet imta-
han Komissiyasinin sodri olanda da belo gonaste golmisdim
ki, Azarbaycanda pedaqoji kadrlarin hazirlanmas: isi diizgiin
qurulmamigdir. Tohsil giiclii bohran kegirir. Sagirdlorin ¢ox
clizi hissosinin bilik, bacariq vo verdisleri mévcud proqra-
min tolobine uygun golir. Rohbarlik etdiyim ibtidai telim $6-
basindo bunun seboablarini arasdirmali oldum. Usaq bagcala-
rinda vo ibtidai siniflorde calisan torbiya¢i vo misllimlarin
hazirliq seviyyeasini dyrondim. Bu zaman miixtelif xarakterli
kokli catismazliglarin oldugunu miisyyenlesdirdim. Usaq
bagcalarinda usaqglarin tolime yaxsi hazirlanmamasi, ibtidai
siniflorin proqram vo dersliklerindeki catismazliglar, peda-
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goji edebiyyatdaki bosluqglar, terbiyoc¢i vo miisllimlarden be-
zilarinin imumi nazori, pedaqoji-psixoloji hazirliginin zoifli-
yi, bazilarinin qeyri-ixtisas sahibi olmalari, bazilerinin ise ali
tohsilli olmamasi vo s. Bu catismazliglar moeni ali pedaqoji
moktoblorin (institutlarin) tedris planlarini, proqram ve dars-
liklerini, pedaqoji teminatini, kadr potensialini arasdirmaga
sovq etdi. Tohsilin asag: pillolarindoe oldugu kimi, yuxari pil-
lalorinde do boyiik islahatlara ehtiyac oldugunu hiss etdim.
Har sey aydin idi. Mdvcud tahsil sistemi dovriin telobine ca-
vab vermirdi. O, yenilosmaliydi. Ancaq bunun igiin darin,
koklii islahatlar seraiti yaranmali idi. Yoxsa, buna bir ada-
min, yiiz adamin, bir ordunun da giicli catmazdi.

Sovet dovlatinin dayaqlar1 laxlayaraq ugulur, dagilma pro-
sesi getdikco siirotlonirdi. Mon Azerbaycanda tohsilin istiqa-
matlori, onun yeni modelinin yaradilmasi haqqinda diisiintir-
dim. Fikirlesirdim ki, “Tobiat-Comiyyot” modeli osasinda
qurulan sovet tohsil sistemi 6z dmriinii baga vurur. Tabii ki,
Azoarbaycanda yeni tohsil modelinin yaranmasina ciddi ehti-
yac vardir. Bax ona goro do sovet tohsil sistemi modelina
“Soxsiyyot” vo “Tanr1” komponentlorini do olave ederak
“Tobiat-Comiyyat-Soxsiyyot-Tanr1” modelini ireli stirdim.
Tohsilde soxsiyyoto comiyyot komponenti kontekstindo ya-
nasildigindan onun tarixi hadiselordeki mévqeyi, rolu homi-
so kolge altina alinmis, bezoen do eridilmisdir (Manimls mii-
bahiseye girmek istoyenlere Ikinci Diinya Miiharibesinde
Stalinin fealiyystinin inkar olunmaq deracesine endirilmesi-
ni niimuns gatirmak istordim). Halbuki, soxsiyyatin tarixde-
ki yeri, comiyyatin inkisafindaki rolu danilmazdir.

“Tanr1” komponenti hom Sorq, hem do Qoarb 6lksalarinin
tohsil sisteminds 6ziino yer tapsa da, bizde ona qars1 “ateist-
lar” hiicumu baslanmigdi. Oslinde ise bager madeniyyatinin
on boyiik incilori islam deayerlori osasinda formalagmisdir.
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Insanin Tanriya iiz tutmas1 haqqm, adaletin, milli ve beseri
doyerlorin tesekkiiliidiir. Hagqa siginma menavi zenginliyo,
miidrikliye qapanmadir. Bu komponentlarin modelo salinma-
st tohsil sisteminin mezmun vo formaca yenilogmasino goti-
rib ¢ixarirdi. Telimin mezmununda milli enensleri, islam de-
yorlorini asas gotlirdiiyiimden kigik xalglarin, ayri-ayr1 mil-
latlorin tarixine, milli deyerlerine (diline, adebiyyatina, in-
cosonating...) basori kontekstdon yanasdim. “Beserilikden
milliliye” prinsipinden imtina edarok, “millilikden basarili-
yo” prinsipini gotiirdim. Bununla da milli deyarlerin boaseri
doyerler fonunda kigilerak aridilmasinin garsisina sipar ¢ok-
mis oldum.

1991-ci ilin avvelleri idi. Ki¢ikyash moaktoblilorin kisilar-
don tez qadinlara isinigdiklorini nezero alaraq dovlet ali peda-
qoji moktablorine alternativ esasda Azerbaycanda ilk Ali Pe-
daqoji Qizlar Seminariyas1 agmaq qgorarina goldim. Bir qrup
hemkarimi atrafima topladim. Seminariyanin 9sasnamasini,
todris planlarini hazirladim. Elmi potensiali misyyonlosdir-
dim. Seminariyanin tasis¢ilori moen, Azerbaycan Elmi-Tadqi-
gat Pedaqoji Elmlor Institutu ve bir do Assosiasiya oldu. Ins-
titut seminariyanin pedaqoji tominatini, Assosiasiya maliyye-
iqtisadi vo maddi-texniki cehatini, man ise igin togkilati vo
idare olunma massalolerini hall etmali idim. Osasnamoni No-
simi Rayon Icra Hakimiyyetinde tesdiq etdirib seminariyaya
moxsus dordkiinc stamp, dairevi mohiir ¢ixartdirdim. Bankda
hesab agdirdim. Seminariyanin foaliyyot gostore bilmasi
ticlin hiiquqi asas bels yarandi.

1992-ci ilin iyun ayinin 27-de Azerbaycan televiziyasi ilo
Baki Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyasina “Psixoloq-praktik”,
“Sosiolog-pedaqoq”, “Pedaqogika vo psixologiya”, “Peda-
qogika vo ibtidai tohsilin metodikas1” ixtisaslar1 iizro tolobo
gobulu barads elan verdim. Sehaori giin Nazim Abbasova tod-
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ris iglori lizro prorektor, Akif Abbasova terbiye islori iizre
prorektor, Vaqif Koerimova dekan vezifolorini hovaloe etdim.
Taloboa gobulu komissiyast yaratdim.

Qaribo eamr do verdim. Toloba gobul komissiyasina sodr
— mon, Akif Abbasovu — mosul katib, Nazim Abbasovu,
Vagqif Koarimovu, Malahat Ofondiyevan1 vo Murtuz Musta-
fayevi iizv toyin elaedim. Elan miiddstinds 100 yers 618 so-
nod verildi. Abituriyentlorin senadlorini yeniden nazerden
kecirarok onlarin bilik, bacariq vo verdislerinin seviyyesini
miioyyoenlosdirmoak {i¢clin miisabige komissiyas1 yaratdim.
Komissiyanin sodri professor Yohya Korimov, iizvlori ise
professor Semistan Mikayilov, professor Memmad Talibi,
dosent Onvoer Abbasov, miiollim Valeh Mommodov oldular.
Komissiya abituriyentlorin gérkemini, fiziologiyasini, nitqi-
nin aydmligini, xattinin gézslliyini, miellimlik gabiliyyatini
do nazearo almali idi.

Ug giin orzinde miisabige yolu ilo seminariyaya 112 to-
labo gobul etdim. Onlara gobul senadi verdim. Oktyabr ay1-
nin 1-de darslerin baglanacagint bildirdim. Lakin darslarin
harada kegirilocoyini Assosiasiya qoti miloyyon etmomisdi.
Vaxt yaxinlasdiqca Assosiasiya lizerine gotiirdityti 6hdelik-
lorden boyun gagirmaga basladi. Oziimiizii ¢otin veziyyoto
saldigimiz1 yavas-yavas dork elodim.

Oktyabrin 1-i yaxinlasir, tedris binas1 tapilmirdi ki, tapil-
mirdi. Hor defo Assosiasiya bir bohano getirir, bize yalniz
timidler verirdi.

Darslorin baslanmasina iki giin qalirdi. Men Baki seher
Miiellimleri Tekmillesdirme Institutunun direktoru Isa Mem-
moadovla goriigdiim. O, uzun miiddet rehber maarif, partiya
vo sovet orqanlarinda g¢alismisdi. Onun zongin tocriibasi,
adamlarla semimi {insiyyete girmek gabiliyyeti vardi. Uroyi
oldugca yumsaq ve temiz idi. Ilk degigelerden séhbotimiz
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tutdugundan ve qarsiliqli anlagsmanin naticesi olaraq, giliniin
ikinci yarisinda tedris prosesini togkil etmak {i¢lin institutun
auditoriyalarin1 seminariyanin ixtiyaria veracoyini bildirdi.
Isa miiollimle instituta icare haqq1 vermok moagsedile miiqa-
vile do bagladim. Els bil lizerimden dag gotiiriildii.

KIiRAYONISIN HOYATI, YOXSA,
OSOB MONGONOSI

Nadanlan sevindirsoniz aqillori
kodoarlondirmis olarsiz.
Zordiis

ktyabrin 1-i idi. Bark hoyacan kegirirdim. Saat 15-do

seminariyanin ag¢ilisi olacaqdi. Giinortaya yaxin Baki
sohor Miiellimleri Tekmillesdirme Institutuna geldim. Sex-
siyyetine boyiik hormet beslediyim Isa miiellimle goriisiib
onu da acilisa devet etdim. Monim gostorisimlo Nazim, Akif,
Vagqif acilis tigiin hazirliq isleri aparirdilar. Talabalari ve qo-
naqlar institutun iclas zalina toplayirdilar. Haminin iiziinds
sevinc hissi duyulurdu. Valideynlor do, qonaqlar da, miisl-
limlor ds bizi acilis giinii miinasibati ilo tobrik edir, islorimiz-
do ugurlar arzulayirdilar.

Acilis avvalcadon planlasdirildigr kimi saat 15-de oldu.
Man s6z alib qonaqlari, valideynloari, miisllimlori vo tolobe-
lori salamladim. Baki Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyasinin
yaradilmasi ilo Azerbaycan tohsilinde tarixi bir hadise bas
verdiyini bildirdim.

Sonra sozii professorlardan Yohya Kerimova, 9ziz 9fon-
dizadeye, Semistan Mikayilova verdim. Onlarin har biri Baki
Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyasinin maezmunundan, yaradil-
ma moaqsadindoen, burada qurulacaq telim-terbiye prosesin-

321



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

don danisdilar. Axirda telebalorden Sohla Xslilova, Porvane
Quliyeva, Roxsonde Semadova ¢ixislarinda gobul imtahan-
larinin yiiksek seviyyede teskilinden, obyektivliyinden s6z
acdilar. Professor vo miiellim heystinin timidlerini dogrulda-
caglarinmi bildirdilor.

Acilisdan sonra tolebsler auditoriyalarda professorlarin
mithazirelarini dinladilor.

Aci1gint deyim ki, addimbasi tocriibesizliyimiz 6ziinii gos-
torirdi. Tolebolorle, valideynloerlo roftarimizda, linsiyyotds
ciddi qiisurlara yol verirdik. Els bilirdik ki, biitiin islerde gu-
ya biz diiz heroket edirik. Tez-tez do bir-birimizin horaketle-
rini, hetta, dediklori sozleri saf-¢iiriik edirdik. Bu da bozi
hamkarlarin galbina toxunurdu. Birinci dors giiniinii heveslo
basa vurdugq. Ikinci giin men seher Elmi-Todgigat Pedaqoji
Elmlor Institutuna gelende sébenin laborant1 Lotifo Rzayeva
meno bildirdi ki, Isa Memmodov 6z otaginda seni gozloyir.
Man derhal onun ¢agirisina getdim. O, bark osebi idi. Hal-
ohvalatdan sonra dedi:

— Agarohim miisllim, axsam meni nazirliydo ¢agirmis-
dilar. Orada belo qorara galiblar ki, illerden bari miiellimle-
rin istifadesinde olan bu binani bizden alsinlar. Bizi mikro-
rayonlarin birindoki usaq bagg¢asinin binasina kogiirmak iste-
yirlor. Buran1 da “Azadliq” gozeti redaksiyasina verirlor.
Maoni bagisla, axira qoder sene komoak eds bilmadim. Man
nazirliyin bu mdvqeyini heg ciiro basa diise bilmirem...

Isa miiellim danisdiqca fikrim, diisiincom qarigirdi. Artiq
6zlim ds bilmadean aseb mengenoasine atilmisdim. No edacoe-
yimi, hara gedocoyimi bilmirdim. 3-4 saatdan sonra 112 tole-
boni harada yerlosdirmoak olardi?! Bax beloco stulda quruyub
galmisdim. Menim casqmligimi goren Isa miiellim s6ziine
davam etdi:

— Bilirom, bir nec¢o saatdan sonra toloboalor, miisllimlor
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bura geloceklor. Sen onlara cavab vers bilmayacoekson. Bi-
zim kogmayimiz hor halda bir hafte ¢okocok. Bu hafte 6z
isinizi burda davam etdire-etdire bina axtarin. Man ds sorag-
lagaram. Seni bu veziyysatde qoymaq olmaz.

Basqa yolum yox idi. Isa miiellimden nece ayrildigimi
bilmirem. Islodiyim ibtidai telim sobesine goldim. Iscileri
cagirib voziyyeti agiqladim. Hami heyrat i¢inde moeno baxir-
di. Indi meni tokce bir sual diisiindiiriirdii: tedris prosesini
qurmagq ii¢iin binan1 hardan tapmali? Man hemin giinii todris
prosesini dekan Vaqif Koarimova tapsirib, 6ziim tedris binasi
axtarmaga basladim. Umumtehsil ve texniki peso tohsili
moaktoblarini gezdim. Toadris li¢lin bir ne¢o otaq tapa bilmir-
dim ki, bilmirdim. Isa miiellimin bize verdiyi vaxt da tamam
olurdu. ©sobdoen i¢in-i¢in alisib yanir, dogranirdim. Assosi-
asiyanin 6hdsliyini do moen yerino yetirmoali olurdum. Dlacsiz
qalib professor Zahid Qaralovdan xahis etdim ki, he¢ olmasa,
ndvbeti hefte derslerin Elmi-Tedqiqat Pedaqoji Elmler insti-
tutunda kegirilmesine sorait yaratsin. Institutun imkan1 olma-
sa da, Zahid miisllim xahisimi nezore aldi. Novbati haftonin
do dorsloerini burada ke¢msali olduq. Axtariglar davam edirdi.
Professor Yohya Kaorimovla men M.F.Axundov adma Rus
Dili vo Odebiyyati Institutunun rektoru, professor Firidun
Hiiseynovla goriisdiik. Yohya miisllim golisimizin maqsodi-
ni sdylodi. Firidun misllim dedi: — Yohya miiollim, biz 3
nomrali qizlar yatagxanasinin ikinci martebasindon bu ilodek
todris korpusu kimi istifade etmisik. Orada sokkiz auditoriya,
ti¢ toskilati ig aparmagq li¢lin otaq var. Otaqlarda isiqlandirma,
istilik normaldir. Kifayet qoder tedris avadanlig: ile tochiz
olunmusdur. Man etiraz etmirom. Miigavile asasinda Size or-
da lazimi serait yaradariq. Siz do xeyirxah isle — xalqin
maariflonmasi ile masgul olursunuz. Man indi aidiysti adam-
lara gostoaris verim. Siz onlarla miigavile baglayn...
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Ertasi giin biz Firudin miisllimin gosterisi ilo l¢illik mii-
qavile bagladiq. Hoeftonin sonunda yatagxananin ikinci mar-
tobasinde darse basladiq.

Seminariyada 112 telabe qiz tohsil alirdi. Man ders cod-
volini yeni soraito uygunlagdirdim. Miellimlerin okseriyyati
Elmi-Toadqiqat Pedaqoji Elmloer Institutunun iscileri idi. On-
larin hor biri imumtehsil mokteblarinds todris olunan fonn
programlarinin ve dersliklerin, elocoe do pedaqoji-psixoloji
adebiyyatin miislliflari idi. Hor biri apardiglar1 eksperimental
todqiqatlarin naticelerini seminariyada sinaqdan kegirir, pe-
daqoji-psixoloji elmloerin son nailiyystlorini auditoriyalarda
toloboalore ¢atdirirdi. Az miiddet orzinde seminariyada sag-
lam kollektiv yaranmisdi. Hami tirokdan ¢alisir, miisllim-to-
loabe miinasibatlorinde qarsiligli anlagsma, hérmeat ve semi-
miyyat duyulurdu.

Tacriibsli, yiiksek elmi soristosi vo miiellimlik qabiliyyati
olanlar1 seminariyaya toplamaga calisgdim. Cox ke¢madi ki,
buna nail ola bildim. Seminariyada professorlardan Oziz
Ofondizada, Yohya Koerimov, Zahid Qaralov, Semistan Mi-
kayilov, 9bdiil Olizade, Muxtar Homzayev, Nizami Moam-
modov, Vidadi Xolilov, Akif Abbasov, Mommoad Talibi vo
basqalar1 telebalore miithazirelar oxuyurdular. Seminariyada
tohsil alan talaboalarde yliksek shvali-ruhiyye hokm siiriirdii.
Burada telebs qizlarla adobi-badii kompozisiyalar, goriisler,
maraql1 gecoalor kegirilir, elmi-kiitlovi, badii aserlarin miiza-
kirelori toskil olunurdu. Qizlarin aile heyatina hazirlanma-
sina, tikis, bis-diis (kulinariya) islerinin toskiline, onlarda
analiq hissinin yaradilmasina aid xiisusi seminar-mosgolalor
toskil olunurdu.

Isleri yavas-yavas qaydasina salirdim... Cotinliklorin bo-
yik bir hissesi arxada qalirdi. Seminariyanin rektoru kimi
mon miloyyon catismazliglara yol versom do, sehvloerimi tez
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bir zamanda aradan qaldirmaga caligirdim.

Seminariyada qizlarla ig aparmagq ti¢lin Samirse xanim Ha-
ctyevani dekan miiavini vozifesine gobul elodim. Az sonra
Vagqif Kerimov dissertasiyani tamamlamagqla slaqedar dekan
vezifosinden istefa verdi. Onu Samire xanim avez etdi. Insa-
fon, o, gonc olsa da, qizlarla tezliklo linsiyyat yaratdi, onlarin
dord-serini dyrondi, mesalalerin bdylik akseriyystini basqa-
larinin kdmayine ehtiyaci olmadan hall eds bildi.

Giinlor beloco golib kegirdi. Magbul ve imtahanlarin go-
bulunda yersiz s6z-sohbatlorin, sayielorin qarsisini almigdim.
Tolobalarde ds, valideynlorde do 6ziimo qarsi inam yarada
bilmisdim. Onlar gati yoqin etmisdiler ki, miisbat qiymat al-
magin yegand Ol¢iisii oxumaqdir, bilik niimayis etdirmakdir.
Biitiin tomennali vo tomennasiz xahisler, tapsiriqlar kesil-
misdi. Kollektivde menavi rahatliq duyulurdu.

Ikinci ilin ikinci semestri idi. Seminariyada tolobolorin sa-
y1 da ikinci il oldugundan xeyli artmisdi. Darslorin baslandigi
bir nec¢o giin olardi. Sehar tezdon kabinetimin gapisini agan-
da ayaqlarimin altina dordkiinc qatlanmis bir kagiz parcasi
diisdi. Kagiz1 gétiiriib oxuyanda gozlarime inanmadim. Boazi
miellimler haqqinda anonim ittihamlar ireli stiriilirdi. Setir-
lari oxudugca mons elo golirdi ki, hansisa basqa bir todris
miiessisesindon s6hbat gedir. Manso, bu alomdon tam xabaor-
sizom.

Otagima qapanib xeyli fikirlegdim. Moaktub anonim olsa
da, faktlar fakt olaraq qalirdi. Men Samire xanimi ¢agiraraq
ondan xahis etdim ki, birinci névboads tohsil alan biitiin tolo-
boelori dorsin sonunda miithazire otagina yigsin. O, sebobini
sorusdugda: — Sonra bilersen, — deye cavab verdim.

Belo do oldu. Yiiz olli naforlik miihazire otagi agzina qo-
dor dolmusdu. Bu dorsde anonim anket sorgusu aparacagimi
bildirends telebalar basa diismadiklerinden auditoriyada p1-
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¢ilt1 yarandi. Hor kos 6z yoldasindan anket sorgusunun hansi
maqsadle aparilmasini dyronmayo ¢alisirdi.

Seminariyada dars aparan biitiin miisllimlorin adlarin ya-
z1 taxtasina yazdim. Sonra “Kimdoen razisiniz, no iigiin?”
“Kimdoen narazisiniz, no ii¢lin?” suallarina cavab yazmagi to-
lab etdim. Sinif niimayendslarinden xahis etdim ki, isin so-
nunda cavablar1 y181b mena ¢atdirsinlar. Onu da slave etdim:

— Xahis edirom, he¢ kim suallara cavab verarken 6z adi-
n1 yazmasin, man do onu he¢ koso gostormayoacoyam. Ancaq
cavablarda obyektivliyi gozleyin.

Sonra xudahafizlesib auditoriyani tork etdim. Toloboalor
anket sorgusuna bir saatdan artiq vaxt sorf etmisdilor. isin so-
nunda qrup niimayondslari anket sorgusuna alinan cavablari
mons goatirdilor. Homin giin eyni suallara ikinci névbado toh-
sil alan telebolordon de cavablar aldim.

Anket sorgusunda 243 tolabo istirak etmisdi. Tolobalarin ca-
vablar1 olduqca maraqh, obyektiv, semimi, tesirli ve ciddi idi.

Ac¢1gin1 deyim ki, miisllimlorin sirasinda 6z adim1 yazma-
misdim. Toelobslorin boyiik ekseriyysati miiellimler haqqinda
yazilan xarakteristikada, @sasen, bes-altinc1 yerlorde manim
do adimi yazmisdilar. Mana do tam obyektiv, semimi xarak-
teristika vermisdilor. Maraqlidir ki, cavablarda demok olar ki,
eyni fikir sOylonilirdi.

— Agarohim miiellim, Siz olduqca hazirliqli adamsiniz.
Qalbiniz ¢ox yumsaqdir. Hamiya ata qaygisi ile yanasirsiniz.
Isiniz soziiniizlo demok olar ki, eynidir. Ancaq qizlara qarsi
kobudsunuz. Adamlara giizesto getmayi bacarmirsiniz. Biz
Sizde kobudlugu gérmak istomoazdik. Balke do Siz diiz edir-
siniz. Sizin sertliyiniz, kobudlugunuz olmasa, biz qizlar had-
dimizi asariq...

Biitiin qizlarin cavablarini oxudum, imumilesdirdim, mii-
ollimloerimizin okseriyyoti haqqinda forohlondirici cavablar
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verilmisdi. Qizlarin, demak olar ki, 95-96 faizi “professor
Obdiil Olizade, professor Oziz Ofondizads, professor Zahid
Qaralov, professor Yohya Korimov, Sebire Novruz qizi, Sa-
mire Haciyeva... monim idealimdir” cavabinit vermisdilar.
Elo misllimlor do vardi ki, onlarin xarakterlarinin ziddiyyetli
cohotlorini gostermisdiler. A¢iq danisaq. Bir qrup miiellim-
lor giiclii tenqide meruz qalmisdilar. Hatta, elolori de vardi
ki, toleboalorin bdyiik okseriyysti terafinden onlarin miisl-
limliyine, elmins siibhe ile baxilmigdi. Unvanlarina “...ogor

2 13

misllim demoek miimkiindiirse...”, “...mon onu misllim

2 13

adlandira bilmarem”, “...onun dors demak gabiliyyoti yox-
dur”, “...isteomoazdik ki, o bize dears desin”, “...0, seminariya-
ya leko gatirir” vo s. kimi ifadsler do yazilmisdi.

Cavablar1 tez bir zamanda timumilesdirorak telabolor to-
rofindan ideal hesab edilenlors togokkiiriimii bildirdim, xa-
rakteri ziddiyyetlilorle sohbstlor apardim. Kaskin tenqide
moruz qalanlara ise tutduqlar1 emsllarini xatirlatdim, toelobe-
lorin onlara olan miinasibatini oxudum: “Foaliyyetini miiza-
kiro etmaysa ehtiyac varmi1?” — deys sorusanda onlarin har
biri: “Yox, seminariyadan 6ziim arizemlo gederom”, — ca-
vabini verdi. Belsliklo, 13 miisllim anket sorgusunun natice-
larine goro seminariyani tork etmali oldu.

Seminariyada gedon daxili tomizlonms timumi isdo inki-
safa dogru agiq bir meyl yarada bilmisdi.

Tolim-tarbiye prosesi getdikco daha c¢ox is¢i qlivvesi to-
lab edirdi. Man rektorlugun tizvlerini otaga dovet edib struk-
tur deyisikliyi ile slagadar onlarin fikirlerini dyrenmali ol-
dum. Qerarlagdirdim ki, seminariyada dekanlig1 iki yero ay1-
raq. Pedaqoji fakiiltedo “Pedaqogika ve psixologiya”, “Peda-
qogika ve ibtidai tohsilin metodikas1”, “Psixologiya-sosiolo-
giya” fakiiltesinde iso “Psixolog-praktik”, “Sosiolog-peda-
qoq” ixtisaslar1 izre kadr hazirlig1 nezerds tutuldu. “Pedaqo-
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ji” fakiiltoye Samirs Haciyeva, “Psixologiya-sosiologiya” fa-
kiilteyo ise Sebire Novruz qiz1 dekan segildilor. Bunlara uy-
gun olaraq kafedralar yaradildi: pedaqogika (miidir — peda-
qoji elmlor doktoru Hikmat ©lizads), psixologiya (miidir —
professor Muxtar Homzayev), ictimai-siyasi fonlor (miidir —
folsofo elmlori namizadi, dosent Abbas Piriyev), dil-odabiy-
yat (miidir— professor Nizami Memmadov) ve tebiot fonlori
(miidir — ictimai osaslarla prorektor Nazim Abbasov).

Haftenin sonunda bu masslsalerin Elmi Surada tesdiqine
nail oldum. Bundan olave, sura iizvlerinin toklifi ile tedris $6-
bosi do yaratdim. Bu sobayo rehborliyi iso dosent Aga Sadi-
gova tapsirdim. Aga miisllimin uzunillik ali mektab tocriibe-
si vardi. O, Nazim miisllimle birlikde tez bir zamanda 6zol
todris miiessisolori ile alagadar lazim olan bir sira senadlari
hazirlayib Elmi Suranin tesdiqine verdi. Isler getdikco aydin-
lasir, deqiqlesir, haminin imde amali seminariyanin faaliy-
yotinin diizglin qurulmasina yonsldiyinden kollektiv iizvlari
arasinda garsiliqli anlagsma, hormat vo somimiyyat do artirdi.

Bax beloco davam etmoakde idi seminariyanin kirayenisin
hayati.
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XOYANOT VO CINAYOT

Oziindan hor kas ki, deyil xabardar
Bir qapidan girar, birindan cixar.
N.Goncavi

Diizliikls alcaqhq carpisan zaman
Alcaqliq nadoansa qazanir har an.
M.S.Vazeh

ticlii elmi-pedaqoji potensial toplansa da, pedaqoji

Gteminat olsa da, holo seminariyanin 6ziiniin todris
binasinin olmamasi vaxtasir1 problemlor yaradirdi. Buna gore
men sagdan da, soldan da vurulurdum. Her defo iiziimi
Assosiasiya sodrine tutur, onunla danisiqlara girisir, tizerine
gotiirdiiyli 6hdslikleri yerine yetirmoayi tolob edirdim. Dani-
siqlar natice vermirdi ki, vermirdi. Har glin yalan... yalan!..

Adi is giinlerindon biri idi. “Azerbaycan maktebi” jurna-
linin redaksiyasindan “Baki Ali Pedaqoji Qizlar Seminariya-
sinin problemlari ve perspektivleri” modvzusunda moaqale
yazmagq sifarisini aldigimdan is otagima qapanib fikir vo mii-
lahizelarimi kagiza kogiirirdim.

O zamanlar katibe isloyon Nergiz xanim otagima daxil
olaraq: — Twohsil Nazirliyinden gelenler var, sizi gérmok is-
toyirler, — dedi:

— Buyursunlar, — deys cavab verdim.

Onlar alt1 nafor idiler. Yerimden qalxib har birine ol ve-
rorok oylosmalorini xahis etdim. Ancaq qonaqlar oldugca
osobi goriintirdilor.

Qonagqlardan biri:

— Agarahim miisllim, sizinle bir mesoloni hall etmoyo
golmisik. Mon:
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— Esidirem sizi, — deyo cavab verdim.

O, s6ziine davam edorok:

— Bilirsinizmi ki, a¢gdiginiz bu seminariya geyri-qanuni-
dir. Bu tohsil ocagi baglanmalidir.

Maon darhal onun s6ziinii keserok:

— Qardaglar, ¢ox sag olun ki, bunu bize boyan etdiniz.
Neco qeyri-qanunidir ki, “Tohsil Qanunu”nda 6zol tedris
miiossisalerinin agilmasi tosbit olunub. Yerli orqanlar semi-
nariyanin Osasnamosini tesdiq edib. Teskilata dordkiinc
stamp, dairovi mohiir verib. Bankda seminariyanin hesabi
acilib. Toehsil haqqnin miieyyen faizini dovlet vergi kimi tu-
tur. Siz do golmisiniz ki, mosole hall etmsliyik. Seminariya-
nin gqanuni agilib-agilmamasint mehkemse yaxsi biler. Bunun-
sa, sizo doxli yoxdur. Yaxsi olar, 6z problemlorinizi hoall ede-
siniz.

Miisahibim doerhal s6ziinti deyiserak:

— Ha, onu 6ziiniiz bilersiniz. Siz bu binada geyri-qanuni
dors kegirsiniz. Biz galmisik seminariyanin bu binadan ¢ixa-
rilmas1 masalasini hall edok.

— Yox, — deyo cavab verdim. Yeno sohv edirsiniz. Bu
da mehkemslik isdir. Sizin buna hiiququnuz yoxdur. Isterdim
ki, hiiqliqunuzu yaxsi-yaxsi dyronasiniz. Men bu otaqlart is-
gal etmomisom. M.F.Axundov adina Rus dili vo ©dabiyyati
Institutunun rehberliyi ile miieyyen dovr iigiin miiqavile bag-
lamisam. Binan1 temir etdirmisom. icare haqq: kegirmisom.
Toemir xorcini vo instituta ko¢iirdiiylim pullar: inflyasiya ne-
zoro alinmaqla, seminariyanin hesabima qaytarsinlar. Onda
mon Oziim bu binadan ¢ixaram. Yoxsa, bu, miimkiin deyil.
Indi gedin, mehkemeye miiraciet edin. O, gerar verorso, ba-
xariq.

Maonim cavablarim, deyoson, qonaqlarin xosuna golmadi.
Onlar bir godar narazi, bir az da part halda otaqdan ¢ixdilar.
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Artiq icaroye gotiirdlilyiimiiz binanin iistiinden qara yellor
osmoyo baslayirdi.

Bork osebilosmisdim. Sohbstin neden getdiyini Samiro
xanim esitdiyindon tosvis kecira-kecire otaga daxil oldu.
Sonra dedi:

— No fikirloesirsiniz? Bina olmasa, bu qoder toloboni hara
aparmagq olar? Bu ki, biabir¢iliqdir...

Man heg bir s6z demoadim. Sadace olaraq tok qalmaq iste-
diyimi bildirdim. Bu anda Nargiz xanim:

— Sizi telefona istoyirler, — deye meno miiracisat etdi.

Destoyi galdirdim. Assosiasiyanin sedri idi. Hal-ehvalimi
xobar aldi. Men:

— Pis, — deys cavab verdim.

Sobobini sorusdu. Bir az bundan ovvsalki shvalati telefon-
da oldugu kimi ona danigdim. O, isin sonunda goriismayi tok-
lif etdi. Razilasdiq. Saat 5-6 radsleri idi. Biz onun otaginda
goriisdiik. Katibadon iki stokan ¢ay getirmayi xahis etdi. Cay
golincaye goder o, séhbato basladi:

— Agarohim miiellim, Baki Seher Icra Hakimiyyeti
Murtuza Muxtarov kiigesindoki 50 sayli binanin ikinci marts-
bosini Assosiasiyaya vermisdi. Onun 1117,2 kv.m. sahosi
var. Bina 1992-ci ilde yanib tamam yararsiz hala diismiisdii.
Onu tomir etdirmak ve ddvlete icare haqqr 6demak iigiin
Assosiasiyanin maddi imkani yoxdur. Biz binanin zibilinin
dasinmasina xarc ¢okmisik. Siz inflyasiyan1 nezero almaqla
heamin xorci Assosiasiyanin hesabina kegirin. Biz binan1 30 il
miiddstine size verok. Siz binami tomir etdirib dorslerinizi
orda kecin. Bununla da Assosiasiya tosis¢i kimi iizerine go-
tiirdiiyii 6hdsliklori yerine yetirmis olsun. Vaxtin varsa, indi
hamin binaya baxa bilerik. Gedak, voziyystlo tanis ol...

Dogrusu, bu, moni ¢ox sevindirdi. Cayimizi i¢ib birlikde
sadrin soxsi masini iloe M.Muxtarov kiicasindoki 50 sayl bi-
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naya goaldik. O, acarla ¢61 qapini a¢d1 ve biz igori daxil oldugq.
Binanin ikinci moertebasi dord dohlizden ibarst idi. Bina biis-
biitiin yandigindan birce quru divarlar galmisdi. Tavanin zir-
zibilleri dehlizlers tokiilmiisdii. Tezo bina tikmak, burani to-
mir etmakdon boalke da, asan ve ucuz basa galordi.

Mon xeyli fikro getdim. Sohoarin merkezinds olan bu bi-
nanin he¢ olmasa, dord divari vardi. Ancaq binanin tomir xor-
ci oldugca boyiik idi. No etmoli? Homin giin sodrs heg bir s6z
demasom da, fikrim, diisiincem bir ovuc bugda denoalori kimi
beynima sopolonmisdi. Cixis yolunu tapa bilmirdim.

Ertosi glin seminariyaya golib bozi is¢ilorle moslohotlos-
dim. Kimisi: “Goétiirek, tomir edok”, — deyir, kimisi do:
“Onun 6hdoesinden galmoak olmaz”, — sdyloyirdi. Man ise
iki yol ayricinda qalmisdim.

Giinortaya yaxin idi. Assosiasiyaya getdim. Binanin tomi-
rini 6z lizerimo gotlirdiim. Assosiasiya Surasinin iclast ¢cagi-
rild1. Protokol ve akt yazildi. Assosiasiya ile seminariya ara-
sinda miiqavile baglandi. Imzalar atild1. isin sonunda semina-
riyaya qayitdim. Binani 30 illiye icaroyo gotiirdilylimi hom-
karlarima catdirdim. Temirle slagedar komissiya yaratdim,
miitexassisloer devet etdim. Onlarin komeyi ve istiraki ile te-
mir U¢iin ndgsan akt1 yazildi, smeta hesablandi. Smetan1 bir
nofor miitoxassis, seminariyanin rektoru, Elmi-Tadqiqat Pe-
daqoji Elmler Institutunun direktoru ve bir do Assosiasiyanin
sodri imzalar ve mohiirlerle tosdiq etmsli idi. Sedr respubli-
kadan kenarda mazuniyysatds oldugundan, ondan savay1 sme-
tan1 hamimiz tesdiq etdik. Biz sadri gbzlemoadon tikinti ma-
teriallar1 (das, sement, qum, demir borular, taxta, agac vo s.)
almaga basladiq. Harbigilerlo emak miiqavilesi baglayaraq,
tomir islerinin bir qismini onlara hovale etdim. Har giin to-
mirdo 35-40 sasgor isloyirdi. Binanin atrafinda qaldirict kra-
nin harokat etmasi miimkiin olmadigindan vo yiik masinlar
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hoayete gire bilmadiyindon binanin tomirinde o] emayinden
istifade olunurdu. Divarlar bir metr sokiiliib yeniden hortiliir,
ara divarlar1 ¢okilir, qum, sement dasinir, beton tokiiliir, do-
mir borular kesilerek divarlarin iistiine qaldirilirdr... Uzii ya-
ya getdikco zohlatoken yandirict istilerin siddetlonmasine
baxmayaraq, avqust ayinin axirlarinda binanin tsti ortiildi.
Miiqavileye osasen, harbigilorle xudahafizlesdim. Qalan is-
lori kollektivin giicii ilo (xeyriyyag¢iliklo) 6zliimiiz gérmali ol-
duq. Divarlara suvaq ¢akilir, gapi-penceraler qoyulur, otag-
larin tavani vurulur, désems salinir, rong ¢okilirdi...

Binanin tomirini siirotlondirmaye ¢alisir, hor giin an az
tic dofe tikinti obyektine gedir, ¢catismazliglar1 dyrenir, dor-
hal da lazimi tedbirlar goriirdiim.

Man temirle bagli smetan1 tosdiq olunmagq li¢lin Assosia-
siyaya toqdim etdim. Saedr smetanin bir niisxosini aldi: “Y ox-
layib qol ¢ekerem, golib gotiirorson” — dedi vo onu stolun
gbziine qoydu. Man buna eshamiyyst vermayib tikintiyo gol-
dim.

Noyabr ayimin sonlart idi. Yaym yandirict glinesinden
osor-alamat qalmamigdi. Havalarin soyumasinin els bil bina-
da isleyenloere heg bir tosiri yox idi. Isler de 6z ahenginde da-
vam edirdi. Otaqlardan altisini istifadeye vermak olardi. Man
seminariyanin teze binaya kociiriilme teklifini verdim. Toklif
gozlenilmaz oldugundan emoakdaslarin bir qismi etirazin bil-
dirdi. ikinciler ise teroddiid etmoye basladi. Omoekdaslar1 fi-
kirlerinden dondermayo ¢alisdim ve buna da nail oldum.

Seminariya noyabrin sonunda toze binasina kog¢se da, qa-
lan otaqlarda temir isleri davam edirdi. Yeni il orofosindo
otaqlardan bir ne¢osinin do tomiri qurtarmisdi. Assosiasiya-
nin sodri seminariyaya golmisdi. Bu golisden ¢ox momnun
oldum. Gordilyiimiiz islerden, kollektivin boyilik emayinden,
tolim-torbiye prosesinin diizgiin qurulmasindan havesle da-
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nisirdim. Ele giiman edirdim ki, bu, onun ii¢lin do maraql
olar. Sen demo, yanilirammis. Onun da 6z magqsadi, istoyi
varmis. O, s6hbotarasi dedi:

— Biz bir masalani hall etmaliyik. Gal, liglincii soriki se-
minariyanin tesisgiliyinden kenarlasdiraq. ikimizin tesis¢i ol-
magimiz kifayst edor...

Toeoacciibiimii gizlods bilmayib ona baxdim. O, “Hsa, ha”,
— deyao, basi ilo soziinii tesdigladi.

Maon dorhal:

— Bu miimkiin deyil. Basqa s6ziin varmi?

O, liziinli yana ¢evirarak:

— Yaxs fikirles, no goader ki, gec deyil.

— Mon bu haqda fikirlesmak belo istomirom. S6hbatimiz
belaco qurtardi. Bir ne¢o giin kegmis o menoe zang etdi. Sa-
lamdan, hal-ehvaldan sonra:

— Qardas, no fikirlesdin? Onu ¢ixaririq.

— Yox. O, seminariyanin yaradilmasi ile bagli 6hdolikle-
11 s0zsiiz 6dayir.

— Bos biz ns etmisik. Sehorin merkoazindo o boyliklikdo
bina vermisik. Bu azdir?

— Bina yox, dord divar. Onu da tomir etdire bilmadiyiniz
liclin seminariyaya vermisiniz.

— Aci danigsmaq nays lazimdir ki?! Yaxsi, son deyon olsun.

— Bagqa s0ziin yoxdur ki? — deyib, telefonun desteyini
yerino qoydum.

Sehori giin smetanin tosdiq olunub-olunmamasini dyren-
mok magsadile assosiasiyaya getdim. Sedr bohano gatirorak:

— Hale bunu roye géndermoak gorakdir. Miisbat ray ali-
narsa tosdiq ederik, alinmasa yox.

Beloliklo, hadisalar 6z axarindan ¢ixib, yeni macraya yo-
nolir, sadrin yeni-yeni iddialart meydana ¢ixirdi. Gah maktub
yazaraq qobulu dayandirmagi, gah da seminariyanin golirin-

334

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

don on faizini Assosiasiyanin hesabina ko¢lirmoayi tolab edir-
di. Biitiin bunlarin bashana oldugunu hiss edirdim. Ancaq
moan do onun asl maqgsadinin tam agilmasim gézlayirdim.

Is giiniiniin sonu idi. Telefon zeng caldi. Destoyi galdir-
dim. Danisan Yasamal rayon Menzil Kommunal Tesarriifat
Birliyinin is¢isi idi. O, toassif hissi ilo dedi:

— Bu ns igdir, professor?! Bu giin maktub almisiq. Asso-
siasiya Baki Seher Icra Hakimiyyetine mektubla miiraciot
ederek Murtuza Muxtarov kiicesindaki 50 sayli (Baki Ali Pe-
daqoji Qizlar Seminariyasinin tomir etdirdiyi) binanin temiri-
nd vo icare haqqmn 6demoays maddi imkan1 ¢atmadigin bil-
dirmis ve binanin onlara verilmasi haqqindaki serencamin
lagvini xahis etmisdir. Assosiasiyanin moaktubu nazere alina-
raq soeroncam da etibarsiz hesab olunmusdur. Binani ya bo-
saltmalisiniz, ya da Baki Seher icra hakimiyyetine miiraciot
etmalisiniz...

Darhal Assosiasiyaya zong calaraq sodrloe danigdim. Bina
hagqinda yazilmis mektubun sebobini sorusdum. O, giilo-gii-
le dedi:

— Narahat olma. Belo lazim idi. Binan1 6ziimiiz vermisik,
0zlimiiz ds alariq.

Maon danisigl kesib destayi yerine asdim. Bu da Assosia-
siyanin sodri! Bu da alim! Bu da natiq! Bu da ziyali! Bali, bu
acig-askar xoyanstdir. Tokce monami? Yox. Seminariyada
tohsil alan biitlin mesum Azerbaycan qizlarina! Azerbaycan
tohsilina!

Fikri, diisiincesi sexsi qazanc maqsadi giiden bir adamdan
bundan artiq sey gozlomok olmazdi. O, resmi maktub yaza-
raq binani tomir etmayo maddi-imkani olmadigin1 gostarir.
Oceb moentiqdir!.. Bes senin insanliq borcun?! Hani senin
vicdanin?! Oziin binada ola-ola, onun temir olundugunu, iic il
ovvalin do icare haqqinin seminariya torefinden 6donildiyini
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bile-bile boylik bir kollektivin xeyriyyogilik @mayini neco
yero vura bildin? Diisiin, vicdanin qarsisinda hesabat ver! Sen
kimson? Oziinii axtar... Adamin sene yazig1 gelir... Xatirladim
ki, emsllerin xoyanatdir, xoyanatse cinayatdir. No iso...

Homin giin Baki Seher Icra Hakimiyyotine moektub yaz-
dim. Maktubda veziyysti atrafli agigladim. Masalaye huma-
nist movqgedon yanasan icra hakimiyyoti bascis1 maktuba
miisbat cavab verdi. Voziyyet yerindoce aragdirildi. Bu dofe
do haqq, odalet zafor ¢aldi. Bina Baki Ali Pedaqoji Qizlar Se-
minariyasina verildi.

Bir zaman icra hakimiyyotine moktub yazib serencami
lagv etdiren sadr indi binanin seminariyaya verilmasini geyri-
ganuni hesab edirdi. Men onun dordillik fealiyystini kollek-
tive ¢atdirdim. Haminin yekdil fikrini nezere alaraq, tosisgi-
larin tizerine gotiirdiikleri 6hdslikleri ne deracade yerino ye-
tirdiklorini arasdirmaq maqsadi ile komissiya yaratdim. Ko-
missiyanin torkibine todris igleri lizre prorektor Nazim Abba-
sov (Sadr), tedris soboasinin miidiri Aga Sadiqov, maliyys vo
iqtisadiyyat lizre prorektor Qasim Abdurehimov, dil-edobiy-
yat kafedrasinin miidiri, professor Nizami Memmoadov ve bas
miihasib Cavangir Tehmoezov daxil edildiler. Komissiya iizv-
lori hor bir tesis¢inin foaliyyeatini misyyenlosdirdilor. Taklif
etdilar ki, onlar tesis¢ilerle seminariyanin Elmi Surasinin bir-
likds kegirilon iclasinda hesabat versinlor. Ug¢ defs resmi me-
lumat verilmasine baxmayaraq, Assosiasiya hor defo bir be-
hane gotirerok hesabat vermoakdon boyun qagirir, tistolik se-
minariyanin rohbaerliyine hade-qorxu golirdi. Sonuncu y1gin-
caqda Assosiasiya seminariyanin tesis¢iliyinden kenarlagdi-
rildi. Assosiasiyaya bu haqda resmi malumat verildi. Sodr
anonim moktublar yazmaqda, seminariya rohbarliyine boh-
tan atmaqda davam edirdi. Boali, bu idi Assosiasiya sodrinin
tosiscilik foaliyyoti. Azorbaycan tohsiline xoyanati...
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Moktobds telobo kontingenti xeyli artmigdi. Tadris otaq-
lart catismirdi. Yeni todris korpusuna ciddi ehtiyac duyulur-
du. Vaxt itrmek do olmazdi. Mani narahatliq biiriidii. Ancaq
bu isin de o goder asan basa goelocayine emin deyildim. Xeyli
disiindiim ve belo gorara goldim ki, torpaq sahasi alib tozo
bina tikdirmaliyik. Basqa yolumuz yoxdu. Man fikrimi semi-
nariyanin Elmi Sura lizvlerine aganda hami teacciibloe liziims
baxdi. Sual doguran baxislar iiziims dikildi. Man onlar1 basa
distirdim. Ani fikirden sonra susan dillor a¢ilmaga basladi:
— O boyda torpaq sahasini hardan ve kimden almali? Miies-
sisonin torpaq almaga pulu varmi? Tikinti isini kim iizarino
gotiirmolidi? Aramizda tikintiden basi ¢ixan adam varmi?
Tikinti ne goder miiddete hoyata kegirilocok? Umumiyyetlo,
tikinti negoyo basa gelocok?... Suallar ¢ox. Istokler, arzular,
xoyallar boyiik... Elmi Surada heg¢ bir gerar gebul eloys bil-
medik. Uziime demoseler do, hiss eloyirdim ki, Sura iizvle-
rindon bazileri meni xayalparver, romantik sanir... Bazilari
do mens acig-acigina deyirdi: "Ele bir yiikiin altina girmak
boytk risqdi..."

Deyilonlaere baxmayaraq, getdikce fikrmi gstilosdirdim.
Man kollektive s6z demaden sehards torpaq sahosi axtarisi-
na basladim. Bir ne¢o obyekto baxdim. Xosuma golonlori do
oldu, gelmayenlari do. Etiraf eloyim ki, xosuma goelonlarin
qiymsati oldugca baha idi. Onlara maddi cohatdon yaxin dis-
moak imkanimiz yox idi. Belacoa ¢ixilmaz veziyysto diismiis-
dim...

2000-ci ilin qizmar yay giinliydii. Glinortaya az qalirdi.
Xostohal idim. Fiziki cohatdon 6ziimii yaxsi1 hiss elomirdim.
Elo bu vaxt gap1 acgildi. Hokim Abdulla igori daxil oldu. Qu-
caqglasib goriisdiik. O, olduqca semimi, diiz sozli, xeyirxah,
saf vicdan sahibiydi. Ordan-burdan xeyli danisdiq. Sohbatin
sonunda golisinin sebobini sorusdum. Onun {iziindo tobas-
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stim yarandi ve handan-hana astadan dedi:

— Tadris korpusu tikmak ti¢lin yer axtarirdin, tapdinmi?

— Yox...

— Fikrin qiivvesinde qalirmi? Imkanin varmi?

— Ha... Basqa yolum yoxdu. Borc da olsa, elomaliyom.

— Onda senin iigiin siirpriz. Ola bir yer. Ozii do morkez-
de.

— No qoador?

— Taqriben otuz sot.

Man oavvel s6hbaeti zarafat hiss elodim. Giilimsiindiim.
Abdulla darhal bildirdi:

— MBan ciddi deyirem. Y oxsa, gliniin qizmar ¢aginda bura
niyo golirdim ki? Qalx gedak, olden ¢ixa bilar.

Mon dorhal Qasim Abdurehimovu, Nazim Abbasovu, Ca-
vangir Tohmazovu otagima ¢agirdim. Abdullanin dedikloarini
onlara c¢atdirdim. Onlarla birlikde masina aylosib Mdvsiim
Senani kiigesi, 14 sayli iinvana getdik. Oyektin sahibini tap-
dirdiq. Sahe menim xosuma goldi. Biitiin sonadler qaydasin-
da oldugundan ele homin giin do obyekti qiymatlondirib alig-
veris Ug¢lin notariat kantoruna getdik. Axsama yaxin artiq
obyekt bizim oldu. Teqribon alt1 ay miiddetinds korpusun la-
yihosi hazirlanib Baki Soher Icra Hakimiyystinden tikintiye
baslamaq barado seroncam alindi. Tez bir miiddstds is¢i qru-
pu yaradib fevral ayinda tikintiye basladiq. Bu yolda xeyir-
xahlarimiz da oldu, badxahlarimiz da. Boyiik zehmat, gorgin
omok sorf etmoaklo 2001-ci ilin fevral aymin sonunda Baki
Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyast 6z foaliyystini yeni tipli
todris korpusunda davam etdirmali oldu. Bu, kollektiv ii¢iin
yeni hadiseydi. Haminin — telebe ve professor-miiollim he-
yotinin har birinin {iziinde sevinc hissi duyulurdu. Yeni abi-
hava, sorait todrisin keyfiyyotini yiiksaltmoays imkanlar acdi.
Foaliyyotindoki seffafliq, miixtalif sahalorde qazanilan nai-
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liyyotlor bu ali tohsil miiessisesinin niifuzunu durmadan qal-
dirirdi. Bundan ruhlanin kollektiv 6z isini bir ne¢s istiqamot-
do genislondirdi.

DOVLOT QEYDIYYATI, YOXSA
OZUNUTOSDIQ...

Yalan sisib pisolonso do haqiqat ola bilmir.
R.Tagqor

Lonat miixonnato ara qatana
Insan gorak yalan sézdon utana.

A.H.Bozalganh

eminariya ali tohsil miiessisasi kimi foaliyyot gostorir-

di. Teloebsler, valideynloar, seminariyanin dévlet qey-
diyyatina no vaxt alinacagi ile hor giin maraqglanir, miiallim-
lar do, icra aparatinin iscilori do: “Qeydiyyat mosalosi no ol-
du? Baglayacaqlar?” — deyo suallar verirdilor. Bu suallar
mani tengoe gotirmisdi.

Toalobalorin taleyini, lizerimoa gotirdiiylim vezifenin bo-
ylik moasuliyyatini aydin derk edirdim. Har giin Tohsil Nazir-
liyine gedir, aidiyyeti orqanlarla s6hbet aparirdim. Institutda,
seminariyada, ayri-ayri yigincaqlarda yanimda bir s6z demo-
solor do, arxamca danisanlarin, geybatimi edanlorin s6z-sdh-
batindon do xebardar idim. Elsleri do vardi ki, iiziims giiliir:
— “Sen ¢ox xeyirxah islo mesgulsan”, — deyir, arxamca
agizlarina goloni danisirdilar. Man belslorinin sdz-sdhbatini
esitmomayo ¢alisir, esitdiklorimi de gobul elomak, liroyimo
salmaq istemirdim.

Seminariyanin foaliyystinin ikinci ili idi. Tehsil Nazirli-
yinde nazirin amri ilo Dovlet Ali Ekspert Komissiyasi yara-
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dilmisdi. Bu komissiya 6zol tohsil miiassisalorinin foaliyye-
tini yoxlamali, onun dovlst geydiyyatina alinib-alinmamasi
haqqinda rey hazirlamali, 6z iclasinda uygun miiossisoloro
status vermali idi. 1993-cii ilin martinda seminariyaya profes-
sor Tamella xanimin rehberliyi altinda bes noforden ibarot
komissiya gonderildi. Komissiya ilk giinden seminariyanin
foaliyysetini, todris planlarini, fonn proqramlarini, derslikloeri,
pedaqoji-psixoloji edebiyyatin uygunlugunu, kadr potensiali-
n1, maddi-texniki bazani, maliyys masalalarini aragdirdi. On
bes giinlilk yoxlamadan sonra seminariyanin Elmi Surasinda
foaliyyotimiz tohlil olundu, miiveffoq ve ndqsan cohatlori-
miz nozerimizo c¢atdirildi. Seminariyanin foaliyyeti haqda
roy olduqca obyektiv hazirlanaraq Tohsil Nazirliyinin naz-
dinde yaradilan 39 nafordon ibarat komissiyaya toqdim edildi.
1993-cii ilin 1 may giinii idi. Komissiyanin iclasinda Baki
Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyasinin dovlet geydiyyatina alin-
mas1 meselosi miizakire olunurdu. iclasda respublikanin gor-
kemli elm niimayendolori, tocriiboli maarif is¢ilori istirak
edirdi. Iclasa sedrliyi Ali Attestasiya Komissiyasinin bas elmi
katibi, fizika-riyaziyyat elmlori doktoru, professor Rdévsen
Xolilov edirdi. O, seminariyanin foaliyysti ilo bagh yazilmis
arayis1 oxumaq l¢iin s6zli Tamella xanima verdi. Xanim se-
minariyanin foaliyystine genis tohlil verdi. Baki Ali Pedaqoji
Qizlar Seminariyasi tohsil miiassisesi kimi “Pedaqogika vo
psixologiya”, “Pedaqogika vo ibtidai tehsilin metodikas1”,
“Psixologiya” vo “Sosiolog-pedaqoq” ixtisaslar1 lizre kadr
hazirligin1 hayata kegire bilor toklifini ireli stirdii.

Sonra rektor kimi meni dinladiler. Son derace yigcam
moalumat verdim. Tamella xanim artiq bir ¢ox masalalari as-
karlamigdi. Suallara daqiq ve atrafli cavab vermoayo calisdim.
Cixisimin sonunda komissiya iizvlerine togokkiiriimii bildirib
xitabat kiirsiisiinden diisdiim. Seminariyanin foaliyyeti miiza-
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kiro olunmaga baslandi. Tibb elmlori doktoru, professor ©li

Insanov: — “Mon foxr edordim ki, qizim belo bir seminariya-
da oxuyaydi”, pedaqoji elmlar doktoru, professor Nuraddin
Kazimov: — “Maen seminariyanin mazmunu ilo tanigam,

belo miiossisonin respublikada fealiyyot gostermasi soyko-
kiimiize qayitmaqdir”, psixologiya elmloari doktoru, professor
Obdiil Olizade: — “Burada yalniz qadin pedaqoji kadrlar ye-
tisdirilmir, hom de qizlarin aile heyatina hazirlanmasi kimi
boyiik shemiyyati olan is aparilir, bunu alqislamaq goerok-
dir”, pedaqoji elmlor doktoru, professor Bosir Ohmadov: —
“Psixolog-praktik” vo “Sosiolog-pedaqoq” ixtisaslari tama-
mile yenidir, onlarin respublikada alternativi yoxdur”, peda-
qoji elmlar doktoru, professor Yohya Korimov: — “Agare-
him misllimin xarakteri, ke¢diyi hoyat yolu da imkan verir
ki, seminariyaya rohborliyi o aparsin, basqa sozlo, tohsil
miiessisasinin siikani loyaqgotli aldedir, ona hor seyi etibar et-
moak olar” — deys fikir vo miinasibatlorini bildirdiler. Ko-
missiyanin iclasinda tlizvler yekdillikle Baki Ali Pedaqoji
Qizlar Seminariyasinin ali tohsil miiessisesi kimi foaliyyot
gostormasino sas verdilor.

Iclasdan ¢ixib birbasa seminariyaya getdim. Kollektiv
miizakirenin naticelerini gozlayirdi. Telobsleri boylik audi-
toriyalardan birino toplatdirib onlara da, miisllimlers de ko-
missiyanin gorarini ¢atdirdim. Hamin tebrik etdim. Toplanti
istirak¢ilarinin har birinin {iziinde sevinc, tobassiim var idi.

Bir nec¢o aydan sonra respublika prezidentinin formani ile
nazirliyin nezdinde yaradilan DAEK-in 6z funksiyasini itirdi-
yi, qobul etdiyi gorarlar da etibarsiz hesab olundu. Onun ave-
zinde Nazirloer Kabineti yaninda Dovlet Ali Ekspert Komis-
siyasi yaradildi. Komissiyanin terkibine respublikanin niifuz-
lu, gorkemli alim ve ziyalilar1: akademik Feramez Maqsu-
dov, akademiyanin miixbir lizvlerinden Boyiikkisi Agayev,
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Teymur Bunyatov, Ramiz Qurbanov, Telman 9liyev, profes-
sorlardan Akif Musayev, Oli Dlirzayev, Sudeyif imamverdi-
yev, Obdiil Olizads, Yasar Qarayev vo Sahlar Osgorov daxil
edildiler.

Baki Ali Pedaqoji Qizlar Seminariyasinin foealiyyetinin
yoxlanmasi ve qiymaetlondirilmasine 1995-ci ilin fevralinda
baslandi. Onlar asasen, miiossisonin maddi-texniki bazasina,
elmi kadr potensialina, pedaqoji tominatina, hazirladiglar
kadrlara respublikanin ehtiyaci olub-olmamasina vo maliyye-
iqtisadi cohatine diqqgat yetirirdilor. Komissiya iizvleri hear
gilin seminariyaya golir, maraqlandiqlar1 senadleri, malumat-
lart alirdilar. Onlarin har biri {i¢lin seminariyada tam is soraiti
yaradilmisdi. Yoxlamanin sonunda seminariyanin iscilori ile
komissiya lizvleri arasinda miizakire xarakterli diskussiya qu-
rulurdu. Komissiya lizvleri biitiin fealiyystimizi tam obyektiv
tohlil etdiler, irad ve tekliflorini sdylodilar.

Akademiyanin miixbir iizvii Teymur Bilinyadov: —
“Qardaslar, bacilar! Siz ¢cox boylik ve xeyirxah is goriirsiiniiz.
Bu tohsil miiessisasi haqqinda man ¢ox esitmisdim. Semina-
riyanin boylik gelocayine inaniram ve size isinizde ugurlar
arzulayiram...”

Akademiyanin miixbir {izvii Ramiz Qurbanov: — “Bu se-
minariya boyiik xeyriyyo¢i Haci Zeynalabdin Tagiyev enona-
larinin layiqli davamgisidir. Men onun faaliyystini memnu-
niyyetlo alqislayiram...”

Professor ©bdiil Olizade: — “Man seminariyanin isi ilo
ovvolcadon tanis idim. Tohsil Nazirliyinin nezdinde yaradi-
lan kegmis DAEK-in iclasinda da bu miiessiso haqqinda 6z
fikrimi s0ylomisdim. Bu giin ise deyirem: Seminariya elmi-
metodik markezo ¢evrilmalidir”.

Professor Yasar Qarayev: — “Seminariyanin rohbarliyi-
no qibte edirom. Tam masuliyystle deyirom: bu, avezolun-
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maz xidmatlorine gére Agarohim miiellimin sagliginda Baki-
nin on gérkemli yerlorinden birinde heykoali qoyulmalidir...”

Professor Akif Musayev: — “Agarohim miisllim belo
yiiksok soviyyodo tohsil miiossisosi yaratmagqla ziinii tosdiq
etdi...”

Akademik Feramoaz Maqsudov: — “Agarohim miellim
tohsilin fanatikidir...”.

Boli, seminariyanin faaliyystine bundan yiiksek qiymat
vermak olmazdi. DAEK seminariya haqqinda yiiksek soviy-
yoda yazilmis royini Nazirlor Kabinetino teqdim etdi. Senad-
lare imzalar toplandi. Bir miiddat sonra alave roy almagq ti¢iin
sonadlor Tohsil Nazirliyine gonderildi. Nazirlik do bir ko-
missiya yaradaraq yeniden seminariyada yoxlamalara bagla-
di: “Bu qovlugu apar, o qovlugu gatir...” Nohaysat, miisbot
roy yazildi. Rey nazirliyin kollegiyasinda tosdiq olunmali idi.
Kollegiyadan bir giin @vval mena xaber ¢atdi ki, seminariya-
nin faaliyyostine kollegiyada menfi roy veriloecek. Dogrusu,
buna inanmasam da, avval komissiyanin sedrine, sonra ise
onun miiavinine zeng ¢alib veziyyetlo maraqlandim. Sedr: —
“Sen kollegiyada artiq s6z danigma. Biitliin masalalarde
nazirle razilagsdigini bildir. Hor sey yaxsi olacaq. Narahat ol-
ma...” — dedi.

Miiavin: — “Telosmoe. Komissiya ilizvlerinin fikri mis-
batdir. Kollegiyadan sonra seni tebrik edorik...”.

28 dekabr 1995-ci il. Saat 14-do Nazirliyin Kollegiyas1 6z
isine bagladi. Cari masoalalorden sonra seminariyanin yaradil-
masi vo faaliyyeti ilo alagadar reyi oxumaq li¢lin s6z komis-
siyanin sadrina verildi. Yigincaga kollegiya lizvlerindon sa-
vayl, ali vo orta ixtisas maktoblarinin rehbarleri, pedaqoji vo
psixoloji elmlorlo masgul olan alimler vo basqalar1 dovet
olundugundan zal agzinadak dolu idi. Sedr rayini oxuyur, ya-
nimda ayloson homin komissiyanin {izvleri: — “Bu no dani-
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sir, “roy doyisib”, — deyo 6z-0zlorine narahatliglarini bildir-
diler. Reyda bir ciimle de olsun miisbat fikir séylenmirdi.
Santaj ve bohtanlarla dolu olan bu reyde seminariyada toh-
silin dovlet standartlarina uygun qurulmadigi, comi g il
foaliyyet gbstoren seminariya 70 ilden artiq zengin tacriibasi
olan gah M.9.Roasulzads adina Baki Dovlet Universiteti ilo,
gah da N.Tusi adina Azerbaycan Pedaqoji Universiteti ilo
miiqayise edilirdi. Reydoaki bohtanlar, iftiralar, sebatsiz irad-
lar vo tokliflor meni dehsate gotirirdi.

Sodr royi oxuyub kiirsiidon diisonds hormatli nazir tizlini
zala iz tutaraq:

— Kim danismaq isteyir? — deye sorusdu. — Sozii olan
yoxdur?

Zal susurdu. He¢ kim danismaq istomirdi.

Nazir yerinden:

— Rektor da danismagq istemir?

Dogrusu, ne danisacagimi bilmirdim. Aldadildigima, boh-
tan vo iftiralarla dolu ¢ixis1n mans linvanlandigina goro aso-
bilogsmisdim. Xitabat kiirsiisiine qalxib, zala goz gozdirdim.
Sonra dedim:

— Mohteram nazir! Hormetli kollegiya iizvleri vo dovet
olunmuslar! Tenqid stalotin inkar1 oldugu ii¢iin onu gabul
edirom. Ancaq royde sdylenilenlor ise bohtan ve iftiradir.
Man onlara cavab vermsak istomiram...

Darhal nazir miiavinlerinden biri:

— Agarahim miusllim, siz ovvelcodon royle tanis deyildiniz?

— Yox. Bura goalinceyo gader nazirliyin yaratdigi komis-
siyanin sadri do, onun miiavini de mens deyirdilar ki, sizin
bu isinize he¢ kos monfi roy vere bilmoz. Indise reyde sdyle-
nilenlari 6ziiniiz esitdiniz.

Nazir asobi halda s6zliimii keserak:

— Vaxtiniz qurtardi, geds bilersiniz. Siz Neftcalada da,
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Sumgqayitda da filiallar agmisiniz...

— Hba, bu da nazir? — deyo, osobi halda cavab verdim.
Ancagq xitabat kiirsiisiinden diismoak yox, yerimi méhkamlon-
dirmoli oldum. Faktlar, reqomler, resmi senadloer gqarsisinda
hormatli nazir do arzuolunmaz veziyyetdo qalmali oldu.

Mson: — Hormetli nazir! Sumqayitda ve Neftcalada yara-
dilan 6zal maktebler Sizin Nazirliyin nezdinds vaxti ile yara-
dilan Dovlet Ali Ekspert Komissiyasinda miistoqil moaktab
kimi geyde alinmigdir. He¢ olmasa, 6z protokollarinizi qaldi-
rib baxin. Onda veziyyet Size tam aydin olar... Royds se-
minariyada dovletin tohsil standartlarina uygun qurulmadig:
gostorilirdi. indi sual olunur: — Respublikada tohsilin dvlet
standartlar1 varmi? Varsa, bu standartlar ne vaxt, kim torofin-
don yaradilib? Ogor tohsilin dévlet standartlar1 yoxsa, semi-
nariyada tohsil hemin standartlara neco uygun gole bilor?
Roydo dovlet tehsil miessiselori ilo seminariya miiqayiso
olunur. Hormatli opponentlor unudurlar ki, dovlet tohsil
miiessisaleri 70 illik sovet dovletinin qaygis1 sayesinds ya-
ranmisdir. Maddi baza, texniki avadanlhiqlar, elmi-pedaqoji
tominat, tolim-terbiye prosesinde foaliyyst gdsteronlorin
omak haqq1 xorclari dévlet biidcosindon ayrilmalar hesabina
verilmisdir. Ustogel indi dovlet tohsil ocaglarinda pullu bol-
moalerin yaradilmasi onlarin imkanlarini bire-yiiz artirir. Se-
minariyanin togkili ve onun iigiin lazim olan xarcler 6ziiniin
olds etdiyi golir hesabinadir. Bels yersiz miiqayisalor obyek-
tivlikdon uzaqdir. Onu da Size xatirladim ki, miiqayise ob-
yektlori arasinda oxsarliq olar, benzerlik olar...

Mohterem nazir hovsaladen ¢ixaraq:

— Agarohim miusllim, fealiyyetindon asili olmayaraq heg
bir 6zol tohsil miiessisesine miisbot roy vermoayocoayik. Biz-
don do incimayin...

Oziyyeotimizin semarasiz oldugunu basa diisiib xitabot
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kiirstisiinden diisdiim ve kollegiya zalini toerk etdim. Birbasa
evo goaldim. Qanim bark qaralmisdi. Homin gecs yata bilme-
dim. Axsamki ¢ekismadoen, seminariyaya miisbat roy veril-
momasindon hami xobardar idi...

Seminariyadaki otagimdan ¢ixmaq bels istemirdim. Kol-
legiyadan dord giin sonra roy bazi redaktaloarle “Azsarbaycan
miiellimi” gezetinds ¢ap olundu. Biitiin telebslar, valideyn-
lor Gistiimiize axisirdi.

Man gazetds ¢ap olan roye daqiq vo yigcam cavab hazir-
lay1ib Bas Nazirin adina linvanladim.

21 fevral 1996-c1 il tarixde televiziya vo radioda, respub-
lika gqazetlorindo Nazirlor Kabinetinin Baki Ali Pedaqoji Qiz-
lar Seminariyasinin geydiyyata alinmasi haqqinda gerart icti-
maiyyoto catdirildi.

Ertasi giin seminariyada professor-miisllim vo tolobslorin
toplanis1 kecirildi. Uzlerde sevinc hami bir-birini tobrik edir-
di. Professorlar, misllimler: “— Bu, dziiniitesdiqin bariz nii-
munasi idi” — deyirdiler.

Oz imkanlarini ilden-ile genislondiren bu ali tohsil miies-
sisosinde yeni todris proqramlari, ders vesaitleri hazirlandi.
Miixtslif fonlor lizre pedaqoji adebiyyat ¢ap olundu.

Yeni texnoloji sistemin totbiqine genis yer verildi. Tohsi-
lin strukturunda, onun idare olunmasinda, telim-torbiye isinin
mezmununda, mdzmuna uygun metod ve prinsiplarin se¢il-
masinde, bir sira fonlerin inteqrasiyasinda miiteraqqi ideya-
larin axtariglarina baslandi, alinan noezeri miilahizaloer
timumiloesdirildi ve giindalik tecriibaye totbiq edildi. 1997-ci
ilde kadr hazirliginin keyfiyyoti nozere alinaraq seminariya-
ya olave Azarbaycan dili, ingilis dili, tarix-ictimaiyyat vo jur-
nalistika lizro ixtisaslar verildi. 1999/2000-ci todris ilinden
ibtidai tehsilin pedaqogika ve metodikasi, psixologiya, peda-
qogika ve psixologiya, sosial-pedaqogika, Azerbaycan dili,
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tarix ixtisaslar1 lizro magistratura foaliyyete basladi. Olde
olunan naticeler sayosindoe tohsil miiossisasi Baloniya prose-
sina qosuldu, az miiddet orzinds o akkreditasiyadan kegirildi.
Seminariyada gosterilen ixtisaslar iizro 73 elmlor doktoru,
professor, 52 elmlor namizodi, dosent, 26 bas miellim ve
miiellim foealiyyet gostordi. Maddi bazani, elmi potensiali,
pedaqoji tominat1 ve yiiksok kadr hazirligini nezere alaraq
2005-ci ilin avqust ayinda Baki Ali Pedaqoji Qizlar Semina-
riyasina Baki Qizlar Universiteti statusu verildi.

“DALDAN ATILAN DAS TOPUGA DOQYOR”
VO YA
QARGALARIN QARILTISI

Dayirman 6z isindadir, cax-¢ux bas agridir.
Atalar sozii

Bir boéliik bosbogaziq, heyvoaralik adatimiz,
Doludur lanat ila, qeybat ilo sohbatimiz,
Oxumaqdan payimiz yox, yazidan qismoatimiz,
Bu avamhiqda bels har so6zii tofsir edoarik,
Miimkiin oldugqca miisslmanlar: tokfir edarik.
Sabir

on zamanlar strafimda bir-birinin ardinca dolasiq, oseb

doguran hadiseler bas vermoakdoydi. Onun mahiyyatin-
den xaberdar olsam da, sebablorini aydinligiyla basa diigsem da,
olimde konkret fakt olmadigindan he¢ koso bir s6z deye bilmir-
dim. Desoydim ds borclu ¢ixacagimi anlayirdim. Ona gore do
cosan, caglayan sebrimi cilovlamaga calisirdim. I¢eride, altdan-
altdan, perde arxasi ceroyan edenlorin bir ¢goxunu ya saya sal-
mirdim, ya da onlara tobii hal kimi baxirdim. Guya heg noyi gor-
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miirom, he¢ noyi basa diismiirem. Insafen, hemkarlarim da meni
daim ayiq-sayiq olmaga ¢alisirdilar. Arxada belke moni cesarat-
sizlikde, duyumsuzluqda qmayirdilar da. Bali, hor seyi goriir-
diim, anlayirdim. Ancaq gozleyirdim. ©min idim ki, onun da
vaxti ¢atacaq... Aglima da gelmoazdi ki, boyiik niifuz sahibi olan
dostlarimdan biri hansisa qozet redaktorunu kabinetine ¢agirib,
— Agarohimden, onun rehbarlik elodiyi universitetindon yaz —
sifarisini verocok. Redaktor da moeni soxsen tanimaza-bilmoazo
deyoacok: “Yox, men ondan sifarigle yazammaram... Ciinki o,
heg bir qeyri-qanuni horoket elomir. Riisvet nodi tanimur. indiki
zomanade ondan yazmaq Allaha xoyanotdi. Yaxsi olar, gori-
stin, anlagilmazliginiz1 6ziiniiz aradan qaldirin...” Dogrusu, bu
sifarisi esidondo qulaglarima inanmadim. Dostumun sonrak1 ge-
dislori gbzlerim onilinden qara perdeni qaldirdi. Cox sey meno
agah oldu. Axir ki,deyilonlore inandim. Oz-6ziime dedim: “Axi
mon onunla dostam... Demsli, dostluga xayanat...” Mdvqeyin-
den donmayon “dostum” ndvbati badalaqlarini atir, har dofo sli
bosa ¢ixir, ¢ixdiqca da yanib-yaxilirdi. Universitetin niifuzu get-
dikco artird1. Artdiqca da kenardan miidaxilaler, yaxin adamla-
rimin soxsi hayati, isdoki fealiyyetleri ilo bagl yersiz dedi-qo-
dular iize ¢ixirdi. Coxu da bohtan, iftira, santaj xarakterli s6z-
sohbatlor. Utanib-qizarmadan aga qara deyirdilor. Bizso qara-
yaxmalarin nalarden qaynaqlandigini bildiyimizden onlara vaxt
itirmomayo calisirdiq. Sebobini sorusanlara da biz: — Bos sey-
lere bas qosmuruq, — deyirdik. Unudulan deyil. 2008-ci ilin
oktyabriydi. Kabinetimdoe oturub yazi-pozumla measguluydum.
Elo bu vaxt gap1 agildi. Tehsil Nazirliyi Icra Aparatinin rehberi
[lham Pirmemmaoadov ve bas meslohetgi ilyar Vahabov, onlarin
da ardinca prorektor Nazim Abbasov i¢ori daxil oldular. ®1 verib
goriisdiik.

[Tham giile-giilo dedi:

— A qardas, bu giin de yazi-pozu? He¢ olmasa, bu giin ara
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ver da.

Man toacciible onlarin iiziine baxdim:

— Bu giin hansi alamatdarligiyla basqa giinlorden se¢ilir?

Nazim:

— Agarohim misllim xabarsizdi. ©vvalcaden bilsoydi, her
seyi pozacaqdi, planimizi alt-list eloyacakdi... O, he¢ vaxt ad gii-
nii ke¢irmayib.

Mon ¢as-bas galdim. Heg no deyonmoadim. Ilyar séhbeto qga-
risdi:

— Ocab igdi. Birdon Agarohim miiallim bu giin iso golme-
yaydi. Onsuz todbiri neco keciracokdik?

[Tham:

— Moen Nazims bels tapsirlq vermisdim... Yubilyar ii¢iin
stirpriz! Bir do ki altmis yas1 Agarohim miisellim tek 6zii qeyd
etmali deyildi ki? Bes dostlar1?.. O, iizlinii Nazimas tutaraq:

— Voziyyat necadi?

— Her sey qaydasindad.

Mon basimi yellodim:

— Ocob iso diisdiim. Esidib-bilonlor demozlor ki, balam
Agarohim miiollim...

[Tham:

— No gobahat i goriiriik ki. Bundan cenab nazir do xobar-
dardu.

— Vallah utaniram. Kim 6z xosuna, 6z arzusuyla diinyaya
galib ki.

Bu dom pedaqoji elmlor doktoru, professor Omrulla Pasayev
otaga daxil oldu ve giiliimsiinerak dedi:

— Sizi tobrik eloyirom. Agarahim miiollim, barenizds sla bir
maqale darc olunub.

— Cox sag olun, slinizdeki qozetdomi?

— Bali, alin, 6ziinliz do oxuyun. Mance xosunuza galor.

Mon gozeti professordan alib Ilyara verdim. O, moaqaleni uca-
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dan oxudu. Orada menim badii yaradiciligimdak: psixologizm-
den, psixoloji analizden, xarakterlorin tapintisindan, hadiselore
miinasibatimden... yazilirdi. Bu yazinin miisllifi filologiya elm-
lori doktoru ®lizade Dsgorliydi. Onu da deyim ki, maqals iirok-
lo yazilmigdi. Aglima golmayen cizgileri tapib maqaloye gotir-
misdi. Bir s6zls, maqalenin mezmununda maeni qaldiracaq ¢ox
sey vardi. Professor dedi:

— Blizads, goriiniir, size ¢ox bagli adamdi. Elo olmasaydi,
maqale bu gader somimi alinmazdi.

— Ha, ¢ox sag olsun, boyiik zehmat ¢okib... Lap meni utan-
dirds... Indi de Nazimle Hava alemi qatiblar. Gerok bunu men-
Siz...
[Tham:

— Cox danigma... Qalxin, gedayin zala... Bu giin biz daniga-
cagiq...

Zal agzina godor telobe ve miiellimlerlse doluydu. Onlar bizi
giil-cigakls garsiladilar. Man bir s6z demasom do, kdvraldim...
Kecib bize ayrilan yerde oylosdik. ®lvan giil destslori tutan
toloba qizlarin sevinci yera-gdyo sigmirdi.

Nazim toplanisin magsadini agib maruze li¢lin sozii filologiya
elmlar doktoru ®lizade BOsgorliye verdi. O, menim torciimeyi-
halim, elmi vo badii yaradiciligim, osorlorim baroede danisdi.
Kinolento ¢akilon ve teatrda oynanilan asorlarimin adlarini ¢ok-
di. Tehsil quruculugundaki xidmatlorimi xatirlatdi. Sonra ¢ixis-
lar basland1. Professorlardan Qezenfor Kazimov, Teyyar Salam-
oglu, Omrulla Pasayev, Serdar Quliyev, Nizami Tagisoy, Vaqif
Sultanli, Nazif Qohromanli, dosentlordon Hava Abdullayeva,
Irade Musayeva, Niisabo Sadiqova, Agahesen Bodolzado vo to-
lobalarden bir ¢oxu iirek sozlerini dediler. Ilham Pirmemmadov
yigincagl yekunlagdirdi. Meni Tahsil Nazirliyinin... “Qabagqcil
tohsil is¢isi” medaliyla miikafatlandirdi. Axirda Tohsil Nazirli-
yine, yigincagin toskilat¢ilarina, ¢ixis eloyonlore tosokkiiriimii
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bildirdim. Sonra da giil-cigek dosteleri listime yaz yagist kimi
yagdi. ©vvel ad giiniiniin kegirilmasinoe yaxs1 baxmasam da, bir
nego saat yerdomi, goydomi oldugumu hiss elomadim. Cixis-
dan-¢ixisa golbim iftixar hissiyloe dolub bosalirdi. Ona gore yox
ki, teriflonirdim, mena xos sozler deyirdiler, meni giilo qorq
edirdiler. Qatiyyen... Qalbimi sevindiren, liroyimi riqqato gati-
ron ohatomdokilerin, telobolerin mene tomennasiz, somimi vo
mehriban miinasibetiydi.

Todbirden sonra biz kabineto qayitdiq. Otaga girib yenice
oylesmisdik ki, bu defo katibe basqa qozetds haqqimda ¢ap olu-
nan moqaleni gotirdi. Ilyar gozeti alib o {iz-bu {ize ¢evirdi. Sozii-
no ara verdi. Sifoti bir balaca gerildi. Sonra “Aha...” “Anamin
sevimli yazigisi vo ya Agarashim Rehimovun kitablart ve 6zii”
sorlovhasini oxudu. ©vval bizs elo goldi ki, qozetds tobrik moe-
qalosi gedib, xos sdzler yazilib. ilyar motni ucadan oxumaga
basladi. Menim elmi vo badii yaradiciligim, tohsil quruculugu
sahasindoki foaliyyotim, comiyyatdeki movgeyim, soxsiyyotim
tonqid yox, insafsizcasina tohqir olunurdu. Giicli nifratle yazi-
lan maqals biisbiitiin iftira ve santajdan ibarat idi.

Ilham manden sorusdu:

— Mogqalo miusllifini taniyirsanmi?

— Osla... Yox... Belo adami he¢ ciiro aglima gotiro bilmi-
rom.

— Eybi yoxdu, biz dyrensrik... Oceb paradoks... Bir giinde
iki moaqale. Biri terif, o birisi... Balans gozlenilib.

Otag giiliis seslori biiriidii. Man dedim:

— Oyronmok lazim deyil. Elo bilocok...

Ilyar:

— Diisiinecok gohromanliq eloyib... Daha da kiikreyacoak.

Nazim:

— Sizi aseblagdirmak {iglin bu giin gosden seg¢ilib. Gadalig-
di... Nadanliqdz... Cahillikdi... Iftira, bohtan dolu qoezet yazila-
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riyla neylomak olar? Onsuz da Agarohim misllimin kimliyi
bollidi, onu tanimayan yoxdu.

[Tham:

— Belo yazilar qan qaraltmaga hesablanir. Yadindan ¢ixar
getsin, Agarohim miiellim. Adama das atan ¢ox olur.

Bu miikalimeden sonra Ilhamla Ilyar bizimle xudahafizlesib
getdilor. Fikir moeni gotlirdii. Ax1 o miixbir kimdi? O, manim
foaliyyetime, xarakterimo hardan beloddi? idrakimin giiciiyle,
elmi potensialimla tanigdimi? Yox... Maqaleds gdsterilen itti-
hamlar havadan asili qalirsa, suallar menfi cavablandirilirsa, bu
yazini hansi mantiqls gelomse aliblar? Maraqlidi... Bali, haqiqe-
ton do yaz1 bir magsadle ¢ap olunub. Mani aseblosdirmak! Ko-
narda dayanib qan qaraligimdan lezzsat almaq. Man kime neyle-
misem?! Maqgsadim, isim-glicim mens miiracist edenlore ko-
mok elomokdi. No iyronc amal?! No murdar heroket?! Bu di-
siincoylo hara goder getmok miimkiindiir? Bu insanliqdimi?! In-
sanliga qara leke deyilmi? Miisllifin vicdan1 olsaydi, bele qara-
yaxmant qliruruna (slbatte, agor varsa) sigisdirardimi? Universi-
tetin omokdaslari, tobrike golon dost-taniglarim, tolobalarim heg
bir s6z demosalor do, liz-gozlerindeki mayusluq hissini duyur-
dum. Hemin giin men do bir ndv artistlik elomsli oldum. Oziimii
bilmazliys, vecimo almazliga vurub her biri ilo goriisiir, zarafat-
lagirdim...

Toadbirin davami axsam “Niaqara” restoraninda oldu. Prorek-
torlar, dekanlar, kafedra miidirleri, qonaqlar baremdo xos sozler
deyirdiler. Hordenbir do rogs eloyirdiler.

Dovetimle axsam ziyafote golen Ilyar Vahabov universitetin
kegdiyi yolu 6teri de olsa, veraqladi, indiki seviyyesini gozleri-
miz Oniline gatirdi vo milessisonin goalacok perspektivlerindon
danigdi... Geco-gecodon kegonde adamlar oplisiib-goriisiib ayril-
dilar...

Seheri giin ise golondo iscilorden bir nec¢osinin kabinetimin
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qarsisinda osobi halda dayandiglarini gérdiim. Heresinin do
olinds bir gazet. Man salam verib kabineto ke¢irdim ki, Nazim
mons yaxinlasib astadan dedi:

— Yeno dinc durmayib arani qatiblar.

— Basa diismadim.

— Yaziblar.

— Yeno mondan?

— Bali!

— Hansi gozetda?

— Bes miixalifot gozetinde. Hamis1 da bir-birinden kogiir-
ma..

— Gorlintir, sinirlerimi sinaga ¢okirlor. Yoxsa, mon kimem?

Iscilori otaga devet eloyib gozetlori kollektiv nezorden kegir-
dik. Magqaloalerin sorlévhalori formaca miixtalif olsa da, moaz-
munlar1 demak olar ki, eyniydi: “Qizlar universitetindo qalma-
qal”, “Quzlar universitetitinin rektoru hebs oluna biler”, “Yeni
miiollim tipi”, “Qizlar universitetindo qanunsuzluq”.

Qozetlorin eyni qondarma faktlarla meni hadefe gotiirmasi-
nin sebablorini heg ciiro aydinlagdira bilmirdik. Hagsizliga, san-
taja dozmayon emokdaslarin hearesi bir ciiro tokliflor verirdi:
“Onlara tutarli cavab verok”, “Qozetlori mahkemays verak”,
“Maqale miisllifleriylo gortigek”, “Redaksiyalara gedib haqqi-
miz1 teleb eloyoak™... Man xeyli diisiindiim: — Qazetlors no ca-
vab verak? Deyaok, bizi niye santaj edirsiz? Guya onlar neylodik-
lorini bilmirler? Redaksiyalara gedib 6ziimiizii miidafio eloyok?
Iftiraci iftirac1 olaraq qalacaq. Yeni qurama séz-séhbetler, boha-
noler axtaracaq... Is¢ilore dedim: — Yox, mence onlar1 saya
salmaq lazim leyil. Haqqin da donmaz iizii var. Gec-tez hor sey
stidden do ag olacaq. Yazmagin faydasiz oldugunu goriib daya-
nacaqlar. Axi biz tohsil isgileriyik, torbiyagiyik, bize qizismaq
olmaz. “Caxir tiind olar, 6z qabin1 ¢atladar” — deyib atalar. G6-
rlirsiiz, gerezli movqe tutublar. Arxalarinda dayananlar var, elo
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olmasaydi, belo moanasiz, yiingiilagil horoket elomoazdilor.

— Qoyun na godor keflari istoyirse, yazsinlar. Sonda o da
bizim tebligimiz olacaq... Zaman miidriikdiir. Ozii her seyi sah-
manlaycaq. Miislliflori de taniyacagiq, arxalarinda dayananlari
da...

Bayaqdan sakit dayanan, kelme kesmaden dinloyen Xalil
miusllim axir ki, ddzmoyib dillondi:

— Cavablar verilmslidi, yoxsa, bu xemir ¢ox su aparacaq,
basqalarinin da ayag yer alacaq.

— Doztimlii ol, Xolil... Dasdi, atirlar da... Seni tuta da biler,
tutmaya da.

Dekan Irade xanim:

— Tolobalorden bir negoesi redaksiyalara getmok istoyir.
Sizin icazenizi gozlayirler.

— Yox... Qalxin, gedin 6z isinize. Tolobslori do sakitlosdi-
rin, togvis kecirmasinlar.

MBon otaqda tok qalib maqalsleri done-dons oxudum. Har so-
zlin, ifadenin, climlenin {izerinde dayandim. Tok-tok ifadslor
dasin hardan atildigina isareler verirdi. Etiraf eloyim ki, oslinde
bu isareler siibholorden basqa bir sey deyildi... Hissiyat bazen
moclizelor yaradir. A¢ilmayan sirrlerin listo stialar salir... Ya-
vag-yavas monde belo inam dogdu ki, yazilarin menbayi dor-
diincii kurs filologiya fakiiltesidir. Man xeyli fikirlosdim ve belo
gerara goldim ki, hemin telobalorle goriisiim. Naraziliglarinin
nalerden qaynaqlandigini dyrenim. Diigiindiim: — Talabe qizlar
monden niye material vermelidirler? Ozii do dogum giiniimde.
Ax1 men hemise onlarin mévgelorinde dayanmisam. Onlar1 hor
clir garmagqarisiqligdan, ¢irkabdan qorumusam. Tolabsalar moni
“menoavi atalar1” adlandirirdilar. Yox, qizlar menim sleyhimoa
ola bilmazler. Qizlar tomizdirler, pakdirlar. Sehvi diiz adamin
izlino ¢irpmagi bacarirlar. Qorxmurlar. Cokinmirler... Casarot-
lidirlor... Belo oldugu halda, inaniram qizlar s6zlerini liziimiizo
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aciq deyorlor. Qazetdo kollektive, mens qarsi ¢ixmazlar. Bu,
miimkiin deyil. Menim menafeyimi he¢ naylo avezlomazlor.
Oslinde buna haqlar1 da yoxdu. ©gor bu yazilar, faktlar telobe-
lordon naset alirsa, inaniram ki, bu onlarin 6z diisiincalarinin
mohsulu deyil. Burda gizli aller var. Arxalarinda dayananlar,
onlara dikte eloyonlor var. Qizlara tosir eloyiblor. Siibhalor bas
alib gedir. Yaxst deyiblor: “Mal bir yero, iman min yera”. Bir
stibhe tamam bagqasin1 dogurur, daha keskinlerine revac verir.

Dogrusu, telobalsrin saxta, qondarma faktlarin qozetlors 6tii-
rilmasine aghm “yox”, “ola bilmez” deyirdise, hissiyatim ta-
mam onun oksini pigildayirdi: “ha”! “Agil” ve “Hissiyyat”.
Agil faktlara, realliga, tocriiboeyo, hissiyyat ise instinktlors,
“iiroyo danmalara” osaslanir. Icimde agilla hissiyyatin miibari-
zosi, toqqusmasi baslanmisdi. Oziimden asili olmadan gah aglin,
gah da hissiyyatin agusuna atilirdim... Siibhaler... Bezen adami
icin-i¢in yeyir, 6z yolundan sapdirir; emossional voeziyyote gati-
rir... Cox gotiir-qoylar mene telebalerle goriismoak gorarini ver-
di. ©n c¢otini buydu: Neca? No adla? Birbasa sorgu-suala kec-
mok? Yox, mance bu, olmaz. Ke¢som do, fayda vermoz. Artiq
s6z-sohbaet yaradar. Olacsiz qalib prorektorla goriigdiim:

— Nazim miiellim, sabah dordiincii kurs filologiya fakiilte-
sindo “Manaviyyat vo din” movzusunda sohboato sorait yarada
bilorsizmi?

— Moamnuniyystlo... Hans1 saatda?

— Sonuncu saat... Sohbotimiz alinmasa, vaxt1 uzada bilim.

— Oldu.

Seher ise golonde mealum oldu ki, gozetlor boyiik havesle
mondoen, universitetdon yeno yaziblar. Hotta, bozi nazirleri,
dovlet adamlarin1 mens havadar ¢ixariblar. Filan nazir rektorun
gohumudur. Filan nazirle gizlin slagsleri var. Filan salahiyyot
sahibi universiteto ¢otirlik eloyir... Bir sozlo, aglasigmayan
monfur diisiincelar, ot token miilahizsaler, iyronc ehtimallar...
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Mon heg kaso heg bir s6z demadim. Vadslosdiyimiz vaxt tolo-
boalerle goriise getdim. Din ve menaviyyat, islami doyserler,
dinin axlaq ve menaviyyata tosiri, comiyyoatdoe oynadigi rol ve s.
masoloalori sorh elayir, real hoayat, iftira xarakterli maqalolords
gostorilon qondarma faktlarin, bagqa sozle, yazilanlarin har biri-
nin insana sarof gotirmayon hallar oldugunu giindems ¢okirdim.
Mabhiyyoate endikco bir-bir tolobalare diqget yetirir, onlarin ke-
cirdiklori psixoloji hallar1 tutmaga c¢alisirdim. Talabalorden iki-
sinin — Giilson vo Elzanin (adlar sortidir) haldan-hala diisdiiyii
genastine galdim. Arxa partada syleson Gililson dediklorime qu-
laq asmadigini agig-agigina niimayis elotdirirdi. Gah pencere-
den hoyeto baxir, gah yaninda ayleson Siisonin qulagina nase
picildayir, gah da barmagqlariyla saglarini qarigdirirdi. Elza ise
qarsimda aylasdiyinden foaliyyet dairesini ne geder mehdudlas-
dirsa da, daxili narahatliq kecirdiyi aciq-aydin duyulurdu. Heg
koslo iinsiyyate girmayon bu qiz s6hbat zamani gézlorini mean-
den hey yaymdirmaga calisirdi. Hordenbir tesadiifon baxislar
toqqusanda udqunur, gah yanaqlari allanir, gah da sifoti bozarir-
di. Giilsenin de, Elzanin da goézlerinde utancaqliq duyulurdu.
Ona da amin idim ki, bu utancaqliq abirdan, heyadan, ismatden
yox, xocalatden dogurdu.

— Mone kimin suali var? — deys zala miiraciet edondo bir
neco toloba: — Tohsil haqlar qaldirilacaqgmi? — deye sorusdu-
lar. Man sualt: “— Yox” deys cavablandirdim. Agigin1 deyim
ki, bu sual meni diisiindiirdii ve mende valideynlorle goriisiib
sohbat elomak gonasti yaratdi...

Hor giin gozetlor mandon yazmagq isini davam etdirirdiler...
Novbeti senbe giinil universitet rohbarliyi ile valideyn vo tolo-
bolorin goriisii oldu. iki qrupda 39 telebeden 35-nin valideyni
goriisde istirak eloyirdi. Man yi1gincag1 acib universitetdo gorii-
lon isloerden, telobalere yaradilan seraitden, professor-miiallim
heyotilo tolobsalor arasindaki saglam miinasibotlordon danisir-
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dim ki, gozlenilmaden arxada oturan ucaboy, qarayaniz, dolu
badenli bir kisi qisqira-qisqira ayaga qalxdi:

— A kisi, monim vaxtim yoxdu, sonin bos-bos soézlerini din-
lomaya... Ayibdi, son telebslari tohqir eloyirsen. O giin do qru-
pa gedib Allahdan-imamdan danigmisan. Bura mollaxanadi? Ya
moadrosa? Axirda da menim qizim Giilsono sorafsiz demisen...

Zal uguldadi. Ham bir-birinin {iziine baxdi. Handan-hana te-
lebo Sidige ayaga qalxdi:

— Ax1 qrupda elo sdhbat olmayib. No sorofsiz, ne tohqir?
Siz bu sdziiniizls bizi do hérmatsiz elayirsiz? Sen boyda kisi ya-
lan danisirsan. Basgqalarina bohtan atirsan.

Elo bu vaxt telebe Gililer slini qaldirib icazoe istodi:

— Giilgen, atana gedib na demisen? Onu aldadib, qizigdirib
bura niye gotirmisen? Belo ¢ixir ki, maqalslori do sen yazdirir-
san, ya sonin atan yazdirir?..

Mon dae, is¢ilor do zalda deyilonleri esidib ¢as-bas qaldiq.
Nazim miisllim qulagima pigildadu:

— Xoruzun quyrugu gorundr.

Man basimla onun soziinii tosdigladim. Elo bu vaxt qisqirib-
bagiranin yaninda oylesen gddek, dolu badonli, dazbas kisi
yerinden dillendi:

— Biz bura usaqlarimizi gondermisik ki, tohqir eloyosiz?
Onlar gorofsiz adlandirasiz? Telebaden no gadar riisvet istoyor-
lor? Goziimiiz aydin, deyirler indi do tohsil haqlarim artirirsiz?
Biz masoeloni bele qoya bilmerik. Daveden bdyiik fil var!.. Siz
he¢ kosi saymirsiz. Tolobalori adam yerino qoymursuz. Kima
arxalanmisiz? Adamin arxasi olanda... — Agac bar getirdikce
basin asag1 diker, — deyibler.

Mon dorhal sorusdum:

— Siz kimin valideynisiz?

— Elzanm.

— Riigvet aldigimi, arxali oldugumu Elza size deyib?
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— Kim demoliydi ki?

Tolabe Sevda:

— Riigvet do, telobaleri tohqir do toze ¢ixdi. Qizlariniz yalan
danigib sizden pul alib neyase xercloyiblarse, beyom universitet
giinahkard1? Utan Elza. Yalan danisan qizla...

Giilsenin atasi:

— Agarohim miiellim, siz moaqalslerin yazilmasint bizden
goriirsiiz. Bunun 6zii tohqir deyil?

Sosial-pedaqoji fakiiltenin dekan1 Hava xanim d6zmayib aya-
ga qalxd:

— Hardan bildiz ki, biz sizden siibhalonirik?

Sual cavabsiz qaldi. Hava asebi halda séziine davam eladi:

— Hormetli valideynlor, sizin qizlariniz Giilsenle Elza her
semestr lig-dord imtahandan kasilirler. Biz size borclu deyilik,
usaqlarimizi himaye elayok. Qizlarinizin intizami da pisdi. Bir
cox qiisurlarini da soxsen moan rektordan gizlotmigom. Siz rekto-
ra da, bizo do bohtan atirsiz... Bu kisiye yarasan hoarakat deyil.

Giilsenin atasi:

— Biz rektoru universitetdon qovduracagiq.

Mon giiliimstindiim:

— Demali, hade-qorxu... A¢iq miistovi...

Sohbati davam elotdirmayin miimkiinsiiz vo faydasizligin
diistiniib zal1 tork etdik. Kabineto galib bas veronlori miizakire
elomsli oldug.

Mon:

— Ocob morake bas verdi. Bunlar na diisiliniirlor? Riisveti
diiz gdziimiiziin icine oxuyurlar. Bize tozyiq gosterirler. Irade-
mizi qurmaga ¢alisirlar. Bas vicdan? Bes oxlaq?

[rade xanim:

— Quzlar valideynlarini aldadiblar...

Hava xanim:

— Yox, hamis1 bir bohanoadi?
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Nazim:

— Halo isin zorbasi geridedi. Novbeti sayisler, sorler, boh-
tanlar olacaq. Yaxsi, valideynlorin adlarini bilirsizmi?

Hava xanim:

— Heor ikisini tantyiram. Giilsenin atasinin adi Ehsan, Elza-
ninki1 ise Qulamdi.

Todris sobo miidiri Dlekbar basini yelladi:

— Ada bax ey. — Ehsan... Qulam. Lap adamin giilmoayi go-
lir...

Giinlor kecir, gozetlor yazmaqda davam elayirdi. Redaktorlar
da moene ismariclarini gonderir, galsin danisaq — deyirdilar...

Adimin gozetlordo hallanmasina dyrosmemisdim. Dedi-qo-
dular1 esitmak istomirdim...

Adi giinlerdeniydi. Ug gozetde tohqiredici moqale ¢ixmisd.
Onlar1 oxumadim. Koridora ¢ixanda asagi kursun qizlart meni
dovraye aldilar. Qozetlorde yazilanlardan danismaga basladilar:

Tolobe Komals:

— Biz elo bilerdik ki, gezetlor yalan yazmazlar. Goriiniir, biz
hals ¢ox seyi anlamiriq... Biz qozeto cavab vermak istoyirik.

— Yox, qizlar. Tenqide dozmaliyik.

Sebina:

— Ax1 bu tonqid deyil, tehqirdi.

Tiinzals sosi titroye-titroyo:

— Atam deyir ki, bunlarin magsadi rektoru, universiteti nii-
fuzdan salmaqda...

Osobden sir-sifoti bozaran Ziilfiyye:

— Sizi niyo riigvatxor adlandirirlar? Axi siz riigvet almirsiz.
Onlar sizi bagqalariyla deyisik saliblar.

— Adam barado ¢ox sey deyaorlor, haqigati siz ki bilirsiz. Va-
lideynloriniz bilirler. Siz gedin, derslerinizi oxuyun, imtahanla-
ra hazirlagim...

Toleboalorden ayrilib birbasa eve getdim. Axsam saat bes idi.
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Telefona cagiris goldi. Destoyi galdirdim. Ilk defo sesini esitdi-
yim kisiydi. O, mani goriise cagirdi. Ani diisiindiim. Goriis yeri
kabinetimi se¢dim. Vodolosdik saat alti tamama. Ondan xudaha-
fizlosib Xelil miiellimi de gériise devet elodim. Ug neforlik go-
rlis bag tutdu. Tanimadigim qarayaniz, dolu badenli, {izii yenice
toras olunmus bu oglanin otuz yasi olardi. Dediyine goro gozet-
de miixbir islayirdi. Biz rongsiz-boyasiz birbaga matlobo kecdik.
O dedi:

— MBoni redaksiyadan gondoriblar. Ogor sorti gebul eloso-
niz, sabahdan sizin barenizds tenqidi maqalaler yazilmayacagq.

— Dgor sorti gobul elomasom, neca?

— Sizden sl ¢okmoyocekler... Onlar beloadirlor. Istoklorine
nail olmasalar, adami1 abirdan salirlar.

— Sertiniz nadi?

Miixbir sag olini qaldirib barmaqlarini bir-birindon araladi.
Mon dorhal sorusdum:

— Olli manat?

O, giilerok basini yellodi. Man yeniden sorugdum:

— Bes yliz manat?

O, bu dofo do haraketlerini tokrarladi. Man qosden:

— Olli min?

Miixbir basini qaldirib endirmoekle “ha” isaresini verdi. Xalil
0ziinli saxlayanmadi:

— Ayo, yeko kisisiz, burda riigvet alirlar ki, sizo de veralor?
Insafiniz yoxdu? Kisi evini satmalidi?

Miixbir:

— Mon do riigvet almiram. Sizs onlarin sdzlorini ¢atdiriram.
Isinizo baxin. Meslehat bilseniz, ndmrem sizde var, zeng calar-
S1Z.

Man sakit halda:

— Xeyirxah adamsan. Bunun {igiin sag ol. Get, soni bura gon-
derenlers catdir.
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— Noyi?

— Mani 6zlorine banzetmasinler. O goder pulu men heg
vaxt gérmemisom. Unvani sehv saliblar.

Beloco miixbirden ayrildiq... Sehari giin qozetlor daha sort
vo gozeble gurladi: “Qizlar Universitetinin rektoru 6ziine yigis-

9% ¢

mir”, “Qizlar Univesiteti ilo bagli qalmaqal sengimir”, “Rektor

39 [13

hamils telebsalers rehm elomir”, “Universitetds riisvot haddini
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asir”, “Soyiisciil rektor”, “Riisvetxor rektor”, “Rektorun 6zbasi-
nalig1”, “Arxali rektor”, “Qizlara “oxlaqsiz” deyon rektor”,
“Cirkaba batan rektor”, “Ozilasi rektor”, “Habsi gozlonilon
rektor”... Hans1 adlar qoyulmadi? Cizma-qaralar1 oxuyan yiizler-
lo adam moena zong calir, gozetlarin kimden ve hardan qaynagq-
landigint sorusurdular. Hamisina da “Maenim ii¢iin de sirdir” ca-
vabin verirdim...

Universitet vo monim baromde yazilan tohqiramiz sézlari,
oxlaq vo menaviyyata sigmayan ifadslori, bohtan, santaj, iftira
dolu fikirleri oxumaqdan tenge golen telabslor axir ki, d6zmae-
yib, mena do demoadoen redaksiyalara cavab yaziblarmas.

“Hormetli redaksiya! “Kiitlovi informasiya vasitelori haqqin-
da” Azerbaycan Respublikast Qanununda gostoerilir ki, kiitlovi
informasiya vasitolori hor hanst melumati serh ederken qoroz-
sizliys, diizgiinliiys, obyektivliye, manavi deysarlers... sdyken-
molidir. Ciinki belo malumatlar istonilon sexsde bu vo ya diger
deracodo royin formalagsmasina giiclii tesir gosterir. Toosslf ki,
hazirki informasiya vasitelorinde ¢ox zaman biz bunun oaksini
goriirik. Onlarda exlaq ve menaviyyata sigmayan, mazmunu
hadyanlarla dolu olan maiset soviyysli, haqigetden uzaq soz-
sohbetlar, geybatlor gedir. Belos sit, iyronc sdz-schbatlor (xiisusi
ilo yazilar) adamda ikrah hissi oyadir. Onlar1 oxuyanda adam
miusllife do, insanliga da, lap 6ziine do nifret etmsli olur. Bir
loxma ¢orak liglin bu yolu tutmaq insanlia lekadi. Biz gencler
istomozdik ki, yaslilarimiz, 8li gelem tutanlarimiz bels ¢irkin,
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utanc gatiren yol segsinlor.

Bizi Size miiraciat elomoyo vadar eden mahz yanlis, bohtan,
iftira dolu cizmaqaralarin gozetinizde yer almasidir. Ax1 tomiz
adamlara, gorkemli ziyalilara qara yaxmaqda istoyiniz nadir?
Yaxsi1 olardi ki, mogsodinizi aciq yazaydiz, hami bileydi. Siib-
hasiz ki, qaragiiruh fikir qaragiiruh megsoddon dogur.

Qozetinizin sahifolarinde tez-tez Azorbaycan comiyystinde
boyiik rogbat qazanan, adi hormat ve izzatle ¢okilon Baki Qiz-
lar Universiteti, onun rohbarliyi barede haqigatdon ¢ox-cox
uzaq, qeyri-obyektiv, iftira vo yalanlarla dolu, har birimizi sarsi-
dan yazilar gedir. Bunu na adlandirmaq olar? Rektorun xidmati
aydindi, 6yrenmak isteyirik, bas sizinki nadir? Bir mahnida de-
yildiyi kimi, “insaf da yaxs1 seydi”.

Hormeatli redaksiya, heg oturub fikirlosmisiz ki, Agarehim
miusllim kimdir? Dlbatte ki yox! Size tdvsiye edordik, onu yax-
s1-yaxsl Oyronasiz. Onda rektorun 6zii do, aqidesi do, emalleri
ds size aydin olar. Size xatirladaq ki, menfur emsllerinizls (yaz-
diglarinizla) ns Qizlar Universitetini, ne orda tohsil alan tolabo
qizlari, na rektoru vo eloce do professor-miiallim heyatini, no
0ziiniizii, no do gozetinizi deyerlondirirsiz. Kimseni doyarlon-
dire bilmayen heg 6ziinli do qiymstlondire bilmaz. Yaxud oksi-
no. Oziinii gérmoyen basqasini gére bilmoz...

Biitiin imtahanlardan miisbet qiymat ala bilmayon (kesilon)
tolobalarin valideynlorinin yaramaz horokatlori osasinda verilon
yalan malumatlarin gozetinizde “yangi hissiyloe” bu qoder sisir-
dilmesi bizi teacciiblondirir. Belo ¢ixir ki, isi diiz getirmayon
her kes evinde oturub gozetlore zong edorok problemini hado-
gorxu va iftira yoluyla hall edo biler. Sizin do “vezifeniz” hag-
sizliga yalniz rovac vermokdon ibaretdir? Bolke do 6zliniiz hiss
elomirsiz. Yazilarinizda sizin de maraqlariniz agig-aydin duyu-
lur...

Qurupumuzda tohsil alan Seyidli Giilson Ehsan qizinin ve
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Qogiyeva Elza Qulam qizinin sizin gozetiniz vasitesiyle univer-
siteto vo onun rohbaerliyine iinvanladiglar ¢iiriik, yaramaz, he-
qigotden uzaq iddialara konkret faktlarla miinasibat bildirmek
istordik.

Qozetinizdo rektor ifrat derocede tohqir olunur. Baresinde
oxlaq normalarina sigmayan ifadelor islodirsiz. Qondarma
fikirlor sdyloyirsiz. Belo torbiyadon uzaq ifadsleri islotmayi biz
he¢ koso rova gormozdik. Siz istoyirsiz rektor qozetinizo cavab
versin. Yox, o olmayacaq. Agarohim miisllim tekco universitet
rektoru deyil, ham do pedaqoji elmlor doktoru, professor, yazici,
dramaturq, kinossenaristdir. O, boyilik oxlaq ve vicdan sahibi-
dir... Agarohim miisllim he¢ kimi tehqir elomayib. Bizim ii¢iin
de maraqlidi: Seyidli Giilsonle Qogiyeva Elza bir ne¢o imtahan-
dan kesilenden sonra naye gore rektoru santaj yolu tutublar? Axi
onlardan imtahanlari rektor gétiirmayib. Oslinde, Giilsenle Elza
bu herokatloeriyle tokce ozlerinin yox, hem do universitetdo
oxuyan qizlarin sorof ve loyaqgetini tapdalayirlar...

Moaqalslerinizde 60 valideynin toplantida istirakini bildirir-
siz. Bu, lap ag oldu. Iki qrupda 39 telobe oxuyur. Onlarin da 35
valideyni zalda olub. Giilsonlo Elza ve onlarin atalar1 Ehsanla
Qulam hansi asasla valideynlorin goriisdoki sayini1 60-a qaldirir-
lar? Ax1 avvelden axiradek biz de goriisde olmusuq. Valideyn-
lorin hamis1 Ehsanla Qulamdan savayi, rektora hormat ve ehti-
ramla yanagiblar. Maqalalorden bels goriiniir ki, Ehsanla Qulam
bizim valideynlorin do “ozilib tapdalanmis™ hiiquqlarimi toleb
eloyiblor. Ax1 Ehsanla Qulam kimdirlar? O, hiiququ onlara kim
verib? Onlar elo derin, agilli adamlar olsaydilar ve qizlarina
diizgiin torbiyo vers bilsaydilar, dediklori kimi, ne 6zlerini, na
do cavan qizlarini gerefsiz eloyordilor. Ehsan vo Qulam, sizden
yegane toveqgemiz var. Oz isinizle mesgul olun. Xalq mesali-
dir: “Ozgoe ayaqqabis1 geyen, gec-tez ayaqyalin galar”. “Ozgo
atina minan tez diisor”. Gorak siz yasda adamlar bunlar1 derk
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eloyoydiz. Elasaydiz, sizi ortaya salib oynatmazdilar. Diinyada
on boylik badboxtlik 6zge aglina mohtac qalmaqdir. Dargaliq
he¢ zaman heg kimo fayda vermayib.

Seyidli Giilsen ve Qogiyeva Elza, no vaxt rektor kitablarini
25-30 manata tolobsalers satdirib? Bu yalan size na verir?

Ehsan ve Qulam! Biz burda sizi yox, qizlariniz Giilsenle El-
zani qinayiriq. Atalar, emin ola bilersiz, qizlariniz sizi aldadirlar.
Sehv yoldadirlar. Evden pul qoparmagq, isini kecirmok xatirino
oxudugu tohsil ocagina, misllimlorine bohtan atmaq insanliga
yaragsmaz. Nainki universitet tolobasi olan qizlara.

Halo bunlar azmis kimi utanib-qizarmadan deyirsiz ki, rektor
tohsil haqqin1 600 manatdan 900 manata qaldirib. Siz lap ag elo-
diz. Axi rektor nego dofolarle bize demisdi ki, sayislore uyma-
yin, he¢ vaxt tohsil haqqi qalxmayacaq. Rektor valideynloarlo
tolobalari gebul edende hemin fikri done-dons tokrarladi. Bunu
siz esitmays bilmoazdiz. Neco demoak lazim idi ki, siz basa dii-
soydiniz? Hoer seyin haddi var. Respublikamizda 6z spesifik xii-
susiyyatlori ile forqlonan Qizlar Universitetinds har bir mislli-
mi 6zlimiize valideyn, bdyiik saniriq. Onlar bize ders deyir, tor-
biye verir, onlarla foxr elomoak aveazina, sizse boylik bir kollekti-
vo, xeyirxahlarimiza, valideynlerimiz sandigimiz soxslore boh-
tan atir, islorine leke yaxirsiz. Ehsan vo Qulam, goriiniir ne da-
nigdiglarinizi bilmirsiz. El moesali var: “Hesabim1 qanmayanin
¢obani olmaq ¢otindi”. No olsa danigirsiz. Buna el arasinda “¢o-
ronloma”ds deyirler. Moanasi budur ki, “Adimi qgoyum sena, son
de gal yana-yana”. Dona-dons deyirik, ayibdi, qizlarimiz1 da,
bizi do tohqir elomoayin. Papagimiz varsa, qabagiiza qoyun,
yaxsi-yaxs1 diislinlin. Sizin qizlariniz bes imtahanin besinden do
kosilibler. Rektor altinc1 dofe do, basqa kesiri olan tolabsler
kimi, onlara da sans verdi. Bu, hansi tehsil ocaginda goriiniib?
Gormiisiizse, utanmayin, deyin. He¢ olmasa, qizlarimiz da, 6zii-
niiz do rektorun humanist hareketlerini deyerlondireydiz. Har
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semestrdo kosilon, oxuya bilmeyen Giilsonlo Elza hor zaman
xostolonmalorini bohans getirirdilor. Her il universitet rohbar-
liyi sizin balalariniza tomennasiz qayg1 gosterands, sesiniz niyo
¢ixmirdi? Indi ise “6liib-6ldiirrom™ movqeyini segmisiz. Xatirla-
daq ki, tutdugunuz mdvqe on adobsiz movqgedi.

Hormetli redaksiya ve valideynlar, siz ¢ox ifrata varirsiz. Siz
unutmayin ki, Agarohim miisllim bizim menavi atamizdir. Biz
ondan ancaq qayg1 gormiisiik. Onu bdyiik axlaq ve menaviyyat
sahibi kimi taniyiriq. O, har seyi basa diison, loyaget ve serefine
qiymat veran professordur. Xatirinizo deymesin, hami Agare-
him misllim kimi olsaydi, comiyyast indiki kimi girdaba, coha-
lote yuvarlanmazdi. Riigvete, korrupsiyaya qursanmazdi. Ag¢in
gozlorinizi, 6ziinlize do, otrafiniza da yaxsi-yaxst baxin. Boalke
yaxsidan-pisden bir sey gordiiz. Isdi-sayotdi bir sey gorseniz,
maslohatimiz budur ki, onlar1 miiqayise elayib 6ziiniiz ti¢lin na-
tico ¢ixarasiz... Ibrot dersi gotiiresiz. Biz de usaq deyilik. Insan-
lart cox yaxs1 tantyiriq. Hozrat Oli deyir: “Har kos 6z dilinin al-
tindad1”. Uziimiizii Giilsenle Elzaya tuturuq: “Siz noye qadirli-
yinizi gosterdiz. Daha size agil vermok vaxti deyil, ke¢di. “Qu-
yuya su tokmoaklo sulu olmaz, su quyunun dibinds olar”. Adam
0ziinii itirende na deson, dogray1b tokiir. Oturub sizin smsllori-
nizi tohlil edends bizi xacalst tori biirliylir. Atalariizin islotdik-
lori bohtan, iftira dolu o ifadslerden foxr elomok yox, utanmagq,
abir, hoya elomak gorokdi”.

Agarohim miiellim tomenna giidon adam deyil. Istosoydi,
bagqalar1 kimi, ¢cox seye nail olardi. Telobsalerinin sevgisi, mo-
hobbati ona kifayet eloyir. Mozunlar da, valideynlordoe ds, tolo-
boaler do onu belo taniyirlar. Elo olmasaydi, har ciir hadyanlar
soylomakden ¢okinmayoan Ehsanla Qulamin sdzlorinin elmi asa-
st olardu.

Hormatli redaksiya, borcluyduz ki, evvalce universitetdo toh-
sil alan telobalorle alage saxlayaydiz, sonra ehsanlarin, qulam-
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larin s6zlarini gozetinizds ¢ap edoydiz. Ha, bir do onu nazarini-

zd catdiraq, “soyiisciil rektor ifadesi” Agarohim miisllimin gox-

siyyotine toxunmaq moaqsadiyle gazetds verilmisdir. Yel qaya-

dan yalniz toz aparir...

Arzu edordik, hami nifret dolu sifetini torpaqlarimizin 20
faizini zobt edan dlismens qarsi ¢evirsin, 6ziimiize qarsi yox...

Filologiya fakiiltasi, dordiincii

kurs talobolori, 37 nofor”.

Toalaboalor cavab maktubunu redaksiyaya toqdim eden giiniin
sohari gozetdo “Qizlar Universitetinin rektoru redaksiyamiza
basqin toskil etdirdi” meqalesi derc olundu. Orada deyilirdi:
“Redaksiyamiza hiicum ¢oken” “cagirilmamis qonaqlar” (tole-
ba qizlar nazerds tutulur) bir-birinin sdziinili kese-kosa, ¢igir-ba-
gir sala-sala rektoru miidafie etmok, onun haqli oldugunu isbat-
lamaq tosabbiisii gostorirdilor”. Ocob isdi. Redaksiya sohvlerini
etiraf vo tokzib elomoak ovezine, tolobslori hagsiz, giinahkar
sanir. Ustelik tolobo qizlara da bohtan atirds.

Guya qizlarin qarsisini polisler kesmeasaydiler, redaksiya is-
cilorini fiziki cohatdan ozacok, sil-kiit eloyacokdilor.

Bes imtahandan qizlariin miiveffoq giymatler ala bilmaye-
coklarini, iglatdiklari toehqiramiz maqalslarin ve yerli-yersiz hii-
cumlarin heg bir fayda vermayocoyini anlayan Ehsanla Qulam
taktikan1 tez bir zamanda dayisdilar. Qulam axsam mono telefon
acdi:

— Agarohim miiellim, xahis eloyirom, sabah moeni gobul
eloyosiz. Sizinle danigmagq isteyirom.

— No barada?

— Quzim barede. Isteyirem, meni bagislayasiz... Siz ziyali-
s1z, gorak bize bag qosmayasiz.

— So6ziinii de, Qulam, esidirom.

— Soehar no vaxt desoniz golim, tutun qulagimdan na istayir-
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siz elayin.

Maon ¢asdim. No deyocoyimi bilmadim. Handan-hana sorus-
dum:

— Yeno tohqir?

— Qurban olum, eve gedo bilmirem. Is o yere ¢atib ki, arvad-
usaq moeni adam yerine qoymur. Gal tiipiirek ke¢mise...

— Sabah saat 11-do golorsen.

Vadslosdiyimiz vaxt Qulamla goriisdiik. O, ¢okina-¢oking
oylosdi.

— Bagislayin, meni Ehsan — o nakisi basdan c¢ixartdu.
Yoxsa, men elo galat elomoazdim...

— Yox, diiz danigmirsan. De, mon ds bilim, arxanizda daya-
nan kimdi?

— Onu Ehsandan sorusun.

— Ehsandan niye? Ax1 sen do Ehsan kimisen.

— Onunla danigiblar.

— Kimloar?

— Dedim, o bilir.

— Get, no vaxt haqigeati demsli olsan, onda galarsen...

Qulam 6zii getso do, hemin giin miixtalif vaxtlarda yanima
elgilorini géndordi. Isin axirinda yeniden 6zii universiteto goldi.
Dil tokdii. Istodiyinin alimmadigim gorcek, meni respublikanin
bas prokuroru ile hadaladi:

— Bas prokurora yazib maktabi dagidacam. Talabsleri yola
vermirson. Son qatilson... Canisen... Onlar 6zlarini oldiirseler,
neyloyacoeksen?..

— Deyoson, i¢in acilir, Qulam. Bir az da irsli ¢ixsaq... Qald1
qizlarin intiharina. Narahat olma, 6zlerini 6ldiirmezler... Elza
sonin qizindi. “Ot kokii listo biter...” Haralara sikayatlor elodik-
lorinizden de xobardaram. Deyirson qatilom, caniyem... Tahqi-
qat apararlar. Sen deyenler tosdiq olunsa, cozami verarlar.

— Ayo, son no ¢otin adamsan. Hami deyir sartson, adam esit-
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mirsen. A kisi, bu gedar yox da. Seninle nece danisaq?

— Qalx, gqapini bayirdan ort...

Qulamdan beloco ayrildim. Homin giiniin axsami1 Ehsan mo-
no telefon agdi:

— Agarohim miiallim, biz tocili goriismaliyik. Al¢aglar meni
sizo qars1 qoydular. Gerak belo olmayaydi.

— Niyo gorlisiib vaxt itirmeliyik? Axi1 siz soziiniizii demisiz,
Ehsan. Ozii do iireyin isteyen kimi. Deyilmomis séziin qalibn?

— Xabhis eloyirom, monim ti¢lin vaxt ayirasiz. Anlasilmazliq
olub. Hamu sizin yaxs1 adam oldugunuzu deyir.

— Inanma. Qaldi sizi gebul elomoyo. Mone telefon agma.

Telefonu gapadim. Aradan yarim saat kecer-kegmoz solahiy-
yotli taniglarimdan biri eve telefon elodi. Dastoyi gotiirdiim:

— Alo... Alo... Esidirom.

— Mbonom, tanidin?

— Tanidim.

— Ehsan bizdadi. Bas-beynimi aparib. Onunla goriis iiciin
vaxt ayirmani xahis eloyirom. Arvadi onu qovub evden ¢ixarib.
Deyib, isi diizeltmasen, 6ziline yer tap... Algagligindan xeboarda-
ram... Qlacim yoxdu.

— Sabah saat on birds goler.

Tanisimdan xudahafizlegdim. Osablosdim, sonra 6z-6ziimo
dedim: ax1 niys oseblosirom? Monoa sadoco olaraq “Ehsani qo-
bul elo” deyiblar. Kim na dess... Onsuz da geriys yolum yox-
du...

Voadologdiyimiz vaxt Ehsan qiz1 Giilsonle otagima goldiler.
Dogrusu, qizinin yaninda onunla danismaq istomirdim. Prorek-
torlar1, dekanlari, kafedra miidirlorini do sohbeto dovet elodim.
Onu da yaxs1 bilirdim ki, bunlarla tek 6ziim danigsam, ¢ox ¢ok-
moyoacok ki, arxamda nagara calinacaq. Ne godor giicii catirsa,
maoni bohtanlayacaq. Basqa sozlo, santajin ndvboati merhalasine
gedem qoyacagq.
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Giilgen 6ziinii olduqca serbast aparir, allerini arxasina qoya-
raq otaqda var-gol elayirdi. Macbur olub hami asebi halda ona
baxirdi. Ehsan emoekdaslar1 gézalti nezoerden kegirtdi:

— Esidirom sizi, Agarohim miiallim.

— Manim sena deyilacak s6ziim yoxdu. Menimle siz goriis
istediz. Mon do razilagdim. Isterdim ki, Giilsen koridorda goz-
losin.

Giilgen boyiik ada ile dedi:

— Xeyr!.. Man heg¢ hara getmoyacom! Soziinii de, Agarohim.

Omokdaslar1 teacciib biiriidii. Man sakit torzde dedim:

— Qizim, son menim navem yasdasan. Adimi deyirsen. So-
nin sabahin var.

— No olsun? Yasin no forqi var.

— Bilmirsen? Yaxsi, keg aylos.

Mon ona s6z demok fikrinden dasindim. Ehsan dillendi:

— Universitetde menim qizim kimi ne¢o naforin kesiri var?

MBon gasden sisirdilme reqem dedim:

— Yetmisdon artiq.

— Onlarin hamisina qiymet yazacaqsan, tohsil haqqlarini
0ziin 6deyaceksen, diplomlarini veraceksen. Onlara bir kelmo
de artig-eskik s6z demoayoacokson.

— Bundan sonra ol ¢okoacoksiz?

— Ho...

Ol telefonumla axsam moena telefon agan selahiyyot sahibine
zong ¢alib Ehsanin sart vo tolabloarini ona ¢atdirdim ve slave
elodim:

— Ehsan sohbatimizi esidir, istoyirsiz telefonu ona verim, siz
do danisin.

Selahiyyaet sahibi osebi halda:

— Tiiptirtin liziine, kabinetdon qovun getsin.

Bu sozleri Ehsan da esitdi, sir-sifoti agardi. O, handan-hana
novbati soro kecdi:
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— Moenim qizim buz kimi yorgan-dosekdo yatir, sense isti
kabinetdoe oturmusan.

Giilgon atasinin soziinii tesdiqladi:

— Atam diiz deyir. Moan yorgan-doseye soyuqdan soyunub
gironmiram.

Osobden 0ziinii saxlayanmayan dekan qadin sorugdu:

— Giilsen, universitet neylomalidi?

— MBon na bilim.

— Qanacagin olsun, atanin marifoti yoxdu, he¢ olmasa, senin
aglin olsun. Ne danigdigini bil.

Ehsan novbeti iftiran1 atdi:

— Monim qizima qursaqdan asag1 sdytiblor.

Maon derhal gesden iiziimii yanimda aylesen professora tut-
dum:

— Mpan basa diismiirom, professor, qursaq no olan seydi?

Professor sakit torzde bildirdi:

— Yaxsi olar ki, o s6ziin menasini1 Ehsan 6zl agsin.

Man tokidle Giilseni otagdan ¢ixartdim. Sonra Ehsandan so-
rusdum:

— Ehsan, deyirsen, qursaqdan asag1 qizina sdyiiliib. iso bir
gedar aydigliq gatir. Qizinin qursagindan asagi, yoxsa, sdyonin?

Ehsan deysason, danisiginin menasini yari-yarimgiq da olsa,
indi anladi. Man soziime davam eladim:

— Yaxsi, sizi bu ise kim vadar eladi?

— Oz dostlariniz. Inandigimz adamlar.

— Onlar kimdilor?

— Filankss... Filankss... Filankss.

Giiltimsilindim:

— Banda yaradiblar?.. Biri sona 6ziinli dagdan at deso, ata-
cagsan? Bas sonin aglin? Bas senin vicdanin, abrin, hayan?..

— MBon ds bels axmagam.

— Quzim1 kim sorafsiz, layagoetsiz eladi? Biz, yoxsa, 0ziin?
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Sonin kimi ata olmaqdansa... Masuliyyatsiz ata dvlada da gerok
deyil. O, daim usaqlarina xocalot gotirer.

Beloco Ehsani da yola saldim. Haftenin sonunda Tohsil Na-
zirliyi terefinden bes nafordan ibarat xiisusi komissiya yaradildi.
Qozetlorde gedon faktlar, har iki telebenin yazi islori, imtahan
materiallar1 yerindeco yoxlanildi ve bels naticoye golindi: Baki
Qizlar Universitetindo he¢ bir ganunsuz haraksat olmamisdir.
Sikayet moktublarinda ve gezetlords yazilan faktlar universitet-
do 6z oksini tapmadi. Yazilanlar rektoru niifuzdan salmaga yo-
nalmis sor vo bohtanlardir. Basqa sozlo, rektorun foaliyyati ta-
mamile adalatlidir. Talobsalerin biliklerinin gqiymstlondirilme-
sinde geyri-obyektivliys yol verilmomisdir. Sehori giin Giilsen-
lo Elzanin universitetin tolebslori sirasindan azad olunmasi
omrini verdim.

Mono elo goldi ki, bununla da gezetlordski qorozli material-
lara son qoyuldu. Sen dems yanilirammus.

Aradan bir nego ay ke¢cmis gozet yeno universitetdo riisvet
alinmasi mosolasini gabartdi. Birbasa menim iinvanima: “Uni-
versitetin rektoru Agarohim miisllim dorse gecikon tolabolar-
den har saniye lgiin alli manat riigvet alir” — qurama hokmi
verildi.

Maon maqaloni oxuyub miixbir insafsizligina, hoayasizligina
mat-moottel qaldim. Her saniyoye gore olli manat. insan no qo-
der zalim, miirvetsiz, qudurgan olarmis, ilahi, — deyo diisiin-
diim. Sonra da 6z-6ziime dedim: — Insafi olmayanin odaleti,
haqqi, Allah1 olarmi? Ondan vicdan, namus, sorof, loyagat,
miirvet gozlomayo deyarmi? Xudaya, har ciir insani, keyfiyyot-
den mahrum olan1 beger 6vladi adlandirmaga adamin dili golor-
mi?... Mans elo goldi ki, bu gozet omoakdaslarinin névbati qura-
masidi. Gicikmisliyidi. Dogrudu, menim baremds bir nego boh-
tan, santaj, iftira xarakterli moaqale yazilmigdi. Etiraf eloyim ki,
belasini he¢ gormomisdim...
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Aradan bir nega giin ge¢di. Kabinetimdoe oturub yazi-pozum-
la mesguluydum. Qap1 acildi, Ilyar Vahabov igeri daxil oldu.
Goriisdiik. Hal-ehvaldan sonra o, giile-giilo dedi:

— G0ziiniiz aydin, yena yaziblar.

— Yeno santaj, yena bohtan!!! Qoazetin pesosi yazmaqdi, qoy
no qoder istoyir, yazsin...

— Qozet do yazib? Moan ondan xebarsizem... Dord teloba
nazire sikayat maktubu yazib.

— Zarafat eloyirson?

Ilyar giilorok:

— Nbo zarafat? Orizolerini gatirmisom.

O, orizo yazanlarin adlarini sadaladi: (adlar sertidi) Qoemar,
Tiinzale, Giilnar, Sevda.

[lyar orizeleri stolun iistiine qoydu. Men birce-birce hamisini
oxudum. Sonra tezece prorektor toyin olunan Irade xanimu,
dekanlar1 otaga dovet edib moasaloyls onlar1 agah eladim. Mat-
moottal liziime baxdilar.

frade xanim:

— O toloebaler tozelikcon nazirliyin xiisusi mektubuyla Bey-
noalxalq Universitetdon bizim universitete kociiriilenlardi. Onlar
heg vaxt els sehva yol vermazlor. Balke kimlorsa, onlarin adla-
rindan istifads elayirlor?

Maon dorhal:

— Niye yazmazlar?

— Ciinki onlarin ¢oxlu forq imtahanlari vardi. Sizin qayginiz
sayosindo onlara gorait yaratmisiq. Bu telebslar ve onlarin vali-
deynlari yalniz size togakkiir eloyo bilorlor.

Ilyar giilorok risxendle:

— Elayiblar do.

Hamu giiliisdii.

Dekanlar bir agizdan:

— Mboktublar anonim olacagq.
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— Eloyso, xahis eloyirom tolobolori kabinetime dovet
eloyin, golsinlor. Birlikde moeseleni arasdiraq, Ilyar miiellim do
esitsin.

Hami moenim teklifimle razilasdi. Cox ¢okmadi ki, toloboalor
kabinets goldilor. Onlara: — Nazirliye orize yazmisizmi? — de-
dikds, qizlar sualdolu nazarlarini bir-birilerinin iizlerine dikdi-
lor. Hor birinin sifeti bozardi. Bize ds avvel elo goldi ki, qizlar
da mossaloden tam xobaersizdilor. Man har kesin adindan yazilan
orizoni qizlara payladim ve oxumalarini tolaeb etdim.

Toleboalor oxudular. Maktublarin dordiinde de eyni fikirler,
eyni ciimlalor vo eyni sozlor tokrarlanirdi. “Agarshim miiallim
dorse gecikon toloboalorden bes manat alir. Tolaboleri tohqir
eloyir. Onlar1 imtahanlardan kesdirmoklo hadsloyir. Bizi kesir
vo qayiblarimiza goroe gec-tez universitetden qovduracaq”.

Mon qizlardan sorugdum:

— Ax1 goezet yazir ki, mon hoar saniyayo gore olli manat
aliram.

Qizlar bir agizdan:

— Xeyr, “har saniya” vo “alli” sozlorini qozet sisirdib.

Qomear ¢asqin, bir az da osebi halda bildirdi:

— Miisllim, ax1 arize bes olmaliydi. Bizim dérdiimiizii bura
gotirmisiz. Bas Yetor? Bos Yetorin orizesi hani?

Hamimiz teacciible bir-birimizin iiziine baxdiq. Ilyar sorus-
du:

— Quzlar, Yetor kimdi?

Tiinzals:

— Psixologiya ixtisasinda oxuyan dordiincii kurs tolabesi.

Cox keg¢madi ki, Yetor do kabineto gotirildi. Yetor 6ziinds
deyildi. Sir-sifoti bozarmisdi. Qorxudanmi, nedenmi biitlin bo-
doni titroyirdi. Man onu sakitlosdirmays basladim.

— Sakit ol, qorxma, Yetor. Rofigalerin deyirlor, son do arize
yazmisan. Ancaq senin arizen burda yoxdu. Bu telebalar diizmii
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deyirlar?

— Boli yazmisam... Sehv elomisom.

Yetor agladi. Catinlikle 6ziine goldi. Man ndvbati sualimi
verdim.

— Bos sonin arizen hani?

Sual cavabsiz qaldi. Uziimii qizlara tutdum:

— Qizlar, man sizden riisvet almigammi?

Qizlarin dordii do utana-utana:

— Xeyr.

— Sizi tohqir elomigommi? Sizo hads golmisommi?

Tolobslor ¢okina-¢okina:

— Yox...

— Baos onda niys elo yazirsiz? Monoa bohtan atirsiz? Tolobo
do misllimine bohtan atarmi?

Giilnar:

— Bizi Yetorin atasi Nosir dyrotdi. Ozilylo bizi taksi magi-
ninda nazirliye apardi. Orada Nosir dikto elodi, hamimiz birlik-
do — biz de, Yetor do — orize yazdiq. Ozii de redaksiyaya zong
calib riigvet aldiginizi ve bizi tohqir etmonizi onlara ¢atdirdi.

MBon iiztimii Yetoros tutub yeniden onun arize meselasine qa-
yitdim:

— Yetor, qizim, sonin drizon hani?

— Atamda. Biz arizeleri nazirliyin ig¢isine veronde atam
moenim arizomi aradan ¢ixartdi.

— Atan diizmii haraket eloyib?

Yetor bagin1 agagi saldi. Bir kelms do s6z demadi. Bizi teac-
ciib biiriidii.

Maon narazi halda dedim:

— Toarpadirsen, har dasin altindan bir ilan ¢ixir. Onun da
arxasindan bir aqrob. Kima na deyosen? Bir comiyyatdo ki riis-
vot adi hala gevrilsin, toloba ona hoayat veron miisllimins béhtan
atsin, xeyirxahini sorlesin, daha o comiyyeatdon no goézlomok
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olar? Har kesin 6z diinyast ve onu 6lgacak 0z arsini var... Gedin
dersa...

Beloco qizlar1 kabinetden yola saldim. Seheri giin onlarin
valideynlori universitete goldilor. Biz yeniden aylasib valideyn
vo telobaleri dinladik. Nesir and-aman elayir, eladiklorini boy-
nundan atirdi. Macbur olub antipedaqoji harekat olsa da, bas ve-
ron hadisoni teleba qizlardan tokraron sorusmali olduq. Yetor
atasinin, diger tolebalar Nasirin {iziine dayandilar. Oli har torof-
den qirilan Nasir axir ki, haqigeati danigmali oldu:

— Ossi, hami sehv elays biler. Bir isdi olub. Da olmaz. Qizi-
min yaninda meni az qizardin, az ¢gah-¢dhre salin.

Sevdanin anas1 Malek xanim 06ziinii saxlayanmadi:

— Bu ns danisiqdi, @8. Sen 6z usagina cavabdehson. Bizim
usaqlar1 yolundan niye sapdirirsan? Bu hadiseni esidendon
6ztimdos deyilom. Xacalotimdon 6lmiisem. Bir Allah bilir ki, bu-
ra neco golmisom. Universitet, miisllimloer bize na pislik eloyib-
lor?

Giilnarin atas1 Qiyas basini yelloyoarok iizlinii mona tutdu:

— Agarohim miiollim, hoyatda hami yasayir. Kime no deye-
son, atmaq olmur, kesmok olmur. Atalarin da bir misali var:
“Danigigini bilmayen, oliisiinii “bozdar” deys ¢agirar...”.

Sevdanin atas1 Vasif dillondi: — “Utanmasan, toyda oynama-
ga no var?” Hor seyin haddi var. Aqiller yaxs1 deyib: “Heyvan
insan elomok olmaz. Ancaq insandan heyvan elomok asandi”.
Agarohim miisllim, daha menim danigmaga, ne vaxtsa bura gol-
moys do liziim yoxdu. Man yalniz 6z évladimin bagislanmasini
sizdon xahis eloys bilorem. Nasirin tutdugu is hor birimizs ibrot
dorsidi. Isterdim bunu 6vladlarimiz da derk elesin...

Bununla da sohbet qurtardi. Ele hamin giin erizelere miina-
sibat bildirib nazire tinvanladim.

“Conab Nazir! Aydinliq namina bildiririk ki, filan tarixloerde
universitetin tolobalari Seferova Y etor Nosir qiz1, Tagiyeva Qo-
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mar Hoeson qiz1, Seydayeva Giilnar Qiyas qizi, Goylisova Tiinza-
le Memmad qiz1 vo Dibirova Sevda Vasif qiz1 erize ile Size mii-
raciot edorak nizam-intizam qaydalarini pozmalari, derse miin-
tozom gecikmalori ile alagedar onlardan bes manat moablaginds
rigvet alinmasini, miiessisonin rahbaorliyi torofinden tohgqire
moruz qalmalarint ve gec-tez universitetden qovulmalarimi gos-
tormisdilor. Mesoloye sizin emokdas Ilyar Vahabovun istiraki
ilo aydinhq gotirildi.

Xatirladaq ki, telebalerin her birinin davamedici fonlorden
bir ne¢o kasirlori var. Belo oldugu halda onlar uygun fonler iizre
tocriibade istirak edo bilmayocoklor. Cixis yolu kimi hemin
tolobalor nedonse bohtan, santaj yolu segorok universiteto tosir
gostormak fikrine diismiislor. Onu da geyd edoak ki, tolobsalora
orizelari yazmaga Seforova Yetor Nosir qiz1 ve onun atasi Sefe-
rov Nosir Migdet oglu tehrik etmislor. Orizolorde gdstorilon
iradlar tolebaler 6zlori bohtan ve iftira oldugunu tosdiqlomis-
lor.

Sehari giin onlarin valideynlari ilo s6hbat aparildi. Qizlarin
etik normalara sigmayan bohtan ve iftira xarakterli malumatlari
valideynlorinin nazerina ¢atdirildigda onlarin her biri 6vladinin
belo davranigina tosssiiflondiyini vo utanc hiss kegirdiyini bil-
dirdi...”.

Hormotlo:
A.N.Rohimov
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UROK VOFASIZLIQ EDONDO VO YA
KOVROK QOLBIN TITRIOYISLORI:

Nolor axtarirdim

Dard batmanla galor, misqalla gedor.
Atalar sozii

Imi-Todgigat Pedaqoji Elmler Institutunun ibtidai te-

lim sobeasinde aparilan tedqiqatlarin, progqram vo
dorsliklerin, pedaqoji @debiyyatin, dissertasiyalarin oxunma-
s1 vo miizakirasi, universitetde (seminariyada) telim-torbiyo
prosesinin qurulmasi, maddi bazanin yaradilmasi, texniki
avadanliglarin alinmasi meni hadden artiq yormusdu. Yed-
dinci il idi ki, mazuniyyete ¢ixmirdim. Bu iller orzinde rahat-
liq nadir, gdrmamisdim. Geco-giindiiz o isin, bu igin arxasin-
ca gagmaqda idim. Yaxs1 yadimdadir. Universitetin binasi
tictin demir borular lazim idi. Cox fikirlegdim, gliniin axirinda
soxsi maginima oylosib Qizil Qum adasindaki neft burugla-
rinda islayon tanisimin yanina getdim. Neft quyularindan ¢ix-
mis borulardan varsa, imkan daxilinde Qizlar Universitetino
komek etmaloarini xahis etdim.

Axsam qas qaralanda sehoaro qayitdim. Yolu neco azdigi-
mi1 bilmamisdim... Gézden, koniilden uzaq buruqlar arasinda
masini o terefe-bu torefe siiriirdiim. Yolumu tapa bilmirdim
ki, bilmirdim. Yavas-yavas kiilok qalxir, 6zii ile qara bulud-
lar1 da ¢okib gatirirdi. Mansa, telesir, dolanbac torpaq yollar-
dan tezlikle c¢ixmaga calisirdim. Tolosdikco do osebilasir,
osobilesdikco de yollar casir, dolasiq salirdim. Masinin qa-
bag, yan siisolorini yagis damcilar1 doyoaclodi. Cox ke¢madi
ki, masinin gah arxa, gah da qabaq hissesi qagmaga bagladi.
Sonra da masin 6z siiretini dayandirmali oldu. Artiq saat 24-o
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gqalmisdi. Kiilekli-yagish ziilmet geco idi. Tek-tonha oldu-
gumdan qapilarin siliselerini qaldirdim, diiymslerini basdim,
isiqlart sondiiriib sehare qader neft buruqlari arasinda qalmali
oldum. Sehearo yaxin kiilok kesmease do yagis dayanmisdi.
Hor torofdoe su gélmoagalonmisdi. Sehor agilanda meni heyrot
biirtidii. Sehoere gedocayim yolun kenarinda ilisib qalmisdim.
Masindan diisiib, atrafa tokiilmiis das-kesokdan toplayib, ot-
oncorden qurib arxa tokerlerin altina yigdim. Ireli-geri bir
neco dofo terpetmisdim ki, masin ilisdiyi yerden ¢ixdi...

Soher tezdon magin1 qaraja salib evo galdim. Anam, yol-
dasim, qizlarim hoadsiz narahatliq hissleri kegirdiklorinden
onlar da yata bilmemisdilor. Axsam qarsilasdigim hadiseni
anama, ailo lizvlerine demoadan yatib dincelmaeli oldum. Gii-
nortaya yaxin yuxudan oyandim. Bark yorgun ve halsiz idim.
Yiingiil nahar edib Nesroddin Tusi adina Pedaqoji Universi-
teto getdim. Ugiincii mortboye galxmisdim ki, iireyim gofle-
ton, sanki iti tilglicle iki yerden ¢ortildi. Bu anda tirayim sixil-
di1. Nefosimi ¢ox ¢atinlikle almaga basladim. Mani soyuq tor
biiriidii. Oziimii ole almaga calisdim. Yavas-yavas pillokeno
torof yaxinlasdim. Taniglarla qarsilasmamagq ti¢iin Allaha yal-
varirdim. Boaxtimden heg¢ koslo iizlosmadim. Cox chtiyatla
pillekanlari enib kiigayo ¢ixdim. Yaxinliqdak: aptekdon vali-
dol alib dilimin altina qoydum. Oradan da poliklinikaya get-
dim. Iceri ¢etinliklo de olsa kecib kardioloq hekimi sorus-
dum. Sen demso, qarsilasdigim kardioloq hokimin 6zii imis.
O, menim qolumdan tutub otagina apardi. Darhal miiayinoyo
basladi. Sonra da iiziimoe baxib: — Bura kiminlo golmisen?
— deys sorusdu.

— Tok, — deyo cavab verdim.

O, ¢ox sakit torzde dedi:

— Soni Elmi-Todgiqat Kardiologiya Institutuna géndere-
coyik. Get, orada miialice olun. Sens horoket elomak, osobi-
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lesmak olmaz. Hokimin nazarsti altinda olmaq gorakdir.

Xostoxanaya getmok istomirdim. Hokimso tokid edirdi.
Els bu vaxt basteboy, sarisin, giileriiz tibb bacis1 otaga daxil
oldu. Mans iki hab gabul etdirdiler, bir iyns do vurdular:

— Masin hazirdir, — deyo meoni tibbi yardim masinina
minmoayo macbur etdilor. Yarim saat kegmomisdi ki, hemin
tibb bacis1 masinla meni Elmi-Tedqiqat Kardiologiya institu-
tuna gotirdi. Paltarlarimi doyisdirib ikinci mertebadoki alti
nomrali palatada yerlosdirdilor.

35-40 yash hokim noebzimi yoxladi, tozyiqimi 6l¢dii, kar-
diogrami ¢ixardi. Sonra da ilkin yardima basladi. Hor dofo do
deyirdi:

— Qorxma, hoaysacanlanma, qorxulu bir sey yoxdur. Hor
sey 0z qaydasinda olacaq. Ancaq seno kaskin herokstlor elo-
moak olmaz. Halslik gozmayi de bir godar toxire salmaq la-
zimdr.

Hoakimin gosterislorine tam amal edirdim. Ancaq manim
xostoxanaya diismayimden he¢ kimin: no isdoakilerin, na do
evdokilarin xabari vardi. Evin telefon ndmrasini tibb bacisina
verorok xahis etdim ki, ailo lizvlerime veziyyetimi bildirsin.

Cox ke¢madi ki, tibb bacisi palataya qayidaraq: — Ev te-
lefonunuz iglemir, bagsqa ndmroe varmi1? — deys bildirdi. Man
olacsiz qalib seminariyanin telefon ndmrasini verdim. Heg bir
saat kegmomisdi ki, prorektor Nazim Abbasov, bas miihasib
Cavansir Tohmozov, bir de Imisli Orta Ixtisas Kollecinin di-
rektoru, dostum Savab Cabbarli palataya geldilor. Onlarla
sOhbato baslamisdim ki, qizlarim Sevincle Dinar da 6zlorini
yetirdilor. Qizlarimin g6z yaslari meni bir godar hoyacanlan-
dirdi, kovreltdi. Ele bu vaxt hekim palataya goldi:

— Bels olmaz, tok-tok golin, ¢alisin xostonin rahatligini
pozmayasiniz.

Sonra da iiziinii mens tutub:
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— Sertlerimize omal edin, — dedi.

On ikinci giin idi. Natiq hekim maeni yeniden yoxlamadan
kecirdikdan sonra bildirdi:

— Indi az-az, yavas-yavas gozmeye icaze verilir.

Ovval dahlizde, sonra da hoyotdaki sam, kiiknar agacla-
rinin arasinda goazir, rahat nofos ala bilirdim. Hor giin yanima
onlarla taniglarim, yaxin-uzaq qohumlarim golir, voziyyotimi
Oyronirdilor.

Toloba qizlarimin diggati meni lap kovraltdi. Bu genc
qizlarin menavi atalarina, miisllimlarine olan isteyini indi do
unuda bilmirom. Xudaya, onlarin agiq ve kdvroek galbi, goz-
larinin darinliyinde oxunan merhemsat hissi ne qoder dogma,
no qoder oziz, no qador somimi 1di?!

Q1zim Sevincin qrup yoldasi Nuridenin ayrilarken gofle-
ton lizimden Opiib aglamasi meni do kdvraltdi, meni do sar-
sitd1. Telaboalarimin bu gadar istoklisi oldugumu heg ciir to-
sovvir ede bilmirdim.

Cavan olsa da, Natiq hokimin tocriibasi, istedadi vo xos-
tolore qaygist mani ona ¢ox yaxinlasdirmisdi. Artiq onu he-
kim kimi yox, dost kimi, dogma gardas kimi sevmayo basla-
misdim. Xastoxanadan ¢ixanda o, demisdi:

— Qardasim, ¢alisaq, basqa yerlords goriisok. Yalvariram,
elo etki, bir do buralarda gériismoaysak. Sens xestelik yarasmur...

— Calisaram, — deyo ol verib ondan ayrildim. Eve go-
lends giiciinii itirmis anam goz yaslar1 ilo mani qarsiladi, liz-
géziimden Opiib, Allah-Tealanin dergahina iiz tutaraq: —
“Siikiir sene, ilahi!” — dedi.

Son zamanlar miialice olunsam da, 6zlimii yaxsi hiss et-
mirdim. Umumi yorgunlug, ozginlik moeni olden salmisdu.
Tez-tez gah heraratim qalxir, gah da diisiirdii. Bununsa sobe-
bini isin ¢oxlugunda ve soyuqdeymoads axtarirdim.

Axsamdan xeyli kegmisdi, televizora baxirdim. Qaflaton
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kiiroyimdo keskin agrilar yaranmaga basladi. ©vvalce: —
Indi 6ter, bir azdan 6ter, — deye diisiindiim. Bir-iki agrike-
sici derman goabul etdim. Agr1 ise dayanmagq bilmirdi. Carpa-
yiya uzandim. Bir an igarisinds kiirekdaki agr1 6ziinii sinem-
do gostordi. Agrinin tosirinden sinem gah dartilir, gah da si-
xilird1. Getdikce veziyyotim kaskinlasirdi. Bu anda atamin
xostalondiyi o miidhis geconi, ovvalca onun kiiroyinds basla-
nan, sonra da iiroyine vuran agrilar1 xatirladim... Tez qizlarim
Sevince, Dinara gelom-daftor gotiirmayi tapsirdim. Arzu vo
istoklorimi, vesiyyot vo nasihatlorimi yazdirdim. Yazdiqca
da qizlarim g6z yaslar1 axidirdilar.

Xanimim tocili tibbi yardim masgini ii¢iin ne gader zeng
calsa da, alinmadi. Artiq geco yaridan ke¢irdi. Hami sirin yu-
xuda idi. He¢ kim heg¢ kimi geconin bu vaxtinda narahat et-
moak istomoazdi. Dlacsiz qalan Meansure xanim qonsu Elmani
vo onun Omiir-giin yoldas1 Aytekin xanimmi ¢agirmali oldu.
Onlar telom-talasik, berk hoyacan igerisinde goldilor. Ve-
ziyyotimin koskinliyini géron Elman soxsi masininda hokim
dalinca getdi. Yarim saat ke¢cmadi ki, tocili tibbi yardimda
35-40 yaslarinda iki qadin hakim goaldi. Mens yardim gosto-
rildi. Bir ne¢o hoab gobul etdim. Qol damarimdan ve bud na-
hiyssinden iyna vurdular. Agr ara verdikco tor moni biirii-
ylirdii. Onlar yatib dincelmayi moaslohat gordiiler. Sehor ag-
rilarim yeno bas qaldirmaqda idi. Elmandan xahis etdim ki,
moni Kardioloji Instituta aparsin.

Caotinliklo ayaga qalxib geyindim. Hayat yoldasimin, qiz-
larimin kdmayi ilo masina aylosdim. Xostoxanada is vaxtinin
baslanmasina bir qader qalsa da Natiq hokim palatalarda xos-
tolero bas ¢okir, onlarin veziyyetlorini dyrenirdi. Tanis tibb
bacis1 moeni goéron kimi Natiq hokimi ¢agirdi. Natiq evvalco
moni derinden miiayins etse do, bir sey olmamis kimi ahva-
lim1 xebor aldi:
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— Heg¢ xostoye oxsamirsan, — deys o, tozyiqimi 6l¢me-
yo tolosdi.

— Normadadir, normadadir, — deyo iiroyimin kardiog-
rammasini ¢ixarmaga basladi.

— Ha, yaxs1 golmisen, yatib miialice olunarsan! — dedi

vo otaqdan ¢ixdi. Cox kegmoamis 55-60 yasli bir hekimls ga-
yitdi. Yenidon miiayine baslandi. Sonra Natiq hakim dedi:

— Qardasim, seno torpenmak olmaz. Masina oylosib gol-
mokdo sohv etmison. Monim ki, telefon némrom sende var.
Gorak zeng vuraydilar. Men 6zlim golordim. Artiq gecdir.
Moazommpat vaxti deyil...

Mani bir neferlik palatada yerlosdirdiler. Dtrafdakilardan
tocrid olundum. Getdikce liroyimin agrilar da artirdi. Ya-
nimda daimi bir tibb bacisi, bir nefoer do hakim qalirdi. Hor
iki saatdan bir meno iyna vurulur, hoblor gobul etdirilirdi.
Hoakimlarin bdyiikk qaygisin1 duyurdum. Xestoxanaya 0ziim
golsom do, bir hofte sonra moni palatadan palataya arabacig-
da kegirtdilor. Bu palataya {i¢ ¢arpay1 qoyulsa da, orada tekco
men qalmali oldum. Sen dems, iiroyimde ¢at yaranibmis.
Msondoen analiz goétiirdiiler. Gilinortaya yaxin ag xalatli tibb
bacis1 palataya daxil oldu. Onun go6zel geddi-qamati, sarigin
sac1, qara gozleri dolu sifoetine ¢ox yarasirdi. Ince ve mola-
hatli sesli bu xanim ¢asqin halda:

— Agarshim musllimin sekeri 400-o qalxib.

Natiq hekim do menim palatamda idi. Gézlenilmaz xo-
bor onu bark diksindirdi. Osobi halda:

— Olabilmoz, analiz sehv gosterib, —deys otagdan ¢ixdi.

Darhal mani do heyrot biiridii: “Seoker mani hardan tap-
migdi. O, neco qalxmigdi ki, 6ziimde sokar oldugunu duyma-
misam?” Hey fikirlosirdim. Narahatligim, 6ziimden asili ol-
mayaraq artirdi. Bu vaxt Natiq hekim yeniden palataya golo-
rok, dedi:

382

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

— Beloa sahvler tez-tez olur. Senin do analizinde sohve
yol verilib. Hokimlorden xahis etmisom. Sehor bir do analiz
gotiirstinlor. Sekar heg vaxt 400-o qalxa bilmaz. Ertesi giin
moendan yeniden analiz gotiirdiiler. Ancaq bu dofe analizin
cavabinit mens yox, Natiq hokime vermisdilar. O, giinortaya
yaxin palataya goldi. Hal-shval tutdugdan sonra dedi:

— Sekar liglin verdiyiniz analizin cavabini almisam. Elo
bir qorxulu sey yoxdur. Gerok poehrizi do gozlayak...

Natiq hekim sekerin miqdart haqqinda bir s6z demass do,
onun kegirdiyi hoyacani, togvisi duyurdum. Onun azab-aziy-
yotlori artmigdi. Hokim iki gece xostoxanada ndvbatei qaldi.
Man avvalce bunun seboabini bilmadim. Sonralar dyrendim
ki, hemin gecslori yalniz monim taleyim iigiin narahatliq ke-
cirorok xostoxanan toerk etmoayibmis...

Heg vaxt unuda bilmerom... Xostoxanadan salamat ¢ixa-
cagima tUimid ¢ox azmis. Hokim do, anam da, qohum-oqra-
bam da, dostlarim da bark hoyocan keg¢irirdilor. Menim ya-
nimda qizim Dinarin 6miir-giin yoldasi Qasim qalirdi. Neco
giin idi ki, o da yatmirdi.

Omriin dolanbaclar

Nadoan qac¢san, ona diicar olarsan.
Atalar sozii

ir ne¢o giin idi ki, sekor de qaydasina diislirdii. Natiq
har giin lig-dord defo moen yatan palataya golir, hal-
ohval tutur, veziyyotimdo bas vers bilocek doyismalari izle-
yirdi.
Is yoldaslarim, dostlarim, tanislarim yanima golir, mezhe-
koli sohbatlorle basimi qatirdilar...
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Giinortaya yaxin qizim Sevinc yanima goaldi. Evden gatir-
diyi yemakleri, terovezi, gdy-gdyertini, meyvalari yerbayer
etdikden sonra dedi:

— Ata, sohor eve Baki Seher Icra Hakimiyyetinden zeng
calib bildirdiler ki, Murtuza Muxtarov kiigosindaki 50 sayli
bina Baki Qizlar Universitetino verilmisdir. Yaxsi olar ki, bir
nofor golib seroncami gotiirsiin.

Homin giin prorektor Nazim Abbasov seroncami Baki so-
hor icra hakimiyyetinden gebul etdi. Bir giin sonra axsam te-
leviziyanin “Xabaerlor” proqraminda Baki Qizlar Universite-
tinin dovlat qeydiyyatindan kegmosi haqqinda Nazirler Kabi-
netinin gorar1 efire yayildi. Men Nazim miiellimden xahis et-
dim ki, tebrik ii¢lin professor-miiollim heyotini vo tolaboalarin
birgo yigincagini kegirsinlar. Toplanis1 yliksek soviyyode
toskil edon Nazim miisllim xestoxanaya arxamca masin gon-
dororak istirakimi xahis edirdi.

Xostoxanadan ¢ixib birbasa toplanisa goldim. Menim go-
lisim misllimlards do, tolobsalorde do yiiksok ahvali-ruhiyyo
yaratdi. Fikrimi ¢ox qisa ve y1gcam qurmaga caligdim. Sonra
s0zili bagsqalarina verdim.

Homin vaxtdan 6ziimi yaxsi hiss etdiyimden bir daha
xostoxanaya gayitmadim. Universitetde “Tibbi biliklarin
osaslar1” fonninden miihazirelor oxundugundan Natiq he-
kimlo goriisiimiiz bir daha universitetds oldu...

Natigle tanighgimiz tez bir zamanda dostluga c¢evrildi.
Sehhatim ii¢lin onun daim narahatliq kegirdiyini duyurdum.
Demsak olar ki, har giin bir-birimizle slageler yaradardiq. O,
iso vaxt-bivaxt basim agriyanda bele menos yardimini asirge-
mozdi. Diqqeti hemise meni usandirirdi. Indi de o giinleri
xatirlayanda, Natiqin zehmsatini yada salanda dehsote goali-
rom. Oz-6ziimo horden suallar da verirom: — Insanda basqa-
sina bu goder digget, bu geder yang: hardandi, ilahi?!
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O vaxtdan xeyli kecdi. Hor sey qaydasina diisdii. Oziim do
mohkemlonmisdim. Ele gliman elayirdim ki, daha xastalik
moene yaxin golmoaz. Agrili-acili anlarim arxada qaldi. Atalar
deyir: "Sen saydigini say, gor folok na sayir". 2004-cii il iyun
aymin 25-i. Saat 2490, Bilgohdoki bag evi. G6zlenilmoden
kiiroyimi keskin agri biirtidii. Masina oylesib Kardiologiya
Institutuna goldim. Miiayineden kegirildim. Kardiogramma
cixarildi. Infarkt oldugum askarlandi. Yeniden Natiqgi ozlab-
lara diicar eledim. Iyneler, hebler, tesslli verici sézlor. Qor-
xulu yuxular. Nolor, naler... Hansim1 deysson? Usaqlarimi
yerboyer eloyo bilmisdim. Hamisi tehsil almisdi. Isleyirdi.
Tokco nigarangiligim novelerimdoen idi. Onlarin tohsillori.
Golocok hayatlari. Mani yandirib-yaxan dvladlarimin niga-
ran, hoasratli baxislartydi. Onu da giiman eloyirom ki, bu
hisslor biitiin xostolore mexsusdu. Qeribaydi. Voziyyotim
agir olsa da, "mani o zaman fani diinyada qonaq giiman elosoe-
lor do" mende yasamaq esqi olduqca yiiksek idi. Oziimde
Oliimiin psixoloji tasirini gotiyyon duymurdum. Basqa sozlo,
diinyam1 deyismoeye adi hal kimi baxirdim. Eloe bilirdim ki,
oliim bir otaqdan digerine ke¢mok kimi bir seydir. Omriim
boyu 6ziimdoe heg vaxt belo hal duymamisdim. Moen bu hali-
mi1 Natigo ¢atdiranda o, tiziims baxib giilimsiindii, ancaq heg
bir s6z demoadi. No az-no ¢ox, diiz 34 giin yataqda uzanaql
galdim. Sonra hakim mano otaq seraitinde gozmayo izin ver-
di... Beloliklo, Natiq Tanrinin hokmii ile sonraki yagamimin
sobabkarina ¢evrildi...
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Qara yellorin asmacosi

Dost yolunda boran olar, qar olar
Qurbani

Hoyat getdikco 6z axarmna disiirdii. Agri-acilardan demsak
olar ki, uzagirydim. Ancaq buna baxmayaraq, tez-tez Natige bas
cokir, 6ziimii daim nazarotde saxlayir, orqanizmimde bas vero
bilocek doyismalorden hali olmaga ¢alisirdim. Diigiiniirdiim ki,
iki defe vefasizliq eloyon iirok bir do meni yigisdirsa, simnaga
¢okso, ¢ox giiman ki, dmriimii yarimgiq qoyacaq. Oz diinyam-
dan qoparib meni ogul-usagin hasrotine ¢eviracak.

Hor il Yesentukiys, Kislovodskiys, Yurmalaya, Truskoveso,
Bilgoeho gedib istirahatimi qurmaga ¢alisirdim. Aglima da gol-
mozdi ki, hardan esmasi bilinmayan novbati qara yellor, gofil
qada bu dofe dostum, qardagim, xilaskarim Natiqin strafinda
covlan eloyacoak... A¢igin1 deyim ki, on bes illik dostluq Natiqi
do Mon elomisdi. Onu 6ziim sanirdim. Dardi dordim, sevinci
sevincimiydi. Mani qmamayin, hardasa diisiincelerimiz do be-
zon eynilosirdi... Belo olmasaydi, s6hbatlarimiz tutmasaydi, yo-
qin ki, dost da ola bilmazdik... Eh... ne diisiiniirsen, ns bas ve-
rir?.. Riizgar bazen soni aglagelmoayen elo seyloarle qarsilagdirr,
6ziin do ona meettel qalirsan. Uziinii hara tutub gedeceyini bil-
mirsen... Matin-qutun quruyur. Cixis yollar1 axtarirsan. Ancaq
tapanmirsan. ®lin-qolun her terefden {iziiliir. Umidlerin qirilir,
bosa ¢ixir. Bircoe onu diisiiniirsen: riizgarin taleyimloe oynadigi bu
oyun, basima a¢dig1 bu folaket meni haradan tapdi? Man buna
layiqiydimmi? Man neylomisdim ki, Tanrim bunu da yoluma ¢i-
xartdi1? El arasinda bels mosol var: "Qismatinds no var, onu da
gorocokson". Yersiz atilib-diismayin, daga-dasa dirmanmagin,
deroyo enmayin ne manasi? Bu ve buna banzer diislincelor axa-
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rinda ¢ox zaman taleyinden gileylonirsen, Yaradanindan imdad
dilayirsen, o da haraya ¢atmayanda timidsizlesib 6z yolundan
sapirsan... 9lacin kasilir, kor-pesman olub 6ziine qayidirsan.
Yalniz onda aglinin biitiin giic vo qiidrotini toplayib hayatinin
ovvalki axarina qayitmaga can atirsan. ©zmkarligina baxmaya-
raq, ona nail olanmayanda yeno sarsilirsan, yena qiidrotin, hii-
narin tiikkenir, 6ziine do, ohatondoakilore do inaminda ¢atlar yara-
nir. Yeno olacin kesilir. Yene tokce ilahiye iiz tutursan... Ye-
no... Yena... Yenslor sonden ixtiyarsiz, seni gozlemaden, soni
goyismadan hara galdi, bas alib gedir...

2007-ci ilin avqust aymin birinci onglinliiyliydii. Xa¢gmazin
Niyazobad kendinds harbi qulluq ke¢on oglum Cavidanla — ko-
mandirdon goriis iiclin icaze alib — Cobanbulaq istirahot mar-
kozinde dincelmeyo getmisdik. Istirahot zonasindan kenarda
adami tongisdiren, tesavviirolunmaz isti. Allahin bu yerlarden
soxavetini asirgemadiyi tebiat. Otraf kol-koslu six mesoa. Basi
goylor delen yamyasil neheng palid, ¢otirlonan fisdiq, qol-bu-
daqgli qaragac, miidam yarpaqlar1 pigildasan ¢inar, salxim ¢igok-
lorinin otri alomi biiriiyen yasemen agaclari, al-elvan giillar-¢i-
¢oklor... Yanlarindan sirhasirla axib kegon ¢ay. Cayin iizerindo
qurulan salige-sahmanli eyvan. Bir-birinden bes-on metr aralida
qoyulan stollar, strafina diiziilen stullar. Lap asagida, goz yas1
kimi dumduru hovuz. Gah o teraf-bu terofs asta-asta lizon, gah
da basinin Ustiinii almaqda olan bdyiik tohliikeden cesaratsiz,
hiirkek quslar kimi, he¢ naden diksinarak ¢irpinib sappilti salan
irili-xirdal baliglar. Bir de lslokleri vurularaq ugmaq imkanlari
ollerinden alinan agappaq, uzun qi¢lart qirmiziya ¢alan, sis uzun
dimdikli, mehbus qu quslari... Agzindan od piiskiiron giinos no
qoder carpigsa da, burdaki serinliye miidaxile eloys bilmirdi.
Dincaldikco adam dincalmak istoyirdi. Az svval galdiyimizden
burdaki serinlik iistiimiize sanki su sepmisdi. Sermast olmus-
duq. Bylesdiyimiz stullardan galxmagq istemirdik. Insan elleri ilo
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yaradilmis sorait, istirahat edonlorin sen ohval-ruhiyyesi, sakit-
lik, balaca, alabeazok quslarin ruh yiikselden, golbleri rigqote
gotiron mdciizeli negmsalari, sux ¢inar yarpaqlarmin pigiltilar
bizo tamam basqa bir alomi yasadirdi. Gozlonilmadon oglum de-
di:

— Ata, bura noa gozol yerdi?! Sehar ¢ox istidi. Masinlar da ki
havani... Natiq hokimi do gorok 6ziinle getireydin. O da golib
ikice giin do olsa, bizimle burda dincelaydi.

— Eh... Natiq do goribs adamdi, oglum, elo bilirsen s6zo
baxandi? Man elo adam gérmamisem. He¢ 6zline baxmir. Diin-
ya malinda g6zii olmayan bu adami qinayan olmasa, geco do
xostolerinin yaninda yatib qalar... Isine ¢ox mesuliyyetlidi. Ol-
duqca xeyirxah, loyagoetini saxlayan adamdi...

— Ona goro do hami ona hormat elayir.

— Boyiik rus yazigis1 Kojevnikovun bels bir sézii var, og-
lum: "Vordis akarson, tale bicorsen". O da taleyini belo bicib.

Elo bu vaxt xidmatci bizim sifariglorimizi siifroye gotirdi. —
Nus olsun! — deyib getdi. Bir-iki tike kesmisdik ki, telefonuma
zong goldi. Telefonu agib: — Esidirom, — dedim. Danisani so-
sinden dorhal tanidim. Natiqin xanim1 Giilnaraydi. O, ¢ox haye-
canliydl. Vahima, tolas i¢erisinds boguldugunu duydum. Vacib
sOzii ola bilecayini diisliniib ve diqgetimin yaymmamasi {igiin
tez ayaga qalxaraq stoldan uzaqlasdim. Giilnare xanim ¢atinlikle
oziine golib qirig-qiriq sesle sorusdu:

— Aga-ro-him mii-al-lim-di?

— Bali, esidirom sizi, Giilnare xanim.

— Bilir-siz... Bi-lir-siz...

— Noyi?

— Natiq xastelonib. Onu Moskvaya aparmaq lazimdi. Geco
ucaga bilet gotiirmiisiik. Natiq soni arzulayir.

Elo bil listima gaynar su sepildi. Bedenimi od-alov biiriidii.
Ovval-avvel tutuldum. No deyocoyimi bilmadim. Handan-hana
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0ziimo golib sorugdum:

— Neco yoni Natiq xastelonib?.. O ki saglam adamda.

— Biz do els bilirdik. Sen dems....

— Axi1 xostoliyi nadi?

— Analizleri gostorir ki...

Onu higqiriq dolu aglamaq tutdu. Telefon kosildi. Man bir
neg¢o dofo nomraleri y1gdim. Catinlikls telefonuna diisdiim. Giil-
nard xanim tongimis halda cavab verdi:

— Qan xoar¢ongidi. Ag qan cisimciklari qirmizi gan cisimeik-
lorini yeyir.

Miitesssir oldum. Ona "ha", "ha"don savayi he¢ no deyen-
moadim. Cox gliman ki, kecirdiyim bu agir, zehlotoken, aci
hissleri telefonda Giilnare do duydu. Fikirlosmem, 6ziime gol-
mom ii¢iin o, sesine qesden ara verdi. Oziimii olo alib dedim:

— Mon goharden kenarda — Cavidanin yanindayam. Siirii-
clinii do Bakiya bir saat olar ki, yola salmigsam... Narahat olma-
sin... De, yol masiniyla da olsa, qayidaram. Calisib iki saata so-
hards olacam.

O, daha meno heg bir s6z demadi. Telefon yeniden kasildi.
Man siifro basina qayitdim. Cavidan ssebiliyimi basa diigdii:

— Kimloe danisirdin? No bas verib? Halin tamam dayisdi.

Man veziyyati agiqlayanda Cavidan ovval siist qaldi, han-
dan-hana dedi:

— Bu ¢ox pis... Qaribadi, pis xestelikler ¢cox zaman yaxsi
adamlari tutur... Acsan, ata, naharmi elo... Sokorin var...

No godar caligsam da, ¢orak bogazimdan keg¢mirdi. Tikolar
bogazimda ilisirdi. Els bil yemoayin dadi-tam1 da gohate ¢ixmis-
di. Kecirdiyim hisslor amslli-basli Cavidana da tosir elomisdi.
O, sakit torzdo olavo elodi:

— Balke magsimi geri ¢agiraq? Bu istide yol masininda get-
mok sonin {igiin ¢atin olar. Man harbi diisergoye qayidim. Olan
olub. Iki saat tez, iki saat gec. Tolosmok fayda vermoz. Hokim
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deyilsen ki, bir i gbresen...

Bir stokan su i¢ib astadan bildirdim:

— Masin1 geri ¢agirmaq kecdi... Bu geconi birlikde qalmaq
bizo nosib olmadi... No ise... Belo gqismotmis...

Biz toossif hissi kegiro-kegiro, tolom-tolosik nahar elodik.
Sifariglorin pulunu verib ayaga qalxdiq.

Cavidanla hoarbi diisergenin gapisi agzinda Gpiisiib-goriisiib
ayrilirdiq ki, xarici markali qara avtomobil bes addimligimda da-
yandu. I¢eriden bir kisi, iki qadin diisdii. Basa diisdiim ki, siiriicii
o adamlarn diigergoye — Ovladlariyla goriise getirib ve geri qa-
yidacaq. Moen derhal masina yaxinlagdim:

— MBoni avtobus dayanacagina apararsizmi?

Stirticti dedi:

— Oylesin.

Masinin arxa salonunda oturdum. Siiriicii sorusdu:

— Bakaya gedirsiz?

— Balil.. Oglumla goriise golmisdim. Neso alinmadi. Tez
qayidasi oldum.

— Mon do sohore qayidiram. Istesen birlikde gedorik.

— Cox yaxsl...

Siirlicli tez qayitmagimin sebobini sorugsmadi. Oslinds bu,
onun li¢lin maraq dogurmurdu da. Bir goder golmisdim, basimi
masinin arxa sOykenacoyine soykeayib gozlerimi yumdum. No
godar caligsam da, yata bilmadim. Natiqle ilk tanighgimiz, bizi
bir-birimize yaxinlagdiran anlar, mens tomennasiz qaygilari,
Bilgeh ohvalatlari, ailolerimizin dostlugu, ad giinlerindoe, toy
sonliklorinde birge deyib-giilmalerimiz, moni iki defe infarkt
xostoliyinden qaldirmasi, naler... nalar galib durdu gozlorimin
oniinde. i¢imde dogan acaib-geraib diisiinceler meni dziine ¢ok-
di: kamil vo marifat sahibi olan insan tebistin 6zii qodar alvan
vo cazibadardi. Diisiincelari aydin ve gozeldi, otirlidi. Saf ve
soffafligda bulaq suyunu xatirladir. Deniz incisi tek parlaqdi, te-
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ravetlidi. Nosrin ¢igoklorini andirir... Giilnare xanim neco dedi:
Qan xorgongi? Timsah ¢onoasi kimi ne gader zohmli anilir, o
zohrimar?! Hardan tapdi bu, Natiqi?! No qodor giicliiydii Natiqde
yasamaq esqi?! Belalorinin xayalinda on giiclii, heyratamiz naq-
qaslar belo bas veran vo heroketde olan neqsi canlandira bil-
mozler. Insam diisiindiiren, damigdiran ve dile getiron gemdi,
kodordi. I¢ini gdyneden zerif duygulards... Bilirom, insan ilahi
varliq seviyyesine galxmaga can atan mexluqdu. Iddialidi. O,
6zlinli daim ozematli, moéhtesom sanir. Zakas1 vo gozelliyi ilo
Oyiiniir. Natiq ne goder tebiaten giiclii, ruhon saf olsayd: da,
boazi bosbogazlar kimi misilsiz gévharlikden, hiisn ve lotafotden
diline s6z getirmazdi.

9qide ve maslak birliyi ve onun ugrunda miibarize Natiqin
hayat kredosuydu. Deyirler, gézoallik vo cazibadarliq insani bii-
tovlesdirir. Qongolasdirir. Onun basirot gozlorini agir. Basqala-
rinin géro bilmediklerini o goriir. Ozgenin aglina getironmedi-
yinin obrazini o, tefokkiiriinde canlandirir. Ozliiyiinde ofsaneler
yaradir. Bir giin o efsanaler, xayallar ne vaxtsa realliga ¢evrilir...
Kas o giin olaydi, esideydik bu qorxunc xasteliklarin do qarsisi-
n1 dayandiracaq kesflor olunub. Miialicoye baslanib...

Bakiya cata-gatda siiriicti dillondi:

— Qardasg, deyoson yorgunsan, yaxsica yatib dincaldin.

— Eh... No dincelmak. Sadoce gozlorimi yummusdum.

— Dinib danigmirsan, diisiindiim, narahat elomayim. Bu isti-
do masin sliirmek olmur. He¢ olmasa, sohbat elosoydin, yola
korpli atmis olardiq. Deyoasen, gqaradinmoaz, danigsmagi sevmo-
yon adamsiz.

— Ola biler.

Daha noe o mans s6z dedi, no do man ona. Siiriicii yol xarcini
almadan manls xiidahafizloesdi.

Mon masindan diisende giinas qliruba ¢okilirdi. Giinortadan
osmayo baslayan xozri adamin boyun-bogazini yalayir, biitlin
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giinii adam1 tentiden istini yavag-yavas tagimindan salirdr... Na-
tigle qap1 agzinda qarsilasdiq. Meni gorcak tiziinde zerif bir to-
bossiim yarandi. Qucaqlasdiq, Opiisiib-goriisdiik. O, sanki bir
hofto ovvel gordiiyiim saglam ciissoli, giileriiz Natiq deyildi.
Sir-sifoti tamam agarmigdi. Zoiflomis sesi elo bil quyunun dibin-
don golirdi. Adam neco do birden-birs dayisormis, — deyo zo-
horden do aci, zohletoken bir diisiince meni qamarladi. Bir an
susdum... Handan-hana onun gozlerinin i¢ine baxdim. Gozlerin-
doaki pariltidan aser-slamat qalmamigdi. Kovralib ona tesir ele-
yo bilecayimden ehtiyat etdim... Biz otaga kecdik.

O, sorusdu:

— No yaxs1 golmison? Sehoerdoen seni arzulayirdim. Ureyin
siltaqliq elomir ki?

— Elo-bela. Goldim, goriim necason? Usaqglardan hal-ehval
tutum. Qald1 tireys, ne qadar siltaqliq elose do, atilib diigse do,
inaniram ki, son onu cilovlayacagsan.

— Usaglar yaxsidi, bir az man islari korlamisam... Mon heg
vaxt xestelonmemisdim. Indi goriirom...

— Xostolik soni qorxutmasimn. Indi xestelonmeyen adam
varmi? Kimas yaxinlagirsansa, ele bil dordi agilir.

Natiq bir an tiziims baxdi. Gézlerimiz tekraron bir-birine di-
kildi. O, tez do gozlerimdon goézlerini yayindirmaga ¢alisdi. Ba-
xislarinda bdyiik nigarangiliq, hardasa, timidsizlik duydum.
Uziinde dtergi, zerif bir tobessiim yarandi. Oziinii ne qoder tem-
kinli gostermoayoa, kovreldiyini biiruze vermomaye c¢aligsa da,
sosinde bir titroyis duydum. O, astadan, aramla dedi:

— Hayat stirprizlerls doludur, dostum. Haro 6z taleyini ya-
sayir. Heg¢ kos nayle qarsilagacagini ovvelcoden aglina gotirmir.
Atilib-diismayin manasi yoxmus... Qismatimizle barismaliyiq...
Cox seyden xabordaram... Ax1 man hekimam... Galen getmali-
di. Meni nigaran qoyan, yandiran iki seydi: azyash qizlarimin,
bir de Giilnarenin taleyi. Qizlarim boyiik olsaydilar... Hoyat mii-
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rokkab, onlarsa usaq. Diinya da ki dumana-¢ens biiriinen bir im-
man... Balke do bir 9jdaha. Onlar bu immandan nece bas ¢ixa-
racaqlar? Ojdahadan neco qurtulacaqlar. Mani narahat eloyon
bax budur.

— Sen els danisirsan ki, guya diinyanin axiridi. Dostum, sen
xostoyo oxsamirsan. Sen canin, ¢ixar o fikirlori basindan.

— Cavidandan xebarin varmi?

— Var, yaxsidi... Bu giin yanindaydim. Baraends do danigdiq.

— Cox yaxs1. Ondan mugayat ol.

Elo bu vaxt Giilnare xanim otaga girdi. O, olduqca {iziintiili
goriiniirdii. A¢igimi deyim ki, onu he¢ vaxt indiki kimi kiiskiin,
nigaran, solgun gérmemisdim. Bir hofte arzinde o da ariglayib,
yorulub slden diigmiisdii. Deyason, §ziine qayg1 gostormayi do
unutmusdu. Basimizi torpatmokle salamlasgdiq... Xeyli vaxt keg-
di. Siikkutu pozmaga heg¢ kos cosarat elomirdi. Ele bil haminin
sozli gohato ¢ixmisdi. Handan-hana diqgeti yayindirmaq, agir
psixoloji durumu oritmak ii¢lin gosdon Giilnare xanim 6ziindo
cosarot tapdi:

— Dinmirsiz, danigmirsiz... Elo bil kiismiisiiz. Basqa adam
olsa... Agarohim miisllim, sehhatiniz necodi? Qobul vaxtidi,
indi sizin iginiz ¢ox olar?

— Yaxstyam... Iso qaldiqda hemise ¢oxdu. Olmasa da, dy-
roncaliyik, hor dofo 6zlimiiz bir siini problem yaradiriq. Sonra
da baslayiriq vurhavura. Onun dalinca qag, bunun dalinca qag.
Deyen yoxdu, dayan, sl saxla...

Natiq astadan dedi:

— Sohoarde herarat ¢oxdu. Bir terefden do masinlarin hisi-
pasi. Nofos tongisir. Urok do dézmiir...

Giilnars:

— Bu giinlerde iirok xostelori hokimlore ¢ox miraciat
eloyirler. Hokimlarin ¢oxu da mazuniyysatds.

Natiq:
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— Ureklo zarafat olmaz. Saglamligin godrini, heyatin sirinli-
yini adam xaste olanda bilirmis... Heyf ki, onda da... Dogrudu,
cox sey adamin Oziinden asili olmur... Can agriyanda adam az
qalir, har seyi unuda. Yemoak-igmok do istomir... Glindiizli geco-
sinden de qaranliq golir adama.

Natiq kovralib udqundu. Giilnare dearhal dedi:

— Yaxsi, yaxsi, Natiq, elo danisirsan, lap negos illordi xastoe-
likden ozab ¢oken adamlar kimi. Hey 6ziine qapanirsan. Els bil
diinyanin axiridi. Usaqlar da sone baxib... Seksoke i¢indadilor.
Belos olmaz. Neco vaxtdr sens deyirom, a kisi, 6ziinii qoru. Esit-
mirdin... Oyrenceliydin soyuq maye gobul elomoys... Yeno de-
yirem, azizim, sona giiclii soyuq olub... Kondisioner altinda na
gedar yatmaq olar? Kondisioneri sondiirmays do qoymurdun...

— Yox, Giilnare. Canindaki agrinin giiciinii, deracesini xos-
to ancaq 0zii bilir. Hokim sadoce diaqnoz qoyandi, iyna-hablar-
lo oynayandi, sagalmasi miimkiindiirse, mialice eloyendi...
Monds ns oldugunu 6ziim bilirem.

— Moskvada tocriibali hokimloer ¢oxdu. Orada boyiik elmi
maktob var. Tibbi avadanliglar ¢ox yaxsidi. Catan kimi miialice
eloyacoklor. On giina, uzaq basi bir aya deye-giile qayidacagiq.
Omrii boyu "af-uf" icerisinde qalmayacagsan ki...

— Taki son deyon olsun. Kor na istoyir: iki goz, biri ayri,
biri diiz.

Mon bildirdim:

— Natiq, bu giin sizi yola salaq. Bilet gotiiriib, men do arxa-
nizca golacom.

Natiq derhal etiraz eladi:

— Yox. Sen narahat olma, Giilnaronin getmasi kifayotdi.
Son de o goder saglam deyilson.

Giilnars:

— Moskvada yerimiz, tanig adamlarimiz var. Onlar hakim-
lorle danigiblar. Els bir ¢atinlik olmamalidi. Catan kimi miiayine

394

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

baslanacaq. Men 6ziim Natige qulluq eloyocom. Agarohim
miisllim, bir do ki, ax1 man hekimem... Arada zenglaserik, son
de voziyystden hali olarsan...

Onlarla razilagsmaqdan savay1 yolum qalmadi. Homin axsam
Natiqle Giilnare Moskvaya yola diisdiiler.

Natiq getdi. Igimde onun taleyinden qorxu, tolas, nigarangi-
liq qald1. Oz-6ziime diisiindiim: Bu xestolik ne yaman seymis?
Zohrimarin adimi esidonds istor-istemoaz adamin i¢i titroyir. No-
dendi bilmirom. Allaha aciq getmasin, diinyanin mizan-terazisi
¢ox vaxt diiz islemir. Pozulur. Nahaq haqqu iisteloyir. Omrii bo-
yu basqalariin qaygisini ¢gokon bu adam niye kimlarase mohtac
olmaliydi?! Onun ailasi no li¢lin géz yaslar1 axitmaliydi?! Usag-
lar1 naden 6trii boynubiikiik qalmaliydi?! Ser 6ziine yer eloyon-
do haqq, edalet 6z taxtindan diisiir. Insani hissler &liir...

Man har giin Natigo telefon acir, ya birbasa 6ziiyle, ya da
yatmis oldugda Giilnare xanimla danigib, veziyyetini dyronir-
dim. Acigin1 deyim ki, bag veron doyismaleri ¢ox zaman Nati-
qin sasinden do anlayirdim. Onun 6z alemi vardi. Bu adamin
gizlin bir isi yoxiydi. Yalan nadi bilmeazdi. Riyakarliqdan uza-
g1ydi. O, ancaq yaxs1 seylor barodo diisiiniirdii. Tikesini basqa-
lartyla boliismayi bacarirdi. Pislik nadi bilmazdi. ©n ¢otin anla-
rinda bele dostlarina, dogmalarina diqgetini asirgemazdi. Heg
yadimdan ¢ixmaz, 2007-ci il oktyabrin 26-s1ydi. Hemin giin 59
yasim tamam olacaqdi. Her¢end ad giinii ke¢irmirdim. Axsam ol
telefonuma zeng goldi. Nomralore baxmadan "bsli" deyo cavab
verdim. Danisan Natiqiydi. Moskva xestoxanasindan telefon ag-
migdi. Dogum giiniimle bagli mani tebrik eladi. Gézlerim yasar-
di, kovroldim. Deyason, bunu xottde o da duydu. Homin gecs
sohare goder yata bilmadim. Natiqle birlikde oldugumuz anlar,
her sey, hor sey golib durdu goézlerim oniinds. Hey onun baro-
sindo diisiindiim: zamanin gordisine fikir ver. Ag1 qaraya, qarani
aga calayr. Pisine, yaxsisina, usagina, qocasina baxmir. Oz isini
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goriir. Girovesine kegoni sahmar ilan kimi ¢alir. Ozii do neco
goldi...

No az, no ¢ox, bir il orzinds Natiq ii¢ defo Moskva xostoxa-
nasinda miialice olundu. Axirinci defo xestoxanadan ¢ox yaxsi
golmisdi. Ozii do raziliq eloyirdi. Iso ¢1xdi. Xostolori qobul elo-
di. Adamlara sofa slini uzatdi. Dogmalari, dostlari, istoklilori se-
vinirdi. Elo giiman elodik ki, Allah-Teala bir mociize yaradib,
Natigo merhemsat gostorib, onda xostelikden aser-elamat qoy-
may1b. Bir sozls, o, sagalib...

Icimde memnunlugla yanasi, hardasa, bir narahatgiliq, niga-
rangiliq hissi do vardi. Mans elo galirdi ki, Natiq ¢ox seyi hami-
dan, lap Giilnare xanimdan da gizlaedirdi. Bedoninde geden agri-
acilardan doyub cana goldiyindenmi, ya nedenmi otrafdakilar-
dan, ele mandon do gacirdi. Ailenin, dostlarinin qanini qaralt-
maq istomirdi. O 6z sirli heyatin1 hamidan gizli yasamaga cali-
sird1. Bali, saatlar gilinlere, gilinler de aylara calanirdi. 2008-ci
ilin sentyabr aymin ortalartydi. Man onunla kabinetinde goriis-
diim. Urek-direk verib meni miiayineden kegirtdi. Bekara seydi,
— deyo resept do yazdi. Sonra dedi: — Oktyabrin 26-na az qalir.
60 il. Yubiley... Bunu emalli-baglica qeyd etmaliyik.

— Qeyd elayak. Sen ki bilirson, men dogum giinii kegirmi-
rom.

— Indi kegirersen. Ozii de lap yaxs.

Giiliimstindim:

— Bir halda ki Natiq maslahat bilir...

— MBon bels do gozlayirdim.

2009-cu ilin yaz bastydi. Sonuncu goriisiimiizden on-on bes
giin sonra esidendo ki, xostalik Natiqde yeniden bas qaldirib,
gecoykon onu Moskvaya yox, Bakidaki "Neftcilor" xostoxanasi-
na apariblar, onda halbahal oldum. Nego vaxtda i¢imdoe miirgii-
loyon telatlim, qorxu, telas giirze kimi bas qaldirdi. Hardansa bir
vahimali ses elo bil qulagima pigildayirdi: bu, xostoxanaya axi-
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rinc1 gedisidi Natiqin. Xostolik daha ona gilizeste getmoayocok.
Onu slimizdan alacagq...

Natiqin yaninda qardast Namiqle Giilnare névbayle qalirdi-
lar. Namiq de hokimiydi. Man ondan veziyysti sorusanda, o,
basin1 buladi. — Cox oziyyst ¢okir, — dedi. O, xostoxanada
xeyli yatdi... Bazi gerilomolere baxmayaraq, yaddasina, 6ziinii
idaresine s6z olanmazdi. Har soziiniin, hareksatinin yerini, yata-
gin1 bilirdi... Voefatindan bir giin evvel onu ziyarsto getmisdim.
O, azab-iztirab ¢oke-¢oke mans dedi: — Qardas, adam no qador
derman yeyoar? Baden ne gadar iynaye tab gotirer? Yadinda sax-
la. Hoyat haqqinda, insanlar baresinde alli-giillii deyilenlore
inanma. Canina bax, gadrini bil... Heyf...

Deorinden koksiinii 6tiiriib séziiniin arxasim saxladi. Ozii de
gesdan. Mani gahar bogdu. Goézlerimin yasardigini hiss elayib,
carpayisinda ¢evrildi. Uziinii yana dénderdi. Xeyli miiddet soh-
botimize ara verdik. Elo bu vaxt hakimlo tibb bacisi palataya da-
xil olub icazesiz golisimi mens qiisur tutdular. Heg bir s6z de-
madan: “Sabah golerom, deyo palatadan ¢ixdim”. Doahlizde da-
yanib hekimin otagdan gayitmasini gozledim. Handan-hana o
goldi. Ona yaxinlagib 6ziimii teqdim eledim vo Natiqde gedon
dayigsmalorden xeberdar olmaq istoyimi bildirdim. Hokim avvel
duruxdu, bir s6z demoak istomadi. Sonra fikrindon dasindi:

— Agarohim miisllim, bu xastalik belodi. Xostoni haldan
salmasa, ol ¢okmir.

— Haldan salmasa, yoxsa...

— Mon na deyim?.. Agilli adamsan.

Hor sey aydinitydi. Halimin deyisdiyini géren hakim {iziini
cevirib getdi. Dahlizds tok qaldim. ©limden heg bir is golmoayae-
coyini diisiine-diisiine pillekenlari enmsli oldum.

Hoayoto diisendoe sorin bir yel liz-gdziimi yaladi. Darinden
nofos aldim. Sonra da i¢imde arani1 daga, dag1 arana qata-qata
pay-piyada eve getdim. Yol boyu diisiindiim: Heyf Natiqden...
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0, namuslu adamdi. Oziine de, qarsisindakilara da deyer verme-
yi bacarir. Yumsaq goalblidi. Saglam saqidslidi. Kimsays pislik
onun iigiin yaddi. Hamiya xosboaxtlik, soadot boxs eloyon diisiin-
co sahibidi. Ailecanlidi. Oziinden ¢ox dzgeler iiciin yasayandi.
Sadoe ve ciddidi. Mehribanliq ve semimiyyote balonmisdi loya-
gotden dogan 6miir yolu... Aglima da gelmezdi ki, bu, Natiqle
menim son gorlisiim, son s6hbatim olacaq. Sehari giin Natiqin
yoxlugunu gardasi Namiq zong ¢alib mans deyonds sanki iiro-
yim qirildi...

O, getdi. Hissini, duygusunu, mona olan sevgisini do 6ziiyle
apardi. Mans qalan dostluga sedaqgati, bir do sirin xatirslori ol-
du. Yoxlugunu her an hiss elodiyim, Natiq, indi sene deyilocok
sOziim budur: — Yat, yuxun sirin olsun... Qabrin nurla dolsun...

Urok tutmasi. Morkozi klinika

9zizinam yiiz do var
Olli da var, yiiz dd var.
Opiilesi ayaq da
Tiipiiriilasi iiz do var.
A.Tufarqanh

Derlar utan, he¢ kasa bir s6z dems,
Haqq sozii derkon, utana bilmaram.
M.O.Sabir

Sofalat qiisurlar yaradar, cahalat iso
bu qiisurlar1 abadilasdirir.
Labruyuyer

. slori diiz geden, az-¢ox boxti gotiron adamlar gelocokds
hansi ¢atinliklorle, folaketlarle qarsilasa biloceklorini eh-
timal elomadiklarindon ¢ox zaman hayatlarindan memnun yasa-
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yirlar. Hatta, 6liim tocriibasi kegocoklorini belo agillaria gotir-
mirler. Saglamliq heyatin miincerine ¢evrildikco, insanin gol-
binds istekler, arzular dogulur, culgalasir. Yasamaq ehtirasi
giiclonir. Saglamliq elden getdikds har sey diisiincalorinin oksi-
no olur. Agri-acilar insani cana goatirdikce, todricen isteklar qiri-
lir, arzular séniir... insan yasam iimidlerini itirir... Bezen ohvali
haldan-hala diisiir, yasamaq istemir.

Son vaxtlar agri-acilardan bezmisdim. Xirda-xurus xostolik-
lor nezore alinmazsa, bir yandan sokar, o biri yandan tirok agri-
lar1, yorgunluq, tengnafoslik, tezyiq, eseb meni ¢ixilmaz veziy-
yoto salirdi. Gotiirdilylim sistemlar, gobul elodiyim habler, vu-
rulan iynolar, dogrudur, tosirsiz 6tiismasaler do, hor defe hava
dayisonde demak olar ki, 6liib-dirilirdim. Har giin xestexanalar-
daydim. Bezen gecalor iistiims tocili tibbi yardim masini ¢agri-
lir, dava-dermanlar gebul eloyirdim. Az miiddsto yaxsi olur-
dum. Hoekimler gedenden sonra yena agri-acilar meni qamarla-
yirdi. Olurdu "kéhne hamam, kéhne tas". Horden diisiiniirdiim,
bu no vaxta godor belo davam eloyacok? Suala cavab tapanma-
digca otrafda ne varsa, hor sey goziimden diisiirdii. Hamis1 mae-
nasizlasirdi. Sirli, mociizali, alli-giilli diinyanin 6zli de bazon
iblis qiyafesinds gdriiniirdii mens. Deyilenlari tosalli sanirdim.
Icimde her seyo vida deyirdim. Hamidan xebersiz. Qeriboydi,
hey merhum atami, anami, cicimi xatirlayirdim. Ovladlarimimn
tokco sabahlarini distintirdiim.

2010-cu il fevralin 14-ii. Geco yar1. Saat 03.00 olardi. Yuxu-
dayken iiroyim sancdi. Hi¢qirdim. Mani doziilmez agr tutdu.
Nofosim bir an kesildi. Yatagimda gernasdim. No yaxs1 ki, dor-
hal da har sey: agrilar, acilar... 6tiisdii. Mone els goldi ki, tigiin-
cili dofs infarkt oldum. Heg kimo bir s6z demadim. Basqa vaxtlar
adam agri-acilardan na godor gileyloense do, — Belo yasamaq is-
tomirem — soziinii diline gotirse de, hayat, tale zoncirinin qiril-
dig1 anlan duyanda, agig-acigina tohliikeyls tlizbailiz dayananda
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vahimalonir, qorxu, tolas i¢erisinde basini hara gotiiriib qagaca-
gin1, kimi komoays c¢agiracagini, kimden imdad dileyaceyini bil-
mir. Qeyri-ixtiyar1 "Ay Allah", bir do "Ay ana", seyrok hallarda
"Ata" da deyir. Qaribadi, on agir anlarda boyilik Yaradanin, bizi
diinyaya gotirenin qiidratine siginiriq. Stibhe elomirom ki, bu da
Omiir-giin siirditylimiiz hayatin mociizesidi. Can sirin oldugun-
dan ve eloce do yasam timidimi hale tam itirmadiyimdon ayaga
qalxmagq istemadim. Balke do 6ziimde menavi giic tapmadigim-
dan cesarot elomadim. Ancaq infarkt oldugumu 6zlityiimds gii-
manlasam da, gotilegdirenmadim. Aradan yarim saat kegor-keg-
moz hadise eynils tokrarlandi. Yenidon hemin agri-acilar kegi-
ro-keciro sohoerin agilmasimi gozlodim. No yaxsi sehere yaxin
diisdilylim acinacaqli, tohliikeli veziyyot otiisdi. Seher ayaga
qalxanda o agri-acilardan, nafes tongismosinden osor-elamst
yoxiydi. Sevindim. Allaha siikiirlor diloedim... Yiingiilce sehoar
yemoyi yeyib hokime getdim. Ureyimin kardiogrammasi ¢ixa-
rild1, reseptlor yazildi... Sistem gobulu baslandi... habler atildi.
Iynaler vuruldu... Nego illor mene deyilen eyni sozlor... Eyni
maslohatlor... Eyni agri-acilar... Eyni hal deyismaleri... Tesolli-
lor... Urek-dirokler... Xos sdzler. Nohayet, martin 1-i. Ddzon-
moyib Merkazi Klinikaya getdim ve angeoqrafiya olundum.
Urok damarlarimdan birinin tamam, ikincisinin seksen, ti¢iincii-
slinlin ise otuz faiz tutuldugu miieyyenlasdi. Onu da deyim ki,
bu menzereni kompyuterin ekraninda men do aydin goriirdiim.
Dohgot moni biiriidii... Handan-hana 6z-6ziime diisiindiim: no
etmali? "Xoruzun gorlinen quyrugunu" birdefslik kesib atma-
11?.. Ax1 neco? Etiraf eloyim ki, suallar o anda meni yaziqlasdir-
di... Kimsosizlosdirdi... Tokco onu diisiindiim. Demsli, risk!
Ozii do ¢ox bdyiik! Omeliyyat neyle qurtaracaq?! Sag qalsam,
onun yeni fosadlar1 olmayacaq ki?! Aglima goalon ve golmayon
zorbaloarin naticosi na olacaq?.. Allah bilir... Bu ve buna banzor
diistincoler icorisinde meni palataya gotirdilor. Az kegmis boy-
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lu-buxunlu, qivrim sagl, gdygoz sofget bacisi otaga daxil oldu.
Uziinde hamileliyin nisanelori agig-aydin sezilirdi. Onun 28 yasi
olardi. Gozlerinden biclik, hiylegerlik yagirdi. O, hiriltili giiliis-
lo tstlimdaki adyali qaldirdi, tez do asag1 saldi. ©vezsiz miite-
xossis kimi dedi:

— Hs, yaxsidi... Seno omsliyyatdan sonra da 6ziim baxa-
cam.
MBon kinayayle:

— Ompliyyat olunmasam neca?

— Miiemmal1 danisirsiz... Balke de veziyyetinizi aydin te-
sovviir elomirsiz. Eloyse, ¢cox pis. Hekim deyir: "Sizde amaliy-
yat qagilmazdi...". 8 Mart yaxinlagir. ®linizi cibinize salib bari
basdan hadiyyemi versoydiz, gedib golinim {igiin servis alardim.

ovvel: — No? — deyo tutuldum, sonra fikrimi toplayib so-
rusdum:

— Xanim, oglun dogulub, yoxsa, onun galisini gozlayirsen?

— Sizin {i¢iin no forqi var? Siz ist-basmizi silkelomokdo
olun. Qalan menim isimdi — cavabini1 verib saqqiltiyla giildii ve
Telmana dedi: — Diiz demirom qardas.

Telman 6ziinii itirdi. O anda no deyacoyini bilmadi. Blacsiz
qalib sert cavab vermayos macbur oldum:

— Nbo olsa, danisirsiz? Siz meni tanimirsiz. Ancaq 6ziiniizi
da, mani do... Heg olmasa, 6ziiniizo hormet elayin.

— Yaxsi-yaxsi, uzatma... Simic...

Osobimden dislerim az qala dodaqlarimi kesacekdi. Bunu
basa diison xanim narazi halda {iziini ¢evirib ayaqlarini siiriiyo-
stiriiyo getdi.

Cox ¢okmadi ki, ikinci sofgat bacisi geldi. Bu xanimin 23-24
yas1 olardi. Qara saglar ¢iyinlarine tokiilon, uzunsifet, giiloriiz
bu qiz da catan kimi qaslarin1 oynadaraq xalati qaldirdi. O da sa-
riga baxdi. Sonra pigiltili sesle bildirdi:

— Pis door... Olim ylingiildii.
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— MBon neylayirom ki?

— Heg na. Deyirom...

— Na?

— Cehizimds ¢atigmazliq var...

— Tokco cehizinda?

Xanim {iziimo baxdi, istehzali danisigimdan agli bir sey kos-
madiyinden {iziinii Telmana tutdu:

— Lazim olsam, cagirarsiz, golorom.

Sofgat bacilar belaco golir, omaliyyata miinasibstlorini bil-
dirir, istoklorine nail ola bilmayaceklerini diisiliniib aciqli-aciqli,
tors-tors ilizlimo baxib gedirdiler. Telman mat-moasttol qalmisdi.
O, 6ziinili saxlayanmay1b ac1 giiliisdon sonra dedi:

— Sintarmislarin @vezine mon xacalst ¢gokirom. Yer yarilmir
yera girom... No utanan {izlori var, ne do qizaran gozleri. Gor,
hanst yollarla pul toplayirlar. Pul zehrimar adamlar1 har sifote
salir. Saglamligi, sohhati sorusan yoxdu.

— Hamun1 yox, Telman...

Isin sonuna az qalird1. Qap1 saqqiltiyla taybatay agildi. Moni
angeoqrafiya eloyon hokim bdyiik sostle otaga daxil olub iiziima
baxmadan, bir az da telesik halda dedi:

— Agarohim, men axsam Istanbula uguram. Get toparla go-
tir, seni operasiya eloyocom.

"Toparla" s6zii meni tutdu:

— Hakim, birden toparlayanmadim.

— Oziin bil. Sonras1 dliimle iiz-iize dayanmaqdi. Olmek isto-
yirsen, toparlama.

— O tohliike na godor ¢okor?

— Iki, maksimum ii¢ ay.

— Sens yaxsi yol... Kegi alvergisi!..

MBon {iziimii yana ¢evirdim. S6ziimiin ona neco tosir eladiyini
liz-gbzlinden sezo bilmadim. Ancaq bu adama yazigim gsldi. O,
ani olaraq duruxdu. No fikirlesdiyini bilmirem, iiziinii ¢evirib te-
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lom-talosik otaqdan ¢ixdi. Giiliimsiiniib basimi yellodim:

— Telman, bu da hokim! Bu da azerbaycanli! Bu da Azar-
baycan sehiyyesinin voziyysti! Bu da hansi sllere diismayimiz!
Vay bu xalqin halina!.. Bu sarlatanlar diinyasinda biz hara gedi-
rik?! Hor sey puldur! Pul, Allah.

Pulun qiidrati... Ona gore qiidrati deyirom ki, o har seyo qa-
dirdi. Oslinds bu heg¢ do monim falsefom, ya da uydurmam de-
yil... Diinya pul liste ¢alxalanir. Vurhavurlar, ¢arpismalar, ataat-
lar... Hoar na deson, pul iisto olur. Boyiik arxaya, giice ¢evrilon
pul, bazen do sahibinin badbaxtliyinin sobebkarina doniir. Sah-
lar, krallar, prezidentlor... pulun qurbani olublar... Kim istoyir,
qoy ona da nasib olsun... Bu diisiinco mani agusuna alib aparirdi
ki, elo bu vaxt hokim yeniden palataya girib pencereye yaxin-
lagd1. Uziinii heyeto tutub narazi halda pigiltili sesle dedi:

— Moni bura vicdanimin sesi qaytards... Urekle zarafat elo-
mao. Bir sey bas versa, geriye yolun olmayacagq... Pul sl ¢irkidi,
onu son qazanirsan... Bu giin var, sabah yox... Sena ciddi deyi-
rom: "Senin yasam yolun emsaliyyatdan ke¢ir". ©zab-aziyyatdon
birdefolik qurtulacagsan. Olacaqsan iyirmi yasinda cavan oglan.

— Hoakim, vicdan boyiik seydi. Birincisi, gerek o, insanda
ola. ikincisi de, hole onun olmasi sert deyil, gorok o, hereketo
golo. Susan, miirgii ddyen vicdan kims ve nayo lazimdi?!

— Vicdanim olmasaydi...

— Imkan verin diigiiniim, hekim. Ax1 borc almaga giiman
goalon yerim yoxdu.

— No diisiinecekson? Qohum-aqrabayla danis... Alinmasa,
evini sat, xastolikden yaxani qurtar. Bir deqigealik yasamagq...

Man asabilesdim ve 6ziimii saxlaya bilmadim:

— Osi, bu neco xostoxanadi? Iscilori agizlarini guval agzi
kimi gdyo agiblar. — Ver udum, — deyirler. Tokco miiayine
tigtin 600 manat. Tibb bacilarinin heresinin agzindan bir avaz
golir.... Insafiniz olsun. Siz adam deyilsiz? "Yoxdu" deyirom,
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gammirsiz. Yoxsa, s0z basa diismiirsiiz?

Hoakimin sifoti bozardr:

— Qolst eloyirler tibb bacilari. Bas hekimle danigaram.
Onlar kii¢iik kimi burdan qovduraram...

— Isimiz aceb diizeldi... Yaxsi, imkan ver, ziime golim...

— Razilassaq, men Istanbuldan sene gére tez qayidaram.

— Hoakim, bu gilin monim iizerimds basqa amsliyyat gedo-
cok?

— Yox... Bir azdan seni eve buraxacagiq.

— Man amoliyyat ii¢iin Tehrana gedocom!

— Ha... Bos deyirdin, giiman galen yerin yoxdu?..

— Boli... Man ds c¢ox sey deyo bilorom.

— Oziin bilersen. Can senin...

Hoakim aciqli-aciqli otaqdan ¢ixdi. Telmanla palatada qaldiq.
Qas qaralirdi. Otrafi biirliyon geconin qara Ortiiyii palatani da qa-
marlamaqdaydi. Her toref ala-toran goriiniirdii. Oziim-6ziimii
diggotden tam kenarda qoymusdum. Getdikco osobilosirdim.
Axir ki, dézmoyib Telmana dedim:

— Ayo, gor bunlar harda qaldilar? Galib sarig1 agsaydilar,
canim bunlardan qurtarardi.

Telman: — Bu saat, deyib otaqdan ¢ixdi1. Xeyli longidi. Han-
dan-hana ucaboy, qarayaniz, otuz yasi olar-olmaz sofqot bacisiy-
la qayitdi. Men xanima gileylonmays basladim:

— Xanim, belo do masuliyyatsiz yer olar? Xostoni atib ge-
dibler. Balks birini gan aparir? Ona kim kdmoak eloyoacok? Kim
mosuliyyet dastyacaq?

— Gileylonma. Giinah 6ziindadi... Man bag hokim deyilom,
sikayotino baxam. Bohanaylo kimise cozalandiram... Sizin pala-
taya basqas1 baxir, men yox. Gerok onunla dil tapaydiz. O da isi-
ni géroydi. Isteyini yerine yetirmemisiz, o da is vaxti qurtarma-
mis gedib. Mans Telman qardas xahis-minnat elomasoydi, mon
do bura gelmayacokdim. Mana baxmayin, burda xahis-minnato
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mohal qoyan yoxdu. Ele bil basqa diinyadan gelmisiz. Olkede
bas veronlorden xobariniz yoxdu. Balke de 6ziiniizii avam yeri-
no qoymusuz. Ele iso nahaq. O, burda kegmoaz. Hamiya pul la-
zimdt... Pull..

— Belo cixir ki, pulsuzlar 6lmslidiler?..

— Dilin yaman uzundu, day-dayi. Cox giiman ki, ha...

Qumigmaqdan savay1 carem qalmadi.

— Yaxs1, xanim, sarig1 acin... Yoaqin hokim do getmis olar...

— Novbatei hokim burdadi. O, asag1 mertabade oturur.

Maon daha basqa s6z demadim. Acigimdan no danisacagimi
bilmirdim. Xanim sarig1 a¢d1 ve bizden do onluq alib getdi. Bir
az uzamb agri-acilarm kesmesini gézlodim. Xeyli kecdi. Istodim
ayaga qalxib paltarlarimi geyinim. Qig¢larimin direnisi olmadi-
gindan 6ziimii saxlayanmayib Telmanin {istiine yixildim. O, mae-
ni dorhal gamarlayib tutdu. Yixilib bag-goziimiin dagilmaq toh-
liikesinden qurtardr. Oziimii heg ciire idare eloyo bilmoediyim-
don dehsat mani biiriidii. Artiq Telman da qorxudan 6ziinds de-
yildi. Bark hayacan kegirirdi. Sir-sifoti bozarmigdi. Men 6ziimii
saxlayanmadim:

— Nadanlar gor, moni no hala saldilar?!

Telman bas verenlore moattel qalmisdi. Klinikaya galisimi-
zd kor-pesman olmusduq. Dardimizi demayo adam tapanmirdiq.
O, osobi halda dedi:

— Miisllim, siz sebr elayin, mon gedib ndvbetgi hakimi ta-
p1b gotirim.

— Yox... Galib neylayacok? Onlar bir-birilerinin astaridilar.
Moagsadleri pul, diisiincalori pul, emsllori pul... Atalar demis-
kon, belolarindan sl-hazer. Zavalli kasiblar, yasaminiz kimi, si-
zin xostolonmoniz do, lmeniz do faciedi... Diinyaya galonds do
ver, gedondoe do... Dayandiqca basimiza ¢ox is golacek, zohmat
olmasa, sen get, arabaciq tap gotir. Moni masina ¢atdir. No qe-
dar olmasa, xastoye bels "sofa" ocagindansa, ev yaxsidi.
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Toloasik palatadan ¢ixan Telman cox ¢okmadi ki, arabacigla
qayitdi. Onun komayi ilo arabaciga oturub ¢atinliklo do olsa
liclincli moertobadon xostexananin hoaystine diisdiim. Hayet
adamla doluydu. Allaha yalvarirdim ki, onlardan kimse mani ta-
niyan olmayaydi. Sonra da fikirlegdim: arabaciga kefden otur-
mamisam ki?! Xostaliyin iizii qara olsun... Arabaciq masina ya-
xinlagdi. Tanimadigimiz, lziini ilk defe gordilylimiiz, xoste
gozloyon iki cavan oglanin yardimiyla masinin arxa salonunda
giic-boalayla aylosdim. Oglanlarla xudahafizlesib hayotden ¢ix-
diq... Bir anliga diisiiniirsiizmii? Oz ayaglar1 ilo deye-giilo xosto-
xanaya golen adamin bes-alt1 saatdan sonra evino basqalarinin
ciyinlerinde qayitmasini? Oturdugu yerds basina olmazin oyun-
lariin acilmasini?.. Puldan 6trii hor ciir algaqliga getmak olar-
mi1? Indiye qeder aldigimiz tohsilin bohresi budurmu? Oziimiiz-
Oziimiizii niye yemsliyik? Bas goebul elodiyimiz qanunlar? Bu
sir-sifotlo hara gedirik? Cohonnomoa?! Yoxsa... Goresen, bu
oyunlarin ssenarisini yazan kimlordi?! Bdyiik selahiyyet sahib-
lori? Hakimlor? Sefget bacilan?.. Yoxsa, biz xestoler 6zliimiiz?

Sehiyyeadaki bu voziyyet adami aglamaqdan, goz yaslar tok-
mokden daha ¢ox molla nesroddingiler sayag: giilmeaya, gahqo-
hoaler ¢okmays vadar elayirdi...

Mon aile {izvlerimin kémsayi ilo masindan diisiib eve qalx-
dim. Geco-gecadan kegincoyoadok qiglarim agilmadi. Ah-uf se-
simden haminin yuxusuna haram qatdim. Homin geco heg¢ kim
yatib dincals bilmadi...

Yorgun-argin, yuxusuz olsam da, seher yataqdan qalxib
Kardiologiya Institutuna, Respublika Xestoxanasina ve bir nego
poliklinikaya miiraciot elodim, maslohatlor almali oldum. Hare
bir s6z deyorok, meni 6zii terefo gokmoye calisdi. — ilan vuran
ala catidan qorxar, — deyiblor. Man biitiin hekimlare siibhaylo
yanasir, icimds bazon giiliirdiim do. Ancaq miiraciet elomomayi
do bilmirdim. — Cixmayan cana timid ¢oxdu, — masoalinden
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dogan prinsiple xastoxana qapilarini doylirdiim. Dlac tapilmird:
ki, tapilmirdi. Umidlerim qirilsa da, yene axtarislarimi davam
etdirirdim. Toacciiblii o idi ki, tirok corrahiyyesi gérmayon, cor-
rahiyyo otaginda olmayan hokimler do (onlara hokim demak
miimkiindiirse) lizerimde ugurlu emsliyyat aparmalarima moni
ciddi-cohdls inandirmaga caligirdilar. Bu qondarma, endirabadi
omollor sahibi olan hekimlerin geyri-insani davranislari, mosu-
liyyotsiz danisiqlart meni dehsoto gotirirdi.

Xeyirxahim

Alimin miirokkobinin bir damcisi
sohidin qanindan iistiindii.
Mohommaod Olehissalam

lacsiz qalib bacariqli hekim axtarisina ¢ixdim. Dostum,

Nizami adma Odebiyyat Institutunun direktor miiavini,
filologiya elmlori doktoru, professor Mohoarrom Qasimliya tele-
fon agdim. Mans gorkemli kardioloq, qocaman alim, gozsl in-
san, Iran vo Azerbaycanm ikili vetondasi1 Cavad Heyotlo gorii-
siib danigsmaq meslohsatini verdi. Mon sehari giinli doktorla da-
mgdim. Unvanini goétiirdiim. Bakida yasadigi menziline getdim.
O, moni ¢ox boylik hdrmet ve izzetle qarsiladi...

Xatirladim ki, sonralar baresinde topladigim malumatlara vo
soxsi miisahidelorime esasen Cavad Heystin atas1 ©li Heyot ira-
nin gorkemli, sayilib-segilon ictimai xadimlerinden olmusdur.
Xalgmna vo vetonine daim iirokden sevgi baslemisdir. Uzun
miiddet Iranin bas prokuroru, adliyye naziri, Tebriz Ali Mohke-
mosinin sadri olmus ve diger dnemli vezifolordo caligsmisdir.
Omrii boyu siyaset denizinde ¢alxalanan ©li Heyyot ddvriiniin
despotizmine qars1 miintezom miibarize aparmisdir... Boyiik
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soxsiyyet olaraq Iran ictimai-siyasi fikir tarixinde 6ziiniin layigli
izini qoymusdur. Xalq herokatinda boyiik niifuz qazanan Oli He-
yotin saglam vo matin ailasi olmusdur. Qiirur hissiyle deys bi-
lorik ki, Cavad Heyot bu ailodo diinyaya gbéz agmis, bdyiiyiib
orsoye catmusdir. i1k, orta ve lisey tohsilini Homodanda, Tebriz-
do vo Tehranda alan Cavad Heyot sonralar istanbul ve Parisde
davam etdirmisdir. Tibb doktoru olmusdur. Boyiik cesarot ve sii-
caot gostororok Iranda ilk defo iirok emeliyyatina baglamisdir.
Az sonra bu bacariqli ve togobbliskar alim aorta qapag: darligi
omoliyyatina girismis vo miiveffeqiyystle isteyine nail olmus-
dur. Hopoterm (soyutma) metodundan istifado ederok o, agiq
{irok emoliyyat: hoyata kegirmisdir. Iranda ilk bdyrekdgiirme ve
tirokkoclirme emaliyyatlart Cavad Heyotin adiyla baghdir. O,
foaliyyatini tibble mehdudlasdirmamisdir. Tiirk tarixini, tiirk di-
lini vo adebiyyatini derinden dyrenmis, bu sahads derin ve fun-
damental todqiqatlar apararaq cild-cild kitablar yazib cap etdir-
misdir. Iran tiirklerinin milli siiurunun inkisafinda énemli rolu
olan "Varliq" dergisini yaratmisdir. O, biitiin diislincesi ve ruhile
tirkdiir. Tomannasiz vo semimi insandir. Temiz vicdan sahibi-
dir. Qarabag miiharibasinin agir yaralilarindan 155 naforin Teh-
randa tomonnasiz mialicesi séziin haqiqi monasinda doktorun
simali azorbaycanlilara boyiik esq ve mohabbatinin, milli geyre-
tinin teassiibkesliyinin, soraf vo loyaqgoatinin misilsiz deracesi
kimi deyerlendirilmalidir. Hoyat ve foaliyystiyle 0zii iliclin
miieyyoenlasdirdiyi aqide prinsiplerine sadiqliyini siibut eloyon
gorkemli soxsiyyot ve ictimai xadimdir. Diinyanin bir ¢ox uni-
versitetlorinin foxri doktoru ve professorudur. Ilahiyyatla ¢ox
yaxindir. Allahimi sevendir. Oyrendim ki, bu bdyiik insanin
“Azorbaycan odebiyyati tarixine bir baxis 1-2 cild (1920-
1990)", Miiqayisatiil-ligeteyn (1984)", "Azorbaycan sifahi xalq
odobiyyat1 (1988)", "Tiirk dili vo lahcalerinin tarixi (1986)",
"Odebiyyatsiinasliq (1995)"... “Tiirklerin tarixi vo madeniyye-
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tine bir baxis (2009)”... kitablari ¢ap olunmusdur. Onlar1 oxuyar-
kon tam belo qonaste goldim ki, bu eserler Iranda fars sovinist-
lorinin assimilyasiya siyasotino tutarli elmi cavablaridir. Bu in-
sanin lroyinin genisliyine heyranam. Onun ii¢lin soxsi menafe
yoxdu. Onun tanidig1 xalqdi, millstdi, vetondi... Goriiniir, bu da
ona irsen goalon keyfiyyoatdir. Sonraki silsile goriislerim, {insiy-
yotim, soxsi miisahidelarim naticesinde ustad barade belo qona-
oto goldim: Insani miinasibotler sebokesinde drnok sexsiyyet-
dir; haqqa nahaq demayondir; oldugca humanist vo xeyirxahdir;
hamimin derdine yanmagi bacarandir; basqasinin agri-acisini
Oziinlinki sanandir; on ¢otin anlarda ayig-sayiqligini qorumaga
qadirdir; cesaratli ve fodakardir; baseridir; rongindan, dilinden,
irqinden, movqeyindon asili olmayaraq onun {igiin hami insan-
dir, beger ovladidir, Allahlar1 birdir. Loyaqgoet vo serefden yog-
rulmus omiir yasayandir... Maslok vo haqigat yolunda qorxmaz
vo donmazdi. Saf koniillii, galbi fozilstli bu alim biitiin fealiyye-
tindo Tanr1 qoxusu (otri) duymaga c¢alisandi. Viicudunda ilahi
nur cilvelendiyinden allari sefalidi. O, insanin gézellik vo soa-
datini, serbastlik vo azadligini, exlaqi ve manavi keyfiyystlorini
her seyden istiin tutandi... Doktorun elmden, tocrilbadon dogan
heyranedici, iirokacan séhbatlorinden doymaq olmur. Onun fik-
rinco, on mohtogom gozellik insanin daxili alomidi. Agli, idraki
olmayanin gozel simas1 miiveqgetidi, 6tergidi. insanin zahiri ilo
batili birlesende sanki ay dogur. O, deyir: “Insanin benizinde
hikmet ziihur eloyir. Hiisnii-colal1 iilvilesir. Idraksiz ne gozel-
1ik?! Allahin insana bexs etdiyi sevgi vo gozellik qosadi, ayril-
mazdi. Onlarsiz insan ruhunu titredon, iilvilesdiren, koniil agan
sorqi do, nogmo do yoxdu...” Cavad Heyot Allahla 6z arasindaki
miinasibatlords serbastdi, azaddi. Onun agil ve sevinc duygula-
rindan dogan ruhu oynaqdi, canfosanlidi. istek ve dilekleri to-
biidi, somimidi. Fikir ve diihasi arzular1 xayaldan ¢ox realliga
osaslanir. Merami haqigat ve adalatdi. Onun alominds aqil insa-
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nin qarsisinda daim hikmaet bulagi caglayir. Diisiince vo duygu-
lar1 naticesinde haldan-hala diison insan daim 6z galb maskeni-
ni isiqlandirmaga qadirdi. Sevgi ve nifrot insanin qosa addimla-
ridi. Biri o birisini teqib eloyir. Gah 6ziiniin mohabbate belonon
sevgili hoyatini, gah da nifratle yogrulan aci taleyini yasayar...
Cavad Heyotin bu sahadoeki keyfiyyotlorini ¢ox sadalamaq
olar...

Doktor menim gan tozyiqimi, lireayimin ddylintiisiinii yoxla-
di. Sonra miiayine senadlerimi diqgetle nezerden kecirtdi vo
dedi:

— Her sey aydindi. Gec-tez emoliyyat olunmalisan. Isto-
mozdim, emaliyyat1 gecikdireson. No qadar tez olsa, bir o qodor
yaxsidi.

— Man Tehranda emaliyyat olunmagq istoyirom. Mani inan-
diginiz tocriibali hakimls calasdira bilorsizmi?

— No vaxt getmak istoyirsiz?

— Giinii sabah.

— Qarsidan Novruz bayrami goalir. Hokimler bayramda Av-
ropaya istirahato gedacaklor. Aprelin 1-de qayidacaqlar. Homin
vaxt mon do Tehranda olacam. Balke bir yerdo ugaq Tehrana.

— Ola!

Ruhun koklonmosi

inanc ruh yaradir. Ruh yoxsa,
gozal yasam yoxdur.
Iraq xalq masoli

oktorla vodelesdiyimiz vaxta on bes giin qalirdi. Har-
dansa, aglima bels bir fikir goldi: miigeddes yerlore —
ziyarotgahlara getmok. Mon fanatik deyilom. Dini ehkamlar
kor-korana goabul eloyonlore do yaxsi baxmiram. Ancaq Allaha
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tirokdon inaniram. Ona da eminam ki, Allaha inam, etiqad, ru-
hani diistincelor insan1 daxilon tomizloyir. Serafle yasamagq, lo-
yaqgotli dmiir siirmak Allahin seve-seve xoalq eladiyi basor dvla-
dina an boyiik ve avezolunmaz isteyidir, qaygisidir, nevazisidir.
Belo olan teqdirds iilvi hislere balenan insanin iireyins ilahi ra-
hatliq, memnunluq, sormostlik golir. Oks halda, yaranis tarixin-
den baser dvladi 6zline inanc ndqtesi, giivenc yeri axtarmazdi.
Ureyimin isteyiylo Mirmdvsiim Aganin ziyarotine getdim. Mo-
nim bu ocaga gelisim ilk defe deyildi. Hami kimi men ds ziya-
rotgahin binasina daxil oldum. Ziyaratgahin otrafi, hayseti izdi-
hamla doluydu. O anda beynimds semavi ruhlarla temasda ol-
maq disiincesi, viicudumda Allahin sovqiine balonmak istoyi,
ziyasinda cilvelonmak duygusu ve nahayaet, xestolikdon qurtul-
maq arzusu yerboyer olurdu. Ilahiyyat ve serietle slagedar to-
sovvirlorimin mahdud olmasina baxmayaraq, oxuyub Oyrendi-
yim, esidib bildiyim kimi dualar sdylayir, ziyaretgahin otrafinda
tic dofo dovre vurub Allahin bdyiikliiyline, senine, aliliyins,
morhamatina... etiqadimi israr eloyirdim. Biitiin viicudumu, fik-
rimi, diisiincemi, on pak ve ilvi hisslerimi onun serencamina
verirdim. Beloco ruhen Yaradanima yaxinlasir, ondan imdad
diloyir, dualarimin miisteceb olmasini yalvarirdim. Mens giil-
mayin, elo bil hardansa, igimds daha nacib duygular peyda olur-
du. Onu da hiss eloyirdim ki, Ilahinin nezerleri {istiimdedi. Me-
nim got edecoyim yolun gapilarini iiziims taybatay acacaq... Qu-
laglarimda i¢ diinyamin teskinloesdirici, cesaratlondirici soslori
yeniden gayidib ruhuma siiziiliirdii. .. Insanin i¢i ne qeder derin-
mis, mohtegemmis... Qadirliyine, qlidratine siikiir, ey insan ya-
radan hikmat!.. Mirmdvsiim Aganin ziyaratini basa vurub qapi-
dan ¢ixanda 6ziimde hadsiz ruhi yiingiillik duydum... Adamla-
rin tomiz niyysetls {iz tutub goldiyi, 6zlori liclin sefa diladiklori
bu ocaqdan ayrilmaq istomirdim. Ancaq istesem da, istomoasom
do getmoliydim. Allahdan Agaya rohmat diloys-diloye ziyaret-
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gahin hoaystinden ¢ixib masina oturdum vo Telmandan sorus-
dum:

— Pir Hason, pir Xodice ziyaratgahlar1 hardadi?

— Onlar da burda — Mordokandadilar.

— Ha... Gedoak onlar1 da ziyaret eloyak.

Biz hamin ziyarotgahlarda da olduq. Nozir-niyazimizi verib
qayidanda Telman dedi:

— Miisllim, balke, "Hoazrot Oli ayagi"na da gedoak?

— O hardad1?

— Buzovnada.

— Olar... Ancaq iizlimiizo golon climo giinii.

O, moenimloe razilasmaga macbur oldu... Biz ciime giinii Ca-
vidan1 da 6zlimiizle gétiiriib Buzovnadaki Hoezrat Oli ayag piri-
nin ziyaratine goldik... Ziyaratdon sonra Cavidan dedi:

— Ziyaratlore golmok hardan aglina goldi, ata?

— Oslinds 6zlim do bilmirem, ancaq miiselmangiligin basl-
ca sortlorinden biri do budur, oglum. Allah boyiik qlidretdir. Ge-
rok ona tomoennasiz olasan. Allahsiz zahiron adama oxsasa da,
batilon seytandi. Seytanin fitvasi ilo oturub-durar. O ise folakot-
di. Allahini sevon mardimoazarliq elomoaz. Kimsonin yaxsisini
goyub pisini danismaz. Serden uzaq olar. Caninda, ruhunda lahi
sOvq olan adam hemise sevinc, xoshalliq, boxtiyarliq atri sagar.
Allahin buyurduglariyla oturub duran, onun meslohat bildiyi
yolla gedon soxs he¢ bir cinayato yol agmaz. Cinaysat qapisini
doymak yalniz seytanilogon insanlarin isidi. Allahina iirekden
baglansan, O da seninlo olar...

Telman dedi:

— Miiellim, gériirem, siz Allaha ¢ox yaxin adamsiz. Istese-
niz, Xidirzind1 Babanin da ziyaratine gedo bilorik.

— O hardad1?

— Besbarmaq adlanan dagda. Baki-Quba magistralinin ke-
narinda.
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— O qalsin golon hafteys. Qismatimizde varsa, gedorik...

Iki giin sonra Telman deyen ziyarote getdik. Martin kiiloyi,
soyugu adami dondururdu. Masin zariya-zartya daga dirmandi.
Man elo diislintiriidiim ki, soyuqda bura o goeder de adam gol-
moz. Yolun uzaqligi, dagin zirvesini got eloma ¢otinliyi adam-
larin goalisine maneagilik torodor. Masin ziyaretgaha yaxinlasan-
da gozlerima inanmadim. Minlerle adam vardi. Tekce miisal-
manlar yox, acnabiler do. Ziyarate golen sr-arvad ingilis mans
yaxinlagdi. Kisi torclimag¢i vasitosiyle dedi:

— Sizde inanc yerlori coxdu. Inanc giicdii, qiivvetdi, qiidrot-
di.

Ingilisin s6zlori meni xosallandirdi. Onun sziinii tesdigle-
dim. Sonra miisahibim sdziine alave eladi:

— Bas niys dovletiniz inanc yerlarinde serait yaratmir?

Mon qiisurumuzu pardelomak istodim. O, sdzliimii agzimda
qoydu:

— Xristianlarda, katoliklorde belo deyil...

Novruz bayraminin sehari Telmana dedim:

— Axsam rayona seforim olacaq. Masin sazdimi?

— Bali!

— Elo ise axsamiistii saat 4-de seni evde gozloyacom. Gal,
gedok.

Uzii axsama seharden ¢ixib doguldugum kendo getdik. Yol
boyu usaqliq, gonclik xatirelari, gozdiyim oylaqlar, oxudugum
moktob, sinfimizin usaqglari, miiellimlarim, tarla diisorgesi, ot
caldigim, odun qirdigim, qoyun-quzu otardigim yerlor... Noalar,
noaler golib durdu gozlerim Oniinds... Biz kende girendo artiq
qas qaralmisdi. Kiige-bacadan adamlar ¢okilmisdi.

Dord yol ayricina ¢atanda Telman sorusdu:

— Hansi torofa?

— Saga.

Mon masini dogulub arsoye c¢atdigim evimize yox, birbasa
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gebiristanliga siirdiirdiim. Qabiristanliq kendden xeyli araliday-
di. Hor bas das1 qaranliqgda bir adama oxsayirdi. Aralidan baxan-
da bir qosunu xatirladirdi. Giizgiide Telmanin gozlori tiziime di-
kildi. Men giiliimstindiim:

— Qorxma, ver masin1 koenara, saxla. Fanarlar1 man gedan
istigameto sal. Ayagimiz ilisib yixilmayaq. Oziin do arxamca
gol.

O, dediyim kimi do elodi. Alatoranda atamin, anamin, cici-
min, bagqa qohumlarimin gobirlorini tapib ziyarat elodim. Atali,
anali, cicili kegmisim gdzlorim 6niline goldi. Ruhum canlandi.
Miirgli ddyen, hardasa iistiinii toz alan kdvrak duygularim bas
qaldirdi. Qaharlondim. Bas daslarindaki sokillorine sigal ¢ok-
dim. Qoharlondim. Telman gérmasa da, bir nego gilo yas kiprik-
lorimi islatdi, sonra da yanaqlarimdan uzu asag stizildi... —
Qabriniz nurla dolsun, — deyib gebiristanliqdan ¢ixdiq ve birba-
sa Bakiya qayitdiq... Man daxilen rahatlanmisdim. Artiq menan
har seyo hazirtydim... Lap dlmayo de.

Sofars hazirhq

Agir sofor insandan giic istor.
Fars atalar sozii

artin 31-do kigik nevem bir yash Zohrayla goriise get-

dim. Onu qucagima alib oynatdim. Yumru sariboniz
sifoti, agz1, dodaqlari, burnu ve saglarindan eynen atasina — Ca-
vidana benzeyirdi. Atasi nenssinin adin1 qizina qoymusdu...
Mon heg koso bir sz demasom do, diislindiiklorimi agiqlama-
sam da, gedecoyim yolun agirligin1 anlayirdim. A¢igini deyim
ki, Zohranin bapbalaca viicudu, iiz-gdzii emsliyyatdan avval ds,
sonra da gozlerimin &niinden bir an belo ¢okilmadi. Eh... Insan
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hissleri... Sen ne goder milommasansa, bir o qedar do cazibo-
darsan. Insanin igini tiigyana getironsen. Aglni tesevviir olun-
maz dorocedo oynadansan. Ona qida verensen. Dilsiz-ag1zs1z
korpe nove ve babanin kegirdiyi hisslor... Hisslorin, duygularin
gqovusmasi... Alismasi... Unsiyyeti... Buraxdigi izler... Bir
alom... Bir diinya... Tesavviir edirsizmi insan xislotinin qlidrati-
ni... Mociizalorini... Mon Zahradan boytik nisgil, kedar i¢orisin-
de ayrildim...

Homin giin qardasim Memmadrohim bize golmisdi. Axsam
oturub xeyli sohbat elodik. Aile ilizvleri siist qalmisdi. Sanki
duygulari, diistincelari donmusdu. Kader, hayacan qizlarimin,
oglumun, nevalerimin iiz-gdziinden yagirdi. Men miixtolif mov-
zular se¢ir, onlara gesden alvan renglar qatir, galb acan teroflo-
rini danisir, giiliir, aile izvlerimin shval-ruhiyyelsrini qaldirma-
ga calisirdim. Sohbat geco yariyadok davam elodi. Qardasim de-
di:

— Agarahim, sens yatmaq, dincelmok lazimdi. Geco yari-
dan kegib. Qalxaq, goziimiiziin acismni alaq. Oziimiiz do tezdon
yola ¢ixmaliyiq... Tehranda yer tapib ne vaxt dincelocoyimizi do
bilmirik...

Hor kos 0z yatagina ¢oakildi. Yatagima uzansam da, yuxuya
dala bilmadim. Carpayida hey o terof-bu torofo ¢evrildim. Se-
her saat 6-da yataqdan qalxib dus gebul eledim vo yola ¢ixmaq
ticiin hazirliq gérdiim. Evdakiler do elo bil geconi yatmamigdi-
lar. Oglum sorusdu:

— Ata, masin gecikmaz ki?

— Yox... Telman doktor Cavad Heyati evindon gotiiracok.
Professor Nizami Tagisoy da bizi.

Xanimim moercmoayide sehar yemayi gatironds dedim:

— Gecdi, yemoayocayik.

— Ac yola ¢gixmaq? Oziin de xosto.

O, sozii deyib kovraldi ve geri qayitdi.
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— Yolda bir sey fikirlosorik.

MBon yola ¢ixanda qizlarimla, navelarimls tizlosmak, onlarin
solgun benizlerine, nemli gozlerine baxmaq istemirdim. Onu da
bilirdim ki, navelorle lizlegsem, kdvrelocem... Lap kiir usaqlar
kimi, géz yaslar1 axidacam.

Sokkize on bes deqige qalmis qardagimla ogluma dedim.

— Qalxin, gedayin.

Biz gapidan ¢ixanda nadon qagirdim, na bas verdi? Novale-
rimle — Urfane ve Regsanayle dehlizde iizlesdim. Dlimi sacla-
rina ¢gokdim. Mani gehar bogdu. Dézenmayib aglayacagimdan
tez do liziimii ¢evirib gapidan ¢ixdim. Bu vaxt Nizaminin masini
qap1 agzinda dayandi. Telom-telosik masina oturduq. Masin sii-
rot gotiirddi...

Hava limanina catanda doktorla Telman artiq ordaydilar.
Doktorla goriisiib Nizamini, oglumu, qardagimi onunla tanis elo-
dim. Doktor sorusdu:

— Bir sey yaddan ¢ixmayib ki? Miiayinoe senadlorini gotiir-
miistizmii?

— Her sey qaydasindadi, doktor.

Nizami vo Telmanla xudahafizlasib saat 10-da Tehrana ug-
dug.
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Ucaqda

Hoyat ozaldoan enisli yoxusludur.
insan onlarin hor ikisina miibtaladur.
Sabahoddin Yohya Siihroverdi

Yerin ozomati onginlikdon goriiniir.
H.T.Kvegqi¢

iz ug¢aga qalxanda salon dolmusdu. Qardasimla oglumun

Bsalonda yerlori yanasi olsa da, doktorla bizim yerlsrimiz
ayriydi. Ustad qabaq coergedo, menso salonun orta hissesindo
oturmal1 oldum... Yanimda qarabeniz, ciissali, slli yas1 olar-ol-
maz bir kisi oylosmisdi. Sernisinler yerlorinde rahatlandilar.
Cox ¢okmadi ki, ugagin mitharriki ise diisdii... Ugaq ugusa hazir
olan tok serniginlere tdvsiyolor verildi. Sonra ugaq horokoto
goldi. Man ilmiinatordan asagiya baxdim. Ugaq havani yarib
mavi semaya dogru meyillondi. Asagida Baki kendlari, bir-iki
martobali evler, neft buruqlari, zeytun baglari, sevimli mavi Xo-
zor vo bir do ayri-dolam, kesisen yollar apaydin goriiniirdii. —
Yollar... Yollar, — deyo diisiindiim. Yollar ve insanlar. Bu iki
anlami ozlitylimda, ixtiyarsiz halda menalandirmali oldum. Q-
ribadi, bunlar nece do bir-birindon ayrilmazdi. Baslangicini har-
dan alir ve haralara dogru uzanir? Insan émrii hardan baslanr,
harda qurtarir?

Bels ¢ixir ki, insan 6mrii de bir yoldu. Har ikisinin kala-ko-
tiirti, hamarlig1 var. Heg biri nahayaetsiz deyil. Sonludu. 9vvalli
axirhidi. Bakidan baslangicini gétiiren, Tehranda sona yeton uga-
gin da milyardlarla got eladiyi ndqteler aras1 masafe yoldur. Bu
yol meni hara aparir, niye aparir? Umid dolu, ancaq machul bir
golocays... Baglanan yollar... ®yri-dolam yollar... Kasison
yollar... Sonu goriinmeyen yollar... Insan taleyinin boalodgisi.
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Insanlar vo talelor... Nolor demir yollar... Menalandirmam
ugurludu, ugursuzdu deyonmorom. Tokco onu bilirom ki, taleyi-
min iimidindeyem... Gdrem, baslangic bu ndqteye qayitmaq
maond nasib olacagmi? Aman Allah, gérem oglumla qardasim na
diisiiniirlor? Onlar hans hissleri kegirirlor? iki infarkt, avtomobil
gozasi, iranlilar demigken, bir galb emsliyyati, yiiksek seker, no
goder saymadigim, vecima almadigim xirda-xurus xastaliklor.
Budur menim magaqqgatli dmiir yolum, oxunmamis tale kita-
bim... Dcaib diigiincolor bag alib, moni hara goaldi ¢okib aparirdi.
Ucaq az sonra buludlar1 yarib mavi Xoezoeri andiran somaya ¢ixdi.
Parlaq yaz giinesi adami 6ziine ¢akirdi. Ele bu vaxt yerindon
qalxib halimi sorusmaga golen Cavidanin sesi moni 6ziime qay-
tard:

— Ata, 6ziinii neco hiss eloyirson?

— Yaxs1. Narahat olma, oglum. Get yerindo ayloes. No qalib
ki. Bir azdan enis baslanar.

Cavidan getdi. Yanimda aylosen sarnisin sorusdu:

— Oglundu?

— Bali!

— Noden narahatdi?

— Uroyimin etibarsizligindan.

— Iranda ¢ox gdzol golb miitexessisleri var. Seyid @hmodi
Hosentast ¢ox yaxst — Hoakim-corrah, vicdanli xeyirxah adam
— deyirlor. Onunla goriise bilsez, zennimcs pis olmaz.

— Isteseniz miiayine elotdire bilorsiz. Qolb emoliyyat: Ho-
sontasin olinds o qedar de qorxulu deyil. Limanda Cavad Heyat-
lo sizi birlikde gordiim, o, sizo komak elays bilor... Calisin Ho-
sontagla goriisiin. Cavad Heyot ¢ox midrikdii. Ola bilsin o da
Hosontas1 maslahat bilocok.

— Birlikds gedirik. Neco olubsa, yerlerimiz uzaq diisiib.

— Olan seydi... He¢ Tehranda olmusuz?

— Yox... Qonsu 6lko olsa da, ilk defadi.
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— MBan is adamiyam, baba. Simali Azerbaycani qarig-qaris
gozmigom. Sizin 6lkeniz cennatdi. Ancaq qodrini az bilirsiz.
Quba-Qusar-Xag¢maz; ismayilli-Qebsle-Oguz; Lonkeran-Masal-
li-Astara, halo Qarabaginizi, yeralti, yeristii servetlorinizi demi-
rom. Ermani nadi ki, slinde aciz qalmisiz?..

"Ermoni" ad1 ¢okilonds mon tutuldum. Bunu miisahibim do
duydu. Etinasiz cavab verdim:

— Torpaq anadi, baba, onu kimsaye vermazlar. Aliblar qay-
tarariq.

Miisahibim daha "ermeni" mossalosine qayitmadi, s6hbatin
yoniimiinii doyisdi:

— Man do azerbaycanliyam. Milletimi, vetonimi ¢ox istoyi-
rom. Tehranda bir az ehtiyath olun. Hor adama inanmayin. Sizi
aldada, dolasdira bilarlor. Simaldaki qardaslarimiz ¢ox aciqdilar.
Iran ve iranlilar bir az qapalidilar. Ehtiyatl olun. Siyasi sohbet-
lore girismayin.

Giiliimstindim:

— Baba, moen diplomat deyilom. Tehrana miialice liglin ge-
dirom.

— Biz eyni millatik. Sizin dordiniz, agri-aciniz hem do bi-
zimdi. Bozon aramizda elo adamlar olur ki, miinasibotlorimizi
korlayirlar. Istemoezdim bele hallar olsun. Sizde bizimkileri al-
dadirlar.

— Neco yoni sizi aldadirlar.

— Gedirik sizin istirahat markezlorine. Bir loxma kasirik.
Bes manat svezina bizden yiiz dollar alirlar...

— Naxoaloflor har yerds var. Daladuzun ne millsti, no 6lke-
si, no do dostu var.

— Yaxs1 yadimdadi. Man ilk defe Bakiya xanimla golmis-
dim. Bes yiiz dollar1 verib Azerbaycan manatina dayismali ol-
dum. Bes yiiz dollar1 aldilar. ©vezinde mans sovetdon qalma lo-
teriya verib aradan ¢ixmusdilar. Iranli hemkarlarim olmasaydi,
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tosovviir edirsizmi, biz burda nece ¢ixilmaz veziyyote diisocak-
dik...

Dogrusu, men utandim. Danismaga s6z tapmadim. Narazi
halda basimi yellayib susmaga tistiinliik verdim.

Handan-hana dedim:

— Siz doladuzla qarsilasmisiz. Belo deloduzlar inaniram ki,
[randa da var. Ax1 bizim leyagotli, vicdanl ziyalilarimiz az de-
yil. Millat gohri ¢okenlar ¢oxdu. Ele olmasaydi, men bu giin
miialice {i¢iin irana, iranli qardaslarimiza iiz tutmazdim.

Elo bu vaxt ugagin bir ne¢o doeqiqeden sonra Tehran Hava
Limanina enacoayi elan olundu. Man ilmiinatordan ¢dle baxdim.
Gozlerimoa inanmadim. Cilpaq daglar, das qayalar, goz isledikce
uzanan, ot-oncarsiz diizler... Herdonbir do komaciqglar... Dyri-
dolam, kesisen yollar... Iran baredoki toessiiratlarim sanki bir-
den biro alt-iist oldu.

Mon miisahibims toraf doniib sorusdum:

— Baba, no sort tobistiniz var?

— Iranda da gozel, yasamali yerlor ¢oxdu. imkanm olsa,
Toebrize do, Mashade do, Isfahana da, Homadana da, Ordebile
de getson, pis olmaz. Adamlar1 olduqca, qonagperverdiler. Sizi
¢ox yaxs1 qarsilayacaqlar. Azerbaycanlilar Bakinin hasratinde-
diler. Vatoenparverdilor. Siyasi fealliqlar1 olduqca yiiksekdi.
Sozlerini qorxmadan, ¢ekinmaden deys bilirler. Azerbaycan di-
linde makteblorimiz, matbuatimiz olmasa da, Avropada, ABS-
da vo diger xarici Olkelordo milkemmal tehsil alan fodakar
gonclarimiz ¢oxdu. Cenubi Azarbaycan bdyiik dir¢elis yolunda-
di. Inaniram ki, tezliklo o tayli-bu tayli Azerbaycan birlesocek.
Vahid, miisteqil dévletimiz qurulacaq. Onda bizim balalarimiza
da ana dillerinde oxumagq, tohsil almaq nasib olacagq.

— Kas o giines tez dogaydi, baba.

Elo bu vaxt limana endiyinden ucaqda giiclii titreyis yarandi.
Miisahibim dorhal:
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— Stikdir, sag salamat ¢atdiq, — dedi. — Size saglamliq, isi-
nizde ugurlar arzulayiram. Ancaq adinizi, vezifonizi bilmadim.

— Adim Agarohim, vezifom miiallimdi. Mobil telefonum da
000.00.00-d1. Her vaxt telefon aga bilorsiz.

Miisahibim dorhal dedi:

Mon Nemaot Hagimiyom. Ordabilde oluram. Ol telefonum da
beladi: ......

Belace miisahibimls ol verib xudahafizlasdik.

Tehranda ilk giin

Kamil adam komall olar...
Fars atalar sozii

Aqil insanin nurlu amollari zemanalarin
gordisindan, tarixin sinaqlarindan homiso
iizii ag cixir, 6zii cisman diinyasim dayisso
da, agil vo zokasimn is1g1 nasillori révnaq-
londirir.

Miiallif

izi Tehran Hava Limaninda doktorun dostu, sair Savalan

Bqarslladl. Ozii dediyine goro, bu adamin 65 yas1 vard.
Ancaq ona o yas1 vermok olmazdi. Yana daranmis ¢al saglari,
gonur gozlori, dairavi, giilor iizli, patons burnu vardi. Biz masi-
na aylosdik. He¢ kim dinib-danismirdi. Xeyli yol got elomisdik
ki, Cavad Heyot na fikirlesdiso, Savalandan sorusdu:

— Ha... Sesin ¢ixmir, xeyir ola, Savalan?

— Qonaglarimizin diqgati tobistdedi, istemirem onlari fikir-
lerinden ayiram.

Hamimiz giildiik. Dogurdan da elaydi. Yol boyu ne vardisa:
cilpaq daglar; algcaq evler; komalar; yol kenarinda cergoyle akil-
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mis yamyasil agaclar; terovez yetisdirilon istixanalar... hamisi,
hamist maraq dogururdu. Seharin moarkezine ireliladikce veziy-
yot doyisirdi. Gozlerimiz 6niinds boyiik, izdihamli seharin azo-
matli monzoerasi agilirdi. Etiraf eloyim ki, Tehran, oranin toser-
riifati, ohalisi haqqinda tesovviirim aski sovet diisliincosi soviy-
yosindoydi. Avropanin, Qarbin bir ¢ox Slkelerinde dona-dona
olsam da, yaxin qonsu Irana ilk defoydi ayaq basirdim. Bu 6lke
barade esitdiklorimle goérdiiklerim arasinda bir ugurum, ziddiy-
yot yaranirdi. "Mollalar" lkesi kimi bize teqdim olunan Iranda
Avropa, Qoarb vo Serq madeniyystinin miistorak cizgilari, nisa-
naleri, mikkemmal klassik ve miiasir memarliq sonat niimunsle-
rinin qovusmasi nainki agiq-askar duyulurdu, hatta, adam1 hey-
rotlondirirdi. Dord terafi sira daglarla ehatelenan, on yeddi mil-
yonluq ohalisi olan Tehran 6zolliyi ilo gordiiyiim, gozdiyim so-
horlorden he¢ do geri qalmirdi. Oksine, bozi hallarda misilsiz
Serq meadeniyystinin cazibadarliiyla secilirdi... Qardasim bu
sohar barede mone suallar verir, miinasibatimi dyronmayo ¢ali-
sird1l. Oglumsa masinin kiinciine sixilaraq yan-yana dayanan, qo-
salagan gdydelonlorin, genis prospektlorin, insan1 heyroto gati-
ron nohong korpiilerin, yamyasil xiyabanlarin sakitco seyrine
dalmigdi. Olduqca duygusal goriiniirdii. Herdenbir de koksiinii
oOtiiriirdii. Demasa do, bilirdim ki, perisan gdriinmesi meanim
voziyyetimlo baglidi... Cavad Heyot yola korpi atdi. O, Tehra-
nin yaranis tarixinden, zengin ve gedim Iran moedeniyysetinden,
[ran ingilablarindan, Settarxan herokatindan, sohor teserriifatin-
dan, xalqin yasam terzinden, Iran-iraq miiharibesinden, Tebriz,
onun tarixi madeniyysatindon, iri memarliq komplekslorindon,
gedim miniatiir mektebloerinden, onlarin 6zlerine moaxsus lislub
xiisusiyyotlorinden danigdi. Savalansa poeziya adami oldugun-
dan Hafizdon, Sabirden fars vo Azarbaycan dilinds seirlor deyir-
di. Hordenbir 6z yazdig: seirlorine de miiraciat eloyirdi. Cavad
Heyst dedi:
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— Agarohim miiellim, Iranda bdyiik Hafize miinasibet ne-
codirse, Sabire do elodi. Onlarin her ikisine Iran xalqinda bdyiik
ehtiram var vo hemiss do olacaq. Hor ikisi senatinin sahidi. Sa-
birin "Hophopnama"si har bir iranlinin, xiisusilo cenubi azer-
baycanlilarin stoliistii kitabidir...

Mon dedim:

— Her ikisi boylik sexsiyyetler olub. Tarixde Serqin bdyiik
yaradici soxsiyyetlori, oxlaq, menaviyyat sahiblori coxdu. Oyii-
niilesi dithalari indi de var. Xalq, millat bels filosoflarin ¢iyinlo-
rinde dayanir. Onlarm har biri fikir, ideya idxal eloyirlor.

— Mon hekimem. Insanlar1 sevirom. Lap ¢ox. Onlara daim
odalat, azadliq, berabarlik, barisiq diloyirem. Bu bir zamanlar
sovet dovlatinin, kommunistlorin siiarlarinda seslenib. Konstitu-
siyasinda da oks olunub. Etiraf eloyak ki, kommunist nozariy-
yosi miikemmal islonmigdi. Ancaq no gader mitkemmsal olsa da,
tocriibade 6zlinli dogrultmadi. Onlarin milkemmsl islensn ne-
ziyyosinin fundamenti olmadigindan quru, bos, he¢ kima lazim
olmayan sz seviyyesinde qaldi. Xalqlar, millotler arasina nifaq
diisdii. Qirginlar, talanlar baglandi. Diinyaya meydan oxumaq ar-
zusunda olan bir imperiya az miiddet arzinde ¢okdii... Aglagel-
moz hadiseler bas verdi. Insanlar bir-birilerine sofqotli vo meh-
riban olsalar, diinyada barisiq, siilh olar. Heg siibhasiz ki, bu da
kamalla miimkiindiir... Reng, dil, irq ayriligina men yaxs1 bax-
miram. Moanim ti¢lin hami insandi. Tokrar eloyirom, golocok
kamal diinyasinind. Isgallarla, terrorlarla, miiharibslorle diinya-
nin qloballagsmasindan, madeniyystlorin qovugmasindan, bagori
diisincenin tontonasindon séhbat gedo bilmoaz.

— Ustad, neg¢o osrlordi islam madeniyystinde bu siz deyen
maosalaler togviq edilir. Avropa, Qarbse bu ideyalar1 bagoriyyoate
0z adlarindan sirimaga calisir.

Ustad giiliimstindii. Sonra nasa fikirlesib dedi:

— Ho... Islam moedeniyyeti hikmet xezinesidi. Agarohim,
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siz uzun miiddot suravilerin tobligi altinda yasamisiz. Formalas-
misiz. Caligiblar size allahsizligi telgin elosinlor. Bu kokiinden
sohv ideya olub. Tanrisiz oxlaq ve menaviyyatdan danismaq gii-
liincdii. Insamin Tanriya inami1 ona azadliq ve miidriklik bexs
eloyir. Tanriya inam1 olmayan soxs siibhe elomirom ki, yasadigi
comiyyotds yalqiz ve tonhadir.

— Ustad, insani miinasibatlar soboakasinds iki mdvqe var: bi-
rincisi, morhemsotli ve rohmdil Allahin; ikincisi, folaketlorin t6-
rodicisi seytanin. Mana elo golir ki, inamsiz no elm, ns do ya-
sam var?

— Bali! Bali! Eynisteyna goro, dinsiz elm topal, elmsiz din
kordur. Elm tofokkiirle, inam ilahiyyatla togokkiil tapir. ideal in-
san o zaman yetisir ki, o, elmlo dini 6zilinds birlesdirs bilsin. Ye-
no deyirom, elm tofokkiirle, ilahi din iirekle — inamla baglidi.
Mon xiirafati bura aid elomirem. Insanliq elmin qiidretiyle
kainat1 derk elomok giiciindadi. O, insanlar1 yeni-yeni kosflore
ruhlandirir. Sirlar agildiqca onu kosf eloyonin timidleri ¢igoklo-
nir. Onda iftixar hissi oyanir. Belo olduqca adam menaviyyat vo
mozhobs meyillonir. Tadricon menaviyyat vo axlaq elmin fov-
qiine galxir. Tefokkiir ve inamin vehdsti insanin kamillogmasi-
no xidmat eloyir. Obrazli dessk, elm vo inam kamal zirvesine
ugmaq istoyen adamin iki ganadidi... Sen “Qurani-Koerim”i
oxumusanmi?

— Oxumusam doktor. Ozii de ¢ox. Tez-tez do ona miiraciat
eloyirom... Men “Tdvrat™1 da, “Incil”’i do oxumusam. Son dofo
Peterburqda olanda “Zobur”u alde elodim. Etiraf eloyim ki, onu
oxuya bilmadim. Deyo bilorom ki, “Zobur”’da oxlaq qaydalari-
nin dsasint Hozrot Musanin on formani toskil edir. “Tdvrat”da
sebr vo merhemet hemin onluga slave olunub. “Incil”de oxla-
qin covhari sevgi vo mahabbatdir. Hissiyyatsiz ne sevgi, no do
mohobbet var. Hozret Isa Allaha sorikdi. Onlardan forqgli olaraq
“Qurani-Koarim”ds oxlaq hissiyyat vo agila asaslanir.
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Monce bu menada “Qurani-Koarim”i semavi kitabaloerin an
miitkommeoli hesab elomak olar. Qonastim beloadi ki, “Zobur” vo
“Tovrat” usaglar, “Incil” yeniyetmolor, gonclor, “Qurani-Ko-
rim” ise ahillar ti¢lindiir.

Bu sozlori esitcok ustad cevrilib iiziims teacciiblo baxdi.
Ancaq nadense dediklerimd miinasibat bildirmadi. O, avvalki
sOziinli davam etdirmali oldu:

— Insan Tanriya benzer bir varliqdi. Onun biliyi, iradesi, ya-
radicilig vo ideali vardir. Allah-Toala kainatin tabe olmaq izni-
ni insanin irade vo biliyine serencam verir. Boylik alim, miidrik
insan Oli Seristine goéra, Tanrt 6ziiniin bozi atributlarinin (ha-
misin1 yox) bir qismini insana &tiiriib. Qorb vo qoca sorqin bir
cox filosoflar1 exlaq ve menaviyyatla bagh miixtalif fikirler sdy-
lomislor. Insanm Nihilizme yanasmasi faciedi.

— Ustad, oxlaq ictimai, menaviyyat ise insani meangalidi.
Oxlaq real hayatin prinsiplerinden irali golen ideyalar1 6ziindo
ehtiva eloyon montiqi diisiince, monaviyyat iso insan golbinin
ozoli tolobsalorinin tozahiirii kimi 6ziinii biiruze veren maentiqi
duygudur. Oxlaqin qidas1 hayatdir, bilikdir. Menaviyyat gendi,
gandi, temoali ise fodakarliqdi. Onun menbayi ise xalqin ruhu-
dur.

Bayaqdan bizi dinloeyen Savalan s6hbato qarigdi:

— Onlar1 neco basa diisok?

Mon cavab verdim:

— Oxlaq ve menaviyyat folsefi, torbiys ise pedaqoji anlam-
di. Xalq deyimlorinds ¢ox bariz niimunsalori var: "No okorsen,
onu da bigersen", yaxud "No tokersen asina, o da ¢ixar qasigi-
na"... Bu deyimler axlaqa dslalat eloyir. "Ot kokii tiste biter",
"Anas1 ¢ixan agact balas1 budaq-budaq gozer" messlslori ise
monaviyyatla baglidir. Mans elo golir ki, axlagla menaviyyat
arasinda bir moétedillik de var. Masealen: "Kim ne bilir, kim qa-
zanib kim yeya, obloh odu bu diinyada gem yeya"...
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Ustad basiyla soziimii tesdiqladi:

— Tamamile dogrudu. Fodakarliq 6teri tozahiirlerden, 6zi-
no maftunlugdan uzaqdir. O insanligin zerrosidi.

Ustadin ¢ohrasinde tobassiim yarandi, sonra soziine davam
elodi:

— Oxlaqgla menaviyyatin prinsipleri iist-liste diigondoe insani-
lik yaranir. ©xlaq ve menaviyyat normalarinin pozulmasi, onla-
rin prinsiplarinin uygunsuzlugu, onlarda zidiyystlorin yaranmasi
tobii yasami pozur. Sizin dediyiniz o falsefi anlamlar insandan
haqigot vo adalot telob elayir. On boylik gozellik haqiget vo
odalatdir. Merhematli olmaq hale adalsatli olmaq demak deyil.

— Ustad, hazirda comiyyatdo eloe asinmalar gedir ki, toxire
salinmadan oxlaq ve menaviyyatla bagli sert qanunlar, qorarlar
gebul olunmalidi. Cemiyyetin, dovlstin dayaqlarin1 dagidan,
sarsidan oxlagsiz vo menviyyatsizlar cezalandirilmalidi. Fola-
kotloro aparan yollar qapanmalidi. ©ks halda dalana gedirik,
6ziimiizii mahve apaririq.

Ustad bagini1 qaldirib endirmoakle deyoson moan deyonlori ye-
no tosdiqladi. Sonra {iziims baxdi:

— Agarahim, qanunlar, qadagalar, cezalandirmalar exlaq-
s1zliq ve menaviyyatsizligin qarsisini alacaqgmi? Haddini asib az-
ginlagan, inanci olmayan insan 6liime mahkumdu. Har bir insa-
nin golbi miigeddes duyuma méhtacdi... Allahin yaratdiglar
her sey ezomatli vo mociizalidi... Qaribadi, diinyan1 dyronma-
yo cohd eden insan tobioti menimsadikco o nisbatde 6ziindon
uzaqlasir. Hotta, bazon 6ziinli unutmaq haddine golib catir. Belo
olanda 6zii do hiss elomadon moenoavi-ruhu durumu agirlasir,
istirablart artir... Hansi ki, hor bir soxsin irade ve istiglal 6ziin-
dadi. O, 6ziinii istediyi kimi idare edo bilor. ©ger o, bu mithiim
ilahi keyfiyyotlorini qoruya, alinde saxlaya bilse, he¢ bir seyin
forqine varmadan, tam olmasa da, azadliq ve se¢cmok, ¢esidlo-
mok ixtiyarina sahiblenar. Oxlaq ve menaviyyatini aldo eler...
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Ustad so6ziine ara verdi. No iso fikirlogdi. Sonra astadan dil-
londi:

— Nisbi do olsa, 6ziinliderk ve noafsini cilovlama insana Tan-
ridan boxs olunan moexsusi qabiliyyetdir. Belo olanda insan
miidriklegir. O, hem 06ziinii tantyir, hem do basqalarma tanidir.
Tadricen o, dayisir. ©lde elodiklerine qane olmayan insan daim
istokler, arzular, xoyallar vo xiilyalar immaninda olur. Bir nog-
todo dayanmur. Planetlor kimi daim herokatdedir. Miihitini do-
yismokdodi. Kamala dogru yiikselisdedi. ideyas1 ugrunda mii-
barizedadi ve onu reallagdirmaqdadi... ©xlaq ve menaviyyat no
maddi deayerls, ne do miqyasla 6lgiiliir. Onun yegane meyari,
doyer tutumu insanliqd1. Insani ali varliq seviyyesine qaldiran
onun siiurudu, menidi. Insanliq cilvelenende vicdan mehkeme-
sinden s6hbat gedo bilmez... Hissiyat da, exlaq da, elo moena-
viyyat da agila esaslanir. Tekrar eloyirom, axlaqin temsli Tanr1-
ya inamd1. Belo olanda xaligle xalq birlesir. Her bir isde etidal-
liq, motodillik osasdir. Agil serbast ve hakimdir. Kamala yeton
soxs tanrisal insandir.

— Hardoen diisiiniirom: haddi-hiidudsuz sey yoxdu. Varsa, o
da senino siikiirlor dilediyimiz Allahdir. — Hoadd-hiidud asilan-
da homiso folaket bas verar — deyirlor. Ax1 biz insanlar da bas-
qa canlilar kimi, tobiotin tdremesiyik. Indiyedek oxuduglarimiz-
dan, esitdiklerimizden dyrenmisik ki, tobiotde yaranmislarin ha-
mis1 boyiiklii-kicikli 6l¢tilii-bigilidi, nizamlidi. Bir-biriyle qarsi-
ligh slagedadiler. Biri digerine xidmetdedi. i1k baxisda belo ¢1-
xir ki, tebistin bu ali qganunu biz insanlara aid deyil. Manco bels
diistinmok folaketdi. Hor seyi dyronmoayo cahd elodiyimiz halda
¢ox zaman daxilimize nezer salmiriq. Oziimiizii tokmillosdirmi-
rik. Hor seydo 6ziimiizii gérmoaye caligiriq. Soxsi menafeylori-
mizi gidiiriik. Qalbimizi, i¢ diinyamizi zenginlesdirmirik, otir
sacan qizil giillerle doldurmuruq. Inaniram ki, bele halda hissle-
rimiz, etiraslarimiz aglimizi idare elemsli olur. Emosialara var-
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digca, ehtiraslar qalxdigca agilin qiidroti, 9zomoti, mohtosomli-
yi azalir. Ona kolgoe diisiir. — Boli tobiatde her sey nisbidi, zo-
rurotden dogan miivazinatdedi. Aqillere gore yasadigimiz diin-
yada seylor arasindaki slagsler nifretden yox, istekden dogur.
Milyon-milyon illerdi yer is1q sacan giinasin otrafinda dévre vu-
rur. Otir sacan ¢i¢aklar giindiizler gézlinden nur piiskiiron giine-
sin, gecoalor parlayan ayin, sayrisan saysiz-hesabsiz ulduzlarin
¢6hrosini canina gokir... insan mensviyyati da bu alemden qida-
lanir, naigot alir. Balke buna gore de insan manaviyyati derindi,
hiidudsuzdu, zengindi. O, yegana seydi ki, tobiat qanunlarina,
onun “moehdudluq nezeriyyesine™ tabe olmur. insan anlamimin
moezmununu ruh mileyyen elodiyindendi ki, idraki onu szemsatli
bir mexanizma, nahag bir sistema ¢evirir. Filosoflarin tobirinca
desok menaviyyatimizin hiidudunu miiayyenlosdirmek, darinli-
yini 6lgmak, no diisiindilyiinii ovvalcodon bilmak miiskiil moso-
ladi. Ancaq bir sey aydindir ki, exlaqmni tekmillesdiren, mene-
viyyatini zonginlesdiron, vicdaninin sesine qulaq asan, Allahin
basinin liste goron kos gebahate, nadanliga yol vero bilmaz.
Baggasimnin menaviyyatinin, soxsiyyetinin tapdalanmasina ne
rovac verar, nd do o gebahate razi olar.

Sohbatin bu yerinde masin szemsatli bir binanin qarsisinda
dayandi. Binanin baginda "Ingilab hoteli" yazilmisdi. Savalan
dedi:

— Bu da dord ulduzlu hotel, ustad, diiso bilorik.

Ustad giiliimsiindii:

— No tez?

Mon dedim:

— Sohbaetimiz o goder sirin, sehariniz o geder maraq dogu-
ran, colbedici oldu ki, 6ziimiiz do hiss elomaden yolumuza kor-
pt saldu...

Biz hotelo daxil olub gebul otagia yaxinlasdiq. igeride 40-
45 yas1 olar-olmaz ucaboy, qarayaniz, lopabig bir kisi oylosmis-

428

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

di. Kiminlese telefonla danisirdi. Bizi gorcok, telefonun doste-
yini yerine qoydu vo giilimsiinerak Azarbaycan dilinde: — Xos
golmisiz, — dedi. Mon dorhal ona togekkiiriimii bildirdim. Dok-
tor dedi:

— Bunlar menim qonagimdilar. Irana toesrif buyurublar. Ho-
lolik burda mehman olacaqlar. Bizs iki otaq ayira bilorsizmi?

— Olbsetto, doktor, Bakidan gelonlar qonaq deyiller. Onlar
da bizim qardaslarimizdilar. Narahat olmaym. Biz sizi do yaxs1
taniyiriq. ©n yaxsi otaqlarimiz onlarindi...

Xos miinasibat bir anliga golbimizi son duyguyla doldurdu.
Igimde bir yiingiilliik, bu adamlara dogmaliq hiss elodim vo dor-
hal da ona tesokkiiriimii bildirdim. Biz yer alib baladgiyle otaq-
lara qalxdiq. Qardagimla oglum bir otagda, mense tok adamliq
monzilde qalmali oldum. Temiz, soliqge-sohmanli otaqlar xosu-
muza goaldi. Her sey 6z qaydasindaydi. Xidmatgilerin foaliyyet-
lori, davranislar1 heg kosi narazi salanmazdi. Doktor dedi:

— Necodi, xosunuza golirmi?

— Cox... Narahatliq {igiin heg bir asas yoxdu.

— Elo iso sabah saat 15-0 qoder xudahafizlesok.

— Bolka, birlikde nahar eloyok, sonra...

— Yox... Bizi gozleyirler. Her sey yaxs1 olacaq. Menim ol
vo ev telefonumun némreleri sizde var. Isdi, ehtiyac olsa, ¢okin-
moyin, mond telefon agin. Seni miiayine eloyacok hakimle sa-
bah saat 17-de goriismoliyik. Men burda saat 16-da olacam.

Biz belaco doktorla Savalandan ayrildig... Yorgunluq meni
oldon salirdi. Hor kes 6z otaginda yuyunub dincelmsli oldu.
Gozlonilmaden halim dayisdi, meni soyuq tor biiriidii. Ardinca
da badenim tir-tir esmays basladi... Sekerin diisdiiyiini hiss elo-
dim. Giiclim getdikco zoifloyirdi. Bunun agir fosadlar vers bile-
coyini anladim. Cavidanin ¢antasinda sokolad oldugunu avval-
codon bildiyimdon tez cantani agdim vo bir ne¢o sokolad gotii-
riib yedim. Ustiinden do grafindeki soyuq sudan bir stekan ig-

429



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

dim. Yavag-yavas 6ziime golirdim ki, bu dofe iireyim sancdi ve
agrimaga basladi. Hidroqlisirin gebul eledim. Agr1 getdikco sid-
dotlonirdi. Dlacsiz qalib ikinci hobi dilimin altina qoydum. Bal-
konun gapisini acib agiq havaya ¢ixdim. Habloer, temiz hava tez-
likle 6z tosirini gostordi. Agr1 yavas-yavas otlisdil.

Diistindiim: aceb igdi... Goriiniir, hale bagima ¢ox islor golo-
cok. Qorib olka... Halina-xislotine beled olmadigin adamlar...
Belaco yataga uzandim. Qerara aldim ki, oglumla qardasima bu
giin bas veranloer barode he¢ no demoayim. Az kegmis qapt do-
yiildii. Qardasimla oglum goldi. Uziime baxan kimi oglum so-
rusdu:

— Sens ns olub? Rangin xosuma golmir.

— Yorgunam. Gorliniir, yol tosir elayib.

— Sokolad kagizlar1 hardandi1? Ax1 bayaq biz burda olanda
yoxiydi. Sekerin yenoa diisiib?

— Bir balaca. Bekara seydi... Yaxsiyam... Qylosin, sam vax-
tid1, sifaris verok.

Saat 18-de menim otagimdan restorana sifaris verdik. Yeyib-
igondoan sonra Cavidan dedi:

— Ata, 0ziinii neco hiss eloyirson?

— Qrnayan olmasa, lap koridorda qagaram.

Qardasim Cavidanin istoyini basa diiscok bildirdi:

— Bolkoe sohar gozintisine ¢ixaq... Gormali, maraq doguran
yerlari ¢oxdu.

— Cixaq.

— Deyirlor sabah tobist giiniidiir. Qocalar mascidlards iba-
dotde, boazi cavanlar gehor kenarinda yasayan valideynlorini,
xostolorini ziyarotde, qalan seher ahli ise tebiat qoynunda ola-
caqlar.

— Onu kim dedi?

— Savalan.

Cavidan ¢okine-¢okine bildirdi:
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— Imkan olsa, 6ziinii yaxs: hiss elosen, biz de tebiot qoynu-
na ¢ixariq.

— Baxariq.

Diikan-bazar axsamlar islodiyinden bir neco diikana bas ¢ok-
dik. Diikanlar biz diisiindiiylimiizden do zenginiydi. Saticilarin
hamus kisiydi. Xos reftarli saticilar Iranda qonaq oldugumuzu
bilends bizi on yaxin adamlari, dogmalar1 kimi ¢ay, kofe igmayo
dovet elayirdilor. Biz onlara tesekkiiriimiizii bildirib usaqlar
liciin bir ne¢o geyim agyalar1 gotlirdiikk. Men diikan-bazarda bos-
bosuna gozmayi xoslamadigimdan kiigeys tez ¢ixdiq. Hara iiz
tutub gedaceyimizi bilmirdik. — Nasiliq, nabsaladlik pis seydi,
— deyirler.

Reklam 16vhalarindaki, binalarin istiindoki yazilar fars qra-
fikasindaydi. Herdonbir do ingilis qrafikali yazilara rast galirdik.
Fars grafikasini oxuya bilmadiyimdon, ingilis sozlerini basa diis-
moadiyimdoen ¢ox zaman ¢as-bas qalirdim... Yanimizdan 6tmak-
de olan taksiyo aylesdik. Darhal: — Yaxinliqdaki xiyabana, —
deyo bildirdim. Siiriicii fars dilinds nase deyib, ¢iyinlarini ¢akdi.
Molum oldu ki, o, farsdir. Azarbaycan dilinde nainki danismagi
bacarmir, he¢ deyilonlari do basa diismiir. Giiliimsiindiim, sonra
liziimii arxaya tutaraq dedim:

— Fars tokabbiiriinden do kegmo... Ocob iso disdik... Di-
soyin...

Cavidan sorusdu:

— Niya?

— Neco niys? Bu, azerbaycanca, biz do farsca bilmirik. Ge-
co vaxti terclimagini hardan tapaq? Ya 6ziimiizle hara siiriiyok?

Cavidan ingilis dilinds siiriicliyle danisdi. Dogrusu, onun in-
gilisco danismagi bacardigindan xebersiziydim. Unsiyyetlori
alindi. Masin yerindon siirot gotiirdii. Onlar yol boyu danisib-gii-
liir, gardasimla manim ise susmaqdan savay1 ¢caremiz qalmirdi...

Maoen Memmadrahimoe dedim:
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— Cox tooacciibliidii.

— No?

— Oglunun ingilis dili bilmasindon atasinin xabarsizliyi.

Qardasim giildii. Man s6ziimo slave eladim:

— Dil boyiik qiivvedi. Bilmadinss, adi bir agyaya doniirson.

— Ha... Bir do ki ingilis dili bunlara sah dovriinden galan
mirasdi. Neco ki, rus dili rus isgalindan sonra bize qalib.

Masin dongeni burulub nsheng korpiiniin altindaki tunelo
girdi. Tunel elektrik lampalariyla isiglandirilmigdi. Man teac-
cliblimii gizlode bilmadim:

— Ompolli fikir ver. Uzun miiddst, xiisusile sovetlor donoe-
mindo bize elo toqdim olunmusdur ki, guya Iran savadsizlar 61-
kosidir. Seytanlar, iblislor maskonidir. Burda din, xurafat bas
alib gedir. Tohsil, madoniyyat yoxdur.

Qardasim giilorok cavab verdi:

— Danigsmaga na var ki. "Karin konliindaki..." Tohsilsiz 6l-
kods niive silahlarinin yaradilmasindan, Atom Elektrik Zavodu-
nun qurulmasindan, uranin zonginlosdirilmasindon, informasiya
vo kommunikasiya sisteminin inkisafindan, neden, naden soh-
bat gedo bilormi?

Qardasimin dediklorine qlivvet verdim:

— Iso bax, 6ziimiizii miialicoye bura gelirik. Xestolikden
qurtulusumuzu Iranin sefa ocaqlarinda goriiriik. Savadsizlar
damgas1 vurulan Iran 6z igtisadi qiidretiyle diinyaya meydan
oxuyan Olksler sirasindadi. Giinde bir raket sinaqdan kegirir...
Dogurdan da buna savadsizlar 6lkesi demoak olarmi?

— Siimiiksiiz dildi de. Istenilen terefe bulanir.

Sohbatin bu yerinde masin bdyiik bir xiyabanin kenarinda
dayandi. Pulunu verib siiriicii ilo xiidahafizlesdik. iki saata qo-
der xiyabanda gozdik. Yasilliq, giil-¢icoyo biirlinmiis xiyabanda
her sinden adamlar: — kisi, qadin, oglan, qiz... gozintiys ¢ix-
migdi. Adamlar iki-bir, {i¢-bir oturacaqlarda aylasib monitorlara
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baxirdi. Hor kos sakit vaxtini kegirirdi. Qarsilasanlar bizo xos to-
basstimlo baxir, elelari de vardi ki, ayaq saxlayir, dogma Azer-
baycan dilinde "Baki necadir?" deye sual verirdilar. Biz xiyabani
ayaq-bas eloyib, hotelo qayidanda artiq geciydi. Cavidan dedi:

— Adam gezmsak istayir.

— Cavansan... Adamlarini yaxsi tanimadigin yad sehards bu
godar gozmak olmaz.

— Iran islam 6lkesidi. Allahin qorxusundan...

— Yox, oglum. Her comiyystin 6z cinayatkarlar1 olur.

Moemmadrahim dillondi:

— O goder allahsizlar var...

Yorgun oldugumuzdan her kes 6z otagina ¢okildi...

Tobiat giiniinda

Qonagi geyimina gora qobul
elo, aghina goro yola sal.
Taciq atalar sozii

Aprelin 2-si. Biz yataqdan erken qalxib, sehar yemoayina
oturduq. Cavidan cay i¢a-i¢o sorusdu:

— Ata, doktor no vaxt gelocak?

— Saat 16-da.

— Dempoli, vaxtimiz var...

— Yeno no fikirlogmison?

Qardasim dillendi:

— No fikirlegocak. Yaqin tobisat gilinlinde olmaq istoyir. Me-
nim {i¢iin do maraqlidu.

— Tehran ohli tobisote ¢ixirsa, demoli, getdiklori saha bo-
yiikdii. Hom de miioyyen serait do yaradilmis olar, — deyo for-
ziyye irali slirmays basladim.

433



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Cavidan:

— Gedorik, gororik. Lazim goalse, orda miizakire elorik.

Beloaco gorar verildi, Tebist giiniine getmayin miizakirosi so-
na yetdi. Biz siifre arxasindan qalxib taksiye aylasdik. Siiriicli bu
defe azerbaycanli oldugundan men sorusdum:

— Qardasim, bu giin sizde tebist giiniidi deyirlor.

— Bali. Orda siz de olmagq isteyirsiz?

— Ha... Bizim ii¢lin do maraqlidi.

Siirlicti miitharriki ise saldi. Homin giin seharde masin aziy-
di. Demak olar ki, yalnmz taksiler goriiniirdii. Basqalar1 goze
deymirdi. Masin asfalt yolla siitiidiikca, boyiik vo yasil xiyaban-
larin, gdydslenlorin, ictimai binalarin yanindan 6tdiikce, tlinel-
loro girdikca, kdrpiiler addadiqca heyranligimizi gizlode bilmir-
dik. Saat yarima gader masin yol got elaedi. Qarsimizda silsils,
zirvesi qarl daglar agildi.

Man dorhal:

— Soharden ¢ixiriq?

Siirticti derhal:

— Yox, — cavabini verdi. Xeyli getdikdon sonra masin yasil
xiyabanin kenarinda dayandi. Siiriicii ¢atdigimizi bildirdi. Onun-
la xudahafizlesib xiyabana kecdik. Selige ve sahmanli, ucsuz-
bucaqsiz xiyaban. Cigirlarin kenarinda okilmis bezek kollari.
Oturacagqlar... Bir qadaer iceri iroliledikce bast goyler dolen ¢o-
tirli agaclar. Yamyagil otlar. Rengboareng ¢igaklor. Boylik bir iz-
diham. Hami 6z ailesiylo... Evden gatirilon xoroklar qizdirilir.
Kabablar ¢okilir. Yasil ¢omen iizerindo siifrolor agilir. Adamlar
ailoliklo siifro atrafinda aylssirdiler. Hami olanindan yeyir, de-
yib-giiliir, senlenirdi. Sehar strafindan baslanan xiyaban dagla-
rin yamaclarima dogru uzanib gedirdi. Qizili rongli heyksllarlo
ohatolason fantanlar rengdon-rongo calirdi. Nofosimin tongisdi-
yini hiss elodiyimden yuxarilara qalxmaga cesarat elomoadim.
Golib skamyada sylesdim. Oglumla qardasim yuxar1 qalxmali

434

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

oldular. Oziime gelmisdim ki, alttmis yas1 olar-olmaz, ucaboy,
qurgaz bir kisi yaxinlasib salam verdi. 9vval, meno elo goldi ki,
onu hardasa gérmiisom. Sonra hiss elodim ki, yaniliram. Bu ada-
mi1 heg vaxt, he¢ harda gormamigsem. O, mani nahara dovaet elo-
di. Giiliimsiindiim ve dedim:

— Sag olun. Tegokkiir eloyirom. Bir de ki man tek deyilom.

— X0rayimiz boldu.

— Acligim yoxdu.

— Bakidan galmisiz, baba?

— Bali!

— Monim qonsum da bakilidi. Onunla kegon payiz Bakida
olmusam. Ancaq Bakida tobist giinii yoxdu. Bu, ¢ox yaxs1 giin-
dii. Adet elomisik. Hor haftenin ciime glinii yash adamlar mas-
cidde ibadet elayirler, cavanlar xastoelari, qocalar yoluxurlar...
Hallarini sorusurlar. Kiisiiliilor barisirlar.

— Cox gozsl. Sizin bu adstiniz menim do xosuma golir.

— MBon sizi bakili ©sgorle do tanis eloyo bilorom. Torbiysli
xanimi, iki oglu var.

— Vaxtimiz ¢ox azdi. Sagliq olsun.

— Indi Iranda da xeyli bosalma gedib. Adamlari cox sixma-
bogmaya salmirlar. Xomeyni zamaninda golsaydiz...

O, son climloni yarim¢iq saxlayib o teraf-bu torofine ehtiyat-
la g6z gozdirdi. Men dorhal anladim ki, miisahibim nadense ¢o-
kinir. Kimsonin olmadigini yeqinlesdirib astadan yarimgiq qalan
climlosini tamamladi:

— ...Indi sizi negosi izloyirdi. Kigicik ehtiyatsizliq ucbatin-
dan jandarma aparib sizi sorgu-suala ¢okocekdilor: Kimsiz?
Hardan golmisiz? Gelmoakds maqgsadiniz nadi? Siz hans: toskila-
tin {izviisiiz? Nelor, nolor sorusacaqdilar sizden. ilismeye olleri
catmasaydi bels, sizo aziyyot veracakdilor. Vay o giina ki, siib-
halenaydiler... Onda on asagisi on-on bes giin zindanda yatmali
olacaqdiz. Ancaq sizde belo deyil. Sizdaki pis cohat odu ki, cox
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ruslasmisiz.

— Baba, sahin dovriinde amerikanlilar dost olanda siz ds in-
gilislosmisdiniz. Indi demek olar ki, osl iranlsiz...

Miisahibim séziimdoaki ironiyani tutdu ve giildii. Sonra dedi:

— Sizdo riigvet yaman ¢oxdu. Hara gedirsenso, “ver” deyir-
lor. Riigvet 6zii do yolkesenlikdi. Adamlara zilm elomakdi.
©halinin malina, puluna géz dikmoakdi. Allahimizin elo seylor-
den zohlesi gedir.

Sohbatin bu yerinde basqa yash kisi bizo yaxinlagib salam
verdi. Sonra mandon: — Bakidan gaelmison? — deyo sorusdu.

— Boli Bakidanam.

— Bakidan gelmen {iz-gdziinden oxunur.

— Neco yoni?

— Azoarbaycan dilinde g6zel danisirsan. Qalstuq vurmusan.
Seligali geyinmisoan.

— Qearibadi, sizde qalstuk vurmurlar? Ssligsli geyinmirlar?

Kisi giildii:

— Bax, xiyabandaki kisilers. Gor qalstuk vuran varmi? Sali-
geli geyimin cavabini da 6ziin tap.

Haqigoaten ds ikinci miisahibim deyon kimiydi.

Birinci miisahibim bildirdi:

— Ovvoller, hansi kisi qalstuk vursaydi, jandarmlar golib
qalstuku diiz yaridan qay¢1 qoyub keserdiler. Toze-toze 6lkado
qalstuk vuranlar peyda olurlar. Qaldi saligsali geyima. Xiyabanda
hami serbast haroket elodiyinden — istadiyi yerde oturub-dur-
dugundan — heg kim tozo, saligali geyinmayo cohd elomir.

— Hbs, belo deyin. Man Bakidan eynimdoaki kostyumla gal-
misom. Siz deyon kimi geyinenmoarom. Bunu adstlarinize bo-
yun aymamak kimi deyerlondirmayin. Ancaq s6z verirom, bir
do Irana goelsem, siz deyonlori nozoro alaram.

Ikinci miisahibim:

— Elo bizo do bu lazimdi.

436

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Sonra soziine slave eladi:

— Damigdiglarim zarafatdi. Kefinizi qaldirmaq istedim.
Tehrana tosrif buyurmaqda maqgsodiniz?

— Qolb amoliyyat1 olunmagq ii¢iin.

— Simalli gardag-bacilarimiz nadanse ¢ox axisirlar bura.

Man giiliimsiinorak:

— Goriiniir, sizin hakimlars bizde inam giicliidii.

— Etiraf eloyok, hom do bir az ucuzlugdu. Dévlatin xazino-
sino parani kegirirsen, is qurtarib gedir... Insaflidilar... Mendoen
olsa, xostodon para almasalar yaxsidi, baba.

Mon giiliimstiiniib ¢iyinlerimi ¢okdim.

Elo bu vaxt Memmadrohimls Cavidan goldilor. Man miisa-
hiblerimle xudahafizlesdim. Sonra da taksiye oylesib "Ingilab
hoteli"no qayitdiqg.

Mehri klinikasi. Hosontasla goriis

Elmin taci alimin basindadi.
Iraq atalar sizii

Elmin nagmasi, logmanin siicaati el gozor.
Owgiz atalar sozii

prelin 2-ds axsamiistii biz doktorla vedslosdiyimiz vaxt
hotelde goriisdiik. Sonra da Savalanin masininda iranin
mashur dovlet klinikalarindan olan "Mehri'"ye getdik.
Coxmortobali bu klinikanin binasi oldugca mdéhtegom vo
ozomotliydi. Iceri daxil olanda meni heyrot biiriidii. Coldeki
ozomat eynilo 0ziinii igoride do biiruze verirdi. Salige-sahman,
tomizlik, sakitlik 6z yerindoydi.
Biz yuxar1 martobaye qalxmagq li¢iin lifte yaxinlasdiqg. Els bu
vaxt liftin qapis1 agild1 ve igeriden orta boylu, qurgaz, sarigin, ol-
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li-olli bes yas1 olar-olmaz bir kisi ¢ixdi. Onun iti, qonur gozlsrin-
don sanki agil yagirdl. Urek agan, cazibeli, hem de amirane sesi
vardr. 1k baxisdan adama istiqanli, mehriban tesir bagislayirdi.
Doktor onunla qucaqlasib 6piisdii, sonra sorusdu:

— Gedirsenmi, Hasontag?

— Yox... Penceraden golisinizi gordiim. Sizi qarsilamaq
liclin asag1 diisdliim.

Biz Hasontasla lifte minib yuxar1 qalxdiq. Kabinetds doktor
bizi bu adamla tanis eladi:

— Tanis ol, menim qonagimdilar. Agarohim Rahimov, elm-
lor doktoru, professor. Yazi¢i. Baki Qizlar Universitetinin rekto-
ru. Kasosi vo an baglicast manim dostum. Toesadiifi adam deyil.
Adamlarin serrafidi.

Mon utandigimdan qizarirdim:

— Ay doktor, meni az terifloyin.

— Man genastlorimi deyirem. Niyo utanmalisan ki. Heqiqge-
to ne miizayg1?

Doktor sonra qardasimla oglumun qisa teqdimatina kegdi:

— Moammadrohim Agarohimin qardasi, Cavidansa ogludu.
Qald1 menim hamsgahrima...

Uziinii mene tutaraq sdziine davam elodi:

— Bu Seyid ©hmad Heasentasdi. Milliyyeatce farsdi. Bacarig-
11 golb carrahidi. Tibb elmlor doktorudu, profesordu. Onun soh-
roti tokco Iranda deyil, diinyanin bir ¢ox dlkelorinde yayilmis-
dir. Yaxs1 hokim, sofaverici insan tokce 6z xalqnin 6vladi,
Olkasinin vatondasi ola bilmaz. Man deyardim biitovliikde base-
riyyetin tomsilgisidir. Dllori qizildi. Demak olar ki, har giin galb
omoliyyati aparir. Qorxmaga, ¢ekinmays deymoaz. Man Hason-
tasa 0ziim qodor inaniram, etibar eloyirom... Xosto do gorok he-
kims golben inansin.

Man dorhal:

— Siz haqlisiz, doktor, bizi bura gotirib ¢ixaran inam hissidi.
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Umid baglamasaydim, gelmoezdim.

Han giiliisdii. {1k goriis elo xoshalligla kecdi ki, sanki Seyid
©hmod Hasontasla biz illorin taniglariydiq. Bir-birimize derd-
sorimizi a¢ib danisa bilerik... Onun iirokagigligi bir andaca ha-
mimizin dhvalimizi qaldirdi. Bakidan apardigimiz tibbi sondoe-
lori, bir odoed kaseti hokimo verdim. O, sonodlori nezordon kegi-
rorak bize: — Golirom, — deyib kasetlo kabinetdon ¢ixdi. On
daqigo kegor-kegmoz geri qayitdi:

— Vaxtinda goalmisiz... Agarohim, Bakida size ne deyibler,
bilmirem. Qardasim, miitloq emsaliyyat olunmalisiz. Geciksa,
fosadlar1 olar.

Cavidan derhal sorusdu:

— Qarant na qoadardi?

— Doxsan faiz.

Cavidan telas i¢erisinde bildirdi.

— Yox, empliyyat1 saxlayaq.

Doktor Cavad Heyatlo hokim Seyid ©hmad Hesentas iizii-
mo baxdilar. Man giiliimsiindiim. Har ikisinin sual dolu baxislari
iziima zillondi. Man darinden nafes aldim. A¢igini deyim, iizii-
no vurmasam da, i¢imde oglumun dediklerinden memnunluq
duydum ve sakit halda dedim:

— Yox, oglum, emsliyyat olunacam. Qorxmaq lazim deyil.
Bir do ki veziyystimi mon hamidan yaxs1 bilirem...

Doktor dorhal:

— Agarahim, gerariniz dogrudu.

Qardasim elo bil donmusdu. S6zii yoxiydi. Bas veronlori san-
ki esitmirdi. Sakitce danisanlarin {iziino baxirdi. Kenardan ba-
xan olsaydi, diigiinerdi ki, o, deyilenleri ya basa diigmiir, ya da
oziinde deyil, donuq veziyyetdadi... Qarar gatilesdi. Oglum bi-
zim dediklerimizle razilasmaga mocbur oldu. Umumi raziligi
goron Hesontas dedi:

— Sabah saat 15-de "Lale" 6zsl klinikasinda emaliyyat apa-
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racam. O klinikada texniki avadanliglar ¢cox yaxsidi. Har ciir so-
rait var. Qorxmayin. Her giin iranda yiizden artiq iirok emoliy-
yat1 olunur. Siz vaxt itirmaden gedin "Lale" klinikasina. Man in-
dice telefon agacam ora. Sizi gobul eloyacoklar. Bir azdan man
do goelocem. Palatada goriiserik...

Biz "Mehri" klinikasindan ¢ixdiq.

“Lale” klinikasi. 9moliyyata hazirhq

Allaha an yaxs1 xidmat insanlara xidmatdir.
Mohommaod Olehissolam

ale klinikas1 Tehranin yasilliga gqorq olan orazisinds yer-

losirdi. Burda miasirlik daha ¢ox digqgoti colb elayirdi.
Klinikaya daxil olan kimi doktor gebul otagina yaxinlasib cavan
oglana dedi:

— Hosontas size telefon agcibmi1?

— Bakil1 qonaqlar tigiin?.. Sizsiz?..

Doktor meni gostorarak dedi:

— Boli! Agarohim iigiin.

— Palata hazirdi.

Biz qeydiyyata alinib {igiincli moartobaye qalxdiq. Palata teze
tomirden ¢ixmigdi. Genis, isiqli, selige-sahmanli vo temiziydi.
Otaq boyiik olsa da, orada golb xostesi liglin nezerds tutulmus
dord terafi bagl xiisusi bir ¢arpay1 qoyulmusdu. Giracayin sag
torofinde, kiincde sliizyuyan, hamam ve ayaqyolu vardi. Otaq
binanin cenubunda oldugundan onun penceralari do glinese ba-
xird1. Qiiruba ¢okilon giinesin son, solgun stialar1 poncors sliso-
larini desib déseomaeni biiriimiisdii. Onlar da utancaq qonaq kimi,
hiss olunmaz deracoeds solgun sefoqlerini yi1gib-y1gisdirib gedir-
diler. Yerlorini kdlgovari tiil drpok tutmaqdaydi. Men — insan
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omril de beladi, usaqlig1 zorif, kovrok, goncliyi parlaq, ahillig:
ise Olaziyen siialar1 andirir. Stialarin ¢akilib getmasi ve yerini
nayoase vermasi qliruba dolalst elayir, — deys diisiindiim... Cox
cokmadi ki, sefget bacilari mens yiinglil paltar, ag xalat vo ¢e-
kolok gatirdiler. Paltarlarimi deyisib ¢arpaylya uzandim. Els bu
vaxt Hosontas da goalib ¢ixdi. Doktor {iziinii ona tutdu:

— Miimkiinse, Agarohimin yaninda qardasindan, oglundan
biri qalsin, Hosentas.

Hoakim bagsin1 agagi-yuxari terpadorak astadan dedi:

— Narahat olmayin, ustad, deyorom, lap iki ¢arpay1 qoyar-
lar, oglu da qalar, qardasi da...

— Cox sag ol.

Mon Hasentasin gdzlorinin i¢ine baxdim. Qaribeaydi, ilk ba-
xigdan insanda bu goder yaxinliq hissleri neco yarana bilordi?
Bu yaxinliq tez bir zamanda menim ona insani inamimdan do-
gurdu, yoxsa onun hakim psixoloqlugundan? 9gor ikincisidirso,
Hasentas vo onun sonatinin qilidroti alqisa vo sevgiyo layiqdi...
Boalkoe do bels hisslor paxilliqgdan, riyadan xebarsiz golbleri biil-
lur usaqlarda ola bilordi. Yash adamlarda ¢ox ¢atin... Belo ¢ixir
ki, indi biz de o usaqlar kimiyik. Biz de tomizik. Biz do temen-
nasiziq. i¢imizde xilt yoxdu. Bizi indi yasadan Allahimizin in-
sanlara boxs elodiyi merhemat, xeyirxahliq duygularidi. Ani
olaraq bagimdan belo bir fikir kegdi: kas insanlar hemise belo
olaydilar?.. Etiraf eloyim ki, agir imtahana gedecoyimi biloe-bile
maoni anlagilmaz, ocaib-goraib hiss do, dolasiq, miiemmali fikir-
lor do qamarlayirdi. Icimde qorxu, telas, vahime evezine, har-
dasa, moenzil basina ¢atmaq istoyindon dogan xoshalliq, yiingiil-
lik tolgin eloyon sevinc hisslori do peyda olurdu. Bunun sababi
no idi, o naden qaynaqlanirdi? Dogrusu, he¢ aglima da gotire
bilmirem. Hoesentasin sesi moni qarmaqarisiq duygulardan ayir-
di. O, dedi:

— MBon tapsiriq vermisom. Geco do olsa, Agarohimi omaliy-
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yata hazirlasinlar. Ustad, Savalanla siz do gedin, dincalin...

Bizimle xudahafizlogon hokim Seyid ©hmad Heasentas qa-
baqda, ustad Cavad Heyotlo sair Savalan da onun ardinca palata-
dan ¢ixdilar. Cox ¢okmadan iki cavan oglan — xidmsatgiler pa-
lataya olave iki ¢arpay1 da qoydular. Biz palatada rahatlanmali
olduqg. Ancaq har birimiz — men, oglum, qardasim — 6ziimiizii
xeyli sakit gostersok do, omaliyyat barade bir kelme agzimiza
almasaq da, ayri-ayriligda sabah kegirilocok emaliyyatin har-
dasa tereddiid, qorxu, vahimea doguran mitemmali diisiincelori
beynimizds dolasirdi... Qap1 acildi, qeyri-ixtiyari tiglimiiz do ¢6-
niib geri baxdiq. Xidmat¢i otaga ii¢c noforlik sam yemayi gotirdi.
Heg birimizin yemoayo hovesimiz yoxiydi. Buna baxmayaraq,
maon ¢arpayidan qalxib stola yaxinlagdim. — Goelin, sam eloyak,
— dedim. Qardasimla oglum istohasiz da olsa, siifroye ol atdilar.
Bir-iki tike kesmisdik ki, Cavidana Bakidan telefon ag¢ildi. Zeng
oglumun isladiyi s6beonin miidirindeniydi: O dedi:

— Cavidan, sohar igde olmalisan.

— Neco yoni?.. Bu, miimkiin deyil.

— Niya?

— Mon Tehrandayam. Bir ds ki diinen meazuniyyote ¢ixmi-
sam. Indi do geri ¢agiriliram, xeyirdimi?

— Xeyirdi... Senin vezifeni nazir emr verib qaldirtb. Miitlaq
geri qayit.

— Atam sabah iirokdon emsliyyat olunacaq. Belo voziyyot-
de man atamu tok, kimsesiz qoyanmaram.

— Onda amoliyyatdan sonra...

— Yox... Belo voziyyoatdo no is?..

Cavidanin sesi gorildi... Xudahafizloesib telefonunu sondiir-
dii. Sir-sifeti bozardi. Men derhal dedim:

— S6bo miidirinin giinah1 nadi, elo danigirsan? Manim xos-
tolonmemde onun giinahi var?.. Danisigin heg¢ xosuma galmadi.
Disiiniib-daginmadan cavab vermazlor. Sen sabah Bakiya qayit-
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malisan, oglum.

Heg vaxt soziimii ¢evirmayon Cavidan ilk dofe:

— Yox, ata, seninle birlikde qayidacam. Kovraldi... Sesine
ara verdi. Hissloerin burulganinda: — Vezifoni... — dedi.

Voziyyati mens do tosir elodi. Tutuldum. Sonra sakit terzde
bildirdim:

— Yox... Qayit... Bir halda ki sone bdyiik etimad gostorib-
lor... Etimadi qiymatlondirmemsak...

Qardasim s6ze qarisdi:

— Mon burdayam, Cavidan, har giin telefonla alage saxla-
riq, atanin veziyyatinden xaberdar olarsan. Atan mens canim-
dan da ozizdi.

Xeyli ¢oh-¢ohrden sonra, axir ki, Cavidani emsliyyatdan
sonra Bakiya qayitmaga razi sala bildik.

Sefgoet bacilar tez-tez palataya galir, kimisi mone hab igirir,
kimisi do iyne vururdu... S6hbat gecodan xeyli kecona goder
uzandi. Gozlenilmaden, hardansa beynimdoen bels bir fikir keg-
di: isi bilmak olmaz. Agir emaliyyat. On faiz sanssizliq... Boyiik
rogom... Demsli, hor sey ola biler... Nofosdi, getdi, golmadi. Ya
hoakimin sli titrodi. Onda no olsun? Ailoms, évladlarima deyilo-
cok sozlorimi, meramimi he¢ kimo bir kelmo do demodoen,
oziimls ¢okib aparmaliyammi? Bu, gdériinmemis mesuliyystsiz-
lik olardi. Yaxsis1 budu, vesiyysatimi eloyim, liroyimi bosaldim.
Rahatlanim... Diisiindiiklerimi, tirayimdan kegonlori séyladikco
oglum kovrelir, hey: — Yaxsi, ata, yaxsi, — deyo nofosi daralir-
di. Bir s6z demeso do, qardasimin da hali deyisirdi. i¢inde yara-
nan telatiimlii hisslerinin, fikirlerinin toqqusmasini, gom, kador
yiikiiniin altinda bogulmasini gozlerinden oxuyurdum. Onlar na
deyocoklorini bilmadiler. Vesiyystimi etmokden savayr 6zgo
carom do yoxiydi... S6ziime goflston ara verib: — Qaniniz1 ya-
manca qaraltdim, yatar vaxtdi, is1g1 sondiiriin, yataq, gecdi, —
dedim... Ancaq gozlerimi yumsam da yata bilmadim. Sual vo
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heyrot doguran miilahizaler, ziddiyystli ideyalar moni culgaladi.
Basqa vaxtlar aglima getironmadiyim diisiincelerim, daim
yasamaq arzusuyla ddyiinen iirek ¢irpintilarim, séz veo ifadsler
carpigmasi bire yiiz artirdi... Mahiyystce saglam, isiq, nur sagan
ideyalar1 homisoe toqdir eloyorok ¢iiriiklorine, saxtalarina nifrot
elomigom. Zoruri anlarda soxsi, tolatiimlii diisiincelarimi agiq vo
cosarotle bildirmisom. — Bir seyi anlamayan, 6zge soziiyle
omiir gat eloyon adam azib yolda qalar — prinsipini 6ziim ti¢lin
meyar se¢misom. Orijinal fikirlerin, odalatli diislince ve
omollarin terefinde dayanmigam. Seyirgilikden qagmigam. He-
mise diisiinmiisem: seyir¢ilik, fotografe¢iliq, diktafonguluq Man
deyil; kiminse manliyina, ruhuna seriklikdi... A¢iq danisaq. Bizi
dogma elimizden, yurd-yuvamizdan Tehrana gotirib ¢ixaran el-
mimizin kasadligidi. Meneviyyatimizin erroziyasidi. Imkansiz-
larin glinah1 nadi? Bu, no vaxta qodar bels olmalidi?! Bu savad-
sizligin sebabkar1 kimlardi?! Aidiati sexslormi?! Riigvetmi?!
Milli stiura biganalikmi?! Xalqa listden asag1 baxmaqmi?! Aman
Allah, bu acaib-qgoraib agilla hara gedirik? Bunun sonu noayloe
qurtaracaq?! Yeni fikir, yeni ideya, yeni diisiince tendensialilig-
dan dogmurmu? Istedadli xalq ola-ola, niye faciovi anlar yasa-
maliy1q?! Istedadlarrmizin iize ¢ixmasina niyo serait yaratma-
yag, ne iigiin tokan vermoyok?! Inkisafa bu lageydlik neden do-
gur? Noyimiz yoxdu? Servetimiz?! Darinliyimiz?! Cevikliyimiz?
Ciirotimiz? Casaratimiz?! Yox!.. Yox!.. Yox!.. Xalqa istok.
Umumxalq menafeyi giidmek. Kim qagaq, quldur yoluyla slde
no eloyirse, diisliniir ki, atasindan mirasdi. Hor sey agilin is18in-
da iize ¢ixmalidi. Tohlil olunmalidi. Lap ehtiyac duyulsa, tisyan-
¢1 movgeyo kecilmolidi. Giinahkarlar tapilib cozalandirilmali-
dr...

— Saglam boedende saglam ruh olar — deyirlor. Oziimiiz
millatin saglamlig1 gqeydine qalmasaq, baromizds kim, no diisii-
nocok? Kimdoen ¢are gozlomsliyik, merhemet ummaliyiq?!
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Tibb elmi zirveye qalxdigi zemanade yollar aramaq avezins,
hara baxiriq?! Tibbi fikrin dorinliyini ve senat tutumunu agmaq
oz bir milli geyrat, inkisaf, xalqa xidmat deyilmi?!

Deyirlar, har seyos 6z qiymatini hisse qapanib, artirtb-oskilt-
maden, qaldirib-endirmaden vers bilmak adalstin toccosstimii-
dii. Men do bu fikre qars1 ¢ixmiram, ancaq bunun {i¢iin zongin
bilik, derin hissiyyat, fovgel agil lazimdir ki, yaranmis voziyyo-
to layigli deyerini verasen... Darin agila, ince isteye, milli gey-
roto osaslanmadan hayati anlamaq, xosteni duymaq, onunla to-
masda olmaq, halina yanmaq miiskiil masoladi. Hoyat dorkin
simvoludu. ©ks toqdirde, millstin nicat yolu yoxdu. O, agir
doard, gem yiikii altinda inlomays mahkumdu... ©zab-iztirab do-
guran bu diisiincelar igarisinde nse vaxt yuxuya getdiyimi bilme-
dim.

Aprelin 3-de yuxudan erkon oyandim. Bir stekan cay i¢mis-
dim ki, 30 yas1 olar-olmaz bir hekim sofget bacisiyla palataya
goldi. — Agarahimov, emoliyyata getmak {i¢lin raziliq vermali-
siz, — dedi. Oglumla gardagim diksindiler. Cavidan heyratlo
liziima baxib gozleri doldu. Man basimi yelloyorok dedim:

— Cavidan, burda geyri-adi ne var ki? Tak biz raziliq vermi-
rik. ©Omsliyyata gedon biitiin passientler raziliq vermslidirlor.
Bu, ganundu.

Sesime ara verib, tiziimii hokime tutdum:

— Razi olmasaydim, ne¢o min kilometr yolu basa-basa Baki-
dan Tehrana galordimmi?

— Bilirik, bizden do talab olunur.

— Verin sonoadi, imza atim.

Sofgot bacist sonadi vermisdi ki, qardasim qalxib otaqdan
¢ixdi. Cavidan pancerays yaxinlagib hoyate baxdi. Darhal anla-
dim ki, qardasimin dehlize ¢ixisi, Cavidanin hayote baxisi ke-
cirdiklori hissleri menden gizlotmaye xidmat edir. Diyircokli
gelemlo fars qrafikali yazinin altina imza atdim. Sonra da Azer-
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baycan dilinde latin grafikasi ile belo yazdim: "Uzerimde iirek
omaliyyati1 aparilmasi ii¢lin 6z istoyimlo Bakidan Tehrana gol-
misom. Ompliyyata raziyam..." Qoalemi vo yazdigim iltizami
sofgeat bacisina verdim. Bir andaca mens elo goldi ki, menimlo
oglum, qardagim ve eloco de yanimda olmayan diger dogmala-
rim arasinda nahr yarandi. Biitiin isteklilorim birdefalik ¢aymn o
sahilinds galdilar, mense bu sahilinde. Biz he¢ vaxt goriiso bil-
mayacoyik... Bu hisslorin tesiri altinda bagimi balinca qoydum.
Oziimden asili olmayaraq, 6liimiim {i¢iin yox, ayriliq ii¢iin gox
kodarlondim, daxilon gehar mani bogdu... Sefget bacisiyla he-
kim gedonden sonra qardasim palataya qayitdi. Cavidan stulda
oylosdi. Bir miiddet hamimiz siist qaldiq. Kelme kesmadik.
Horakoatlorim, boazen dediklorim yasima, xarakterimo uygun
golmosa do, qardasimla oglumun shvalin1 qaldirmaq {igiin ayaga
qalxib musqullarimi oynatmaga basladim.

— Kisi mohkem va coasaratli olar... Qorxaqlar aciz olurlar...
Atalar yaxs1 deyib: "Qorxan gozo ¢Op diiser". Evden telefon ag-
salar, omaliyyata getdiyimi hols ki onlara demayin.

Cavidan astadan:

— Qasim miiellim bilir.

— Gorok demoayoaydiz, hayocan kegirocoklor.

Elo bu vaxt telefon zeng c¢aldi. Danisan Sevinciydi. Man dor-
hal cavab verdim.

— Esidirom...

— Ata, sonson.

— Ho...

— Ompliyyat...

— Yox... Qaldi {i¢ giin sonraya.

— Bos Qasim misllim...

— Biz do elo bilirdik. Sen dems, eamaliyyata hazirlanmali-
yammis.

— Yaxst... Sabah zang ¢alacam. Sag ol.
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Bir anliga elo bil i¢cim sokiiliib-dagildi. Ancaq 6zlimii o yero
qoymadim: — Haloslik, — dedim, sonra giile-giile iiziimii Cavi-
dana tutdum:

— Adama belo yalan deyarlor. Yalanin da 6z deyimi, 6z tosir
glicu var.

Maon danisdiqca qardasimla oglum giiliimsiinerek halimi az
da olsa mens unutdurmaga ¢alisirdilar. Qasdon dedim:

— Ombliyyat qurtarandan bir hafte sonra biz Bakidayiq. Ona
kimi yaqin onuncu cild de ¢ap olunar. Gerak onun yaxs1 miizaki-
rosini kegirok. Qalir elyazmalarim. Sagliq olsun... Omiir vofa et-
so... Etmaz, Cavidan sag olsun. Onun kimi oglum var...

Sohbatin bu yerinde {i¢ sofgot bacisi ilo iki hokim palataya
goldi. Menae bir neg¢o hab igirtdiler, iyne vurdular... Voziyyotimi
Oyrondiler.

Saat 3-do moni emsliyyata apardilar. Dahliz boyu gozlorimi
yumdum. Sagimda ve solumda addimlayan qardagimla oglumun
solgun tizlerine, qemli, kadorli gozlerine baxmamaga, artiq-os-
kik s6z demomaya ¢alisirdim. Yavas-yavas moni halim bir duy-
gu biiriidii. Oziim de bilmaden diinyamdan ayrildim...
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Reanimasiya otag

Qoca diinya coxun yola salibdi,
Kog¢oan kociib, kicmayanlar ki¢acak.
Qafil, icma bu giin acal sorbatin,
i¢on icib, icmoyanlor icocok.
Asiqg Al

ozlorimi aganda basqa palatada oldugumu duydum. Xii-
Gsusi carpayida uzanmisdim. Hokimlerin, sefget bacila-
rinin dhatesindeydim. Sagimda birinci ustad Cavad Heyst, so-
lumda ise hakim Hosentas dayanmigdi. Qalanlari tanimirdim.
Qardasimla oglum ayaq terefimde dayanib nigaran, solgun, du-
rumsuz baxiglarini tiziime zillomisdiler. Hardasa, gozlerinin lap
derinliklorinde get-gedo kodarle yanasi sevinc isartilari da du-
yulmaqdaydi. Tadricen lizlorinde Gtorgi tebassiim sezilir, o da
bir an igarisinde ariyib yox olurdu. Man nazerlerimi strafimda
dayananlarin iiz-géziindo gozdirdim. Sonra liziimii hekim He-
sontasa tutdum:

— Hoakim, deyoson, ¢ox yatmisam. Yuxum darin olub, gali-
sinizi bilmamisom. Els bil palatam da doyisib.

— Ha... 24 saat... Sen indi reanimasiya otagindasan.

— He...

Qardasim:

— Ompliyyat olunmusan... Go6ziimiiz aydin, cerrahiyye
ugurlu alind1.

Mono elo golirdi ki, diinenimle bu giiniimii sanki bir-birin-
den bir illik zaman masafesi ayirdi. Bagqa vaxtlar yaddasima no
goder glivensem do, diinenkilerle bu giinkiilor arasinda min
illiklorin arxasindan boylanan dag cay1, aglagelmez bir ugurum
hiss eloyirdim. Bagimin tizerindeki duman, ¢on ayaziyir, ayazi-
digca da 6ziine 10vbar salan qara buludlar ¢akilirdi. Mascid ya-
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xindaydi, uzaqdaydi deyonmerom. Azani andiran “Zslimxa-
o ’nin qaboyda parde-parde strafa yayilan ince vo diisiindiirii-
cii, yaniqli iniltisi herden-harden qulagima golir, beynima, iire-
yim® siiziiliir, hazin-hazin, ova-ova i¢imi goéynadirdi.. Goynat-
dikce do sesler galbimin pilinhan guselarine sigmib miirgi do-
yon qiibarimi havalandiraraq ya bir basa, ya da dolayisiyla sakit-
sakit iliyimo ¢okdiriirdii. Kovrok hisslerim sokiilen dan yerin-
den parlayan giinasin zaif ve zerif slialarinin tesiriyle ariyen qa-
rimi§ qlizey qarinin sizqalari tok ismatindon qizaran, mesum qi1z
yanaqlarindan digirlanan g6z yaslarini xatirladirdi mens. ©me-
liyyatdan evval bag veranlar indi qiriq-qiriq, dolas-bulas, garma-
qarisiq halda tesovviirimde canlanirdi. Cox sey davamsiz, ¢ox
sey Otorgi...

Basimi koksiime toref oydim. Lentlo sinema yapisdirilmig
pambig1 gércok badonim lirpesdi. Carpayida yan iisto donmak
istadim. Hoekim alini ¢iynime qoyub: — Terpenmsak olmaz, —
dedi. Els bu vaxt gozlerim ¢arpayinin asagisina dikildi. Ayagqla-
rimin ag moalafaden ¢ixan bas barmaqlart sapsariydi, yetismis
oriyi andirirdi. Bir anliga: "Yoeqin, liz-géziim do bels olar?" —
deyo diisiindiim. Dllerims, qollarima baxanda gdzlerime inan-
madim. Tosovviire golmoz derocede sismisdi. Dlimi {iziime
apardim. Burnumda oksigen cihazi oldugunu hiss eloedim. Sof-
get bacis1 derhal slimi tiziimden ayirib yanima qoydu. — Ol vur-
ma, — dedi. O da yadimdadi ki, hekim Heasontasin isaresiyle bir
basqa sofgat bacist mens bir qurtum sorin su verdi. Su bogazim-
dan kecor-ke¢moaz els bildim diinyaya yeniden goldim. Altmis
iki illik 6mriimde heg¢ vaxt suyun belo sofa vericiliyini duyma-
migdim, tosovviir elomomisdim. Hosontas dedi:

— Cox yaxsisan, Agarohim. Seni ¢ox danisdirmaq olmaz.
Oskiirocekson, o seni bir az narahat eloyocok. Unutma, dskiirok
sono xeyirdi. Sinonds toplanan artiq seylarin ¢ixmasina kdmoak
eloyacok. Ancaq ehtiyatl ol...
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Ustad:

— Dostum, dord damarin dayisib. Deyilonlore emal eloson,
tezliklo ayaga qalxacaqsan. Noe lazim olsa, sofqot bacilarina de.

Dogrusu, ustadin "dostum" s6zii moni bark tutdu. Etiraf elo-
yim ki, bu sdzlin ezemat vo méhtogemliyini heg¢ vaxt indiki qo-
dar anlaya bilmemisdim. Qanadlarim olsaydi, o andaca balke do
ucardim. Gozloerim yagardi. Elo bil emsliyyatdan sonra reanima-
siya otaginda yatan men deyildim. Xudaya, s6z no boyiik hik-
matmis?! Diinyaya folaket gotiren, qurgin salan soz... ©min-
amanliq yaradan siilh, tiroklore malhem gotiron s6z. Sevinc vo
kodarin, istok vo gomin, mahabbat vo nifratin... ifadagisi soz...
Siikiir senin qiidrotine, Ilahi!!!.

— Dord damar?! 9cob isdi... S6zloriniz ganundu, ustad!

Qohorlondiyimi duyan gardasim meni fikrimden yayindir-
magq ticlin dedi:

— Qardas, man Cavidani yola salib golacom. Hoteldoaki os-
yalarimiz1 da y1gi1sdirib gatirmisik palataya. Veziyyatinden aile
de xebardardi...

O, diiz gozlerimin i¢ind baxdi. Orda naler yoxiydi: ozab-isti-
rab, agri-aci, nigaranciliq... Nolor... Naler... Oglumdan savayi
hami ¢okilib getdi. Ikimiz qaldiq. Gozleri dolan, dodaglari
soyrigon Cavidan liziimdon opdii. Titrok sesle: — Ata, balke qa-
yitdim, — dedi. Onun golisine man etiraz elodim... Nohayat, o,
ayaqlarini siiriiye-siiriiyo, koniilsiiz halda qapidan ¢ixdi. Ancaq
0zl getso do, oglumun hissi, heyacani, sevgisi, kederi, fikri-dii-
stincosi manimlo qaldi. Reanimasiya otagi, bir do tok men. Agri-
acilarimla bas-basa... Acili-girinli hoyatin miiemmalari. Vofasiz,
sirli, geyli-gall1, fani diinyanmn derdi-serleri. Yasam ve Oliim...
Mon ve machul diisiinco.. Kadar ve sevinc... Qaranliq va isiq...
Hansimi deyeson? Aqiboatimi bunlardan hanst miisyyen eloyo-
cok? Qapi agiq oldugundan dohlizde aylosen nezarotci sofqot
bacis1 bir an da olsun gozlerini menden yayindirmirdi. Herden-
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bir bu fars qiz1 azerbaycanli refigesiyle (o da sofget bacisiydi)
otaga golir, giiliimsayir, meni séhbato tutur, Bakidan nase Oy-
ronmays ¢alisirdilar. Men de miziltilarla, pigiltilarla onlara yari-
yarimgiq bir sey sezdirmays calisirdim. Onu da bilirdim ki, Baki
Cenubi azerbaycanlilar, xiisusile bu qizlar {igiin ¢ox maraqliy-
dr...

Hor giin hakim Hosentas, ustad Cavad Heyat, sair Savalan
menim yanima galir, hal-shval tutur, veziyyeatimi dyrenir, mas-
lohatlarini verib gedirdilor. ©msaliyyat olundugumun doérdiinci
giinli adati lizro soher Hosontas goldi. ©hvali yiiksokiydi. Ve-
ziyyotimi yoxladi, darixib-darixmadigimi sorusdu. Man iiziintii-
li sosle nagliman bir terzde bildirdim:

— Belo do, hokim.

— Bilirom, Agarohim, sen emaliyyatdan sonra yeye bilmir-
son. O, soni halsizlagdirir. Sekerin olduqca yiiksokdi. Seker ho-
kiminle danigmisam. Sekorin onun nazaratindadi. Tocriibali he-
kimdi, tezliklo o, sokerini qaydasina salacaq. Sofgeat bacilar1 so-
ni bu giin qaldirib gezdiracekler.

— No tez, hokim?

— Tez deyil. Urek do soker do gozmek tolob eloyir. Sena
yemok-i¢gmok lazimdi. Bir do ki istoyirem, reanimasiya otaginda
soni li¢ giin artiq saxlayim.

Bunu esitcok elo bil ig¢imds naso qirildi. Hokimin gozlsrinin
icine baxdim. Baxislart bumbuz oldugundan he¢ ne anlayanma-
dim. Yasamaq timidlerim oriyib bir andaca ele bil yox oldu.
Tacriibali psixoloq kimi, hekim beynimdean kegonlori dorhal ba-
sa diisdil ve soziino davam eladi:

— Narahat olma, burda nazarot daha giicliidii. Ax1 sen qo-
nagsan. Qonaq Allahin da yaninda ozizdi.

I¢imds derin bir sekseke, hardasa ¢ekinacaklik olsa da, he-
kimin dedikloerine osasen, inandim. Basqa ¢arom de yoxiydi.
Maondoe ona rogbat hissi giiclitydii. O, qarasagli, badami gozlii,
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cavan sofgat bacist Dinareye tapsiriqlarini verib getdi. Az sonra
Cavad Heystlo Savalan goaldiler. Cavad Heyoat Hosontasin sozle-
rini tokrarladi ve onu da slave eladi:

— Uroyine qorxu, hiirkii gelmesin. Senden arxeyin olmagq
istoyirom.

— Ustad, sizo tosokkiir eloyirom... Size ¢ox borcluyam.

— Biz heg bir is gormeamisik. Dost yolunda ozab-oziyyat,
golis-gedis ancaq adama xoshalliq gotiror. Biz harda yasamagi-
mizdan asili olmayaragq, o tayli-bu tayli bir milletik. Oz qodrimi-
zi bilmesak, bizi kim daysrlendirer ki?..

Hoemiso az danigan, susmaga iistiinliik veran sair Savalan axir
ki, dillendi:

— Agarshim, mon ilahiyyata, ilahi dine inanan adamam.
Oqidemca, ilahiyyat yoxsa, insanliq da, ali keyfiyyotlor do ola
bilmez. Tanighigimiz miiddstinde tam emin oldum ki, siz de
Allah adamisiz. Ona gore do yaradanin merhemsoti daim isti-
niizds olacaq. Arxeyin olun, qorxub-¢okinmayin.

— Cox sag olun. Allahin merhemsatins siikiir. Gedin, sizin
ds isleriniz, goriisoceyiniz adamlar ¢oxdu.

Ustad:

— Narahat olma... Biz har giin golib seninle goriisocoyik.

Onlar xudahafizlesmisdiler ki, sefgot bacisi iiziinde tobos-
slim carpayima yanasdi:

— Agarahimov, siz doktor Cavad Heysoti hardan taniyirsiz?

— O, boylik sexsiyyetdi. Simali Azerbaycanda usaqdan bo-
yiiyadok doktoru tanimayan, ona hormat ve ehtiram beslomae-
yon adam yoxdu... Biz azerbaycanlilar boytik soxsiyyotlerimizi
6lendon sonra qadirlendiririk. Ax1 bag1 qarli daglar uzaqdan aze-
matli goriiniir.

— Diiz deyirsiz... Ancaq meana tapsiriq var ki, sizi az danis-
diraq. Mimkiin olsa, he¢ danisdirmayagq... Nofosinizi ¢ox ehti-
yatla alin. Nofosin ritmi, ahengi pozulanda dskiirek yaranir. O
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da size aziyyst verir.

— Ho... Oskiirondo sinemde déziilmez gdyneme yaranir.
Elo bil sinemde mina partlayir. Onun qigilcimlari, galpaleri bir
andaca sinemin her terafine yayilir. Men o dahseti sozle ifade
eloyonmirom.

— Indi necesiz?

— Siikiir olsun Xudaya, hale ki nafoesim gedib-golir.

— Cox danigsmagi sizo gah qiisur tuturam, gah da sual verib
danigdiriram. Sizinle goriise klinikanin is¢isi Oyyub Aga golib.
Onun golisine mane ola bilmadim. Oslon azarbaycanlidi. Cali-
sin, Agani yaninizda ¢ox saxlamayin.

Man teacciiblondim. Xanim teacciliblimii gércak alave eladi:

— Qobul elomaniz maslahatdi.

— Bagimla: — De galsin, — isarasini verdim. Xanim palata-
dan ¢ixan kimi Dyyub Aga goldi. Ucaboy, giileriiz, qara saglari
yana daranmig bu adamin 30 yas1 ancaq olardi. Dynina kip otur-
mus boz kostyum geymisdi. Dlindoki qara dolu zenbili stolun
listiine qoydu vo mena yaxinlasib ¢ox ehtiyatla ol verdi:

— Salam olsun Agarehimova.

— Salam olsun siza.

— Cox dayanmayacam yaninizda. Esitdim sekeriniz ¢coxdu.
Bazardan aldigim meyvalorden evds sire ¢akdirmisom. Gotir-
dim, bu sirelerden i¢esiz. Qorxmayin, sirelar sizo ziyan elo-
moz... Sizo tez-tez bas ¢okacom...

Tosoekkiirden savay1 demays sdziim qalmadi. O, zenbili agib
siro dolu siisalori stolun iistiine qoydu. Sonra da ol verib mondon
uzaqlasdi. Dogrusu, ©yyub Aganin golisi kimi, gedisi do monds
maraq oyatdi. Bu cavan oglan kimdi? O, niye mana xeyirxahliq
gdstormoliydi? Insan geribe mexluqdu. Pislik edens bir ciire xe-
yirxahina bagqa ciire sobade qosur. Gor hansi suala cavab axta-
riram: “‘o, niye mano xeyirxahliq gostormoliydi?” Xosto adamin
giilmali vo toassiiflondirici suali... — Boalke mandan isi kegacok
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— deyws diisiinnem. Balke mena naye gdrese yarinmagq istayir?..
Balkslorin toleb olunan anormal maqsadlarin agilisina yonslon
sofeh miilahizalor... Niye aglimiza gatirmirik ki, ax1 biz insa-
niq. insan Allahin szizidi. O, an ali keyfiyyotlorin dastyicisidi.
Siibhe elomirom ki, bu cavan oglanda Allahseverlik var. Qanin-
da, caninda ruhani hissler yasadir. Xostoya qaygi, novazis nacib
koslorin ruhundadi. Mahiyyetindedi. Atalar yaxsi deyib: “No
okearson, onu da bigarsen”. Dyyub Aga, Allah sizinls olsun. He-
mise onun nezerinde olasiz. Size ne arzulaya bilerom? Oziiniiz
hor seyo qadirsiz. Tomenna ummadan bazara get. Xorc ¢ok.
Meyve al. Eve gatir. Evin xanimina, ya 6ziine aziyyat ver, siro
cokdir. Sonra da tanimadigin, asli-zatindan xabersiz oldugun bir
adama gatir... Bunu ancaq boyiik Yaradana xidmot eloyon emsali
salehlor, tomiz, saf vicdan sahibleri eloyo bilerdiler. Bu diisiin-
coler igarisinde na vaxt yuxuya getdiyimi, no qoder yatdigimi
bilmadim. Safgsat bacisinin sesine oyandim. Onun yaninda iizii-
nii ilk defe gordiiyiim cavan oglan dayanmisdi. Sefqet bacisi: —
Agarohimov, biz seni gozdirmak istoyirik. Méhkom ol, — dedi.

— Bolko sabah.

— Yox... Siz xoestolorden olsa, he¢ vaxt...

Onlar moni gozintiye hazirlayib ayaga qaldirdilar. Dahlizde
qolumdan tutaraq sokkiz-on metr gozdirdiler. Gliciim olmadigin-
dan qi¢larim badenimi saxlamirdi. Bir anliga mens elo galdi ki,
maon klinikadan salamat ¢ixa bilmayacem. Elo bil sinemden agir
das asilmigdi. Umidsizlik mene derin sarsint1 getirirdi. Belo ve-
ziyyotdo limidsizliyin no oldugunu, insanin i¢indo naler yaratdi-
gin1 tesevviir elomak, zennimes, ¢otin deyil. Deyasen, bunu sof-
get bacisi da duydu. O, sakit halda dedi:

— Agarohimov, hami ilk defe sizin kimi olur. Siz naden
qorxursuz? Hokim amin olmasaydi, sizi gezdirmayi bize tapsir-
mazdi. Qorxmayin...

Onlar sonra da gotirib meni ¢arpayimda uzandirdilar, der-
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man, su verdilor. Handan-hana 6ziime goldim. Xeyli dincoldim.
Miirgiilodim. Tez do miirgii ¢akildi. Safget bacisi alinds telefon
mens yaxinlasd:

— Agarohimov, qardasindi, ancaq ¢ox yox.

— Oldu.

Danigan Memmadrohimiydi. O, sevinc igarisinde dedi:

— Qardag, monitorda sonin gozisine baxirdim. Gézlimiiz ay-
din... ©lal.. Hekim de veziyystinden razidi. Bakidan da dostla-
rin zong ¢alib seninle maraqlanirlar.

— Dostlara salam soyle. Halalik...

Bir anliga veziyyetimi unutdum. Mani xos hal biiriidi... Ve-
ziyyotim agir olsa da, kenardan verilen iirok-direye 6ziimii inan-
dirmaga ¢alisirdim. Bu inam miiveqqgati olurdu. Sonra yens 6zii-
mo qapanir, taleyimin doniiklilyline bezen teessiiflonir, bozon
do yanib-yaxilirdim. Hordenbir ds diisiiniirdiim, yoqin bu, bels
de olmaliymis. Hatta, bir defo qardasim mene dedi:

— Ay evin tikilsin, lizerinde bu boyda cerrahiyye emaliyyati
gedib, diisiiniirson ki, halsizligin da olmasin? Adamin ayagina ti-
kan batanda, ya adami ar1 vuranda ufultudan dayana bilmir. Diin-
ya basina dolanir. Etiraf elo ki...

— No... Qarigqani fil eloyonam?..

— Eh... Gor na danisirsan? Tikan... Ari... Daha na?.. Ome-
liyyatin nece aparildigini tesevviirime gotironde az qala doli
oluram.

— Fikirlogsma... O, artiq arxada qalib...

Klinikada yatdigimi esidib-bilen cenubi azerbaycanlilardan
bozilari hor giin mensa bas ¢oakir, noys ehtiyacim oldugunu dy-
ronmays calisirdilar. Hor defe men do onlara ehtiramimi bildi-
rirdim.
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Palataya qayidis

Mboarhamat vo xeyirxahliq insana izzat gatirar.
Orab atalar sozii

e¢ yadimdan ¢ixmaz. Omaliyyat olundugumdan bir haf-

to Otmiisdii. Moeni arabaciga aylosdirib {i¢iincii moarte-
boyo galdirdilar. Ik defe yatdigim palataya apardilar. Orada ra-
hatlandim. Sirin bir yuxuya daldim. No goader yatdigimi deyo
bilmerem. Qapinin sakit torzde ddyiilmesine oyandim. Nego
giinde yatmayib yoruldugundanmi, c¢okdiyi asab sarsintilarin-
danmi, ya nedenmi, qardasim da berk yatmigdi. — Memmadre-
him, — deys bir ne¢o dofo men onu ¢agirdim. O, yuxudan hovl-
nak oyandi. — Ha, — deyo hoayacanla yataqdan atildi. Sir-sifo-
tindon halsizliq yagirdi. Sesi do bir balaca doyismisdi. Astadan
dedim:

— Qap1 doyiiliir, qalx, bax gor, gelen kimdi?

— Hbo, bu saat...

0, gedib gapini agdi. ©Ovvel gumur-gumur yad kisi sosi esit-
som do, sonra har ikisinin szlori aydin esidilmoys basladi.

— Agarohimov, bu palatada qalirmi?

— Bali!

— Onu ziyaretoe gelmisom. izin verseniz...

Golisi gézlonilmaz oldugundan bu tanimadigimiz adama qar-
dasim bir anliga ne "ha", no do "yox" deys bildi. Mon derhal za-
riltili sesimi qaldirdim.

— Icazo ver, golsin.

Qonaq goaldi. Onun uca boyu, qara banizi, qonur gozlari var-
di. Yasi ollini haglamigdi. Ol verib goriisdiik. Sonra ona oaylos-
mok isarasini verdim. Qonaq oturub sorusdu:

— Necosiz?
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Man dorhal bildirdim:

— 9lhamdiilillah, yaxstyam.

— Agarohimov, men voziyyatinizle ne¢o giindii maraqlani-
ram. Hoatta, hokiminiz Hosontagla da barenizde sdhboat elomi-
som. Yaxst hokimdi. ©llerine s6z olanmaz. Urek emeliyyatmin
biitiin sirlerine milkemmal yiyelenmis adamdi. Ondan narazi qa-
lan adam esitmomisom.

— Man ds narazi deyilom... Bagislayin, moen sizi tanimadim.

— Biz ilk dofs goriisiiriik... Adim Lotifdi. Azerbaycanliyam.
Tobrizde dogulmusam. Is adamiyam. Bakida tez-tez oluram.
Orda yaxs1 dostlarim var. Allah qismat eloss, Bakida sizinle do
goriisorik.

— Allah elosin.

— MBon sizi indi ¢ox narahat elomayacom. Sizs ev, ol telefon
nomrolarimi do verirom. 91li min ABS dollar1 gotirmigem.

O, kostyumunun cibindon soxsi kartockasini1 ve kagiza bii-
kiilii dollar pagkasini ¢ixarib Memmadrahims torof uzatdi. Men
gardasima basimla: — Yox, — isarosini eladim. Sonra ona de-
dim:

— Cox sag olun, pulumuz var. Heg bir seys ehtiyacimiz yox-
du. Qaldr sizinle gorilise. No vaxt Bakiya goalseniz, bize telefon
acin, sizi qarsilayaq. Simali Azerbaycanda gérmeli, gezmsali
yerlar ¢oxdu.

— Agarohimov pulu gotiiriin, geri qaytarmayin.

Mon giiliimstinerak kartogckan1 aldim:

— Cox pul basa bsaladi. Sizin telefonunuzu gotiirdiim, lazim
olsa, zeng calariq.

Bu sohbetden sonra qardasim qonagi yola saldi. Oziim de
bilmadoen diisiincalarin agusuna atildim:

— Quribadi... Latif bu goder pulu bize niys vermaliydi? Yeo-
ni, dogrudan da, bunun pulu o godor ¢coxdu?.. Bizim is adamlar1
puldan 6trii az qala 6zlerini... Ax1 bizde do kimsasiz xesto qoca-
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lar, usaqglar ¢oxdu. Her is adamu, riigvetxor, korrupsioner, mono-
polist... bir imkansiza yardim gdstersa, qiyamatmi qopar?

Eh... Deyirlor insan1 miihit formalasdirir. Dogrudur, gen do
var, irsiyyet de. Insanin diinyadan gériib gétiirdiiklerini do inkar
elomirom. No olardi, bizimkilerin do galbinde merhemat hissi
oyanaydi. Kimlorese sl tutmaqdan soroflonsydiler. Memnun
qalaydilar... Diislincolar... Diisiincalor... Noalor dogramirsan?!
Nolor tokmiirsen? Qadirliyine, @zematine s6z olanmaz. Sen
nelore revac vermirsen? Istor yaxsi olsun, istorse de pis. ..

Xoyala daldigimi hiss eloyon Memmadrahim:

— Diisiiniirsen ki, bu kimdi bize bu gader pul toklif eloyir,
ha?

— Goriiniir, galbinde Oli xofu var. Diislincelor moeni yorur.
Hor halda xosmoeramli golisdi.

— Ho diiz deyirsen. Cox da dorine getmoasak yaxsidi.

Az kegmis qap1 yeno doylildii. Qardagim iiziime baxib gii-
limsodi:

— Goram, indi golen kim olar?

— Haor kim... Allah bandasi...

Qardasim gapini agan kimi moalahatli qadin sesi esidildi:

— Agarahimov yatib?

— Yox... Oyaqdi.

— Rica edirom, ona deyin ki, Foride xanim gslib, yanina tos-
rif buyurmast ii¢iin izin istayir.

MBon ¢arpayimdan seslendim:

— Xanimi gap1 agzinda saxlama. icaze ver, golsin.

Bastaboy, basini qara ¢arsabla baglayan, dolu badenli, girde
sifot, giileriiz qadin i¢eri girdi. Altmis yas1 olardi. Ancaq yasin-
dan xeyli cavan goriiniirdii. Man qalxib ¢arpayida oturmagq iste-
som do, bacarmadim. Qadin dorhal bildirdi:

— Oziyyet ¢okmayin, sizo neco goldi haraket elomoak ol-
maz. Agarohimov, mon bu klinikanin tesis¢ilorindenam. Stama-
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tologam. Avropada tohsil almigam. Millstime qurban olum. G-
zol millatimiz var. Man bilonds ki siz Bakidan galmisiz, lirayim
atlandi. Sizinle goriisii 6ziima bore bildim.

— Tosokklir eloyirom.

— Xoshal olaram ki, ¢atismazliglarinizi mens deyosiz.

— Naraziliq ti¢lin ssasimiz yoxdu, xanim. Her ciir qaygiyla
ohate olunmusuq. Yiiksok ehtiram var bize. Iscilerinizden do
¢ox raztyam. Omin ola bilersiz, 6zliimiizii Bakidaki kimi hiss
eloyirik.

— Klinikadan ¢ixandan sonra sizi evimize dovat eloyirom.
Atam da, iki qardasim da elm adamidirlar. Atam Gencelidi, Ikin-
ci Diinya miiharibasi arefesinde golib Tehrana. Anamsa oarde-
billidi. Hazirda boyiik qardasim ABS-da coerrahdi. Bu yaxinlarda
atamla Bakiya, oradan da Genceye getmak fikrindayik.

— Galisinizo ¢ox sevinerik, xanim... Bizim de qonagimiz
olarsiz.

— Agarahimov, soxson man "siz", "biz" sozlorini xoslami-
ram. Sizli-bizli hamimiz birik... Azerbaycanliyiq. Vessalam. Bir
canda iki ruh olmur. 9ksine, iki canda bir ruh olur.

— Cox folsefi danigirsiz xanim... Sozlerinizden olduqca
memnunam... Unutmayaq ki, istoklo realliq basqa-basqa seylor-
di. Istekde bozen arzu, bezen de lap xiilya olur. Realliq iso gor-
diiklerimizdi. Movecudlugumuzdu. Dediklorimiz mahiyysti no
qoedar ki, dogru-diiriist oks elatdirmir, demsli, biz yalniz gordiik-
lorimizin ardinca qagiriq. Bolke de onun ssiriyik, kolesiyik.
Vaxtiyla bir terofde Iran, o biri terefde rus kabusu istodiklori
kimi firladiblar bizi. Istesek de, istomesek do olmusuq iki. Ge-
rok ikilikden qurtulaq... No geder qurtulmamisiq, "siz", "biz"
deyacayik. O sozleri esitmays mohkumug...

— Iranda, xiisusilo Tebrizde oyanis ¢ox giicliidii. Buna vaxt,
bir do istok ve miibarize gerakdi.

— Boli! Foal, arasikosilmoz vo miintozom. Miibarizo noatico-
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nin baglica gortidi. Natice vahidlikdi.... Vahidss, siz deyon kimi,
boliinmazlikdi.

— Agarohimov, biz hardan basladiq, hara galib ¢ixdiq?

— Xanim, istosok do, istomesok do, her an siyasetin i¢indo-
yik. Ondan kenarda qalmaq miimkiin deyil.

Xeyli sohbatdon sonra Foride xanim da bizimle xudahafizle-
sib getdi... Hor giin beloco maraqli goriisler, sirin séhbatlor olur-
du... Milkemmal emaliyyat olundugumdan heg¢ bir sikayotim
yoxiydi. Mani ozon, olden salan hafteden artiq yeyo bilmemso-
yim, bir do sekerimin ¢oxluguydu. Bunlarin he¢ birinden yaxa
qurtara bilmirdim. Carrahiyye emaliyyatinin 10-cu giinii sofqot
bacisi sekerimin miqdarini yoxladi. Tesadiifon gozlerim yoxla-
ma cihazina dikildi. Sekerin 694-o qalxdigin1 géronde bir anliga
har seyi — amoliyyat olundugumu da unutdum. Serosurluq elo-
moya basladim. Oziim do bilmeden behansler getirir, her seyde
bir qlisur, catismazliq, 6zlime qars1 diqgatsizlik, biganalik axta-
rirdim. Etiraf edim ki, bozen etik normalar1 pozaraq qonaq oldu-
gumu da unudurdum... Qardasim mani heg ciire sakitlosdirs bil-
mirdi. Bu halsiz, xesto veziyysatimds aciq elayib klinikadan get-
mok istoyirdim. Elo bu vaxt sokerimi mialico eloyen hokim
Agayi Sefor palataya daxil oldu. O, uzun, qurgaz bir adamiydi.
Yas1 ancaq 40 olardi. Qara sove kimi qalin saglar1 arxaya daran-
misdi. Cod sifoti vardi. Dynine qara kostyum geymisdi. Oziin-
den raziliq onda agiqca duyulurdu. Mon asebi halda dedim:

— Hokim, bacarmirsiz, etiraf eloyin, Bakidan...

Hoakim diiz gézlerimin i¢ine baxdi. Kinayayle giiliimsiindii.

— Yaralarin bir terafden, yememayin do o biri terafdon...
Sebrin yox... Seker do ki yatmis giirze. Qalxmaq ligiin bahano
axtarir... Mon neylomsaliyom? Qald: Bakidan gotireceyin haki-
m9o... Onun isi burda kegmaz...

Qardasim part vo hayocanli halda dedi:

— Qardas, nalar ¢okdiyini anlayiram. Hekimler alden-ayaq-
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dan gedirlar ki, hor seyi qaydaya salsinlar. Senso asobilasib ve-
ziyyoti daha da agirlagdirirsan...

Qardasimin sozlarinden hakim yumsaldi.

Incik halda Agayi Sefor dedi:

— Agarohimov, nahaq yers tolas kecirirson. Omsliyyatdan
sonra sanin gokarin siiratlo qalxirdi. Hatta, 900-ii ke¢misdi. En-
mok bilmirdi. O zaman hamimiz olimizi sondon demok olar ki,
tizmisdiik... Allahin boyiikliiyiine siikiir, indi ise sekerin todri-
con diislir. Enmoe morholasindedi. Bizim hamimiz sevinirik. Sen
nadoen narazisan?..

Bu zaman qardagimin {iziine baxdim. O, gbzlerini berk-bark
yumub 6zilinli aglamaqdan macburen saxlamaga ¢alissa da, kip-
riklerinds gilslenan iki damci yas digirlanaraq yanaqlarindan
lizli asag siiziildli. Bunu gorcok, sanki diinya bagima dolandi,
icimi goynorti aldi... Ele bildim yaral tiroyim qus olub ¢irpind.
Olacsiz qalib titroyen sesimi bogmagq li¢lin dislerimle dodagimi
sixdim. Basqa carom de yoxiydi.... Indiki zirveden arxaya gan-
rildim. Kecon basi balali 6mriimiin agir, kegmokesli, ozabli, izti-
rabli, eloco do sevincli, forohli anlarini xatirladim. Nalor golib
dayanmadi gozlerimin 6niinda?..

Hoakim toskinlik verib getdi. Man susmaga macbur oldum.
Baki Qizlar Universitetinin mazunlara hasr olunmus ilk tedbirin-
de menim 44 yasim vardi. O zaman qizim sandigim teloba Ay-
giin s6z alib demisdi:

— Agarahim miisllim, bizim hamimiz sizi 6ziimiize menavi
ata saniriq. Sag olun ki, bizi leyagetle gobul eloayib, loyaqgatlo
yola salirsiz...

Soyyare kovralerek: — Bziz misllimimiz, temennasiz in-
san, bdyiik vicdan sahibi oldugunuz ti¢lin ®@min ola bilarsiz, siz
omrii boyu gelbimizde yasayacaqsiz, — dedi.

Ola giymetlarle oxuyan, badii s6z haveskar1 Giines bildirdi:

— Hormetli Agarohim miisllim, oxudugumuz miiddetds siz
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bizim yaddasimizda tomiz, namuslu, meneviyyath miisllim,
son, qaygikes, sozil biitdv, somimi, tomonnasiz, ciddi vo sort ata
kimi qaldiniz. Teleba qizlar adindan deyirom: Hamimizin bir
fikri var: "Ruhunuz bizdadi. Siikiir olsun, sizi bu galble, bu hii-
narle yaradan ve bu taleyi sizo nasib eloyon Allaha... Goz»al ya-
samagq, Uiroyinizce yaratmagq sizin haqqinizd... Siz ona layigsiz,
oziz misllimimiz!.."

Humay:

— Siz elmin zirvesindosiz. Elmi vo boadii osorleriniz, tohsil
quruculugu sahasindaki foaliyyetiniz, 6z xorcinize Qarabag sa-
vasindan ¢akdirdiyiniz film vo tamasalar size bir abidedir. Heg
koso ehtiyaciniz yoxdur. Hamimin yaninda {iziiniiz ag, sdziliniiz
kosarlidi. Biz bu giin sizden yalniz miisllimimiz tek yox, eyni
zamanda serafini daim qoruyub saxlamagi bacaran oziz ve unu-
dulmaz atamiz kimi ayriliriq...

Ko6vraldim, 6ziim de bilmaden dodaqglarim arasindan pigiltili
bir sos palataya yayildi: "Serafli 6liim sirin dmiirdii, 6lmazlik ro-
mzidi”. Bunu esidon qardasim: — Agarohim, — deye heyrotlo
gozlorimin i¢ine baxdi. Agir, psixoloji durumda oldugumu dor-
hal duydu. Buna baxmayaraq, "ha" sdziimii esitso do, fikirmi an-
lamamis kimi 6zilinli gostordi ve alave sz demadon vanna ota-
gina kegdi. O, sl-iiziine su ¢irpib geri qayidanda men giiliimsii-
norok, "Yaddasda yasar xatireler", "Insan hoyatinda eziz olur
acili-girinli xatiralor", "Bir iimmand1 xatirelor" — dedim.

O dolan i¢ini bosaltmagq ii¢iin alacsiz qalib gasden:

— Xatirolor... Xatirolor... — deyoa sézlimii tesdiglodi.

Universitetimizin professorunun sdylodiklori he¢ yadimdan
cixmaz. Cox istedadli tolobom Selals (ad sortidi) bir axsam neco
olursa, atasina deyir: "Manim atam niye Agarohim miiallim yox,
son olmusan?". Qizinin sualindan narazi qalan ata incik halda
bildirir: "Qizim, o se¢im no sondon asili olub, ne do mandan...
Allahin gismatidi. Onun yazdiqlarini1 pozmaga he¢ kesin no cii-
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roti, no do qiidrati catar... Qismatimiz beloymis..." Ara qizisir.
Geco-gecodon kegir... Qiz 6z soziinden donmiir ki, donmiir.
Olacsiz qalan ata hemin geco qonsuluqda yasayan professoru te-
lefonla evine doavet eloyir... Sehar Selalenin fikrini professor
mons c¢atdiranda qulaqlarima inanmadim... Telebe qizimin s6z-
lori mena tosir eledi. Cox diisiindliim, ¢ox gotiir-qoy eladim,
dogrusu, 6zilinli dogma 6vladina sevdirs bilmayen ataya yazigim
goldi. Hisso qapildigina, emosiyalarini cilovlayanmadigina, bir
g6z qurpiminda atayla miiellim arasindaki haddi gézleyonmadi-
yine vo saddi agdigina gore Selaleni qnadim. No gizledim, q1-
zim gader sevdiyim Selalenin mone olan hérmat vo ehtiramin-
dan forshlendim. Qalbim sevinc hissiyle doldu. No professora,
no do gelbinde "Ata" deye moni heyksllosdiron Solaloye soz
deyo bildim. illor ke¢se do, o tolobe qizimin baremde bdyiik
iroyiagiqligla, memnunlugla dediyi s6zlori unuda bilmirem.

Oziz qardasim, oslinde bu manim Allahin nurunda cilvele-
nan insanliq ve miiellimlik leyagatimdi.

Az kegmis xidmatci qiz palataya girib dedi:

— Agarahimov, yemok sifarisinizi verin.

Mon gasden bildirdim:

— Baliq kababi.

Xanim giiliimsiindii. Bagini bir balaca bulayib nazik qaslarim
catd1. Zil qara gozlerindaki parilt1 bir anda mens els goldi ki, qi-
gilcimlara doniib tistiime sepsalondi. Tekce zahiri simami yox,
eloco do daxili alomimi nurlandirdi. Qizim tesiri bagislayan bu
xanimin xoshallig1 bir an i¢inde mendo belo bir fikir oyatdi:
"Kas biitiin xanimlar bunun kimi mehriban, somimi olaydilar..."
Osoblorim getdikcs 6z tagimindan diisiirdii. Bayaqki asebi dani-
sigima indi pesman olurdum. Qeyri-ixtiyari olaraq 6z-6ziimii
moazommatlomaye basladim:

— Axi1 bu zavallilarin giinah1 nadi? Biitiin giinii dogma qar-
das, ana-baci kimi xidmoatimde dayanmalarimi? Moeno hadsiz
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navazis gostormalorimi? Har giin halimi1 yoxlamaga galmalari-
mi? Eh... Biz insanlar beloyik. Bozon elo bilirik hami bize qay-
g1, navazis gostermaye borcludu. Da fikirlegmirik ki, bizim do
kimlorinse qarsisinda borcumuz var. Qaygi, hormat qarsiligh
olar. Neco danigsaq, elo do cavab alacagimizi he¢ aglimiza da
gotirmirik: Eh... Hoyat... Hoyat... Insan1 bir an icinde neco do
haldan-hala salirsan. Eybacer gorkemini yaradirsan, onu nifroto
cevrilmays macbur eloyirson... Sonra da yersiz kelmasins,
ugursuz horoketine gére ona pesmangiliq ¢okdirirson. Qusurlari
liciin lap iizr istemayo vadar elayirsen... Hor sifotin var... Nodi
bu xisloet sonde?! Hardan dogur sendo bu miiemma?!

Daxili sesimi esidib-esitmaomasini dyronmok {i¢iin doniib
gardagimin {iziine baxdim. Deyoason, kegirdiyim hisslordon xo-
barsiziydi. O, derin fikre getmisdi. Bir anliga ona yazigim goldi.
Fikrini dagitmaq, ehvalint qaldirmaq ti¢lin usaqliq ¢aglarimizda-
k1 danisiq terziyle dedim:

— ©9, no olub, qadasi, yoxsa, gomin doryada batib? Batibsa,
de, carsasini qilaq, @9, fikir eloms... Kefindos ol, meyusluq, gom-
kodar seno yaragmir. Yaradan 6zii gehrimizi ¢okir. Kimin yata-
rina "ho" demisik? Ya das atib toyugunun qigini sindirmisiq ki,
indi do oturub-durub ona cavab axtaraq... Diinya alisib yana ha,
bir bag havarima da zaval yoxdu. "Burda menom, Bagdadda kor
xolife".

— Nbo olacaq? Her sey qaydasindadi. Allahi olan nigaran qal-
maz, — deyib dyiinmoyoe basladim. — Yadda saxla. Men qor-
xan, hiirken bala do6rem. Anam mani belo dogub.

Qardasim giildii:

— Bilirem. Oziinden demekde xeyir ola. Ax1 sen ki, belo de-
yildin, 6zlinden miistebehlarden zehlom gedir.

— Oziinden miistebeh... Miistobeh... Yaxs1 dedin... Qalpe-
rin bigaginin altindan ¢ixan oglan burdan da sag-salamat geri do-
nacok.
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— Siikiir Allaha, yaxsisan. Kegon giinlordoki veziyystin ha-
ra, indiki hara?..

— Sen toyyarays bilet barado diisiin. Bir do gordiin hekim
©hmod Hesentas, ustad Cavad Heyst, sair qardagimiz Savalan
deyo-giilo goldilor:

— Agarohimov, gbz deymaesin, yaxsisan, hazirlas, sabah Ba-
kiya ugacaqsan, — dedilar.

— MBon onu har an gozlayirom. Evden da, is yerindon do har
giin telefon ag1b seni sorugurlar. — No vaxt golirsiz? — deyirlar.

— De ki, telosmasinlor. Tam sagalim, sevine-giile gedorik.

Bu dom xidmatci qiz palataya girib sevincok halda bildirdi:

— Agarohimov, bu da baliq kababi. ©ger bunu da yemaso-
niz, menim aziyyetimi yero vurmus olacaqsiz.

— Hovesim olmasa da, ¢alisaram.

O, macmayini stolun {istiine qoyub getdi. Man baligdan ke-
sib birce loxma agzima qoydum, bogazimdan keg¢or-ke¢cmoaz geri
qaytardim. Qardasim derinden koksiinii Gtiiriib basini yelladi...
Handan-hana 6ziime galib ondan xahis elodim:

— Xanim boylik zohmat ¢okib. Kababdan az da olsa, menim
ovozimde gorak sen yeyoson.

— Sens gatirilen yemakdon mona do golib.

— Calig, harasinden bir az gupa getsin.

Qardasim giilarok:

— Kimi aldadiriq?

— Oziimii... Olac yoxdu...

Xidmat¢i xanim golonde xdrayin yeyilmadiyini goriib dig-
gatle tizimoe baxdi. Sonra basini yelladi:

— Ah... Agarohimov... Agarohimov...

Xanim tosssiifedici halda gotirdiklerini gotiiriib apardi. Man
yatagima uzanib ne vaxt yuxuya getdiyimi bilmadim. Gozlsrimi
acanda ustad Cavad Heystls sair Savalani basimin iistiinde daya-
nan gordiim. Salamlasdiq. Qardasim doktora menden sikayot-
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londi:

— Ustad, neg¢o giindii yemir. Tokca goabul elodiyi qurtum-
qurtum sudu. Suyla badends giic, inkisaf olarmi? Bu, belo hara
gedir?

— Narahat olmayin. Yemoak kampensasiya olunur. Ertedon
Hesentasla danismisam. Iki giinden sonra klinika ile xudahafiz-
losocoksiz. Bakiya toyyare liciin iki bilet sifaris vermisom. Geo-
rok sabah calisib onlar1 gétiirek. Yadmizda qalsin, toyyaroeyo
minmak {igiin Hosontagdan arayis alaq. Yoxsa, Agarohime toy-
yaraye minmoaya raziliq vermazlor...

Ustadin dediklorini esitcok sevindim, halsizligimi, tagotsizli-
yimi diisiincek biixtiyar kovroldim:

— Ustad, Tehran, bu giinler he¢ zaman unudulmayacaq. Xe-
yirxah, sirindil adamlariniz var.

— Yaxst... Yaxst... Bizi do kovraltma. Cox sentimentalsan,
Agarohim. Hoayat goribsliklorle doludur. Senin hayatin qabaq-
dadi. Sen hale cavansan, xalq liglin ¢ox is gore bilersen.

Giiliimstindiim:

— Qoribaliklor olmasa, insan yasayanmaz ki doktor.

Qardasim sohbatin somtini doyisdi:

— Demsali, toyyaro hava limanina getmak ii¢lin bize masin
da sifaris vermok lazimdi.

Savalan derhal:

— No sifaris? Man 6ziim golib sizi aparacam.

— Ax1 sizo oziyyat olar.

— Qatiyyaen, elo diisiinmayin... Biz ilk glinden dostlasmisiq.

Sohbatin bu yerinde Hosoantas bir ne¢o sofgot bacisiyla gal-
di. Hamimiz sevindik. Hoesontas mandon sorusdu:

— Urokden sikayetin varmi?

— Yox. Urek 6zii iigiin bala-bala doyiiniir.

Otag giiliis seslori biiriidii. Hosentas alave eladi:

— Sabahdan hazirlas. Seni iki giinden sonra Bakiya yola sa-

466

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

lacam. Lazimi meslohstlerimizi verocoyik. Ug aydan sonra go-
lorsen. Miiayinaden tokrar kegirib arxeyin olariq.

Mon avvel Ohmoad Hasentasin, sonra da Cavad Heyatin iizii-
no baxdim. Palatani bir andaca siikut biiriidii. Ixtiyarsiz halda
kokstimii 6tiirdiim. Ucaboy, nermenazik, badami gozli sefqet
bacis1 Simare gozlonilmaden dedi:

— Ahin daglara, daglara, Agarohimov.

Palatani yenas giiliis seslori biirtidii. Simars bu s6zlari o qeder
somimi dedi ki, iiroyim sevinc hissiyle doldu. Sanki bir an i¢gindo
listimo ugub tokiilon dag yoxa ¢ixdi. Meni ylingiilliik qamarladi.
O andaca beynimdoen belo bir fikir kec¢di: ne yaman seymis mo-
navi yiiksalis?.. O, adamin yarimcan viicuduna can vermays do
qadirdi. Eh... Her bir basor dvladina moxsus, qiidroti kainat qo-
dor ozemetli, mohtesom insan ruhu... Insan gelbi... Sen naden,
hardan neget alirsan?!.

Siikutu Hasentas pozdu:

— Yeno fikrin uzaqlardadi. Calis yat. Sekerin do normaya
diisiib. Osob yaradan seyloar barodo diisiinms.

— He... Fikirdi ds... Birden alir seni... Hara goldi, ¢okib
aparir. Diislinmemak olurmu?

— Dedim, calis. Mans soziin, sikaystin yoxsa, gedim, o biri
xostolorime de bas ¢gekmaliyom.

— Buyurun.

Ovval hokim Hesontasgil, sonra da ustad Cavad Heyotlo Sa-
valan getdilor. Qardasim balkona ¢ixdigindan palatada tek qal-
dim. Fikirlar, diisiincalor seli mani culgaladi: uzaq kegmislorin
osrarongiz afsansloriyls indi diinyada bas veran mociizeloari qar-
silagdird1. Oziimii beloco tarixin agusuna atdim. Daim 6ziime la-
zim olan xezinoni oxz elomays, biitlin sirlerin sairana, ronga-
rong tobisatini hossasliqla duymaga can atiram... Cox vaxt da is-
toyime nail oluram. Duyan, ¢aglayan ehtiraslarimin, asib-dagan
arzularimin golbime tesirini hiss elodikco algimin, diisiincomin
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yetorliliyino, ezomatine heyran qaliram. Bels olan toqdirde sa-
niram ki, {iziime cennat qapist agilir. Diinya mens giillistan1 an-
dirir. Riggote gelon golbimle tobist arasinda xoyali hemraylik
yaradiram. Bezen do nesibim diislindiiklerimin oksi olur.
Tobiotds tufanlar, ildirimlar, zelzelsler, sunamilar oldugu kimi,
gelbimde dos firavan hayatimi pozan firtinalar, telatiimler, goril-
molar, ¢carpigsmalar bas verir... Basim lizorinds simsoklor caxir.
I¢ immanimda giiclii, aglagelmoz firtalar qopur... Eh... No
olur, olsun... Bu da menim taleyimdi... Hor halda imidle yasam
hayatin miinceridi...

Olvida palata. Hoyat esqi

Vofaliya can qurban, vofasiz atar, gedor.
Atalar sozii

San ey insan! Sevib sevil, budur dardlors dorman.
Hoayat esqin qiidratilo edir bizi imtahan.
A.Bakixanov

Esqdir har iki diinyaya zinot

Esq ilo dolanir biitiin tabiat.

Esqsiz maqsada yetismok olmaz.

Esq ilo tapilar diizliik, haqiqat.
Fiizuli

prelin 16-s1. Seher tezden yaz giinesinin giilimsoyen

qizilt tellori penceraden iistimo sopsalenirdi. Otagin
iliglanan havasi alnimda, boyun-bogazimda xirda mirvariler tok
tor danalori yaradirdi. Bu giin glindekindan daha xos, daha yiin-
giil ohvaldaydim. Mands agri-acidan, narahatligdan eser-elamot
yoxtydi. Memmadrahim beark yatmisdi. Astadan gedib-golon
nofosi esidilirdi. Man onu soslodim:
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— Moammadrohim... Memmadrahim...

Qardasim gozlorini agmadan yatagindaca o teraf-bu teroefo
cevrildi. Sonra qalxib paltarlarin1 geyindi. Men ona zarafat elo-
dim:

— Aya, evin tikilsin, els bil kend adami deyilsen. Bu gadar
yatmaq olar? Co6lde gor neco hava var? Pancereni ag¢. Otaga to-
miz hava galsin... Goriiniir, kendde do beloson.

— Neca?

— Oziin yatirsan, heg¢ neden xeberin olmur, aile-usaq mal-
qarani yerbayer eloyir.

— Yox, asi...

— Tezdan qalxib siid-qatigini igirsen?..

— Yamanca yatmisammis...

— Bilirem, bu neg¢s giinds bark yorulmusan.

— Neylomisom ki, yorulam da.

— Sonwe elo golir, saglam adam, xostoxana soraiti. Ah... Uf-
lar... Iyne-dermanlarin iyi-qoxusu. Daxili sarsinti. Narahatci-
lq...

— Ola bilar...

— Haminiz1 yamanca aziyyate saldim.

— Nbo oaziyyet. Siikiirlar olsun ki...

— Carpayidan qaldirsaydin meni, koridorda bir az gezordim.

Qardasimin ¢ohrasi isiqlandt:

— No aceb, dziin dile geldin. Ik defe xos bir togebbiis. Giin
hardan dogub?

Moemmadrohimin kdmakliyi ile ¢arpayidan qalxdim. Dl-iizii-
mil yuyub qurulanandan sonra koridora ¢ixdiq. O bas-bu basa
gozdik. Acligin, xostaliyin fosadlart mando aglagelmez aman-
sizliq, hadsiz tagotsizlik yaratdigindan qi¢larim asdi, badenimi
saxlayanmadi. Gezmoayoe imkanim olmadi, ona gore do qardasi-
ma dedim.

— Goazenmirem, qi¢larim asir, yixila bilorem.
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— Ax1 hokim gaz deyir.

Mon giilimstindiim.

— Boadon menimdi, yoxsa hokimin.

— AXx1, o, bilmoso, demoz.

— Mon tab getirmayib yixilsam, uzaq bast hokim susacaq.
Giinah da sends olacaq. Onda hakime dediklarini ona siibut elo-
yo bileceksonmi? Qardasim sézliimii cevirmadi. Biz palataya qa-
yitdiq. Carpayiya uzandim. Sanki sézl bir yero qoymus kimi,
Bakidan mene bir-birilerinin ardinca xeyli adam telefon ag¢di.
Hamis1 da gelisimin vaxtiyla maraqlanirdi. Onlara dskiirekdon
0zilim cavab vers bilmadiyimden slacsiz qalib telefonu qardasi-
ma Otiirdim. Memmadrohim onlarla danisib qurtarandan sonra
maon toossif hissiyle dedim:

— Kas sokor xostoliyini do 6ziimdan belaco uzaqlasdira bi-
loydim.

— Olacsiz dord ¢ox az-az olur. ©n qorxulusu lirekdi. Onun
problemini do demak olar ki, aradan qaldirdin.

— Balke qorxulusu yox, etibarsizi, vefasizi demoak istoyir-
son?

— Adin1 nw istesen, qoymagq olar.

— Urok olli yash atamiz1 da ad giiniinde apardi. Amansiz
tirok birco gilinlik mohlat vermadi ki, zavalli kisi dogum giliniinii
kecirsin. Qardas, goriiniir, bu xostolik bizds irsendi. Elo olma-
saydi, meni do belo insafsizcasina yaxalamazdi. Yaxs1 qurtar-
diq...

Giinortaya az qalirdi. Otagin havas biirkiiliiydii. Isti, iyne-
dermanlarin qoxusu onsuz da oksigeni seyrok olan palatada ve-
ziyyeti bir geder de gorginlesdirirdi. Man derindon nafos aldim:

— Yaya1 lap doziilmsz olar buranin.

— Mono elo golir ki, yaz Tehrana Bakidan ay yarim qabaq
galib...

— Ha... Man db elo diistintirom...
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Ordan-burdan danigirdiq ki, qarabugdayi, qaragozlii, qaslar
yenico alimmis sofget bacist Sekran qucaginda bir doste giil ota-
ga girdi. Salam verib giil destesini dolabganin iistiine qoydu vo
olavo eladi:

— Foride xanim gondarib. Masguldu, qonaqlar1 var, bir az-
dan 6zii do golacok...

Tozo, tor giillorin atri bir andaca palatani biiriidii. Biz togok-
kiirtimiizi bildirib xanim1 yola saldiq. Sekran getdi. Foride xani-
min diqqgeati kdvrok hisslorimi qabartdi. Ona nece minnatdarliq
eloyo bilecoyim barade diisiindiim. Ancaq buna yol tapanma-
dim. Oziimii menen o azerbaycanli xanima borclu sandim.
Oslinde onun moens diqqgati sirf insanliga teraf atilmis humanist
addimiydi. Bu addim azerbaycanli bacimin ruhani xilgatinden
dogmusdu. Oz-6ziimoe dedim:

— Sag ol seni, Foride xanim!

Faridonin gondoerdiyi giillerin atri palatani biiriidiikce els bil
aldigimiz hava da yiingiillosirdi. Man bildirdim:

— Giiller do tebiatin mdciizelorindondi. Onun golisi gozlori-
mize no qadar cazibadarliq gotirse ds, bir o goder do liroyimizs,
hissimize, duygumuza, hotta, aglimiza tesir eladi. Qolba qida
gotirdi. ..

Qardasimin da ohvali yiikselmisdi. O, derinden koksiinii
otiirdii:

— Bu giin on xosbaxt giiniimiizdii. Gerido qalan bu sarsintili,
iztirabl1 anlar1 heg vaxt unudanmariq. Hoyatin kegmokeglori var-
mus. Insanin taleyi her ciir burulganlarla iizlesir. Gerek insan ¢a-
lis1b 6ziine hami kimi baxsin. Onda 6zii doniib hami olar. Kimse
0ziinii hamidan tocrid eloso, doniib heg kim olar. Onda da inani-
ram ki, folakat...

— Ocob filosoflugun da varmus, qardas. Oziinii sixma... Cox
fikirlasirsen, ¢ox gotiir-qoy elayirson. O da halina pis tesir elo-
yir. Bir terafini bos burax.
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— Bos buraxmaq olurmu? Eh... Hardan golib, hara gedirik?
Niyoa golmisdik? Bu qisa 6miirde neylodik? Bu diinyaya gsl, ye,
i¢, get. Sonras1 da heg ne... Izin-tozun itir. Ele bil bu diinyaya
golmamisen, yagamamisan...

— Yeno 6ziine qapandin... Bolke alma soyum, bir-iki dilim
yeyoson? Almanin ziyani olmaz.

— Soy.

Almadan bir dilim giic-balayla yeys bildim. Ara vermoaden
hi¢cqirmaga basladim:

— Goriiniir made gobul elomir.

— Fasfasisan... Ozii do ¢ox...

Yatagima uzanib axsamin galocoyini, klinikadan xudahafiz-
lagocoyim an1 gozlemsli oldum. Zaman maeni liziirdii. Veds goz-
lomak cox ¢otindi. Ele bil saniyslor, deqigoaler, hotta, saatlar
ayaqlarii bark-bork yero direyerak golib ¢ixmaq istomir. Ada-
m1 gosden hovseladen ¢ixartr...

Giinortadan sonra Cavad Heyoat mons telefon agdi. Hal-ah-
valdan sonra saat 21-de golaceyini bildirdi. Telefon danisig bit-
misdi ki, Hosentas iki sefqot bacisiyla palataya goldi. Lazimi so-
nadlari, alave maslohatlerini verdi. — Hor sey qaydasindadi, —
dedi:

— Ustad Cavad Heyotlo danismisiq, onunla birlikds sizi yola
salacagiq...

Onlar:

— Halalik, — deyib palatadan ¢ixdilar... Kilinikada is vaxti
sona yetirdi. Ertedon qardasima aldirdigim giil destslerini onun-
la birlikde gotiiriib sefget bacilarinin otagia getdik. Hamisina
tosokkiiriimiizii bildirib harasine bir deste giil bagisladiq.

Xanimlar bir agizdan bize "Na oziyyst ¢okirsiz?" deys razi-
liglarim bildirib "Yaxs1 yol" arzulayirdilar...

Palataya qayitdiq... indi nedense her sey: genis, isiqh otaq
da, yatdigim ¢arpay1 da, miixtelif emaliyyatlara xidmot eloyon
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tibbi cihazlar da, zehmatimi ¢oken ag xalath sefqot bacilari ve
hokimler do, hotta, dohlizde o torof-bu terafo agir-agir nofos
alib ayaqlarini siirliye-siirilye gozen xastolor ds... mans dogma
gortintirdiiler. Vida giinii gozlerime goriinen har seyi 6ziimden
asilt olmadan, geyri-ixtiyar1 menalandirmaga calisirdim. Sanki
cansiz asyalar da liziimo giiliir, mens bdyiik hérmet ve ehtiram-
la ol eloyorak "alvida" deyirdiler...

Foerido xanim golende qas qaralirdi. Deyib-giilon, mazali
sohbatlor eloyon bu qadinin {iz-gbziinden yorgunluq yagirdi. O,
qara tiil kelagayisinin uclarini ¢enasinin altdan diiyiinledi. Yiin-
giil, ancaq Otori tebassiimlo iizlims baxdi:

— Is adam iiziir, Agarehimov. Yeqin Bakida da belodi.

— Baxir hansi ige... Men hamise hakimlors qibte elomigom.
Bozen hokim olmadigima gore 6ziimii meozemmatlomisom do.

Qadin ani fikro getdi. Sonra dedi:

— Hamu goncliyinds elo hisslor kegirir... O soziiniizle sori-
kom ki, hokimlik sevgi tolob eloyir. Isini sevmoadon yaxs1 hokim
olmaq miimkiin deyil.

— Foride xanim, tokce hokimliyi yox, hem de xestaleri...
Qadinlarin hekim olmasi ikigat masuliyyetdi, elo deyilmi?

— Eladi. Ancaq bizde qadinlarin hiiquglar tez-tez pozulur.
Kas elo olmayaydi.

MBon giiliib zarafatla bildirdim:

— Bizdo ise oksinadi. Qadinlar kisilerin hiiquqlarini1 qamar-
layirlar. Kisilor qadinlarin slinden gileylonirlor. Sebirsizlikle
gozlayirlar.

Faride xanim toacciiblondi. Sonra da astadan bagini yelladi:

— Noyi?

— Kimin qalib geleceyini. Inaniram, sizde de gec-tez belo
olacaq.

Forids iirekdon giildii:

— Eh saqqalin agarsin.

473



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

MBon bir gedar do qabaga ¢ixdim:

— Qadmin hiiquglar1 semavi kitabalarde gostorilib. Onlarin
on ali hiiququ ana olmaqdi. Ana olmaqdan serafli no ola bilor?
Qadin evin, ailenin giinesidi. Har bir kisi qadinini 6ziiniin ruhu,
lirayinin parcasi sanir. Bu azmis kimi qadinlar zavalli kisilerden
yena hiiquq talab eloyirlar.

— Eh... Agarohimov... Agarohimov... Siz miiselman kisilor
haminiz birsiz.

— Neco yoni?

— Uroklerinizle dilleriniz heg zaman diiz gelmir. Tekco
komplement demayi sevirsiz. Flirsot diison tok gadinlara aman
vermirsiz, qadinlar1 basiqapazl eloyirsiz.

— Eh... No danisirsiz?.. Azerbaycan gadini... Axi siz do
azorbaycanlisiz...

Faride xanim iiziini Memmadrahims tutaraq giile-giile dedi:

— Deywosen, das qayaya rast golib.

Hamimiz giiliisdiik. O, so6ziine slave eladi:

— Bakida da bels deyirlormi?

Mommadrahim:

— Ha. Cox isladirik...

Foride xanimin golisi palatada xos aura yaratdi. Xeyli s6h-
bat eledik. Danigdiq, giildiik, sonra da:

— Size ¢ox danismaq olmaz, — deyib ayaga qalxdi. Ayaq-
iistli alave eladi:

— Tehrana tez-tez golin. Ancaq gozmoyo, elmi todbirlars...
Goriirem, qonaq olmaq haliniz yoxdu. S6ziimiiz sdzdii. Qiivve-
sinde qalir. Bize getmayi, sizi qonaq elomayi ndvbeti goliginizo
saxlayiriq. Onda tanis olarsiz, ailemizle, soraitimizle.

Maon darhal tesekkiiriimii bildirdim ve slave elodim:

— Sagliq olsun, Feride xanim, Tehrandan miiveqqgati ayrili-
riq. Hom de Bakida sizinle goriismoak iimidiyls...

Istor kisi olsun, ister gadin, yasamagq ehtiras1 olan her kes bii-
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tiin ¢otinliklori def elomayo gadirdi. Hatta, 6liimiin 6ziinii qa-
baqlamaga da. Boyiik dithalar bazen buna "6limiin 6zlini 6ldiir-
mok" do deyirlar.

Olbstto, insan 6zliiylinde na qoader giicslizdiirse, otrafi bos-
dursa, ohatosindokiler ona dayaq durmurlarsa, onu destoklomir-
lorso, o, daxilen kimsesizlasir, acizlesir. Bozen do yaziqlasir.
Ruha qiivvet veron ehtiras todricon giicden diislir. Dogmalarina
da, yadlara da yaramaz bir mexluqa gevrilir. Bir s6zle, insanin
mohtosemliyi, ozomati ne qodar dziiyle baglidirsa, bir o qodor
de yaxinlarindan asilidir. Bu dediklorimls filosofluq elomak fik-
rinde deyilom. Bu giin mens tam aydindi ki, xestelikden qurtul-
mamin, yasamimin baglica soboabkar1 Ustad Cavad Heyatdi, ho-
kim Seyid ©hmad Hoesentasdi, dogmalarimdi, dostlarimdi. Mani
destokloyoanlordi. Men xeyirxahlarimdan kimlorinse adini unu-
da bilacoyimi diisiiniib konkret ad ¢gokmak istomirom. Hamisini
derin hérmatle xatirlayib bagrima basiram...

Saat 22-yo az qalirdi. Qabaqda Cavad Heyot, arxasinca Ho-
sontas, Savalan, ©yyub, bir do tanimadigim iki azerbaycanl vo
bir sofget bacisi palataya daxil oldular. Haminin diggesti men-
daydi. Sefget bacisi Tehranda son iynemi vurub, habimi igirib
mons "yaxst yol" arzuladi. Qardasim cald ayaga qalxib Foride
xanimin ertaden gondordiyi giil destesini ona uzatdi. O, ¢akine-
¢okine, utana-utana giilii alib tegakkiiriinii bildirdi ve palatadan
¢ixdi. Hammin gozlerinden sevinc yagirdi, tizlori giiliirdii. Soh-
batlorin magzi, baslica qayasi meniydim. Hokim maslohatlorini
verir, ustad dostlugumuzdan, sair tez-tez mozoli ohvalatlardan
danisirdi.

Savalan orta yagli kisini gosterarak bildirdi: — Qoelem ohli-
di, azerbaycanlidi, Bakini1 gérmak, Simali Azerbaycani qaris-qa-
ris gozmok... hovesindadi. G6zal saz ¢alir. Hordon oxumasi da
var. Omoliyyatinizi esitcak, sizi ziyarat elomak istedi. Man do
razilagdim. Adi da Agayi Miirseldi. Gilanda dogulub. Yaxs1 ol-
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saydiz, sizi Mashade aparacaqdi. Qalsin galon defoys.

— Cox gozel. Tanisliq ti¢iin sadam. Dostlarimizdan her kos
Bakiya ne vaxt golse, mon Simali Azerbaycani gezmoakdo ona
boloadgilik edorom.

— Ikinci gardasimiz Agayi Okberdi. Avropada tohsil almis
rejissordu. Men deyonds ki siz yazigi, kinossenaristsiz, ugmaga
qanadi olmadi. O da azerbaycanlidi. Tebrizds dogulub.

— Tanishq ti¢iin sadam.

Agayi Okber dedi:

— Osarinizi versoz...

— Torclimasiz ¢otindi.

Cavad Heyot sozo qarigdi.

— Ziyalilarimizin yaradiciliq slagelari o tayli-bu tayli Azer-
baycana ancaq fayda veror. Dlagoelere ¢alismaliyiq. Indi vaxt da-
ralir, yir-y1g1s eloyok. Imkan tapib goriisorsiz.

— Coakmalori ver geyinim, — deys gardasimin iiziine bax-
dim. Qardasim toacciiblo:

— Cokmeolori harda ¢ixarmisdin? — deys sorusdu.

— Yadimda deyil...

Cokmalar haminin maragina sebab oldu. Man basimi yello-
yorak:

— Balke diisiiniirsen ki, Bakidan ayaqyalin gelmisem.

Eyyub Aga:

— Narahat olmayn. Tehranda diikan-bazar gecalor islayir.
Ayagiizin dl¢iisti negadi? Deyin, mon bu saat alib gatirerem.

Moemmadrahim sarsintili veziyyaet aldi:

— 9cob iso diisdiik. Cokmalori kim gotiire bilar?

Savalan:

— Heg kim.

Agayi Miirsal:

— Monim ¢akmalerim ayagina yartyarmi?

Man dorhal:
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— Bas siz?

— Masina oturub birbasa eve gedocom.

— Yox... Men klinikaya ayaqyalin gelmemisom. Fikirlos
gorak, qardas, ayaqqabimizi harda ¢ixartdiq?

Qardasim xeyli fikro getdi. Sonra dedi:

— Mance xastoxananin birinci moartobasine girocokds ¢ok-
moni ¢ixarib ¢otolak geyindin. Bolke unutmusuq, orda qalib.

— Elo orda qalmis olacaq. Giinah mendedi. Oziim gotiirsey-
dim... Bir-birimize iimid olub ¢ekmaleri unutmusuq. Balks or-
dad1?

— Bu gader miiddsta?

— Qardas, zohmot olmasa... Qag, yubanma.

Moemmadrohim ¢iyinlorini ¢akib naiimid halda palatadan
cixdi. Hamu sele-suya donmiisdii. Gerginliyi yumsaltmaq ti¢lin
dedim:

— Osi, goribe adamam. Goriiniir, basima hale ¢ox i gelocak.

Cavad Heyot:

— Toki ¢okmslar yoxa ¢ixsin. Onu yola vermak asandi.

Elo bu vaxt Memmadrohim slinds ¢okmalar igari girdi.

— Qoydugumuz yerdoymis...

Savalan derhal:

— Dedim, klinikadan onu heg¢ kim aparmaz.... Bir do ki al-
golunun bir ¢gekmadan 6trii kesilmasini heg kim istomaz.

Agayi Okbor dorhal bildirdi:

— Yasasin Iran, var olsun qilincdan iti iran qanunlari.

Palatan1 giiliis sesleri biirlidii. Men paltarlarimi deyisdim.
Qardasim agir-yiingiilimiizii gotiirdii. Hamimiz birlikdoe klinika-
dan ¢ixdiq.

— Goriisenadek, — deyib hoyotde Hesontasla, Agayi Oy-
yubla, Agayi Miirsalle, Agayi Okberls sl verib, qucaqglasib ayri-
lirdiq ki, Hoesontas dedi:

— Ug ay sonra iyulun 12-de miiayinoeye golenadok.
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Tehran Hava Limaninda

Yixilan soxs qalxmagi da bacarmalidi.
E.Bardman

Yixilan1 qaldirmagq Kkisiliyo maxsus
keyfiyyotdi.
O.Soriyyati

Cavad Heyot, Savalan, Memmadrohim ve men masina
oyloesdik. Ustad dedi:

— Birbasa hava limanina.

Man dorhal etiraz elodim:

— Yox, ustad, sizi eve diisiirok.

Cox ¢oh-¢ohrden sonra Cavad Heyati razi saldiq ve yasadigi
binanin qarsisindaca ondan ayrildiq. Savalan sexsi masininda bi-
zi toyyars hava limanina gatirdi, hava limaninin zirzemisindoki
dayanacaqda saxladi. Catinliklo diisdiim. Qi¢larim badenimi go-
tiirmiirdii. Oziimiiz de iigiincii mortoboyo ¢ixmaliydiq. Belo vo-
ziyyotdo o ¢ox miigkiil messloydi... Man yuxari qalxmagq ti¢lin
care axtarmaga basladim. Ele bu vaxt gozlerim kenarda saxla-
nan bos yiik arabacigina satasdi. Qardasima arabacig1 gostorarok:

— Onu getir.

— Noyinoe gorokdi?

— Gatir, — deyirom. — Man onun iiste oturum, siz liftle yu-
xar1 qaldirin.

Savalan teacciible liziime baxdi. Men bildirdim:

— Belo voziyyetde he¢ ciiro lifte yaxinlasa, yuxari qalxa
bilmarom.

Olacsiz qalan qardasim arabacig1 getirmays macbur oldu vo
dedi:

— Adamlar bizo giilecoklar...
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— MBoni burda kim tantyir?.. Ne qoder isteyirler, giilsiinler,
lap gohgeha do ¢oksinler. Zenbili arabaciga qoy, mena do ko-
mok elo, onun istiinde oturum.

Diislindiiyim kimi do elodik. Savalan slimden tutdu. Mam-
madrohim arabacigi siirmays basladi. Lifte yaxinlasanda o, eh-
tiyatsizliq eloyib arabacigi sekiye cirpdi. Men miivazinatimi
saxlayanmayi1b zenbil qarisiq i metr moasafo olar-olmaz araba-
ciqdan gabaga yixildim. Savalanla Memmadrehim berk qorx-
dular. Selo-suya doniib heyrot vo tolas igarisinde monoe baxdilar.
Moammodrehim sorusdu:

— Bir sey olmadi ki?

— Yox... Ne dayanmisiz, golin mani qaldirin.

Onlar badenimin hansi hissesinden tutacaqlarini bilmayib
cas-bas qaldilar. Men giillimsiindiim:

— Yixmusiz, indi do zehmat ¢okin, galdirin... Savalan, sen
basimdan, qardas, son ds toqqamdan tut. Yegano salamat yerim
basimla qursagimdi.

Onlar bels do eladiler. Man yenidon arabaciga sylesdim vo
gedib lifto girdik. Beloca liglincli moartobaye qalxdiq. Adamlar
dayanib bize tamasa eloyirdilor. Bunu goren liman is¢ilerinden
biri bize yaxinlagdi:

— Arabaniz1 deyismak lazimdi.

— Neca?

— Qalxin, man size araba gotirim.

Belos do oldu. Mani teqriben slli-altmis arabaciqda geden si-
kostlor sirasina qatib apardilar. Dehsoto goldim. Aman Allah,
gor mon hansi voziyyotdeyom? Atam, anam, cicim bu giiniimi
gorsoydilar... No yaxs1 ki, insan ona yaxinlagsmaqda olan tohlii-
koni, hans1 facieylo qarsilasacagini avvelcodon duymur. Men
inaniram ki, duysa, balke 6ziine gosd elomokdan ds ¢okinmaz.
Bels olan teqdirde insan ¢ox zaman realligdan fantaziyaya, mov-
cudlugdan xayala meyillenir. Realliq ve yoxluq, mdvcudluq vo
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heglik paralelliyinde daim xoyal cdvlan eloyir. Birincilor naqis
diinyanin eybacer haqiqiliyidirse, ikinciler yalniz sozle ifade
olunan yalanlarla dolu, qara bir kabusdur. O kabus neco vaxtiydi
ki, bagim iizerinde dolanir, mens cohannem od-alovundan tiig-
yan eloyon doziilmez ozab, iirok parcalayan sarsintilar getirirdi.
Gozlerim Oniinde dogmalarimdan birdafslik sl ¢gekaceayim miid-
his anlarin menzeresini yaradirdi. Bu, elo bir arzuolunmaz gati
golocokdir ki, kimsenin iradesiyle hesablagmir, golondo golir,
istediyini qoparib aparir. Ozii do utanmaz-utanmaz, qimisa-qi-
misa deyir: "Bu diinyaya gelends, o diinyaya gedacayini ds bil-
moliydin". Bali, mon indi yandiric, tiikiirpadici o hali yasayir-
dim. Tehran Hava Limaninda dogmalarimin yanina necoe gedib
¢1xa bileceyim barede diisiiniirdiim. Oziimii unutmusdum. Indi
qarsilasa bilacoyim oliimiimle do barisirdim. Dlacim kosilmis-
di. Indi tekce ozab-oziyyetime qatlasan, yasamim, saglamligim
liclin titroyen, moni evima, ailoma neco ¢atdiracagi haqda tirok
agristyla diisiinen zavalli qardagima yazigim golirdi. O, Tehran-
dan Bakiya ne aparacaqdi?! Yumaga donmiis xoste bir can?..
Arzuolunmaz halda anlasilmaz, qarmaqarisiq, nisgilli duygular
selinde haddini asan c¢asqinliq? Ne yaxsi ki, Memmadrahimin
sosi moni diisdilylim alomdan ayirdi:

— Mance, ozizimiz Savalanliq bir is qalmir. Geco-gecodon
kecir, ne¢o saatdi bizimlodi. Neco moslohot bilirson, bolke on-
dan miirexxas olaq. O da gedib yatib dincalsin.

— Ha... Yaxsi1 deyirson.

Sonra {iziimii Savalana tutdum:

— Seninlo Bakida gdriismoak timidiyle.

— Golocom. Miitleq gelocem. Menim bacim, onun usaqlari
Goranboyda yasayirlar.

— Gozlayacom... Miitleq gozleyacom...

Biz Savalanla sagollasib ayrildiq. Qardasim ucgus iiclin so-
nadlari gqeydiyyatdan kecirmoayo getdi...
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Baki

Voatonos goldim, imana galdim.
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ohayet, geco yar1. Saat 49, Tehrandan Bakiya sernisin

Naparacaq toyyarayo ugus elan olundu. Qardasimla araba-
ciq sahibi cavan oglan gelib meni ugacagim toyyaroyo apardi-
lar... Toyyarade hava meni sixmaga basladi. Halim getdikca
koskinlosirdi. Yardima, tez tosir eloyon sakitlosdirici dormanla-
ra ehtiyacim yarandi. Manos sleyhqaz gotirdilor. Hoyatimda ilk
defoydi ki, belo cihaza miiraciot edirdim... Halim yavas-yavas
yaxsilagdi. Moani yuxu apardi...

Toyyare Baki Hava Limanina enande aleyhqazi ¢ixarib xid-
motgiye tohvil verdim ve limiinatordan ¢6lo baxdim. Geco 6z
iblisans viicuduna sipar ¢okdiyi qara ¢arsabini soksoko i¢orisin-
do y181b getmakds, sokiilmakds olan dan yerinin bozaran agim-
sov libasina tehvil vermakdoydi. Men qardagimin ve diger sor-
nisinlerin koémayi ile toyyaraden disdiim. Qoriboydi, dogma
torpaqda ele bil mons can goaldi. Sag-salamat Bakiya catdigim
liclin sevincdan sanki yera-goyo sigmirdim... Asagida Cavidanin
arabaciqgla bizi gdzlediyini gérdiim. Ustiime qacdi. Men onunla
Oplisiib gotirdiyi arabaciga oturdum. Ariglamis, cilizlasmis, hal-
siz gorkomima baxan oglumun goézlerindon mirvari dansloari
kimi yanaqlarina siiziilon damcilari he¢ vaxt unudanmaram.

Man astadan Cavidana qiisur tutdum:

— Ho, xeyir ola. Sag-salamat qarsindayam. indi ne istoyir-
son?

— Bagisla, ata, 6ztimdoan asili olmadi.

Maocburen her ikimiz giiliimsiindik...

Arabaciq masina yaxinlagdi. Ora dostlarim, dogmalarim top-
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lasmigdilar. Gozlerde sevinc ve kaderin gulgalasdigl, hardasa
carpigdigi, toqqusdugu bir meayusluq hissinin isartilar1 da duyu-
lurdu. Mani masinin arxa salonuna aylesdirdiler. Havasizligdan
yarali liroyim koksiime sigmirdi. Nofosim tengisirdi. Masinin
har iki qapisini agdirdim. Ciyer dolusu serin, tomiz hava uddug-
ca liroyim genisloenir, yavas-yavas 6ziime goalirdim.

Uziimii Qasima tutdum:

— Son sokor hakimi Abdullaya telefon a¢. Goelisimi ona da
xobar ver. De, bizo golsin. Seker yena qalxib. Bork narahatam.

— Oldu.

Sonra sakitloesib siiriicliye dedim:

— Magini iso sal, gedok. Yoqin usaqlar da evde hayacan ke-
girirlor.

Biz evo c¢atanda saat 7 idi. Qohum-oqraba bizi garsiladi.
Urek déyiintiilorim artmisdi. Degigede 100-o, bezen do 130-a
qalxirdi. Az qala kdkslime sigmayan iireyim yerinden ¢ixacaqdi.
Sokar ddyiintiileri bir geder do siddstlendirirdi. Carpaylya uza-
nan kimi halim bir goder do agirlagdi. Abdulla hokim golonds
moen uzana bilmadiyimden yumsaq kresloda oylosmisdim. O,
qandan analiz gotiirdii. Sekerin miqdar1 400-i ke¢misdi. Abdulla
miialicoyo bagladi. Eve kardioloq — hokim gatirildi. Mani
Oztimden asili olmayaraq qorxu hissi biiriidii. Onu da bilirdim ki,
gorxu osobin, sekerin monbayidi...

Bagimi balinca qoya bilmirdim. Hemin giin yuxusuz qaldim.
Ailo ilizvlerinin narahat¢iligi daha da artdi. Hami iziime baxir,
halima aciyir, olac eloyo bilmadiklorine tosssiiflonirdiler...
Olacsiz qalib Kardiologiya Institutuna, respublika klinikasina vo
“Neftcilor” xostoxanasina getdim. — Can sirindi, — deyirlar. O,
agriyanda, derecesindon asili olmayaraq, insan olimle hoyat
arasinda carpisir, aglagelmoayen iimidsiz seylore do siginmali
olur. Allahdan da, usaqdan da, boylikden do imdad diloyir. Be-
zon dardine alac tapilmadiqda Yaradanina asi diisir.
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Nb az, nd ¢ox, diiz bir ay gece-giindiiz kresloda oturdugum
yerdace iki, nadir hallarda ii¢ saat yuxu alirdim. Yorgunluqg, yu-
xusuzlug, ayaqlarimin sigmasi, lirek emsliyyat1 azmis kimi xas-
toliyimo olave olunmusdu... Basimi1 az qala qapinin kenarina,
divara vurmagq, beloco bu iiziintiilii 6miirden canim1 qurtarmaq
istoyirdim. Ancaq bacarmirdim. Ona soziin hoeqiqi menasinda
giiciim ¢atmirdh...

Olacsiz gqalib Tehranla — Hosontasla danigsmali oldum. Dar-
dimi danisib, ondan maslohat aldim. Onun maslohati ilo gecoy-
kon aptekden derman aldirib i¢dim. Homin vaxtdan iiroyimin
doyiintiileri todricen qaydaya diisdii. Sanki soker de, ayaqlari-
min sismasi do buna band imis. Hoftonin sonu kiiroyimds agri-
lar hiss eledim. Bu defe “Neftcilor” xostoxanasinda rentgen
olundum. Mans “Ciyarlaerine su golib” diaqnozunu qoydular.
Ocob isdi... “Yagisdan ¢ixib yagmura diisdiim” — deye diisiin-
diim. Elo bil novragim dénmiisdii. Giiclii zelzalodon uca dagla-
rin sal qayalart ugulub derslere nece yummalanirdisa, xostolik
da, dord do listiimo eloco axisirdi. Dardin-azarin birinden qur-
tarmamis o birine calanirdim...

Aylar belace golib kegirdi. Manso hale do xastoxana qapila-
rin1 doyiirdiim. Tanig tizler... Tanis sesler... Sagalacagsan, —
deyo verilon vadler. Dostlarin az miiddastli, 6tergi sevinclari...
Badxahlarimin saxta giiliiglori... Bozon do i¢imds biganslikden,
inamsizliqdan, noler, nalarden dogan siibhaler... Man bu dofo
do miialicom fic¢lin Giilnare xanimi1 se¢dim. Bu, aslindo tosadiifi
secim deyildi. Cox cavan olsa da, hazirligina, bacarigina da ina-
nirdim. — Inam bdyiik qiivvedir, — deyirler. O, teraddiid elo-
moden meni miialicoye basladi. Urokle paralel diger xostoliklo-
ri do nezareto gotiirdli. Glinasirt sistemler, giindslik iynslar,
hebler... Orqanizmim zosifloyirdi. Yasamaga timidim azalirdi.
Gecaolorin iblisane gdrkemindenmi, xostoliklorin toretdiyi fo-
sadlardanmi, ya nadendi, yuxularim srge ¢okilirdi. Bes-on doqi-
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golik miirgli doyends do acaib, qorxulu yuxular goriir, ¢cox za-
man da diksinib yatdigim c¢arpayidan atilirdim. Onda da {ireyim
ddytiniir, biitlin badenim osirdi. Elo diisiiniirdiim ki, ne vaxtsa,
bu milemmalar moni caynagina alacaq, “uf” demadon 6z diin-
yamdan qoparacaqdi. Eh... Diinya, diinya... Insan bilends ki, bu
diinyaya golon gec-tez gedocok, onda geriys istoson do, istomo-
son do yolun qalmir. Buna baxmayaraq, 6liim, soyuq moazar ba-
rodoe diisiinende dehsate golirsen.

Oliim sbediyysto acilan qapidi. Vaxt gelende hamimiz, zor-
x0s o gapidan kegacayik. Ancaq baxir neco? Ruhu gozsllikler,
pak ve llviyyet moskoni behiste, yoxsa, od-alov piiskiiren co-
hennema. Aqiller demiskon, connat ve cohannami do biz yarat-
misiq. Bazen forqine varmadan, haqiqiliyini vo yanlisligini bil-
madan ikrah hissiyle ondan qagib, basqa sdzlo, cohennomae arxa
cevirib, connate {iz tuturuq, can atiriq. Oziimiizoe rahat mesken
axtaririq. Adi anlarda isin diiz getirmayonds, kimse torofindon
ozilendo, diigar oldugun agir xestolikden yaxa qurtarmaga care
tapanmayanda... zline 6liim arzulayirsan. Yasamaqdan bezdiyi-
ni, hoyata nifrot elodiyini diline gatirirson. Qaribadi, elo ki, 6li-
miin pencesi sene yaxinlasdi, hor seyi unudursan. Omriin sirin-
liyini, dadim1 heg noyle evezlemek istomirsen. Oliimiin 6ziino
nifrat eloyirsen. Bali, diinya bels diinyadi...

Respublika xostoxanasinda gordiiklorimi he¢ vaxt unudan-
maram. Bir ne¢o kisi ve qadinla yuxar1 mertebayo qalxmaq
liciin dayanib liftin gelmasini gozleyirdik. Ele bu vaxt slli-alli
bes yasli bir qadin da bizs yanasdi. Geyim-ke¢iminden rayondan
golona oxsayirdi. ©lindoki gara gantasini yero qoyub, ndvbado
sonuncunun kimliyini sorusdu. Cemi-climlotan1 bir deqiqoe ke-
cor-kecmoaz bu qadimnin sasi dehlizi biiriidii:

— Vay, ¢antami apardilar.

Hamu teacciible bir-birinin iiziine, yan-yorosine baxdi. Qa-
din qisqirmaga davam eladi:
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— Belo do millat, belo do 6lke olar?! Zenbili slimden yero
goyan kimi hansisa ciyeri yanmis gapib apardi. Indi men neyle-
yocom? Qohum-qardasdan aldigim iki yliz manatim, alt-list
paltarlarim, goteloyim zenbildeydi. indi hekime pulsuz nece de-
yim ki, mensa bax, moni miiayino elo? Kondo neco qayidacam?
Kimdan borc alacam?

Qadin deyir, aglayir, ogrunun arxasinca qargiyirdi. Qargis-
sOylis sesine axigib golonlor qadini dévraye alirdilar. Ham1 mat-
moattal qalmisdi. Cavan oglan dilini dinc qoymadi.

— Bir zonbilini qoruyanmayacaqdinsa ha, atila-atila sehare
niye golirdin?

Qadin acigli-aciglt dedi:

— Kefimdon golmisom? Allah kessin xastoliyi... Diizeldi
isim... Indi do gol, oli etoyinden uzun geri qayit...

Yaslh qadin:

— Polise sikayst ver, tapib ciyerini ¢ixartsinlar.

— Eh, son ns bilirsen, bunu polis elomadi?..

Meoni fikir gotiirdii. Ise bax. Mollalar, seytanlar, iblislor 6lko-
si adlandirilan Iran klinikasinda yiyesiz gekmoye teqriben yarim
ay miiddeatinde toxunan olmadig1 halda, azad bir dlkeds yiiksok
intellekt sahibi sandigimiz adamlar kasib, kimsesiz qadinin ye-
gano limidi olan zenbilinin bir deqige arzinds arxasina kecdilor.
Bunu Iranda elomok miimkiiniydimi? Ogru oller tapilib kesil-
mozdimi?! Bunu na adlandirmaq olar? Qadin bir tike ¢orok iiclin
kimloro ol agmalidir? Neco kilometrlorlo oziyyet, zillot ¢akib
goaldiyi yolu geriys neco qayitmalidir? Zonbili adini kisi qoydu-
gumuz kimsami apardi? Y oxsa hansisa zerif cinsin niimayondasi
sandigimiz qadin? Zavalli gadinin i¢i khne paltarla dolu zenbi-
lini polislor axtaracaqlarmi? Yoxsa onlar da: — Zohrimarim
bork saxlayaydin, — deyoacoklor? Ziyalisi sarlatan, memuru riis-
votxor, korrupsioner olan bir diyarda yasamaga doyermi?.. Heyfl..
Cox heyf yasadigimiz, omiir siirdilyiimiiz naxalof diinyadan...
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Yekun miiayinasi

Ziilmatin ardinca parlaq giinos dogar.
Atalar sozii

Iyulun 12-de oglum ve qardasimla Tehrana qayitdiq. Havada
50 deraca istilik vardi. Hor teraf od tutub yanirdi. Nofoes almaq
olmurdu. Istiden heroket elomek olmadigindan seherde ¢ox az
adam go6zo doeyirdi. Buna baxmayaraq, hemin giin hoteldo qal-
magq l¢ilin iki otaq gotiiriib ustad Cavad Heyoato, sair Savalana,
hokim Foaride xanima telefon agdim. Onlara otaq ndémrami ver-
dim. Sonra masina aylosib “Lale” klinikasina yollandiq. Hekim
Hoesontagla, Agayi ©yyubla goriisdiikk. Miiayine basland1 ve ii¢
giin davam elodi. Axsama yaxin miiayinenin naticelariyle tanis
oldum. Heasentas giiliimsiinarak dedi:

— Agarohim, soni tobrik eloyirom. Natico ¢ox yaxsidi. Sena
iyirmi il mohlet verirom. Iyirmi il {irek seni incitmeyocok. Get,
0ziinii basqa xostoliklarden qoru. Sekerin cilovunu buraxma, ¢a-
l1s, onu slinde mohkem saxla... Get denizde, saunada, hovuzda
¢im, idman elo. Magsini at, ¢alis piyada ¢ox goz... Cokini art-
maga qoyma...

— Oldu hakim.

Yenidon Tehran

Dahilar bir xalqn i¢arisindan ¢ixir,
basoriyyatin 6vladi olur.
Denri Didro

iz bir il sonra yatagdayken gofloten xastelonacoyim ag-

lima da gelmazdi. Bu dafs aprelin 11-i geco qiglarimda

koskin agrilar yarandi. Agrilar tireyimo vururdu. Men yataqdan
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qalxib kresloda oturdum. Qiglarima agrikesici dermanlar (maz)
siirtsom do, faydasi olmadi. Sehari qivrila-qivrila agdim... Se-
hor xestoxanaya qagdim. Hore mena bir maslohat verdi. Agri-
acidan heg ciire yaxa qurtara bilmirdim. ikinci axsami saat 11 ra-
dolarinde agrilar bir godor do siddetlondi. Dlacsiz qalib Respub-
lika Ekspermental Xostoxanasina liz tutdum. Miiayine gece yari-
yadek uzandi. Hekimlorin gerari qi¢in kasilmeasi oldu. Moni
dehset biiriidii. Demays s6z tapmadim. — Ondansa 6lim yaxsi-
di, hekim, — deyib asobi halda xostoxanadan ¢ixdim. Sehar
Tehrana ucaqa bilet aldirib hokim Hesentasa vo Dyyub agaya
telefon agdim. Voziyyetimi a¢iqladim. Elo hemin axsami qarda-
simla Tehrana ugdum. Bizi Qyyub Aga ve onun dostlar1 qarsila-
dilar. Hotelds rahatlandiq. Sehari giin “Lale”, “Mehri” klinika-
sinda miiayinedon kegirildim. Sonra saat 18 tamamda qardasim,
Oyyub Aga vo moan Hoasentasa moxsus klinikaya yollandiq. Be-
sinci martobaye qalxib birbasa Hesentasin gézlomo zalina get-
dik. Man gozlorims inanmadim. Saata baxdim. Saat 20-ys isle-
yirdi. Teqriben seksen kvadratmetrlik zal adamlarla doluydu.
Maon ndvbae barade diisiiniirdiim ki, Qyyub Aga hokimin kdmak-
¢isiylo nese danigdi. Onun qirx yasi ancaq olardi. Uziime baxib
giiliimsodi ve zalda oylosmak isarasi verdi. Man o deyon kimi
do elodim. Yaninda ayloesdiyim yash kisiden sorugdum:

— Bu giin gobulda adamlar ne ¢oxdu?

Miisahibim sualima sualla cavab verdi:

— No vaxt az olub ki? Yaxs1 hokim belodi do. Saedasi 6lkenin
hor terofine yayilib. Hami ziyaratgahlar olan inam ve timidle
golir Hosentasin yanina.

— Bu gilin hamiya névbe gatarmi?

— Geco yar1 da olsa, sabah da agilsa, baba, adamlar1 gobul
elomaden he¢ hara getmayacok. O, adamlarin inamini qirmaz,
timid is1gm1 soéndiirmoaz. Hole bu harasidi? Gah “Mehri”, gah
“Lale” klinikasina, no bilim haralara, haralara gedir. Bozon do
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adamlar1 gobul eloyanden sonra teaccili corrahiyye emsliyyati-
na cagirilir. Onda da cerrahiyye libasi geyinir. Ugurlu amaliy-
yatdan ¢ixanda iizlinii gormoa. Usaq kimi sevinir. Adami dohsat
biirliyiir. Bu goder do insanlara yaxin olmaq, onlara sofa alini
uzatmaq olarmi? Xostolori 6z aralarinda horden deyirler: Hoson-
tag yatmir... Cox zaman miirgli doylir... Siz qonaqgsiz?

— Bali! Bakidan golmisik.

— Golisinizdon xebardardimi?

— Ho...

— Onda sizi qonaq oldugunuz iiclin névbadon kenar dovet
eloyor. Olciilii-bicili adamdh.

Mon giiliimsiindiim. Daha heg bir s6z demadim. Cox ¢okmae-
di ki, komokgisi dedi:

— Doktor Bakidan gelen qonaglar1 devet elayir.

Qardasim, man ve Dyyub Aga novbadokilare tizrxahliq bildi-
rib doktorun kabinetine kegdik. Hosontag boyiik semimiyyotle
bizi gobul elodi. Kéhna dost kimi hal-ehval tutdu. Miiayinayo
basladi. Qiclarimdaki problemin sokoarle bagliligi miisyyonlos-
dirildi. Baki xastoxanalarinda qoyulan diagnozu hokim Hosenta-
sa gostordim. O ald1. Ozlerinin qoyduglari diagnozla tutusdurdu,
miiqayise eladi. Giilimsoayorak basini yelladi. Sonra dedi:

— Agarohim, narahat olma. Hoar sey yaxs1 olacaq. Sizin he-
kimler diiz diaqgnoz qoymayiblar. Qiclarmizdaki agri-acilar da
6zi-6ziindan Stacak. Size gozmak, aciq havada olmaq lazimdi.

Hosentas doestoyi gotiiriib ustada telefon agdi. Monim Teh-
randa oldugumu, veziyystimi ona ¢atdirdi. Sonra desteyi mens
verdi. Doktor dedi:

— Agarohim, moan Hasontasa 6ziim godar inaniram. O loya-
gotli kisidi. Diinya sohratli alim — hakimdir. Ne deyirss, onu da
gobul els. Gal, bu axsam qonagim ol.

Mon doktora aziyyst vermak istemadim.

— Ustad, bu giin imkanim yoxdu. Mani iizrlii hesab edin.
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— Sabah moen Bakiya ugacam. Orda goriisonadok.

— Holoalik, — deyib destoyi hokim Hosentasa qaytardim.
Onunla xiidahafizlesib qardasimla hotelo qayitdiq.

Giinortadan sonra telefonuma zeng goldi. Danisan hakim
Hoasontasiydi. O, salam verib dedi:

— Agarahim, moen sonin xatrini ¢ox istoyirom. Sen tomiz vo
miilayim adamsan. Soeni 6ziimd dost saniram.

— Hokim, her sey qarsiliglidi. Sizinle dostluq menim iiglin
do ozizdi. Sizin elminiz, sofali olloriniz meonim kimi nega-nego
adamlara heyat verir. Omiir yasatdirir. Xeyirxah insanla, bdyiik
sorof vo sohrat sahibiyle dostluq menim iigiin do foxaratdir...

— Agarahim, sam naharinda bir yerde olacagiq.

— Hokim, axi...

— Yox dostum. Ax1 bir-birimize dost dedik.

Mon toklifi gebul elodim. Axsam saat yeddide ©yyub aga
goldi. Biz onunla restorana getdik. Restoran soherin merkezin-
doydi. Yuxar1 martobaye qalxdiq. Seharin geco gérkomi adami
valeh eloyirdi. Bizi Hosontasla basqa adamlar da restoranda goz-
loyirdiler. Hamiyla sl verib goriisdiik. Oylesmisdik ki, stolumu-
za Iranin vo Azerbaycanin bayragi getirildi. Ug rengli bayrag
gorcak iliroyim sevincdon az qala yerinden atlanib ¢ixacaqdi. Eti-
raf eloyim ki, he¢ vaxt indiki goder 6ziimde foxranslik duyma-
migdim. Miistoqil, suveren Azoerbaycanin dovlet bayragi. Gozle-
rim yasardi...

Siifre otrafinda tanigliq. Siyasatden, riyadan uzaq séhbatler.
Xalglar arasindaki dostlug, qonsuluq miinasibstlori. Qoca Serqin
boylik filosoflar1 barede diisiincolar.

Obiilqasim Firdovsi, Sedi Sirazi, Omer Xoyyam, Hafiz, Ni-
zami Goencovi, Mehammad Fiizuli, Imadoddin Nesimi, kim-
lor... kimlor... Miiasir Azorbaycan ve miiasir Iran tehsili. Her iki
6lkenin inkisafi ve perspektivlari...

Hoasontas dedi:
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— Bakidan Irana xesteloer axisir. Biz onlar1 gardas xalqim nii-
mayondasi kimi miialice eloyirik. Bundan sonra da o fealiyyseti-
mizi daha da inkisaf etdirmak, qardas-bacilarimizin saglamlig
kesiyinde dayanmaq bizim miigeddes borcumuz ve insani masu-
liyyotimizdi. Bir zaman tohsil, sehiyye bizde do acimnacaqli ve-
ziyyotdoydi. Biz Qoarba, Avropaya gencleri gonderdik. Onlar
miiasir texnikani, onlarla isloms yollarin1t menimsadiler. Tibbi
biliklere miikemmesl yiyslendiler. Boyiik tocriibe qazandilar.
Indi do golib Iranda ve diger dlkelorde foaliyyet gosterirlor.
Mono elo golir ki, Azerbaycan 6z yliksok ixtisash kadrlarini ye-
tisdirmakds bir qodar longiyir.

Mbon Hosentasla i¢cimdo razilagsam da, qlisurumuzun bu
moclisde xatirladilmasmi dziime sigisdiranmadim. Oziimii elo
apardim ki, guya moasale he¢ do dohsat doguracaq qoder, acina-
caqli halda deyil:

— Hoakim, Azarbaycan iyirmi il avvoalki dlke deyil. Bizim
Olkemizde c¢ox giiclii inkisaf var. Qarbin, Avropanin elmi
yeniliklori Azoerbaycana otiiriiliir. Hazirda o 6lkalerde bizim de
miixtelif saheler iizro kadrlarimiz formalagdirilir. Insallah, tez
bir zamanda veziyyat bizde do yaxsilasar.

Aciglama vermass do, Hesentasin {iziindo zerif bir tobassiim
yarandi. Handan-hana astadan dedi:

— Miidafis...

Ortaboylu, dolubadonli, sarigin kisi sohbato qarisdi:

— Sizin islama, islam madaniyysatine miinasibstiniz?

— Yetmis il orzinde Sura hokumesti (sovetlor birliyi) Allah-
sizliq ugrunda no qoder keskin miibarize aparsa da, adamlari
repressiyaya ugratsa da (6ldiirtdiirse do, qazamatlarda ¢lirtidiirse
do), Islam, islam medeniyystini slimizden alanmadilar. Biz o
deyerlori qoruyub saxlaya bildik. Bizde inancli adamlar hadden
artiq coxdu. Bununla bels, man o aqidedeyem ki, hor seyin had-
di var. Din xurafatla bir araya sigmir. Dindarlarin bazen nihiliz-
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mo kor-korane yanasmasi faciadi.

Hosontas:

— Agarahim, elm tofokkiirlo, ilahiyyat inamla (galble) oy-
ronilir. Elm insana giic ve aydinliq verir. Inam (golb) ise esq veo
timid. Elm herokate siiret, inamsa ona yon ve istiqgamat gatirir.

— Siz deyenlori tamamile gobul eloyirom. Sura hékumsati
neylomisdi? Insam iki yero bdlmiisdii. Basini gotiirmiisdii, iirok
hissesini atmisdi.

— Maragqlidi... Onu necs izah eloyorsiz?

— Ciinki tirok (inam) Allaha geden yolla hearaket elayirdi.
Qalbi atmagqla Sura hokumsati Allaha gedan yolu kesmaya calis-
di. Ancaq onu da bacarmadi...

Oyyub aga:

— Maraqld...

Hosontas s6hbetin semtini doyisdi:

— Agarahim, qi¢inizi dzliniize dord elomayin. Bu giin he-
kim homsohoarlimle goriisiib veziyyetini onunla da miizakire
elodik. Allah elomasin, siz yenidon narahat olsaniz, onunla bir-
likde qi¢iniz1 ya miialice, ya da damarinizi emaliyyat elarik. Ca-
niniz1 agri-acidan qurtarariq... O, ABS-da tohsil alib. Qarb, Av-
ropa klinikalarinda zengin tocriibe qazanib. Xeyli vaxtd: Iranda
damar tizre pilixtelogmis hekim-coerrahdi.

— Boyiik narahatliq kegirmisiz, hakim.

— Dedim axi, biz dostuq.

Hamimiz giiliisdiik. Man slave eladim:

— Mon size sual vermirom, hokim. Ciinki sizin barenizdo
otrafli melumati ustadiniz Cavad Heyotdon ve miixbir arasdir-
malarindan alacam.

Hamu giiliisdii...

Gecao saat 12-yo qalmis biz siifre arxasindan qalxdiq. Hoyot-
do Oplisiib-goriisiib ayrildiq. Oyyub aga bizi hotelo apardi...

Seher Bakiya ugduq. Dord giin sonra ustad Cavad Heysotlo
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evindo goriisdiik... Xeyli sohbatdon sonra Hosontas bareds o de-
di:

— Agarohim, ilk, orta, litsey tohsilini Tehranda alan ve tibb
ixtisasa iran Milli Universitetinde miikemmal yiyelonen Seyid
©hmod Hesontag 1957-ci ilde Tehranda dogulmusdur. Ziyali
ailesinde bdyliyiib boya-basa ¢atan xanimi1 Maryem qnikolog-
dur. iran Milli Universitetinin dosentidir. Yiiksek tolim-torbiyo
gbérmiis iki ogulu var. Hor ikisi stomatologdur.

Cosarot vo fodakarliq timsali olan Hesentas Iran vo Amerika
Birlogmis Statlarinda tohsil iizre bir ¢ox cemiyyetlarin, o clim-
loden, iran Milli Universitetinin, Umumi Cerrahliq iizre Iran ce-
miyyatinin, Travma ve Damar cerrahligi Tibb Elmlori Milli
Universitetinin, iran Cerrahliq Kollecinin, iran Urek-Damar
Corrahligi Markozinin, Amerika Corrahliq Kollecinin, Kern
Tibbi Markoazinin... lizvii olmusdur.

Hosentas bir sira universitet vo moarkozlorde aspirantura toh-
sili vo tolimine yiyelonmisdir. iran Milli Universitetinde, Tibb
Elmlori tizro Milli Universitetdo, Sohada Tibbi Morkezinds,
Vasington Universitetinde, Kern Tibb Markezinde, Sehid Racai
Kordioloji Institunda. .. {irok-damar cerrahlig: iizre kecdiyi toc-
riibeler onun bir alim kimi formalagmasina ve miikommal bir
hakim-carrah tok yetismoasine 6z tovhalerini vermisdi.

Iran Tibb Surasinin, Vasington Universitetinin, Kaliforniya
Tibb Cemiyyetinin ve ona yaxin diger comiyyastlerin lisenziya-
larini alan Seyid ©hmoad Hoasentas tibb sahasinde bir sira vozife-
lorin icragist olmusdur. O, tibb elmlari {izro Milli Behesti Uni-
versitetinin Umumi ve Damar Cerrahligi sobesinde dosent
(1988-1992), tohsil tizro vitse-prezident (1991-1992), Zahedan
Tibb Elmloari Universitetindo tibb fakiiltesinin dekani, vitse-pre-
zidenti, cerahiyys sobosinin sodri (1988-1991), Zahedandaki
"Travma tlizro Beynoalxalq Kongresin" toskilatci katibi (11/90),
Iran Cerrahliq Sirketinin Elmi Komitesinin iizvii (1999), Ce-
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miyyatin katibi (2001-2009), Behesti Universitetinin professoru
(2002) vo bir ¢cox basqa moasul vozifelorde islomisdir. Onlarin
bazilsrinds indi de 6z fealiyysatini davam etdirmakdadir.

Gorkemli hekim-corrah tibb sahosindoeki foaliyystine gore
dofolerle Iranin universitet vo comiyyatlorinin miikafatlarina la-
yiq goriilmiisdiir. O, magistrlik dissertasiyasina gore (1982), ¢o-
tin soraitli kend bolgelorinde xidmetine gore (1989), Iran cer-
rahlan sirketinin 27-ci illik konqresinde foal istirakina gore
(2003) vo diger miikafatlara layiq goriilmiis, 1988-ci ilde Iranda
"{lin on yaxs1 hokimi" secilmisdir. Bir cox universitetlorin foxri
professorudur.

Geco-glindiiz ¢alisan bu alimin darin ve harterafli tibbi toc-
riibasi, ideya ve goenastlari yazdigi 40-a yaxin kitabinda ve ¢ox-
saylt maqalalerinde 6z oksini tapmisdir. "Sine borusu" (1991)
"Ayaq vo dizde sonraki arterial barpa" (1988 K.M.Motamedi ilo
sorikli), "Intra-aortik sar nasosundan istifadenin neticelori: risk
amillari ve natica" (2005, F.R.Omrani vo Z.H.Ahamadi ilo so-
rikli) "Urek cerrahliginda perioperativ xidmot" (450 s. 2011) vo
digor kitablar foxrle demak olar ki, diinya tibb elmi xazinasini
zonginlogdirir.

Istedadli alim, bacariqli hekim-cerrah Hesentagin iirok-da-
mar xastoliklerine hasr olunmus ¢oxsayli boyiik elmi ideya vo
ixtiralar1 Iranda ve Avropa &lkelerindo yiiksek deyerlendirilir.

— Agarohim, Hosontas gorkemli ictimai xadim olmagqla bii-
tiin qlivve ve bacarigini xalqinin, 6lkesinin, elmin vo madoniy-
yotin inkisafina xidmate yonalden insansiinas alimdir. Yaradici
insandir. Benzorsiz hakim-corrahdir. Loyaqgotli vetondasdir.
Onun ilk miiellimi terapevt atasi olmusdur. Onda vetondasliq
movqeyi olduqca giicliidiir. Parlaq ve aydin sexsiyyeto malikdir.
Maonsub oldugu xalqina xidmati har seyden istiin tutandir.

Hoasontas tibb elminin tarixine, folsefosine yaxindan belad-
di. Serq ve Qarb elmine milkemmesl yiyslenib. O, tefokkiirco
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sorqli olsa da, gorbydniimlii hekim — carrahdi. Eksperimental
corrahliga yeniliklor gotirorek pesosinin biitiin faaliyyetindo
tokmillosdirmeye can atir. O, tokce Iranla qapamb qalmur,
Avropa ve Qarbls darin ve qirilmaz slagsler qurur. Beynalxalq
Corrahlar Comiyyetinin todbirlerinde foal istirak edir. iranda,
Misirdo, Yaponiyada, Pakistanda, Kanadada, Birlogmis Orob
O©mirliklerinde, Malaziyada, Isvegrode, Sloveniyada, Tailant-
da... damar travmasi, aorta corrahligi, omaliyyatdan sonra agriya
nozarat, iirok catismazliginin corrahi idaresi, tirok corrahiyyosi-
nin tokmillegdirilmasi, klasifinasiyasi, yasllar lizerinde tirek
corrahiyyesi emaliyyati, lirok lizerindo emsliyyatdan sonra no-
zarat, corrahiyyadoe yeniliklor... izre oxudugu moaruzsleri prak-
tik baximdan xiisusi 6nem kesb etmisdir. O, boyiik zohmat ve
omok sorf edorok Olkesindo miixtalif aspektlor lizro prespektivli
layihelor — “Iranin conub-serq regionunda travma epidemiolo-
giyast (1991)”, “Iranm telim hospitalinda yaslilar {izerinde
cerrahiyyenin noticesi (2000)”, “Urek kéciiriilmesinde donor
foaliyyati (2006)” hayata kecirmisdir.

Iranda &ziiniin boyiik elmi moktobini yaradan Hesentas xeyli
sayda ardicillarinin yetismasine miiveffoq olmusdur.

O, Allahint sevendir. Eyni zamanda men deyordim ki, He-
sontag Allahin sevimli bandslorindandir. Saglam aqide, zongin
oxlaq vo menaviyyat sahibidir. Diiz sdz, diiz ilqarlidir. Vicdani-
nin mithakimasinden kegmayon, heg bir seyo imza atmir. Miiha-
kima ve diisliincalori elms ve moantige sdykenir. Odalst ve haqi-
get biitiin fealiyyetinin meyaridir. Demokratikdir. Azad ve sor-
best fikirlidir. Diline ve qoedim iran medeniyyetine ¢ox bagldir.
Cevik tofokkiirii var. Agiq, sexavatli adamdir. Mantiqi miihaki-
mao qabiliyyetine qadirdir. Kamal ve marifat sahibidir. Mardlik
vo fodakarliq, agil vo hikmat miicessomasidir, desom, sohv et-
merom. Zengin miitaliesi var. Idrak ve esq folsefosine miikem-
mol yiyelonmis alimdir. Maslak ve haqigatdon savay yol tani-
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mir. Onun aleminde insanin yasaminin ssasinda elm, agil ve
montiq dayanir. Ingilis dilini cox gdzel bilir. Diinya medeniyyet
xozinasinden xabardardir... Diinya kardioloqglari terefinden He-
sontasin elmi foaliyyati yiliksok deyerlendirilir...

Mon Cavad Heystin bu reyinden ¢ox memnun oldum. Her
seydon avval ona gore ki, dostum bareds onu yaxindan taniyan-
lardan, miisahidslerimden ve bu qocaman alimden aldigim toes-
stiratlar Ust-liste diigiirdii. Hosontasin istedad ve qabiliyyatine
¢ox inanirdim. Oziime olan sevgisini vo regbetini duyurdum.
Onu da bilirdim ki, bele niifuz sahiblerinin serbast diisiince vo
herokatlorini gozii gotiirmoayon, maqsed vo moeramini, nailiy-
yotlorini hozm-rabedon kegironmayen cahiller do ¢ox olur. On-
lar hor ciir s6z-sohbatlore can atsalar da, gostordiklori cohdler
fayda vermoz. Oslinde Hosoentas elo hisslorlo yasayanlardan vo
onlara cavab vermakdon ¢ox-¢ox uzaqdir. Manan giiclii oldugu
tiglin ruhu ilo seslegsmayon har deyilon s6zo mohal qoymur. O,
0z xeyirxah yoluna sadiqdir. Biitiin varligiyla nacabatin algaqli-
ga, elmin nadanliga, agilin agilsizliga tesir giiciiniin yetorince ol-
duguna vo danilmazligina emindir. Onun alominde xestoye sofa
olini uzatmagq istek vo mearami insanin insana sevgisinden, me-
hebbatinden dogan ilahi hisslorin naticesidir. Qem, qiisso, ko-
dar xastoni iimidsizliyin, badbinliyin esirine ¢evirondoe bezen bu
alim — hokim-carrah ona tosslli axtarislari tolqin elayir. Xosto-
yo gostarilon har hansi yardim miicerrad falsefi boya ve ortiik-
den uzaq, tomannasiz giizaranin rohnina doniir. Tanidigim dovr-
de koniil miilkiinii daim fozilstlorle dolduran, zenginlesdiron
dostum Hoesentasda bir ¢ox keyfiyyatlorin sahidi oldum: ciddiy-
yot ve tolabkarliq; xarakter biitovlilyli ve oxlaqi safliq; etibar ve
deyanat; insanlar1 sevmak vo onlarin acinacaql taleyinoe derin-
den yanmagq; somimiyyat vo mehribanliq; zohmatkeslik vo xe-
yirxahliq; aqidesine sadiqlik ve adilikden uzaq sadslik; alice-
nablig, sexsiyyetini ve menliyini qorumaq; gozsl insan vo laya-
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getli ailo bascisi... Man goelbon deyirom: Hokim-corrah, boyiik
alim dostum Hesentasin menali dmiir yolu ¢oxlarina 6rnakdi.
Allah ona daim yar olsun!..

KAMILLiIYO GEDON YOL...

Domiri ayna tok parladan insan
Pas1 silmolidir 6z vicdanindan.
Nizami

N\ mril boyu miiqeddeslesmoays, kamillosmayo, miid-

riklesmayo gedon yola can atmigam. Onu axtarmi-
sam, aramisam... Sizden na gizledim, o yolun baglangicini
tapmigammi, tapmamigammi, bilmirem. Diinyaya goéziimi
acandan, aglim s6z kasendon, alim golom tutandan ta ki ka-
millik yas dovriinedok olan bir ¢cagda fozilot vo gqabahatlori-
mi, bilerekden, ya bilmeayorekden gordiiyiim xeyir vo sor
islorimi tutusdurmusam. Oziimde hansmin ¢ox, hansinin az
oldugunu 6yrenmaye calismisam. Hey fikirlogmisom. Qaba-
hatsiz adam ola bilormi? Ancaq gobahstin do deracesi var.
Basqalarina ozab, isgonce, ziilm verenloer var... Sikiir, o
Boyiik Yaradana!l... Qobahsatlorimin hamisi, bagislanilmasi
miimkiin olandir, unudulandir. He¢ kase derin, agir agri-aci
veran gobahetim yoxdur. Omriimiin altmis dérdiincii bahari-
na iz tutmusam. Homise Allahin merhematine siginmisam.
Icimde Ilahinin sévqiinii hiss etmisom. O sévq hemise meni
xeyirli isler gérmayoe sévq edib. Manovi aloemimi temizle-
moak, daim saflasdirmaq yoluna siiriikloyib. Qtdratli ve adil
Allahin yaratdiqlarina mende merhemsat hissi oyanib. Daima
0 moanim nazarot¢im olub. Moans ¢ox seyi digte edib. Ancaq
onlarin hamisim1 no deye, ne do yaza bilirom. Qorxuram
lovgaliq, xudpesendlik, mensebparastlik kimi qiymstlondi-
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rilsin. Meno elo golir ki, “Insan” anlaminin mezmununda
miidriklik var, kamillik var. Ilahi bir sévq var. “Qurani-Ke-
rim”de Boyiik Yaradan, Ulu Tanr1 6ziinii “sirli bir define”,
yaranmiglari, varliqlar1 ise bu definani dork edon kimi goste-
rir. Bu, baraberi olmayan Allahin insanlara boxs etdiyi on ali
hissdir, nematdir. Yaratdig1 bondolori ona goalboen, iirokden
tapindiqda, onlarda 6z Yaradanlarina boyiik sevgi, mahabboat
olur. insanlar onu yalnmz daimi daxili temizlenme, menovi
paklagma ve iilvilogma ile olds eds bilerlor. Haqqin, adalstin
gozlonilmasi, yaranmislara qaygi mensvi tomizlonmaenin,
kamilleagsmonin bir yoludur.

Qorxu hissi insan goalbinds sor qlivvelarin bas qaldirmasi-
dir. Insanin insandan qorxusu, yaranmislardan xoflanmasi ce-
hennam szabidir. Bu hisslorin tesiri altinda insan 6zgolosir,
boezen ikilesir. Yolunu azir. Oz-dziiniin olmur. Qorxu giiclii-
lorin giicsiizlor iizorinde hékmranlhigidir. Insan menoaviyyati-
na endirilen cinayet dolu zerbadir. insanin insan terefinden
maddi vo menovi istismarinin baslangicidir. Qorxu olan yer-
do folaket olur, rezalot olur, xoyanat olur. Bels olan torzde
giicliilorin rozalsti, ¢irkinliyi daha tez goriiniir. Giicsiizlor de-
mosalar do, dillerine gatirmesaler do, onlarda giicliilore nif-
rot, gozeb hissi yaranir. Hor kos icorisindaki qorxu hissini
uzaqlasdirmaga calisir, menavi azadligin1 axtarir. Cokinirom,
lap ¢ox ¢okinirem. Insani i¢in-ig¢in yeyon, mehrumiyyotlore,
folakeatlore siiriikloyon bu acayib hisslorden... Belo qorxuya
nifrot edirom. Ona lenstlor dileyirom.

Allahdan qorxu on ali hissdir. Qoalbde bdyiik Yaradanin
xofu olanda insan hemise 6z vicdanin sesine qulaq asir. Ozii-
no daim noazarst edir. Diinyaya miinasibatini, emallarini Al-
lahin istoyi kimi qurmaga ¢alisir. Allah qorxusu vicdanin se-
sidir. Haqqin, adalatin tentensasidir. Alqis, min alqis bu qor-
xuya, bu xofa! Bu daxili temizlonmenin, vicdanin vo meanavi
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safligm, miidrikliyin ve kamilliyin tenzimleyicisidir. Omrii
boyu i¢cimde Allah xofunu gezdirmiseom. Har seye Allahin
istoyince baxmisam. Ulu Tanriin buyurduglarina, “Qurani-
Koarim”in gorhine emol etmigsom. Gordiiylim islorde homiso
avvoel onun dorgahina liz tutmusam. Sonra horokeato golmi-
som. Gilivenc yerim, moaslohoatkesim odur.

Paxilliq ve qisqancliq Ulu Tanrmin boyiik sexavetle in-
sanlara boxs etdiyi ali keyfiyystlorin iistiine gara bir pardo
¢okon Oliim kabusudur. Onun torotdiyi fosadlar hemise fola-
kotdi, rozalotdi, xoyanatdi. Yalvariram seno, Boyiik Yara-
dan, meni hifz elo bu beladan. insanliga loke getiren bu cina-
yotlorden. Qorxu, paxilliq, qisqancliq olan yerde monavi
azadliq, kamillogsms ola bilmoaz. Bir saatliq menoavi azadliq
paxilliq ve qisqancligla yaranan min illik 6miirden ustiindiir.
Bir anliq azadliq insanliqdir, xosboxtlikdir, bextiyarliqdir...,
monim Allahim.

Insan azad olanda megrurlasir, boyiiyiir, 6ziinde daxili
yenilmaz qiivve tapir. Hor seyo 6z gozlori ilo baxir. Har sey-
do temizlik, pakliq, biillurluq axtarir. Onda qorxu, paxilliq,
qisqancliq olmur. Magrurluq insani ucaldir, isiqlandirir, nur-
landirir.

Qeribadir insan taleyi. Omrii boyu diisiine-diisiine, axta-
ra-axtara saflasir, mogrurlasa-moagrurlasa kamillosir, miidrik-
lasir. Boyiik Yaradanin sevgili bandasine ¢evrilir. Bu hisslori
lap gonclik illorimden duymusam. Oziimden qorxaqligi, pa-
xillig1... kenarlasdirmaga calismisam. No derocods nail ol-
musam, onu hamidan yaxsi, Ulu Tanrim, son bilirsen! Axi
mon giicli do, qiidroti do senden aliram. Sens arxalaniram.

Aman Allah, on ¢ox qorxdugum sey diinyada insanlarin
ikisifotliliyidir. Nedendir, bilmirem? insanin bir sifotini Gii-
nos, Ay isiqlandirdigindan shatesindo olanlara da onu gdstor-
moayo c¢alisir. Hoar seyi 0z arzusuna, istoyine uygun verir.
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Oziinii yaxsilarin yaxsisi kimi teqdim edir... Qoribadir, bile-
rokden, ya bilmeayerekden onun ayagini basanda, istoyine
nail ola bilmayends, asebilosdirends ikinci — hamidan giz-
latmoayao calisdigi ¢copur, ¢apiq, yarali, eybacer sifoti goriiniir.
Daxili alomi a¢ilir. Kimliyi, seviyyesi, istoyi iize ¢ixir. Ozii
do bilmaden ¢irkab dolu tifunat veran bu sifot ona qars1 ha-
mida ikrah, qazob, nifret hissi oyadir.

Bohtan boyiik gobahetdir, rezalatdir. Bu hisslerin tosiri
altinda adam insan qiyafesinde olsa da, daxilen vohsilasir,
yirticilagir. Yirticilagdigea da 6ziinde olan az-¢ox ali keyfiy-
yotlori de itirir. Haminin goziinde algalir, ¢irkinlesir. Belo
hallarda na deyirsiniz deyin, ns fikirlesirsiniz fikirlesin, insa-
nin daxili alemi xarici simasina tesir gostorir, onu §ziine uy-
gunlagdirir. Mani qinamayin, men belo diisiiniirom, bels to-
sovvir edirom. Bohtang1 adamin el i¢indo, ailo-usaq yaninda
niifuzu ola bilmeaz. Boyiik Yaradanin, adalstli Tanrinin naze-
rindo ola bilmaz. Béhtanla 6miir siirmak, aman Allah, ne go-
dor dohsstlidir. Yalvariram sena, ya Rebbim, hifz elo moni
lenate galmis bu bsaladan...

Qeybat do beladir. Basgasinin yaxsisini qoyub pisini da-
nigmaq, yaxsiya yaman yaxmaq neco do qorxuludur! Burda
hiylager seytanin oli var. Bu, yalquzaq kimi insan golbino so-
xulur, xeyirxahliq, merhamet, rohmdillik... kimi ali keyfiy-
yotlori didir, parcalayir. Onlar1 Allahin severak yaratdig
insanlarin galbinden qovub c¢ixarir. Bels oldugda insan insan
qiyafesinde goriinse do, insan olmur, seytanilosir.

Mordimoezarliq daha dehsatli olur. Aglagelmaz facisler
torodir. insan Ulu Tanrisini danir. Qelbinde &ziine qurd kimi
masken salan bu riyakarliq 61iim toradir, géz yaslarina sebab
olur. insanin insana olan inamini qirir. Belo sohvleri Allah-
Toeala da insana bagislamir. Ona gore do yalvariram seno,
Ulu Tanri, meni paxilliq ve qisqancliqdan, ikisifatlilikden,
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bohtan ve qeyboatdon, mardimazarliq hisslerinden hifz elo...
Bunlarin har biri insani i¢eriden yeyen, quduzlasdiran, ilahi
qarsisinda 6z miigeddes borcunu 6demoekdon uzaqlasdiran
gobahatlordir...

Boli! Belo olur hamise, insan menan 6z nazaratgisi olma-
yanda... Qalbinden Allahin xofunu ¢ixaranda... Marhomaot
hissini itironds... Vicdaninin sasine qulaq asmayanda... Bo-
yiik Yaradana, Ulu Tanriya, adil Allaha siginmayanda... itir
kamillogsmoays, miidriklesmayo gedon yol, itir...

Ovladlarima nosihot

Agilly ovlad valideynlo navalor ara-
sindaki xosboxtlik holgosidi. Holgo qi-
rilanda nasillorin badboxtliyi baslanir.

Miis llif

zizlorim!!! Omiir karvanim ko¢ etmokdodi. Xeyli tocrii-

bom var. Ovvelce onu deyim ki, hayat vo foaliyystiniz,
diinyaya, insanlara miinasibatiniz ii¢cliin man do mosuliyyot dasi-
yiram. Yasimin vo aglimin elo vadosidi ki, giiman eloyirom, ho-
yat tocriibomden, aglim kesenlorden size Oyilid-nesihot vere
bilerem.

Man hazirda sizin gozleriniz 6niindeyom. Nofosimi, sevgi-
mi, mohabbatimi hiss elayirsiniz. Sanirsiz ki, arxanizdayam, si-
zo dayagam. Istoyirem bilesiniz, menim mévcudlugum miiveq-
getidi. Bir zaman man de fani diinyadan ol ¢okib obadi maske-
nims kdgacoyom. Onda menden sliniz iiziilocok. Sizin komayi-
nize ¢catammayacagam. Mondaen size qalan siglatim, bir do soz-
lorim olacaq. Bu vaxtacan leyaqatli dmiir yagamisam. Sizo utanc

500

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

gotiracok bir i gdrmomisem. Ona gore do isterdim, meni dig-
gatle dinleyasiniz, anlayasiniz ve sézlerimi sirga eloyib qulaqgla-
rinizdan asasiniz. Bilin ki, sizden ve sizin terbiyenizden narazi-
ligim yoxdur. Bunun ii¢iin har giin Boytik Yaradanima siikiirler
dileyirem.

Ozizlorim, yasam elo bir hadisadir ki, insan har an horoket-
lorine, danisigina gére comiyyat qarsisinda cavabdehlik dasiyir.
Unutmayn ki, bu cavabdehliyin dasiyicisi saf oxlaq ve iffatli
moneviyyatdir. Insanin mahiyyetini miioyyen eloyen bu iki
anlam Allahin sevimli bondslerine mensubdur. Allahmin se-
vimlisi he¢ vaxt natimid ola bilmaz. Homise sor islorden, xota-
boladan uzaq olar. Allah sevdiyini seytandan 6zii qoruyur. Alla-
hin merhemstine siginin, xofundan qgorxun. Dininiz Islam, 6zii-
niiz miiselmansiniz. islam dinine inanin, ona iman gotirin. Alla-
ha itast ve ibadet borcunuzdur. Ovladlarinizi da Allahin buyru-
gu iizro terbiye eloyin. Somimi vo mehriban olun. Unutmayin
ki, sizin giicliniiz ve dvladlarinizin gelacayi birliyinizdadir. Bir-
liyiniz araniza nifaq salanlarin yolunu kesacok, sizi istomayon-
lori moayus eloyoacak.

Hoyat, yasamaq ilk baxisda size asan goriinse do, oslinde
cox cotindir. Tale adami1 aglagelmaz sinaqlarla iizlesdirir. Diinya
liziinlizo giildiiyli kimi, bezen sizi nisangaha da ¢evire biler.
Olbstto, diisiine bilsrsiniz ki, menim dediklorim diinyanin eti-
barsizligina bir isaradir. Osla yox. Men nalari diisiiniiremsa, on-
lar1 da sizo catdiriram. Bilin ki, size 0ziinlizden ve ailonizdoen
cox he¢ kim yanmayacaq. Bir hoqigeti anlamisam ki, diinyada
saf arzudan, tomiz vicdandan, gorozsiz omoalden, gozsl addan,
loyaqgot ve sorofli dmiirden savay1 he¢ ne qalmayacagq.

Size nasihatim odur ki, neyloyacoksinizse, ovvel Allahinizi
yadiniza salin, sonra emale keg¢in. Atacaginiz addimlart Yara-
danla 6ziiniiz arasindaki tlinsiyyot miistovisine gatirin. Har seyi
onun buyrugu ils hall edin. Bels olarsa, basirot gozloriniz agilar,
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daim nurlanan goalbiniz, ziyalanan idrakiniz yolunuzu isiqlandi-
rar.

Qalbinizi agiq, lirayinizi temiz saxlaym. Hiyleden, makrdaen,
paxilligdan, nakeslikden, xeyanatdon uzaq olun. Homiso yaxsi
seylor haqqinda disiiniin. Goziliagiq olun, hor seyi gérmaya cali-
sin. Pisi yaxsidan Allah rizasina ayirin. Dilinize pis s6zii, aglini-
za qara fikirloeri gatirmayin. Pis seye baxmayin vo o barado esit-
moyo calismaymn. Yaxsini 6ziiniliz ii¢lin se¢in. Onlar1 giindalik
foaliyystinize gotirin. Onlardan size zerer golmoaz. Yersiz inad-
dan qagin, o, ¢ox bdyiik gebahatdir. Sizds saxta qiirur yarada bi-
lor. Elslerinin gadri bilinmaz. Yixilant kesmayin, onun qolun-
dan tutub ayaga qaldirin. Ondan soxavetinizi asirgemayin. O,
gec-tez sizi basa diisocok, sizi deyerlondirecek. Haqq-sayini bil-
moayonden, xeyirini sorinden ayiranmayandan qag¢in. Ona ne
goder fayda verseniz de, gqodrinizi bilmayacak.

Qozobinizi bogun. Qazabin sonu darin pesmangiliqdi, niifu-
zu itirmakdir. Sebrli adami Allah sever. Allahini seven insanlari
sevar. Xastolori ziyarat elayin, 6lon goxsi son menzile loyaget-
le yola salin.

Yaxsiliq eloyin ki, evezini gore bilasiniz. Yaxsiliq elodiyiniz
kosden pislik gordiikde, elodiklorinize toessiiflonmoyin. Ozii-
niize rova gérmadiyinizi basqalarina da reva bilmayin.

Daqiq bilmadiyiniz sey haqqinda danigmayin. Qabaga diisiib
s0z sdylomayin. Bagqasina toxunacaq s6z demayin, galb qirma-
yin. Sizi istomayen adama da salam verin, ancaq yaninda dayan-
mayn. Ona miinasibat de bildirmayin. Clinki, o, sizi istediyi za-
man sorloyo, bohtanlaya biler, sizi niifuzdan salmaga calisar.
Kimsoenin geybatini elomayin. O, sizin arxanizca pis danisarsa,
odobsiz sozlor deyorso, siz onun linvanina hemise yaxsi fikir
sOyloyin. Heg kasin sirrini yaymayin.

Bagqasina satagmaq, ziyankarliq elomoak bagislanmaz qo-
bahatdir, 6zii-6ziinl al¢altmaqdir. Mardimazarliqdan uzaq olun
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vo otrafinizdakilar1 da ondan ¢okindirmoayo c¢aligin.

Sirin olsa da yalandan qag¢in. O, sizi algaldar. Catin do olsa,
haqigeti axtarin vo ugrunda miibarize aparin. Haqigot saglam
diisincadir, o, insan1 ucaldar. Dogrudur, haqiget yolu kala-ko-
tirliidiir, ¢atindir. Bu yolda amansizliglarla iizlesoceksiniz.
Ancaq amin olun ki, axir1 yaxs1 olacaq.

Fitnokar fitne torader. Gorak fitnalere uymayasiniz. Uydu-
nuzsa, hayatiniz1 engolloyocok. Onda aseblosacak, bir fitno-
fosaddan yaxanizi qurtarmamis digerine diisocoksiniz.

Tokobbiir, 6ziinden raziliq 6ziinii basqalarindan istiin tut-
magqdir. Sonu folakstlo naticelenan xsstolikdir. Fosadlar: agla-
golmaz badbaxtlikle naticelenir. Ona gore dziindenraziliqdan,
lovgaliqgdan, tekebbiirden qagin.

Gonclik, cavanliq ¢ilginliq diyaridir. Ora giic, ehtiras, istok,
arzu, xoyal, xiilya... toxumlar1 sepilir. Miinbit oldugundan (se-
piloen istor yaxsi olsun, istorse do pis) har sey gdyerir, boya-basa
tez catir. Ahilliq aglin yetiskon dovriidiir. Genclikde qazanilan
bilikler, alde olunan tocriibslor adamin aglini zenginlasdirir.
Qocaligda badon na goader zaiflase do, aglin giicli komeye golir,
insanin yagamini tomin eloyir. Ona goro do gorok siz menim
sozlerimi diqgatle dinlayssiniz, fikirloerimden faydalanmaga ca-
lisasiniz. Unutmayin ki, siz indi ke¢diyiniz yollari men vaxtiyla
kegmisem. Sizin ii¢ilin sirr olan seylor manim tocriibomds yasa-
yir. Bu haqda 6lgiilii-bicili, zoruri biliklere sahibem. Oyrenmek
he¢ zaman goebahoat deyil. Dostunuzdan da, diismeninizdon do
dyrenmoyi bacarm. Oyrendiklerinizden neco goldi istifado elo-
moyin. Onlar saf-¢iiriikk edin. Yiiz 6lgiib-bir bigin, iginize yara-
yani se¢in. Arayib-axtarmaga, dyronmayo ehtiyacli oldugunuzu
daim diisiiniin.

Elm insan1 goeflat yuxusundan ayildir, cahillik zindanindan
azad elayir. Bunsuz inkisaf yoxdur. Ona gore do elm, adsb qa-
zanmagqla ruhunuzu zenginlasdirin.
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MBon xeyli oxumusam. Miidriklerin aserlerini §yronmayo ¢a-
lismisam. Miiasirlorimi derinden miisahide etmisom. Agillarina
qibte elomisom. Xeyli bilik toplamisam. Duru ve bulaniq seylori
ay1rib ¢in-¢in yigmisam. Ona gore do size nasihatlorimi vermo-
yo bu yasda cesarot tapmisam.

Hormat elomasoniz, kimsodon hérmat gérmoezsiniz. Qaygi
gostormadon kimsodon qayg1 ummayin.

Varlanmaga c¢alisin, ancaq halal yolla. Dlinizi ag1q saxlayn,
ancaq hoddinizi asmaym. Ifrata varilan yaxsi emelin de sonu
pislikle qurtarir. Giizoestlorlo basqasini varlandirmaga c¢alisma-
yin. O, olinizo, goziiniize dyronacek ve hemise sizin olinizo
baxacaq. Olinden tutammayanda, ehtiyacini 6deyemmayoanda
barenizds pis niyyate diisocek. Size paxilliq eloysrak diismon
kosilacak...

Qobahotin etirafi siniqliq gotirmir, oksino, adami ucaldir.
Allahdan ve 6liilerden savay1 qebahotsiz kimse tapilmaz. Ana-
dan olan usaq son menzilinedak gobahstlore dogru boyiik siiret-
dadir. Ona gors siz do gobahatdon can qurtara bilmazsiniz. Cali-
sin, bagislanmas1 miimkiin olan sehvler eloyesiniz. Sehvinizi
basa diisdiikde, bir do onu tokrarlamayasiniz. "Tovba" elomoyi
bacarin.

Dordinizi he¢ koso demayin, sirrinizi dostunuza, qohum-
oqrabaniza, heg ailonize do agmayin. Els sirler var ki, o sizinlo
birlikde gebro getmslidir.

Hor adama sevgi gostermayin. O, sizin bu miinasibatinizden
faydalanmaga calisacaq. Noticeds sizo zerer yetocok.

Calisin, nofsinizi biitdv eloyin. Onu bogun. Man noafs de-
yonde, hom maddi, hem do menavi deyerlari nezerde tuturam.
Nofsiniz sizi aldatmasin. Noafslo agil ikisi bir araya sigmaz. Nof-
siniz itilegonde aglinizin is1g1 dleziyacak. Sizi boyiik folaketlore
diicar elayoacoak, cinayotlore aparib ¢ixaracaq. Ondan qorxun.
Var-dovlati zorla slde elomayin. Onun bini-berakati olmaz. Qa-
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zancinizin baraketi hara goldi sovrulacaq. Size ancaq oziyyati
vo giinah1 qalacaq. Haram yemoyin, dadi-lezzati olmaz. Ondan
qorxun vo qa¢in. Unutmayin ki, o, gec-tez zohors ¢evrilir, ada-
min burnundan tokiiliir.

Serefini, ar-namusunu qoruyanlarla dost olun. Oziine ziyan
vurub sena xeyir veron soxs dostdur. Sizin baranizde diisiinmo-
yonls dostluq elomayin. Ailonize, qohum-oqrabaniza, dostlari-
niza vo soziinlize sadagatli olun.

Calisin, halal qazanciniza qane olun. Ehtiyaca gore kimsoyo
ag1z agmayin. Bu, 6ziinii algaltmaqdir.

Odalat, marhomat, soxavet hisslarinizi itirmayin. Adamlari
sOziine vo emoline gore doyerlondirin. Diizelmesi miimkiin
olan isi diizeldin. Hormat elodiyiniz adamdan fayda gézleme-
yin.

Eve namshrom adam buraxmayin. O, sizi gec-tez hdrmatdon
salar. Hoer gordiiyliniize de inanmay1n.

Cox yemoayo calismaym. O, sizi xasallagdiracaq. Viicudu-
nuza agirliq getirecek. Basiniz yaxsi islomayacek. Agliniz ke-
sordon diisocak.

Goro bilacoyiniz iso girisin. Onda gordiiyiiniiz i liziiniizii
agardar. Sizi bacariqsiz, isbilmez sanmazlar. Dksi sizi qodrden
salar.

Cox dil dyronmays calisin. Ancaq bir slde ¢ox sey saxla-
maga cohd gostormoyin. Gostorsoniz, istoyinize ¢atmayacaqsi-
niz.

Calisin, heg koso s6z vermayin, verdinizsa, yerina yetirin.

Canimdaki agri-acilarim haddini asir, ancaq tab gatirirom.
Mondean nigaran olmaym. Qarsinizdaki bdyiik mesuliyyatimi
basa diigerok diisiincelarimi size ¢atdiriram...

1997-2013

505



Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor
OXUDUQLARINIZ

ON SOZ.ueieee e 3
Narahat dmriin nigaran¢iligl...........ceeeeeeeiiiiiiiiiiiiiineneene. 5
Etigadim meanim va ya sirli-sehirli diinyanin
MOCUZOIOT ...t eeiiiiiiii e 8
Ot kOKU Tisto DItor....cccvveiiiiiiiiiiieeeiiiie e 13
...Qadiniydi, yoxsa, KiSi.....ccuvieiineiiiiieiiiiineiiieeeiieee, 23
Mon KImom?........oooiiiiiiiiiiiiiiiie e 34
Mbonim usaq alomim..........ccoeuuiiiiiiiiiiinniiiiiiiiee e 39
Insan 6zii-6ziinii qodirlondirer...............cc.cccveeeveeenrns.. 50
Hoyatimin bir parcasi..........ceeeeevieiirieeiiiiinieeeiiiiineeeennn. 60
Insan1 emollori yasadar..............cccooeeevueeeueeeieenienene. 69
MBhbOSAD...ceiiiiiiiiiiiee e 79
GOZ yaslari.......ooouiiiiiii 86
Umidle yasanan Smiir.............ccooeveeereeieeeeieeeeneeennenns 96
Miidhis geconin folakatlori...........ouevveiiiiiiiieiiiiiiinnnnn. 103
Atam moenimle dost idi........co.uiviiiiiiiiiiiiiiin. 111
Ad giinii ve ya abadi ayriliq.........ccevveiiiiiiiiiiiieiiiiinnnn. 126
Urok yart bOINOIMIS. .......c...ooveeireeeieeieeeeeeee e 133
Qaranliga i1q dUSUT......coovvmieiiiiiiinieeiiiie e 139
Mociizo, yoxsa, SON Vida........c.ueeiiineeeiiineeiiieeeiinnen. 145
Kovrok galbli anam manim............cceevevveeeiiiiineneennn. 151
Omriin oriyon anlari.............cc.oocueeevueeeieeceeeeeeennn 157
Aman ayTilig....coeeueeiiiiiiiii e 165
[tirilon dlinyam..............ccceeeviiieiieieieeeeeee e 172
Qizlar1 analar torbiye edor..........coeeeiiiiiiiiiiiiiininien. 177
Analar sohv edonds...........oouuviiiiiiiiiiiiiiiiii e 182
Bact mohobboti........coooeiiiiiiiiiiiiiiiecc 197

Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

QAardas SEVEIST...uueiiuneeiiiieeeiie e e et e et e e 202
Miiemma, yoxsa arxadan zarbo..........cceeeeeeeviuneeeennnnn. 206
Miibarizesiz yasam zindandir.............coeeeeviiiineeeinnnnnn.. 216
Loyaqot itondo.......c.uuviiiiiiiiiiiiiiiiiie e 235
Toalobolik 1l1ori.......coiiiiiiieie e, 245
Kond miallimi..........ooiiiiiiiiiiiiiiiii e 254
Hor golon baxar gedor........ccouuiiiiiiiiiiiiiiiiiinecciinn. 275
Ozabli glinlorim........coooiiiiiiiiiiiiie e 286
Monim do evim 0larmis...........c.ueevveeeiieeiiieeiieeiieeeannns 304
TfHXArim mMmonim.........cc..oooveiiieeeee e 309
Yaradiciliq ilahi boxsisdir........ccoeeeviiiieeeriiiiieeeeeen. 317
Kirayonisin hayati, yoxsa, oseb meongonasi............... 321
Xoyanodt VO CINAYDt......veiiiiuiieeiiiiiiiee et eeeiiieeeees 329
Dévlet geydiyyati, yoxsa, oziinlitesdiq...........cceevvnen... 339
“Daldan atilan das topuga deyer” ve ya qargalarin

ATUIEIST et e 347

Urak vafasizhiq edonds vo ya kovrak golbin
titroyislori:
Nolor axtartrdim..........eeeeeieiiiiiiiiiiiiieeeee e 377
Omriin dolanbaclart................ccocoeeeveieeeieieeeeceeeee, 383
Qara yellorin 8SmMaCoSI.....ccceerrrriuiiiiiiiiieeeeeee e 386
Urok tutmas1. Morkezi KliniKa.................ccocoveeeeeeennn... 398
XeYIrkahim.......ccccvviiiiiiiieieeeieiee e 407
Ruhun KOKIONMOSI......ceveiriiiiieeiiiiiiiieeeiiiiee e 410
Sofore hazirliqu........coovveeiiiiiiiiiiii e 414
| B7o7: T 1 T 417
Tehranda i1k glin..........cceeeeeeiiiiiiiiiiiiiiieeee e, 421
Tobiot gUNUNAD. ..., 433
Mehri klinikasi. Hosontagla gorls.........evveeeeeeeeeerennnnnene. 437
“Lale” klinikasi. Omoliyyata hazirliq...........cccceeeeeeeennnnn. 440
Reanimasiya otagl............oeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeees 448
507



Agarohim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor

Agarahim Rohimov Yaddasda yasar xatirolor
Palataya qay1diS.........eeieeeiiieiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 456
Olvida palata. Hoyat €$qi..........ceeevviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiins 468
Tehran hava limaninda................cccccoeeeeeiiiiiiiieeee 478
BaKI. ..o 481
Yekun miayinosi......cceeeeeeeeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiieieeeeeeeeeeeiiiies 486
Yenidon Tehran............ccooeeeeiiiiiiiiiiiiiee e 486
Kamilliys gedoan yol.......c..ooiiiiiiiiiiiiiiiiiiieees 496

Ovladlarima nesihot

508

Agarahim (Niisrot oglu Rahimov)
Baki, BQU, 2014, 508 soh.

Korrektorlar:
Kamal Sarvaroglu
Esmira Rahimova

Nogriyyat direktoru: Qasim Abdurahimov
Nosriyyat redaktoru: Alomzar Fataliyeva
Rossam: Xalil Xalilov
Yigici: Sevda Quliyeva

Yigiimaga verilib: 01.11.2014
Capa imzalamib: 28.11.2014
Hocmi.: 32 ¢.v. Format: 70x100
Ofset ¢ap tisulu
Sayr 500.

Telefonlar: 050-392-60-85; 012-594-69-86
509



510 511



512 513



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

514 515



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

516 517



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

518 519



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

520 521



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

522 523



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

524 525



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

526 527



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

528 529



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

530 531



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

532 533



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

534 535



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

536 537



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

538 539



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

540 541



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

542 543



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

544 545



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

546 547



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

548 549



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

550 551



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

552 553



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

554 555



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

556 557



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

558 559



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

560 561



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

562 563



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

564 565



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

566 567



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

568 569



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

570 571



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

572 573



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

574 575



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

576 577



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

578 579



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

580 581



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

582 583



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

584 585



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

586 587



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

588 589



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

590 591



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

592 593



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

594 595



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

596 597



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

598 599



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

600 601



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

602 603



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

604 605



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

606 607



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

608 609



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

610 611



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

612 613



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

614 615



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

618 619



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

620 621



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

622 623



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

624 625



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

626 627



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

628 629



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

630 631



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

632 633



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

634 635



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

636 637



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

638 639



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

640 641



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

642 643



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

644 645



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

646 647



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

648 649



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

650 651



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

652 653



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

654 655



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

656 657



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

658 659



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

660 661



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

662 663



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

664 665



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

666 667



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

668 669



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

700 701



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

702 703



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

704 705



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

706 707



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

708 709



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

710 71



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

712 713



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

714 715



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

716 717



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

718 719



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

720 721



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

722 723



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

724 725



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

726 727



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

728 729



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

730 731



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

732 733



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

734 735



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

736 737



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

738 739



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

740 741



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

742 743



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

744 745



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

746 747



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

748 749



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

750 751



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

752 753



Agarahim Rohimov Osarlor Agarahim Rohimov Osorlor

754 755



