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Yazigt Agarohim Rehimovun g¢oxcildlik “Oserler”inin bu
cildine epik miqyas genisliyi ilo segilon “Girdab” roman1 daxil
edilmisdir. Osoerin serlovhesindeki remzi-moacazi menalandirma
stijet boyu vahid epik axarla iroliloyon tozadli hadiselerin dina-
mik inkisafinda lay-lay, qat-qat agilir. Sosial miihitin insanin
monavi diinyasinda, tale yolunda oynadigi rolu genc Sefeqin iz-
tirabli, mesaqgetli hoyati timsalinda timumilesdiren gérkemli
nasr ustasi i¢orisinda yasadigimiz comiyyetin miirakkeb vo zid-
diyyetli menzarasini digget Onilinde saxlamagla yanasi, monavi-
oxlaqi deyerlerin qorunmasi ugrundaki humanist-maarif¢i mov-
geyini do aserin en mithiim magamlarinda 6n plana ¢okmisdir.
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Girdab

Yeniyetmelik dovriine tozece qodem qoyan bu qiz oldug-
ca gozol, derrakeli, utancaqiydi. Tacriibasizlikden ve
bilmemazlikden dogan sadslovhliiyli vardi onun. Ata qaygist,
ana navazisi gormoamisdi. Valideyn sevgisi, mohabbati duyma-
misdi. Bunun ii¢lin do oturub-durub heyfslonirdi. Neco il avval
dodaqlar1 ase-ase, biitiin badani uguna-uguna, goz yaslar1 yanaq-
larina siiziilo-siiziilo, sinesindon “ah” qopa-qopa oziz novesinin
alnindan, saglarindan 6pen babasini bu qizcigaz aci bir tosssiiflo
xatirlayirdi. Sonralar hardenbir babasigile qonaq gelmasi nozare
alinmazsa, bu qiz on dord yasinadak bdyiiylib erseye catdigi isti
yuvasindan taleyin hokmii ile bir defalik ayrilmisdi. Bu ayriliq
uzun miiddet onda niskilli, kovrak, gorib ve kimsesiz duygular
oyatmigdi. O duygular indi de oyaq qalmaqdaydi. Bir zaman ya-
sadig1 evin vo bu evin sakinlarinin: 8ziz, dogma babasinin, 6gey
nenasinin, onlarin iki qizinin, bir oglunun yerini anbaan uza-
qlasdigi, teessiif hissi ilo yad eladiyi ac1 xatirelor tuturdu.

Baba agir-agir, addim-addim, yana-yana, dograna-dograna
uzaqlasdiqca nave iireyi sixila-sixila, géz yaslar1 axida-axida,
higqira-higqira dayanib onun getdiyi yola, ayaq izlorina, bir do
getdikco uzaglasmaqda olan qaraltisina baxirdi. Qizcigaz istodi
babasin1 haylasin, “Mani bura atib getma, 6zilinlo qaytar apar”
desin. Ancaq bu miimkiin deyildi, riizgar elo yetirmisdi ki, baba
getmoali, nave yad bir soharde kimsasiz, daldasiz, Allah timidine
galmaliydi. Baba getdi. Honirtisi do, qaraltisi da yavas-yavas ori-
yib geyb oldu. Onun yerini yolda gordiiyii al-elvan menzeraler,
bir de bu yad seherin binalari, yollari, siiretle yanindan 6tiib ke-
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c¢on masinlar, yasayacagl yatagxananin qarsisinda gaynasan
hemyasidlar1 baradoeki sethi ve dumanli tesevviirler, anlagilmaz,
qarmaqarisiq fikirler tutdu.

Sehear nadanlarla, cahillerle, anasinin emceyini kesenlorle
doluydu. Burda ince ve zerif gedislorle usaqglari, yeniyetmslori,
gonclari cozb eloyon vo arxasinca apara bilon giiclii maraq vardi.
Hoyata hadsiz sevgiden, yasamaga olan sonsuz ehtirasdan, in-
sanliga mohobbotdon gozlerde dogan pariltinin cazibadarlig
diinyada heg bir seylo miigayiso olunmur, — deyirloar. Sevgi hiy-
laden, paxilligdan, xudpasendlikden, xeyanatdon ¢ox-¢ox uzag-
dir. Bu ali hissin batninden yalniz tebiilik, sadeldvhliik, qisqanc-
lig dogulur. Belo olanda tebiat mdciizelari, gdzqamasdirict gozal-
likler, lirek ovsunlayan ince seslerin ahengdarligi adami heyrot-
londirmoayo, hoyecanlandirmaya bilmir. Bunlarin sahidlorine
cevrilonler bazen mahiyyatden xebarsiz olduglarindan esitdik-
lorini, duyduglarini laziminca deyerlondire bilmirler. Balkelor
vo siibhalorden dogan pichapiclar bas alib gedir. Adam ¢asir, bir
cox seylori dolasdirir, qarisdirir, bir ¢ox hallarda da deyilenlare
inanir.

Bu qizcigazin agli goderince yetkinlosmoemisdi. Kifayet do-
rocodo magsadli miisahide ve tohlil qabiliyyeti qazanmamisdi.
Bunlara baxmayaragq, tiikenmaz arzular1 ¢caglayirdi. Bu qizda dil-
ruba gozalliyin ilkin cizgilari vardi. Uzun kirpikleri ile ehatelen-
mis oynaq, qara gozloerinde sevinc ve forah duygulari parlayirds,
mohzun, ogrun baxislar1 ona bir baxana “bir de bax”, — deyirdi.
Yumsagq, qara, pariltili saglari ¢iyinlerine tokiilmiisdi. Onda qiz-
liq duygulari ile qadin suxlugu arasinda tedricen miibarize gedir-
di. Hazirda hansinin istiinliiyii baraede ¢etin s6z demoak olardi.
Miitalie elomok, biliklore yiyelonmoak onun baslica istok veo ar-
zulartydi. Adamlarin gozlerine dik baxmazdi. Gerdenini diiz
saxlamaga adat elomisdi. Naz-sive ilo, goz-qasla danigsmazdi.
Yavas, xirda addimlarla yeriyordi. Olgiisiiz-bigisiz horeketlorin-
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de, yondemsiz oturus-durusunda toze-toze selige-sahman yara-
dard1. Sevinmoyi de bacarardi, kederlenmayi de. Ince, melahatli
sosi sanki adamin beynine isloyerdi. Sada, tobii haroketlori onu
ilk defe gorenlerin do xosuna golardi. Tebassiimlii bu qiz az ve
astadan danigsmagi severdi. Dindirmasen danismazdi. Danisanda
da tez-tez hoyasindan, ismatindon tutulardi. Yanaqlart qipqirmi-
z1 olardi. Onu taniyanlar, onunla {insiyyete qosulanlar: — Heg
bu zemananin qiz1 deyil elo bil — deyordilar. Kimsenin goalbina
toxunan soz demozdi, kimsoye qiisur tutmazdi. Bu cezbedici
soharo atildig1 giinden, tikis lizre texniki peso moaktobina gobul
olundugu ve yatagxanada meskunlasdig1 vaxtdan o, yalniz 6zii
ticlin xosboxtlik axtarardi. O, har seyden ns ise dyronmoyae ¢ali-
sard1. Tapdiqlarina tirokden sevinardi. Bu da qiz1 yeni ugurlara
heveslendirerdi onda. Umid ¢irag: aligar, inami giiclonordi.

Umidinin no vaxtsa séneceyini, inammin qirilacagm heg ag-
lina da gotirmozdi. Bu qiz ilk andan yatagxananin komendanti
Foride xanimin xosuna goldi. Onu gorcek qadinin ¢bhrosinde
zorif, inco bir tobasslim oynadi. Sonra o, mehribanliqla sorusdu:

— Adin nadir, qizim?

— Sefaq.

— Cox yaxs1. Ikinci moartobade Siisenle bir otaqda qalacag-
siz. O da yaxst qizdi. Tanimadiginiz seharde her sey ola biler.
Oziiniizden mugayat olun.

Sefoq gadinin sasinde bir semimiyyat, mehribanliq duydu.
Foride otagin acarlarindan birini do ona verdi. Yatagxana haya-
tina nabsaled qiz astaca geri doniib onun {i¢iin ayrilan otaga get-
di. ©Ovval o taraf-bu terefe baxdi, sonra panceronin qarsisina go-
lib, sohare tamasa elomays basladi. Ses-kiiylii izdiham, adamla-
rin qaynasmasi, kiicelorde boyiiklii-ki¢ikli masinlarin herekati,
onlarin gurultusu Sefeqde boyiik bir maraq oyatdi. Ele bu vaxt
gap1 agildi. Qadd-qamatli, qonur gozlii, qarabugdayi bir qiz iceri
girdi. Saglar1 arxaya daranmisdi, onun genis alni, qalin ¢atma
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qaslari, balaca sis burnu, uzun sifati vardi. Giiliimsiinande ag so-
dof kimi disleri nazik dodaqlar1 arasinda parildayirdi. ©ynina
geydiyi yasil yubkanin atoklori dizlerine qoder uzanirdi. Ayagi-
na qirmizi ayaqqabi geymisdi. Eyni yash bu qizlar tanis oldular.
Cox ¢okmaden do bir-biriyle iinsiyyet tapdilar... Isnisdiler... Bu,
soharo toze golon Sefaqin da, Siisenin de tireyince oldu. Yatag-
xana komendantinin sdzloari bu qizlarin uyusmasinda az shomiy-
yot kosb elomadi. Axsam sam naharindan sonra Siisen gapini
ac1b balkona ¢ixdi. i1k avvel ona ela galdi ki, gdy qiibbaesi biitiin-
liikle gqopub Gencenin iizerine ¢okmiisdii. O, heyranligini gizlo-
de bilmayib Sefaqi do balkona — yanina ¢agirdi. Buna bandmis
kimi o da balkona ¢ixdi. Cilgiragban sahar, rongberang isiqglar,
son izdiham... Sefaq hisslerini gizlede bilmayib: — Her sey go-
zoldi, — dedi. Bayaqdan beri miirgiiloyen bu ¢il¢iragban sohe-
rin sirli, sehirli, cazibadar axsaminda xayallarinin uguslar1 onlar-
da ol¢atmaz arzular oyadirdi. A¢iq somanin ecazkar sermastliyi,
tobiatin flisunkar gozelliyi, insan aglinin, zekasinin heyranliq
doguran mdciizeleri, lirok ovsunlayan musiqi, $on nogmelor —
hamisi onlara goelacokde do gozel hoyat, xosboxtlik voad eloyirdi.
Sanki biitiin bunlar geconin batninden dogulurdu. Seher acilan
kimi yeni menzere yaranacaq: dan yeri qizaracaq, giinos hor to-
rofi al-qumasa biirliyacokdir. Siisen ve Sefeq bir-birine sirin
arzularindan sohbat agdilar. Har ikisinin de balaca tiroyi koksii-
no sigmirdi. Diisiiniirdiiler ki, qarsilarinda boyiik hayatin xos-
boxtlik qapilari taybatay agilir.

* k %

Yeniyetmolik dovriine tozece godem qoydugundanmi, 6zii-
niin somimiyyat vo mehribanligindanmi, ya nadense, Forido xa-
nimin da, vaxtyor Afot xanimin da rogbetini qazanmisdi Sefoeq.
Neco dofolorle bu qadinlar 6z aralarinda bu qizcigazin adob-or-
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kanindan, 6zilinli aparmasindan agizdolusu damigsmigdilar. Yataq-
xanada yasayan bozi qizlara bir-birinden xebersiz bu qadinlar
Sefaqi neco dafalarle niimune do gdstermisdilor. Qizlardan be-
zilori yaxs1 monada: — Biz Sefoq ola bilmerik, — demisdiler.
Elo qizlar da vardr ki, Sefoqin adi1 ¢okilonde golblerinde ona
qarst dogan xudbinlik, paxilliq, qisqancliq hisslerini agig-aydin
bildirmigdiler. Neco dofelorlo Sefoqi komendant otaginda hazir
caya, yemaya, ciirbaciir meyvalare qonaq da elomisdiler bu qa-
dinlar. Onlar Sefoqe dogma qizlari, navelari kimi baxirdilar. Hor
giin qizlardan, ya iscilerden: — Sefaqi géroniniz olubmu? — de-
yo sorusardi Feride xanim. “He” cavabi almadiqda qizlardan
birini Sefeqin ardinca gonderar, derdi-serini yrenmaya ¢aligar-
di. Dilli-dilavar qizlardan bezileri: — Xeyir ola, Foride xala, Se-
foqi bu goder ozizlomakde. Bolke ogluna, ya novena... — de-
yordiler.

Foride do onlarin dediklerine o goder ciddi ehemiyyet ver-
mozdi: — Kas siz deyon olaydi, — deyerdi. Foride yatagxanada
da, yatagxanadan kenarda da nezaretcisi, himayag¢isiydi Sefoqin.
Bu gadin Allah adam idi. O, leyagetini, serafini qoruyan, 6ziine
giymat veron qizlar1 6z balasi sanardi. Dafelorle yatagxananin
otrafina qiz dalinca golon oglanlarla sohbeatler aparmisdi, onlara
moslohatlarini vermisdi. insafen, oglanlardan bir ¢oxunun temiz
iiroklo goldiklerinin sahidi de olmusdu. Imkansiz, kimsesiz, dal-
dasiz yatagxana sakinlerini ar evine koclironde Faridenin sevin-
ci, forahi yero-goyo sigmazdi. Coxunun da toyunda 6zii istirak
elomisdi. Yelbeyin, sarsaq oglanlar yatagxananin otrafinda go-
zondoa Foride aseblasordi. Onlarin kimlerin ardinca geldikloarini
Oyronardi. Homin giin qizlar1 yanina ¢agirtdirib onlarla ana-bala
kimi agiq danisardi. Lazim goalonde anlamazlari mezemmatle-
yor, tonbehloyerdi. Insafon, qizlar da Ferideden incimez, kiis-
mozdiler. Dediklarinden natice ¢ixarardilar. Yigismayan, yolla-
rindan dénmayaen qizlar1 sessiz-semirsiz yatagxanadan uzaqlas-
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dirard1. Oz-6ziine hemise deyerdi: — “Bir sarsaq qiz besini,
onunu da arxasinca aparar. Q1z ag pambiq kimidi, qara loke go-
tiirmoz. Bir anlamazin nalayiq, diisiiniilmemis hareketi hamisina
badnamliq gatiror. Bir halda ki, bu masum qizlar1 burda meana
etibar eloyiblor, gorok onlar1 goz bebeyim kimi qoruyam. Indi
bunlarin sirin, yalan vedlere aldanan vaxtlaridi. Bunlar ana ne-
vaziginden, ana maslahatinden uzaqdadirlar. Bu is, bu vezife
mono etibar olunubsa, gorak bu qizlara analiq eloyom. Magallah,
Allah basacan versin, hamis1 gozel-gdycek qizlardi bunlarin.
Haorasi bir evin, bir ailonin yarasigidi. Odu ha, elo gotiirok Sofo-
qi. Anasinin siidii ona halal olsun. Bagiasagi, aglh basinda baladi.
Ona diiser oglum, novem olsaydi, vallah, onu kenara buraxmaz-
dim, 6z evima, ailoma aparardim. Heyif ki, yoxdur. Bunun ii¢lin
no qgadar heyfslonirom. Man na goder burdayam, canimda can
var, Sofoqo pesmangiyam. Neco do sirin dili var?! Birce defo
ondan yalan esitmomisom. Sesini galdiran, kimse ile dalasan
gérmamisom. Ha, birco defo qap1 agzinda arxasinca gelen, on-
dan ol ¢ekmayen, 0zii demis, sit-sit danisan, ylingiil heroketlor
eloyon bir oglan1 yaxsica kotekladiyinin sahidiyom. Basina de-
yon zoarbaden Oziinii itirerek oglanin geri ¢okilmasi: “Ade, bu
qiz deyil, xuligand1” demsasi indi de yadima diisende az qaliram
ugunam. Burda yasadigim miiddat arzinde kimse Sefoq barodo
adeb-arkandan uzaq s6z deyo bilmoez. Deso do, Allahin gqozobi-
no golor”.

Texniki peso maktobinde Siisenla Sefeq bir qrupda oxuyur,
hoar haftenin ciit giinleri birlikde fabrike tocriiboye gedirlor.
Darslorine birlikde hazirlagirlar. Sehers bir yerde ¢ixirlar. Bu
qizlar akiz bacilar tok bir-birinden ayrilmirdilar. Mektebde, ya-
tagxanada, fabrikde keg¢irilen kiitlovi todbirlerde foal istirak elo-
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yirdiler. Horosi iki defo mektebin direktorlugu terefinden foxri
formanla toltif olunmugdular. Bu zaman Siisenle Safoq ¢ox se-
vinmisdilar. Bu qizlar — rafigeler bos vaxtlarinda seharin gor-
moli, gozmoali yerlorinde olurdular.

Yatagxananin komendanti Feridenin 6zlerine qaygisini, ne-
vazisini duyurdular, laziminca dayerlendirirdiler. Yatagxanaya
gedib-galmak {igiin yol birinci mertabasi atelye olan besmarto-
bali binanin qarsisindan kecirdi. Hor defe de ordan 6tiib kegondo
poncers qarsisinda tikis masininda paltar tiken oglanin gozlori
bu quzlara dikilirdi. insafen ne Sefoq, ne do Siisen ona digget ye-
tirordiler, aksina, gérmemazliye vurardilar.

Adi giinlerden biriydi. Sefoq magazadan ¢orok alib qayidirdi.
Onu ilk defe Siisenden ayr1 goren, har giin onu bir neco dofo
misahide eloyon dorzi oglan atelyedon ¢ixdi. Arxadan: — Se-
foq, — deyo bir neco dofo soslodi. Qiz geri doncak doarzi oglani
gordii veo istadi iti addimlarla ondan uzaqlassin. Sonra da fikir-
lasdi ki, yaxs1 deyil, belka, menimle basqa sozii var. Sefeq da-
yandi. Onun sual dolu nezarleri oglana dikildi. Darzi bir qoder
Ozlnii itirdi. Handan-hana ¢okinoa-¢okine astadan bildirdi:

— Maon bir ile yaxindir ki, seni izloyirom.

Bunu esidan Sefeq tutuldu, bir az da portdii.

— Cox pis.

Sefoq getmoak istoyirdi ki, oglan dedi:

— Monim adim Hiimmatdi.

— Qurtardiq.

Qi1zin amirana, goti s6zleri Hiimmeti ¢ixi1lmaz veziyyete sal-
di. O, heg bir s6z tapa bilmadiyinden yerindece donub qaldi. Se-
foq birbasa otaga goldi. Elo bu vaxt qonsu otagda qalan Sebnom
icori girdi. Giillimsiinerak sorusdu:

— No deyirdi, aaaz?

— Kim?

— Ooo!
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Holo omolli-bash 6ziine golmeyon Sefoq maddim-maddim
onun {iziine baxdi. Sebnam giilorak:

— Uziimoe elo baxirsan, adam gozleri ile gordiiyiine de siibhe
eloyir.

Carpayida uzanib kitab oxuyan Siisen qalxib yatagindaca
oturdu ve lizlinlii Sebnamae tutaraq dedi:

— No hadise bag verib ki?

— Sefoq 0zii bilir.

— Deyin, man do bilim.

Sefoq basimi yelloyorak:

— Atelyedo isloyon oglan salam verib s6z sorusdu. Mon do
cavabini verdim. indi de Sebnem iistiime diisiib sorusur ki, o, ne
deyirdi? Siisen isin ne yerde oldugunu anlasa da, s6hbeate bir o
goder eshamiyyet vermadi. Sonra da Sebnemae giilo-giile dedi:

— oh... Bos seydi. Sefoeq hale maktebi qurtarmalidi, islome-
lidi. Bir do ki, qizin qarsisin1 oglan keser da. Q1z kesmir ki? On-
suz da bir qiz bir oglanindi. Gal, sen do ayles, nahar eloyok.

Sohbet bununla qurtardi. Qizlar deye-giilo nahara aylosdilor.
Nahardan sonra Sefoq skafdan qalin cildli kitab1 gétiirdii vo car-
payisina uzanib oxumaga basladi. Bir sehife ¢evirmisdi ki, Hiim-
mat golib durdu gozleri 6nilinds. “Bir ile yaxindi ki, seni izlayi-
rom” climlosini deyorken oglanin liz-gézlindaki qizartini, kegir-
diyi heyacani, sesindoki titroyisi, sozlorindeki somimiyyaeti xa-
tirladi. {1k defe belo s6z esitdiyindenmi, abir-hoya hissindenmi,
ismatindenmi sanki Sefoqin bir anliga oti stimiiklorinden aralan-
di. Ozii de bilmeaden gelbinde iki hiss oyandi. Hiimmeto heom
aciqlanirdi, hom do yazig1 golirdi.

Sefaq Siisenden xebarsiz bu fikri basindan ¢ixarmaga calissa
da, ona heg ciire nail ola bilmoadi. O, kitab1 6rtdii ve balincinin
altina qoydu. Qizin gozleri tavana dikildi. Oz-6ziine diisiindii:
“Ax1 Himmet kimdi? No olsun ki, atelyedo isloyir. O, mani ni-
yo izlomalidi ki? Menimle niye maraqlanmalidi ki? Eh... Oceb
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iso diisdliim. Bundan sonra is-giiclinii atib ardimca diismease yax-
sid1. Yatagxanadaki qizlara da yeni s6z lazimdi, deyib, alo salib
laqqirtt vursunlar. Yox, babam meni bura kiminlese sevismok
ticlin gotirmayib. Burda deyirlor do: “Har yaragim diizeldi, qald1
birce saqqal daragim”. Hiimmet 6zii {i¢iin danigir. Bir do mena
yanagsa, ona cavab vermayoacom... Bununla da is bitocak... Vas-
salam!.. “Foalok deyir: — Sen saydigin1 say, gér moan no sayi-
ram”. Masalo he¢ do Sofoq diisiinen kimi olmadi. Hiimmat har
giin Sefoaqin ardinca gozir, qiz hara gedirse onu gozden qoymur-
du. Bunu her giin Sefoq da, elo yatagxananin qizlar1 da goriirdii-
lor. Rafigelerinden bozileri Sefeqi mezemmetloyirdi do: —
Hiimmet digqetsiz oglan deyil, “he” deson, pis olmaz, — deyir-
diler.

Giinler, aylar belaco 6tiistirdii. Adi bir giin idi. Sefoq makteb-
don gayidanda komendant Feride xanim onu 6z otagina ¢agirdi.
Icoride yasli gadin aylesmisdi. Uzunboyunlu, ariq, qurgaz bu qa-
dinin saribeniz sifeti xeyli qirismigdi. Diimag saglarini yariya
ayirmigdi o. Conasinin altindaki qara xalda biten bir ciit tiik do
elo bil uzanmigdi. Oynino geydiyi yasil rongli ipak xalatin yaxa-
s1 titlilonmadiyinden qirig-qirts olmusdu. Diiymelarin kegdiyi il-
gohlorden bir negosi yeyildiyinden pilizgelonmisdi. Ayagina
geydiyi alde toxunmus qara yun corabinin bogazini dizine ¢ok-
migdi. Corabin ayaq hissesine tez cirilmasin deye boz, qalin par-
cadan iizliik ¢okmisdi. Feride Sefoqe mektab, darsler, fabrik,
yatagxana... barado suallar verdi. Sonra da s6hbeti Sefoqin aile
vaziyyaeti ilizerine gotirdi. Qiz he¢ bir seyin forqine varmadan
Foridenin suallaria cavablar verirdi. S6hbatin sonunda Sefeq
onlarla xudahafizlosib 6z otagina getdi.

Axsama az qalirdi. Siisen giinortadan qizlarla sohere ¢ixdi-
gindan halo otaga qayitmamisdi. Sefoq otaqda sabahki derslori-
no hazirlagirdi. Qap1 doytildi. O, telom-telasik yerinden qgalxib
gapmi acdi. Feride otaga girdi. Qiz onu goércak giiliimsiindi ve:
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— Buyurun, Feride xala, aylesin, bir stokan ¢ay i¢in, — dedi.

Forido:

— Igmirem, 6mriin uzun olsun, qizim, Siiseni gdrmiirem, —
deye sorusdu. Sefaq:

— Quzlarla sehera gedib.

— Qizim, ikilikde seninle sohbeat elomoak istoyirom. Ancaq
istordim danigdiglarimiz 6z aramizda qalsin. Bayaq menim ota-
gimda ayleson qadiin adi Qehmardi. Onu bura qonsu binanin
altindaki atelyedo isloyon Hiimmet gondarib. Qehmer Hiimme-
tin anasidi. O gadin seni gérmak isteyirdi. Oglunun da, 6zilinlin
de xosuna golmison.

Sefeq ne deyacoyini bilmeyib Feridenin gozlerinin ig¢ine
baxdi, yanaqlari qizardi. Feride xanim olave eladi:

— Senrazisansa, onlar rayona gedib babanla danismaq istoyirler.

Sefoqin sanki badeni ugundu. Gozlari doldu. Sonra titrok vo
piciltili seslo astadan dedi:

— Maon bura are getmoyo golmomisom.

— Yaxsi-yaxs1 fikirloes, qizim. Bildiyime gore kimsesiz, dal-
dasiz qizsan. Xosboxtlik, seadet 6z olleri ilo qapini ddyaclayir.
Man seninle bir ana kimi danigiram, Sefeq. Unutma ki, yetima
gol-gal deyon cox olar, ¢érok veran az. Man bileni Qehmar pis
qadin deyil. Bir qiz1 var, o da ardadi. Tok oglu var. Hazir evi-esi-
yi. Demirom “ha” de. Man qadinin fikirlerini sene ¢atdirdim...

Foride xudahafizlesib otagdan ¢ixdi. Sefoq fikro getdi. Hor
giin arxasinca siiriineon Hiimmet, bayaq komendant otaginda oy-
lasib onu diqgetle miisahide eloyon Qohmar barade diisiindii.
Qoca, agsaqqgal babasi Zeynal kisini, 6gey nonasi Saparini xatir-
ladi. Biliyinin azlhigindan, tocriibesizliyinden he¢ ciire bas aca
bilmirdi. Oz-6ziine dedi: — Neylomali? Ore gedocok vaxtimdi-
mi? Oro getmoak asandimi? Ax1 ne olsun ki, ne¢o vaxtdi Himmat
moni izloyir? Mani isteyir? Ax1 men onu tanimiram. Halina, xis-
latine balad deyilom. Na olsun ki, boy-buxunludu? Ne olsun ki,
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ev-esiyl var? Bolke... Yox!.. Tanimiram... No olsun ki, anasini
monim ardimca goéndoarib? Na olsun ki, Foride xala onlar barede
xos sozler deyir? Yox! Hiimmat, soni tanimadan seninle meanim-
ki tutan sdhbat deyil®...

May ayimin axirlartydi. Sefaqin pese tohsilini basa vurmasina
lap az galirdi. Bir gilin dersden qayidanda babasini yatagxananin
qapist agzinda gordii. Qi1z balaca usaq kimi babasinin iistiine qag-
di. Baba ilo neve qucaqlasdilar, oplisdiilor. Sonra da baba gotir-
diyi balaca hesir zenbili gotiirdii. Sefeq derhal: — Ver, man
aparim, — deya zonbilin qulpuna ol atdi. Baba naveye etirazini
bildirdi ve: — Hale qocalmamigam, — deye zarafat eloedi. Onlar
otaga getdilor. Hal-ehvaldan sonra nave ¢ay qoyub nahar hazir-
lamagq istoyirdi ki, baba dedi:

— Omriim-giiniim, gol oayles. Bir azdan men gedocom. Gol-
dim, seni goriim. Senin ii¢lin yamanca darixmigam.

— FElo mon do, baba.

— Qizim, moni bagisla, seninle agiq danismaq istoyirom.

Sefoaqin tebasslimlii ¢cohrasinde bir ciddiyyet yarandi. O, ilk
defo goriirmiis kimi babasinin {iziine baxdi. Baba sesine ara
verdi vo handan-hana sozline davam eladi:

— Monim balam, rehmatlik anan, nenen yasasaydi, elo bir
cantyananimiz olsaydi, bunu manim sdylemeayim liizumsuz olar-
di. Sene meanden, mena senden yaxin kimse yoxdu.

— No olub ki, baba?

— Bir ay olar. Gencoedan bize Qahmar adl bir yash gadin, bir
do onun oglu Hiimmat golmisdi. Dediler soni do taniyirlar. Cox
danisdilar, axirda da senin el¢iliyini eladiloer. Bunu gozlemirdim.
Sendoen de xebaersiz idim.

Sefoqin 1liz-gozii qizardi. Alninda, yanaqlarinda zeif tor dam-
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cilar1 goriindii. Bagini asag1 saldi. Baba kovreldi. Nevesine yazi-
g1 da goldi:

— Dedim, fikirlogorom, gotiir-qoy elorom. Senden dyronmak
istoyirom, manim balam.

Sefoq utana-utana, qizara-qizara, ¢okina-¢okine dedi:

— Maon onu tanimiram, baba. Ax1 tanimadigim adama...

— Aydindi, qizim. Man seni macbur elomirom. Yaxsi-yaxsi
fikirles. Gozliyumulu “he” demoyinin men do terefdar1 deyi-
lom. Ogor oglan 6zii, anas1t manim yanima tosrif buyurublarsa,
demsli, ciddi danisirlar. Ciddi s6ze de ciddi miinasibat olmalidu...

* * *

Babasindan ayrilan Sefeq vagzaldan yatagxanaya olan yolu
pay-piyada getmali oldu. O, yol uzunu babasinin dediklori bare-
do diisiindii. Babam nece dedi? “Ciddi s6ze ciddi miinasibot”.
Babam diinya gérmiis adamdi. O, har seyi gotiir-qoy elomasay-
di, menim yanima belo dar macalda, qacaraq gelmoazdi. Babamin
danisdiglarindan bele ¢ixmirmi ki, men razi olsam, o, da “yox”
demoayocok. Seni basa diisdiim, baba. Hiimmet senin yanina
anasi ile gedibse, demali, onun mena dediklori do haqiqetdi. In-
safon, 0zl de pis oglan deyil. Diggetsiza, kobuda oxsamir. Boazi
oglanlar kimi sit-sit herokatlor elomir. Barasinde adam utandira-
caq seylor de esitmomisom...”

Bax, beloco diisline-diisiine Sefoq otaga neco goldiyini bil-
modi. Skafin iistiinden giizgiinii gétiirdii. Uz-goziine baxdi. Sag-
larin1 daradi. Ureyinde bir zaman Hiimmeote garsi aciq, bezen do
yaziqliq doguran hissleri indi yavas-yavas hormet ve ehtiramla
avazlonirdi. Bu doniis, ¢evrilis hardan dogurdu, nadan yaranird,
Sefoq 6zii do bilmirdi. Get-geda rahatlig1 alinden alinirdi. Onun
icinda gariba bir bosluq yaranirdi. Qiz els giiman eloayirdi ki, bu
boslugu Hiimmet doldura biler. Ona gore do o, 6ziline nazarati,
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diqgeti artirirdi. Sevgi, ailo, or barade diisiinmaye baslayirdi.

k k k

Senbe giiniiydii. Siison xostelondiyinden hemin giin bazar-
diikkana Sefoq tok getmoli oldu. Hava miilayim idi. Qiz trolley-
bus dayanacagina ¢atmisdi ki, Hiimmetin arxasinca goldiyini
gordii. Hara gedoacoayini bilmaden ¢asib qaldi. Bextinden daya-
nacaqda kimse yox idi. Himmet salam verib onun yaninda da-
yandi. Sefoq basini ona teref donderdi, dodaqucu salami aldi,
Hiimmest cosaratlondi:

— Sefoaq,.. Sefaq... Man seni... Aileniz do bilir... Ax1...

Sefoq basin1 Hiimmate torof ¢evirdi.

Oglanin gozlerinde semimiyyatden, mehribanliqdan, qaygi-
keslikden, istokden dogan bir parilti duydu. Qizin iireyi titradi.
O, heg vaxt, he¢ zaman belo gizlor gormamisdi. Goézlar ne go-
der aydin, ne qader toemiz?! Sefeq 6zili do hiss elomoadon bu ay-
dinliq, pakliq igerisinde sehrlondi. Bunu Hiimmet do duydu.
Hiimmet pigiltili bir sesloe dedi:

— Sefoq, o Allah bilir ki...

— Bosdi.

— Maona niye inanmirsan, Sefoq?

— Inaniram, Hiimmet. Mon kimsesiz qizam, tok birce baba-
ma timidliyem.

— Bilirem, Sefeq. Elo men do senin kimiyem. Varim, yo-
xum, bir anam, bir de bacimdi. Onlar da senin barends her seyi
bilirler.

— Ax1, moen sani tanimiram. Bu tezliye...

— Maon etiraz elomirom. Toki sen “ha” de. Elo bilerem diin-
ya manimdi.

Sefaq ¢iyinlerini ¢okib basini asagi saldi. Himmsato elo goldi
ki, Sefoq razidi. Bununla da onun aloeminde sanki bir giines dog-
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du. Sevindi, forahlondi. Doniib bes-on addimliqdaki giil magaza-
sina torof getdi, bir deste bagladib saticinin pulunu verdi, tez do
geri qayitdi. Giili Sefoeqe uzadaraq:

— Xabhis eloyirom, al, meni sindirma..

“Sindirma* soziinii Himmat elo dedi ki, Sefeqin iirayi titradi.

Himmaot:

— Hava necoe do gozeldi, Sefoq?! Balke bir az birlikdas...

— Man diikan-bazara getmoliyom. Siison bikeflayib.

— Bolke soni miisayiat eloyim.

— Indi yox.

Hiimmat Sefaqin séziinii ¢evirmadi. Ele bu vaxt trolleybus
dayanacaga c¢atib dayandi. Sefaq trolleybusa minib panceroden
Hiimmeato baxdi. Oglanin gozleri ona dikilmisdi. Baxislar nece
do semimi, neco do mehriban idi. Sefoq giiliimsilindii ve goz-
larini qucagindak giil dastesine dikdi. Trolleybus yerindon tor-
pondi. Sefoq ndvbaeti dayanacaqda diisiib magazadan qend, cay,
corak alib geriyo dondii. Daha bazara getmadi. Q1za elo goldi ki,
bu giin diinyanin xosbextidi. Sevib-sevilmak agor budursa, ne
goder azomatli, ne goder mohtesom, no qoder algatmazdi?!

Qoribaydi, homise oglanlarda qlisur axtaran Sefoqin gozlo-
rinde indi Himmat hamidan yiiksekde dayanirdi. Sefoq sehirli,
fisunkar xoyallar alominde gehremanliq maceralar1 axtarirdi.
Hor sey onun gozlerinde yaz seharinde giiliimsayon tebistin
olahidds moiciizeleri tek cazibadar ve heyratamiz goriiniirdil.

k k k

Sefoqden ayrilan Hiimmat birbasa eve goldi. Anasin1 qucag-
lay1b iiz-goziinden 6pdii ve usaq kimi atilib-diismak istedi. Yax-
s1 baxsaydin, tiroyindakileri gozlerinden duymaq, oxumaq olar-
di. Gozleri is1q sagirds, sir-sifeti leysan yaz yagisindan sonra gii-
nasin parlaq ziyasinda ¢imen qizilgiil kimi a¢ilmigdi.
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Hiimmatin golbinde Sefoq zeriflik mehrabina ¢evrilmisdi. O,
can-basla bu mehrabin garsisinda diz ¢okmaye hazir idi. Sefeq-
den “Hoe”* s6ziinii almagla, onun asrarengiz sesini esitmoakla,
gozlorindoki ilvi sevgi qigillcimlarini gérmoekle 6ziinde mem-
nunluq hissi duyan Hiimmet ne¢e vaxtda ¢okdiyi ruhi iztirablara,
ozablara, magaqqgatlera sanki son qoydu. Ona elo golirdi ki, bu
giin dogulub. Bu vaxtadek heg bir ¢atinlikle qarsilasmayib. Sea-
deti, xosbaxtliyi Sefoqin alindadi. O, istese tobaddiilat yaratma-
dan goelacok birge yasayislarin1i menavi servetler, zinatlor, de-
yorlor, definaler icerisinde qurarlar.

Bu vaxt gap1 ddyiildii. Himmet sevine-sevino gedib qapini
acdi. Geloen Tubuydu. O, Hiimmeati sevincoek halda gordii, salam
verib iceri kegdi:

— Hao, na olub, gozlerin giiliir? — deyo sorusdu.

— Osl, bir gol otur, 6ziine gol, sonra sualini ver do.

Qardasinin soziinden xoshal olan Tubu sorusdu:

— Anam evdadir?

— Bas harda olacaq? Cay hazirlayir.

— Bir toher danisirsan. Gortirom, kefin yuxaridi.

Tubu ayaqqabilarini ¢ixarib qapr agzindaki ¢oatoeloklori geyi-
nib matboxa kec¢di, anasini qucaqlayib liziinden 6pdii ve sonra
dillondi:

— Nego giindii hey can atiram galom, isdon imkan yoxdu.

Qohmeor:

— Qardasini tebrik elo.

Tubu:

— Xeyir ola, ne magsodla?

— Qizin “ha”sini alib.

— Lap yaxs1, gardasima g6z aydinlig1 verirom, ancaq dyron-
mok istoyirem, qizin daldas1 varmi?

Qohmeor:

— Bir qoca babasi var, ancaq 6zii menim de xosuma galir.
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— Osl, osas arxasidi.

Anasi ile bacisinin sohbatini diggetle dinloyen Hiimmat na-
raz1 halda dillendi:

— Man yaxs1 aile istoyirem, var-dovlet, yaxud giiclii arxa
yOX.

Tubu:

— Sag ol, qardas! ©da, elo adamla aile qur ki, sabah ata-ana-
sindan, qardaslarindan istifade eloye bilesen. Oziin kimi liitden
he¢ noe gdérmayacokson, ay yaziq. Oksina, o, sondan istoyocok.
Budu ha, man do getdim bir liite. Sabah anasi, ya bacisi 6lsa, ke-
fon puluna senin iisto golacoklar. “Yolugun nayi var ki, ciriga
no vera?* Yetimgadan bir sey ¢cixmaz. Aglini basina y18”.

Qohmeor:

— Bosdi, Tubu, atalar deyib: “Koniil seven gdygok olar”. Ki-
mi, istoyir, qoy alsin. Mena doa bu yasda sugu-kiil¢ii lazimdi.

Himmaot:

— Indiden yaxs1 baslamisiz, ay ana. Sen &ziine sucu-kiilgii,
bacim da dalda axtarir. Menim isim do yaxsi diizeldi. Qeribe
adamlarsiz. Noyinize gorakdi yetimgodi, nadi, bir sey ¢ixacaq,
ya ¢ixmayacaq?

Tubu:

— Evlenmayas bir sey yigmisan?

— Sofoeq barade s6hbeti qurtarin.

Hiimmat asebi halda galxib yan otaga keg¢di. Diisiindii ki, ne-
¢o vaxtda maasindan topladigi pullarla gedib Sefege nisan tlizii-
yii, bir dest paltar alsin. Sonra da gedib nigah kesdirsin. Gozle-
nilmadan diislindiiklorinin tam aksine dedi: “Deyoson, moan dali
olmusam. Sefoq bunlara razi olacagmi? Yox, olmayacaq. Belo
voziyyotdoe is ¢atinlagacak...” Bax beloca, 6zlilylinde ¢ixis yol-
lar1 axtaran Hiimmet ndvbeti goriislerin birinde Sefoqle agiq
danigsmaq qerarina goldi.

Uc aydan artiq idi ki, Sefeqle Hiimmet heftede iki-ii¢ defo
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goriigiirdiilor. Seharin gérmali yerlorinde defelerle olmusdular.
Kinoya, teatra gedirdilor. Qiz da, oglan da tanishqglarindan
momnuniydilar. Har biri 6zliiylinde oturub-durub boyiik
Yaradanlarina dua oxuyurdular. Bu miiddet arzinde bir dofo do
olsun aralarinda inciklik doguracaq s6z-sohbaeto, artiq horoketo
yol vermemisdiler. Oksine, danisiqlarinda etik normalari
gozlayirdiler. Yatagxanadaki qizlar da Hiimmsatle Sefaq arasin-
daki sevgi-mahabbet macerasindan xeboar tutmusdular. Qizlar-
dan bozileri Sefeqe: — Ehtiyath ol, aldanma, — deyo mos-
lohatlor do vermisdilor. Bir dofe qonsu otaqda yasayan Simuzer
ona: — No vaxtadok belo bos-bosuna gozaceksiniz, belo getsa,
soni atacaq, — demisdi. Sefoq qizlarin her birinin dediklorini
esidir, ancaq onlara heg bir s6z demirdi. Ozliiyiinde belo qonasato
golmisdi ki, Himmate desin: — “Goazdiyimiz basdi*.

Novbeti istirahat glinliydii. Himmatle Sefoq Gence cayimin
sahilindeki parka goaldilor. Xeyli yanas1 addimladilar. Ke¢misle-
rinden, arzularindan sohbet agdilar. Gozlenilmeden Sefeq ya-
xinligdaki sah budaqli ¢inarin altindaki skamyan1 gosterarak de-
di:

— Balke, bir az burda aylesek. Sohbaet eloyok.

Bu, Hiimmatin do iireyince oldugundan o da etiraz elomadi.
Kec¢ib skamyada aylosdilor. Himmet dedi:

— Sefaq, bu qocaman Gence ¢ay1 da, kdlgesi yan-yoremizi
biiriiyon sah budaqli ¢inar da, {istiinde aylesdiyimiz skamya da
no vaxtsa bizim sevgimize sahidlik eloyoacok.

Sefoq utancaq halda ¢iyinlerini ¢okdi. Hiimmet soziine ara
verdi. Sonra da astadan bildirdi:

— No vaxtsa yola getmasoak, nainki bu sadaladiglarim, hatta
cayda bir-birine sdykenikli yatan gara daslar da...

— Deyoson fanatikson, Hiimmaet.

— Sefaq, ozizim, mean sani sevirom, 0zl do ¢ox, lap ¢ox.

Sefaqin mehzun baxislart Hiimmsatin {iziine dikildi. Himmaet
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onun alisib yanan gozloerinde derin bir sevgi duydu. Qiz giillim-
siindii. Oglan hamidan: anasindan, bacisindan xabaersiz diinen
zorgor magazasindan aldig1 qizil {iziiyii cibinden ¢ixarib Sefoqin
barmagina taxdi. Sonra da utana-utana, ¢okina-¢okine bildirdi:

— Ozizim, send demisom. Moanim xasto anamdan ve bacim-
dan basqa kimsem yoxdu. Halalik menim giicim buna, bir dost
do paltara catir.

— Senden no istoyirom, Hiimmat? Monoe son goroksen. To-
miz, horaratlo seven liroyin gorokdi. Bir do babamla danigman.
Ondan raziliq alman. Qoca babamin goalbi siniqd1... Man onsuz...

— Oldu, Sefeq. Elo bu hefte babanla goriiserik. Senin do ra-
ziligin1 ona catdiraram.

Barmagindaki iiziiye baxan Sefoeqin iireyi atlandi. Daha bir
s6z demadi. Xeyli miiddat ¢ay1 beloce miisahide eladilor, axar
sularin zlimziimesine heyranliqla qulaq asdilar. Handan-hana
Sefaq dedi:

— Qalxaq, gozdiyimiz basdi. Bayaqdan burdayiq, gorenler
Allah bilir, ne diisiinecoeklor?

— Kim no diisiiniir, diislinsiin, 6zii biler.

Hiimmeotgil ayaga qalxib goze-goze yatagxananin garsisina
goldilor. Sefoq xudahafizlesib iti addimlarla binaya daxil oldu.

* *k %

Anasi il ikinci defe Gdycaya elgiliyo gedon ve babadan: —
Allah miibarak elosin, — deyae raziliq alan Hiimmat névbati haf-
tonin dordiincii gilinii axsam torafi Sefoqle goriisdii. Onlar goze-
gozo parka goldiler...

Giinoasin slialar1 neheng ¢inarlarin yasil, enli yarpaqglar ara-
sindan stiziiliib yerle qovusmaga can atsa da, onun boyiik hisse-
sini yarpaglar canina ¢akirdi. ©Ovezinde yero bir sorinlik otiirtir-
dii. Budaglardan budaglara atilan qargalarin qariltis1 alomi basi-
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na gotiirmiisdii. Bir qoder aralida bag¢a usaqglarinin ol-ale tutub
dovre vurmasi, “sican-pisik” oyunu oynamalar1 Sefoqle Hiim-
motin diggetinden yayinmadi. Sefoq usaqglara baxib giiliimsiin-
dii:

— Bir zaman biz da bels balaca olmusugq.

— Diizdii, balaca olmusug, ancaq bele son hayat mena nasib
olmay1b.

Sefaq:

— Elo mono do.

Hor ikisinin ac1 xatireleri ¢dzelondiyinden Hiimmat: — Ge-
dok, — deya iizlinli oks terofo ¢evirdi. Onlar bagin yuxari basina
goldiler. Nohong ¢inar agacinin altindaki skamyada aylesdiler.
Hiimmeat cibinden iki gatlanmig moektubu ¢ixarib Sefeqe verdi:

— Babandandu.

Q1z moaktubu ac¢di. Dearhal babasinin xottini tanidi. Sefaq
moktubu sessiz oxudu. Orada salam ve hal-ahval sorusmaqdan
savay1 bir sey yazilmamigdi. Nove dorhal babasini basa diisdii...

Moktub o demokdi ki, Hiimmatgil menim yanimda olublar.
S6z senindi.” Sefoq derhal diisiindii: “Bali, babam 6z soziinii de-
di. Yaziq baba, hardan bilesen xeyli vaxt bundan avvel manim
de raziliq verdiyimi!” Sefeqin ¢bhrasine zorif bir qizarti ¢okdii.
Sefoq defelerle gotiir-qoy elomisdi: “Babamin menoe cer-cehiz
almagq, toy elayib or evine kdclirmek imkani yoxdu. Men bunu
Hiimmsats neco ¢atdirim. Bunu basa diisen Hiimmatin mens mii-
nasibati neco olacaq?!”

Gozlonilmoadon Hiimmet dedi:

— Sefoaq, seninle agiq danismaq istoyirom.

Bunu esidon Sefaqin iireyi titrodi, ancaq 0ziinli o yere qoy-
madi.

— Buyur, esidirom, Hiimmat.

— Qadas1, men ¢ox fikirlesmisom... imkansizam. Isteyirem,
moni diiz basa diiseson. Aglayan adamlara da nifrot eloyirom.
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Ogor etiraz elomasan bu giinlerde gedib kabin kesdirmak {i¢iin
oriza verak.

Sefoq duruxdu. Sonra sorusdu:

— Neco yoni?

— Aile qurmamiz barade baban da xeyir-dua verib. Baxiram
ki, o da imkansizdi, biz de. Diismenleri 6zlimiize giildiirmeayak.
Etiraz elomoson, bir-iki dest paltar alaq. Evimizde bir ziyafot
toskil eloyim. Nigah giinii soni evimizo ko¢liriim.

Oslinde Sefeqin do basqa yolu yox idi. Buna baxmayaraq, o,
dedi:

— Demozlormi ki, bu qiz ne hayasizdi?

— Kima noa doxli var? Bir da ki, kime hesabat vermaliyik?

Sefeq ¢iyinlorini ¢okdi. Sonra da:

— Oziin bil, Hiimmet, — dedi.

Oglan goflaton qucaqlayib qiz1 6pdii. Sefeq diksinib ayaga
qalxd1. iki iireyi, iki gelbi birlesdiren bu 6piis Sefeqgin canina
indiyadak ke¢irmadiyi bir velvele saldi. Qiz bu hisslarin tesirin-
don uzun miiddet qurtara bilmadi. Ona bir anlia elo goldi ki,
diinyada bundan oziz, bundan temiz bir sey yoxdu ve ola da bil-
moazdi. O, dmrii boyu belo bir sevgi dolu iiroye moahabbatle ya-
nasmaga haziriydi...

Giines qiiruba ¢okilirdi. isiqla garanliq arasinda esrarengiz
miibarize baglamisdi. Gilinas uzun horiiklerini siiriiye-siiriiye ¢o-
kib gedirdi. Yerino qorxu, tolas, hoyocan yaradan miidhis gece-
nin gara poardesi goalirdi. Giindiiziin isti nefosi axsamin sorinlik
vad eloyon havasi ile avezlonirdi. Sefaq bildirdi:

— Gecdi, gedoak.

— Anamla da danigmigam. Sabah nigah kesdirmok {i¢iin ge-
dib orize yazmaliyiq.

— Orda kimlar olacaq?

— Anam, Tubu, bir de onun ori Seyran.

— Siiseni dovet elosom, olarmi?
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— Niyo olmur? Kimi xatrin istoyir, dovaet elo.

Sefoeq etiraz elomadi. Onlar gozo-goze yataqxananin hayaoti-
no goldilar. Ayrilarken Hiimmat:

— Seher saat doqquza gader.

— Hololik.

* * *

...Nigah ticiin arize yazildigdan bir ay sonra Hiimmet y1gcam
ziyafot toskil eloyarak Sefoqi 6z evine kogiirtdii. Yatagxanada
Omriinii serbast yasayan Sefoq yeni bir alome diisdii. O, ana qay-
g1s1n1, ana navazisini qayinanast Qoehmarin timsalinda axtardi.
[k giinden 6ziinii bu evde gelin kimi yox, ailenin qiz1 toki apa-
rirdi. Qaymanasina isinismesi, dilinin sirinliyi, semimiyyeti
Hiimmetda do hadsiz memnunluq yaradirdi. Qayinanasinin dig-
geti, arinin mehribanlig1 Sefoeqi ¢ox sevindirirdi. O, oturub-du-
rub diisiiniirdii ki, bu evda, ailods 6ziiniin xosbextliyini, seadeti-
ni tapmisdir. Qadin iigiin ev, aile avezolunmaz bir seydi. Boytik
Yaradanin buyurdugu kimi or arvadin sahibi, basinin tacidi. Qa-
din tacina her ciir h6rmet ve ehtiram gostormoayo, loyagat ve na-
musunu qorumaga borcludu. 9rsiz qadin saqqiza benzar. Ceynoe-
noar, ¢eynonar, agizlarda ciirtidiilor, atilar... Hiimmat do eynilo
Sefoaq kimi diisiinlirdii. O, arvadina 6ziiniin namus, seraf galasi
kimi baxirdi. Onun aleminde orle arvad eyni hiiquqa malikdiler.
Xosboxt hayat, gozel golocok arvadi ile arasindaki somimiyyaot-
den, mehribangiligdan asili olacaq. Onlarin biitiin isleri qarsiligh
miinasibatlorine asaslanmalidi. Qehmaer de golinin haraketlorin-
den xoshallanirdi. Qayinanada onun adab-arkanindan, davrani-
sindan belo bir inam yaranmisdir ki, Sefaq arzu elodiyi adamdi.
Allah-Toala Qehmerin do, Hiimmetin ds iizline baxib. Bu abirli,
ismatli, mehriban xanimi mehz bu ailoye yetirib.

Yasadiglar1 miiddatds bir defe do olsun golinle qayinana, or-
lo arvad arasinda ixtilaf yaranmamisdi. Toekco Tubunun bu eve
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golisi, onun Sefege miinasibati o qoder de iirek agan deyildi.
Bunu Qehmar da, Sefeq do aydin basa diisiirdiilor. Qehmer her
dofo daldada, golinden xebersiz Tubuya iradlar tutub yiingiil ve
ya agir mozommatlor eloso da, qiz heg bir natice ¢ixarmirdi. Sk-
sina, aglina golanlari deyirdi. Tubunun semimiyyatden, qarsilig-
11 hérmatden, adi adeb qaydalarini gézlomekdon uzaq heroket-
lori homise diqgatli ve nazakatli olan Sefeqin nezerinden qag-
mirdi. Ancaq o, qaymanasinin, arinin xatirine he¢ bir ehomiyyaot
vermirdi buna. Fikirlasirdi ki, ne vaxtsa Tubu haroketlorini basa
diisacoek, lizrxahligini bildiracek. Bildirmease do, 6zlilyiinde pes-
manciligin ¢okacak. Yetorinco qadinliq tocriibaesi olmayan Se-
foq or, qayiana, baldiz miinasibatlerinde sehve yol vermemayo
calisirdi. Cox vaxt da baldizinin yondemsiz s6z-sdhbatini esit-
momak liclin yan otaga, ya matboxo ke¢ib is-giiclo basini qat-
maga caligirdi... — No danmisir-danigsin, hor kes 6z emellorinin
girovudu, quludu, — deye diisliniirdii...

Agli s6z kasonden, 6ziinli tantyandan Sefeq 6zii ligiin firavan
hayat, gbzel aile, basadiison or arzulamigdi. Diisdilyii ailadan,
orinden narazi deyildi. Bu golin 6zii {iglin birce seyi qorarlagdir-
misd1 ki, Tubunun dediklarini, haroketlorini ipe-sapa diizmasin.
Vossalam.

Heor giin fabrikdas isloyen Sefeq eve golande birce dofe de ol-
sun yorgunlugunu biiruze vermozdi. Ailenin biitlin islerini go-
rordi. Onun alominde qayinana da anadi. Onun qullugunda can-
basla dayanmaq, dediklorine amal elomak, goalbini sevindirmak
goydo Allaha da xos geder.

% k %

Son zamanlar anasinin tez-tez xoestelonmeasi Hiimmati ¢ox na-
rahat edirdi. O, har dofo ya hokim arxasinca qagir, ya da eva tib-
bi yardim masini ¢agirirdi. Sefoq evde olmayanda Hiimmetin
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hoayoacanlar1 daha da artirdi. O, 6zliiylinde belo gorara goldi ki,
Sefoqle bu barade danissin. Veziyyetden birlikde ¢ixis yollar
axtarsinlar...

Sam yemayinden sonra or-arvad yataq otagina kec¢dilor. So-
yunub yataqlarina uzandilar. Aradan bir az ke¢gmis Hiimmat do-
rindon ah ¢okdi. Sefeq astadan dillendi:

— Elo bil fikirlison, Hiimmat?

— Ha.

— Niya?

— Anamin dordi mani gotiirlib. Belo olmaz. Arvad biitlin gii-
nii evde tok olur. Biz do isde. Basina bir is golse...

— Neylayok?

— Sen da ikicanlisan. Boalke isdon ¢ixasan. Bu veziyyeatde is-
lomak sonin iiclin ¢atindi. Evde olasan. Belo olanda anam da
tok-tonha qalmaz. Sen anama da yardimg¢i ola bilersen.

— Ana sonindi do, menimdi do. Man sen deyonlore etiraz
elomirom. Neco moslohatdi.

— Cox sag ol, Sefeq. Man belo do diislinlirdiim.

* * *

Payi1zin son ¢aglariydi. Neco giin idi ki, sort asen kiilokler, ara
vermoadoen siddetle yagan yagislar songimoak bilmirdi. Pancere-
lari doyaclayen kiiloyin ugultusu, yagisin siriltis1 otaqlarda agiq-
aydin esidilirdi. C6lde havanin soyuqlugu i¢eride do duyulurdu.
Qarmaqarisiq, bir az da qorxulu royalar goren Sefoeq yuxudan
hovlnak oyandi.

Bir heaftoydi ki, hamilslik yiikiinii yero qoyan, ikicanliligdan
qurtaran Sefeqin benizi pambiq kimi agarmisdi. Ozii de xeyli
halsizlamisdi, ancaq ana olmaq hissiyati ona har seyi: kegmisini
de, indiki halsizligin1 da az qala unutdurmusdu. Sefeq tirekden
sevinirdi, 6zlinli diinyanin an xosbexti sanirdi. Onun alomindo
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ana olmaqdan, ovlad boyilitmakden boylik seref yoxdu ve heg
vaxt da olmayacaqdi. Qadin o zaman qiidratli olur ki, o, anadh...

Carpayisinda sessiz-somirsiz uzanan Sofoqin gozleri tavana
dikilmisdi. Gozlenilmaden dohlizde ses-kily qopdu. O, avval
carpayisindan qalxmagq istomoadi. Ses getdikco gurlasdi. Elo bu
vaxt xostoxanaya axsam gotirilon ve yanindaki ¢arpayida yatan
Pari xanim da diksinib yuxudan oyandi: — Bu no sosdi? — deyo
yatagindan qalxdi. Carpayinin qiragindaca oturdu. Sonra da yor-
ganin atayini ¢ilpaq qiclarinin liste ¢okdi. Qadin seslori getdikco
yiiksalir, bir-birine qarisir, kisi sdytislori ilo miisayiet olunurdu.
Seslorden o da aydin olurdu ki, miibahiseye qosulan iki-li¢ yox,
daha ¢ox gadiniydi. Onlarin sdyiisleri Sefeq ligiin do, Pari ii¢lin
do ne goder gozlenilmez olsa da, onlarda bels bir fikir yarandi
ki, homin qadinlar kiiceden, tinden tutulanlardi. Belaloarini do-
gum evinds islotmoak on az1 giinahdi. Sefeq 6ziinii elo apard ki,
ya sdyiislori esitmir, ya da deyilonleri heg ciir ayird ede bilmir.
Sefeqin bu hearsaketini Pari do duydu ve 6zlilylinde bunu tebii
hal kimi deyerlendirdi. Peri: — Bura dogum evinden ¢ox doli-
xanani xatirladir ki? — deyib yeniden carpayisina uzandi. Bu qa-
dinin otuz yas1 ancaq olardi. Qarabenizdi, baste boyu, dolu be-
deni, sar1 rongli sa¢lari, cuxura diismiis goy gozleri vardi. Sifoti-
nin darisi bir gadar codlagmis, bir az da bozarmisdi. Alninda, ya-
naqlarinda tek-tok qara lakelar sezilirdi. Heg siibhasiz ki, bu da
hamileliyin teri nisaneloeriydi. Ikicanliliqdan qurtaran kimi o da
tadricon yox olacaqdi. Bu gadin axsamdan beri birce dofo de
olsun ayaga qalxmamigdi. Hokim Rumiyye xanimin dediyine
gora, ikicanliligdan qurtarmagq ii¢lin tez goalib. Xostoxanada halo
bir nego giin yatib gdzlomaliydi.

Sefaq tistlinden kdhne, cindir, rongi bozarmas, ¢irkli xestoxa-
na yorganini kenara iteloyib ayaqlarint demir ¢arpayinin qiragin-
dan salladi. Qollarin1 yuxar1 — bas1 berabarine qaldirdi. Sonra
ollorini boynunun ardina apararaq gerdeninedoak uzanan pirpizli
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saclarmi ¢iyinlerine tokdii. Boyun-bogazini bir nego dofe o te-
rof-bu torafo yirgaladi. Sonra da ayaga qalxib c¢oteloklorini ge-
yindi, allarini beline qoydu. Saga, sola, arxaya qanrildi. Bel sii-
miiklorinin saqqiltisini esitdi. Buna bond imis kimi caninda yiin-
giilliik hiss elodi. Sonra ¢arpayida yatan Porini narahat elome-
mok liglin barmaqlarinin uclarimi désemeaye astadan basa-basa
ponceraye yaxinlagsdi. Ponceraye ikiqat siise vurulmusdu. O,
ponceranin asagl gozlarina ¢akilon ag, nimdas pardelarden biri-
ni kenara iteledi. Az qala gozlerine inanmadi. Ona elo goldi ki,
omriinde he¢ vaxt belo gur yagis yagdigin1 gérmoamisdi. Kiilok
xostoxananin hayatindoki uca, sah budaqli, ¢otirlonmis ¢inarlar-
dan birini kokiinden ¢ixarib heandaverindaki bir ne¢oe cavan sam,
kiiknar agaclarinin iistiine salmisdi. Bu cavan agaclarin da bu-
daqlar ¢inarin agirligina, zerbesine dozmayib qirilmisdi. Sofe-
gin uca, sah budaqli ¢inara da, cavan sam, kiiknar agaclarina da
heyfi goldi. Kiilok do, yagis da var giicleri ilo davam etmoakday-
di. Kiilek yagis damcilarin1 ¢élden xestoxananin divarlarina,
poncera siiselorine ¢irpirdi. Adama elo golirdi ki, kiilokle yagis
avvalcaden sortlogdikloeri kimi bahse-bahs roqgs eloyirlor. Hor
ikisi de rogslerinden boylik sovqle lezzet alirdi. Damcilar da 6z
novbasinde birlesib divarlardan, pencers siiselorinden liziiasagi
stizliliirdii. Otaqdaki henirti, igeridekilerin noafasi siliseleri ylin-
giilco torlotmisdi. Sefoq heayet-bacan1 yaxsi gorsiin deyo olini
stisoyo toxundurdu. Coldaki soyuqluq birden-bire siisedon onun
badenine hopdu. O, slini siisoden ¢okse do, badeninden ani bir
gizilti ke¢di. Caninda titrotme duydu ve bir an icerisinde do
otlisdii. Sefoq: — Belo getso, kiilok galan agaclar1 da qirib toke-
cok, yagis da heg¢ kasonoa oxsamir, — deyo diislindii. Bayagdan
beri sakitco ¢arpayisina uzanan Pari nase fikirlesib dedi:

— Biz gadinlar har defe usaq diinyaya goetironde oliib-dirili-
rik.

— Niya?
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— Boyom, dogmaq asand1? ©zablar1 ne tez unutdun?

Sefoq giiliimsiindii vo astadan dedi:

— Onu unutmagq olar?

— Ocab isdi. Oziin dog, 6ziin do saxla. Vallah, kefdi bu kisi-
lorin isi. Anam meni niye oglan dogmadi bilmirom?

— O beyam anandan asiliydi1? Bir de ki, oglan olub neyloye-
cokdin ki?

— So6zdii deyirom de.

Heor ikisi giiliisdii. Araya ani sakitlik ¢okdii. Pori otag1 basdan-
ayaga siizdii. Oz-6ziine: — Hokimlor lap ag eloyiblor, — deyo
diisiindii, astadan, narahatliq, teassiif ve toacclib hissi ilo bildir-
di:

— Goriirsen do, bu yatdigimiz yer otagdan daha ¢ox tovleye
oxsay1r. Otaq dar. ki ¢arpay1, bir usaq besiyi giic-bola ilo sig1r.
Dar penceralorden diisen isiq igorini laziminca isiqlandirmur.
Axsamdan da isiqlar soniib. Ne var-ne var ¢olde bir balaca kiilok
OSir.

— Bir balaca yox, ¢olde giiclii kiilok asir. Agaclar1 kokiinden
goparib. Goriiniir, agaclar elektrik xotlorini do qirib tokiib.

— Harda?

— Hoyotda. Ponceradon bax. Hoyet-bacaya yag1 baxsa, yazi-
g1 goler.

— Bir anliga sen deyen olsun. Tutaq ki, elodi, bacim. Bu ota-
ga, otaqdakilara emallice-baslica fikir ver. Bu bina tikilib istifa-
doye verilondan temir olunmayib. Tavan ugub istiimiize tokii-
liir. Yagisin suyu divarlardan siiziiliib goalir. Dosema ¢iiriiyiib.
Yatdigimiz kéhnoa, dar demir carpayilarda g¢evrilmek olmur.
Cevrilonde do sesi alomi biiriiyiir. Adam yuxudan diksinib gal-
xir. Bu pambig1 ¢cixan dosek, neco yerden desilmis adyal, bu da
tiikkii tokiilen balinc. Yenoa deyim? Bolke yalandi?!.

Sefaq ¢iyinlarini ¢okerak giiliimsiindii, sonra da astadan, pi-
ciltili saslo cavab verdi:
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— Yalan niyo ki?

— Qorxulusu bunlar deyil ey.

— Bo nadi?

— Man bir az deyib giilonem. Zarafat1 xoslayiram. Bu dar di-
varlar meni sixir. Sen de deyason, adama bir az gec uyusansan.
Monden incima ha. Indi senden sorusuram. Birden axsam doga-
s1 oldum. Is1q da sondii. Sonrasi na olsun?

— Ay soni, gor nadan qorxursan. Hokimlor ona da ¢are qila-
caqlar.

— No tapacaglar? Deyoacoklor dogus zamani bizden asili ol-
mayan sababe gdra diinyasini doyisdi. Bu da tibbi arayisi.

— Aaa... Allah elomasin.

— Vallah, na desoan ¢ixar. Arvadi 6lmiis kisilorin do isini bi-
lirson do? Az qala unudacaqdim. Yaxsi, de goriim hokimlorin
moazonnasi nadi?

— Mon helse vermoamisom, ancaq deyirlor ii¢ yiiz dollar kifa-
yot elor.

— Kimlar deyir?

— Hokimlor, tibb bacilari, xidmetgilor. Men deo Hiimmotoe
demisom.

— O kimdi ki?

Sefaq sixint1 igarisinda:

— 9rimdi, — dedi.

— Kisi pulu esidib o gedon getdi?

— Yox! Hiimmesat elo adam deyil.

Elo bu vaxt qap1 aralandi, ag xalatli otuz-otuz bes yash xid-
mot¢i gadim basini igeri sald1. Uziinii Sefoqe tutaraq — A galin,
heale burdasanmi? — deye sorusdu. Utancaqliq, ismat hissinden
Sefaqin iiziinde qizart1 gorlindii. O, avval istedi bu qadina cavab
vermasin. Qadin gap1 agzinda dayanib cavab gozladiyindon nae-
lac galib astadan dillendi:

— Ho, burdayam.
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— Goziimiiziin koki saraldi ki. Orin balke golmayacok?

— Goler.

Qadin hirsle qapim ortlib getdi. Sefoq 6zilinii tohqir olunmus
kimi hiss eladi, i¢inde daxili sarsint1 duydu. Bu Perinin de naze-
rinden yayinmadi. O, derhal sorusdu:

— Bu no istoyir?

— Diiserlorini.

— Bolka birinin yoxudu? Bels ¢ixir ki, olmayan 6lmalidi?

Sefaq ciyinlerini ¢okdi. Oz-6ziine dedi: “Neylomak olar, bu
xocaloatden, utanib qizarmaqdan canimi qurtarsaydim. Boalke do
yaziq Hiimmat borc pul tapa bilmir. Bir de ki hardan tapsin axi.
Ozii derzi. Giindoelik de gah isi olur, gah olmur. Cérek pulumuzu
giic-bola il qazanir. Ustelik, menim burdan ¢ixma xercim do iig
yiiz dollardt...*

Sefoq birden yuxudan ayilan kimi oldu. Diisiindii ki, dogru-
dan da, bu goder pulu Hiimmet hardan tapib gatirecek? Lap tu-
taq ki, gedib kimdense yalvar-yaxar borc aldi. Onu da gatirib bu
dilencilers verdik. Bas sonrasi? O, pullar1 hardan, nece qazanib
qaytaracaq?! Hekimler da, tibb bacilar1 da, xidmetgilor do dov-
latdon emak haqqi alirlar. Biz de bu 6lkenin vetendaslariyiq.
Xostolora xidmat do onlarin borcudu. Zohmat ¢akib vezifalerini
vicdanla, namusla yerine yetirsinlor. Qurtardiq. Yaziq Hiimmati
o agirligda yiikiin altina sala bilmerem. Cohannamo ki. Qoy bur-
dak1 adamlar meni lap tehqir elosinlor. Oz isloridi. Hor kesin 6z
agl, 6z vicdan1 var. Kim vicdani garsisinda algalir, algalsin. Oz
isidi. Men heg kosa riisvet vermayoacoyom. Omriimde na riisvet
vermisom, nd do ki riisvet almisam...

Bu gétiir-qoylar icerisinde Sefeq xastexanadan neco ¢ixaca-
gin1, tibb isc¢ilerinin alinden nece qurtaracagini gorarlasdirdi.
Carpayisinda uzanib ari Hiimmetin na vaxt gelaceyini gozladi.

Qap1 yenidan acildi. Bu defe gdy xalath yash xidmet¢i qadin
olinda boyiik canta igeri girdi: — A bala, bu palatada Pori adli
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xoste varmi1? — deyo sorusdu. Poari tolom-toelasik ¢arpayidan ba-
sin1 qaldirdi: — He, menem, — deys bildirdi. Xidmatgi:

— A qizim, bunu senin {i¢iin gondaribler.

— Kim goénderib?

— Qara, uzun bir kisi. Bilmirem, qardasindi, ya orin.

— Orimdi, a xala. Bir do ki gara niye olur? Ona menim go-
ziimlo baxsana.

Otagi giillis soslari biiriidii. Xidmatci:

— Allah 6ziline qismat elasin. Kisine senin gdziinle niys ba-
xiram ki?

— Qara olmasina baxma. Menimle nafes alir. Get demasom,
elo xostoxananin qabagindaca yatib qalar.

— Lazim deyil, a bala. Qap1 agzinda yatanlar halo ki ¢oxdu.

Xidmet¢i qadinin son sdzleri Porini yamanca tutsa da, o qadi-
na heg¢ bir s6z demoadi. Zonbili alib ona tesekkiiriinii bildirdi.
Qadin cevrilib gederken Sefege ylingiilco géz deo vurdu. Onun
vurdugu eyhami Sefoq do basa diisdii.

Pari zonbili ¢oke-¢oka stolun yanina apardi. Onu agib igeri-
sindeki yemaklari stolun iistiine diizdii ve astadan iizlinii Sefoqe
tutaraq dedi:

— Ay qiz, carpayida ac-susuz Ole bilerik. Gal, nahar eloyak.
Agir gliniin 6mrii az olar. Birlikde ¢orek kesok.

Sefoq istadi desin ki, acligim yoxdu, Perinin “¢orok kosok”
demasi onu 0z fikrinden g¢okindirdi. Elo bu vaxt gapi1 acildi,
x0rok paylayan Senuber xanim ag xalatda arabacigla qap1 agzin-
da goriindii: — Qablariniz1 verin, size isti xorok ¢okim, — dedi.
Sefaq telom-telasik bir bogqab Pari iiciin, birini de dziline gotiir-
dii. Qadin gdy ¢ugun gazangani ¢odmea ilo qarigdirdi ve har bos-
qaba bir ¢comgoe x0rok tokdii. Bosqablara tokiilon siidlii sty1gin
bugu yuxar1 qalxirdi. Adama elo golirdi ki, xoroyin otri ¢ox gok-
moyoacok otagl biirliyocok. Ancaq belo olmadi. Sty1q stidde yox,
suda bisena oxsayirdi. Bosqablarda siy181 goren Sefeq avvel
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istadi qadina desin ki, biz daha bu xorayi yeyesi olmadiq. Bos-
qablar1 geri qaytar. Ancaq Porinin hamilaliyini diislinlib fikrin-
den yan ke¢di. Hovessiz halda xdrok bosqablarini gatirib stolun
{istiine qoydu. Ozii do stul ¢okib aylesdi. Pari do bayaq stolun
iisto diizdiiklerini yerbayer edib yag, bal qablarinin agzini agdi.
Hoarasindon bir gasiq xdroyin ic¢ine atib qasigla qarigdirmaga
basladi. Yag bala garisir, ariyir, x0rayin iistiinde sapsari izleri
qalirdi. Xorokdan bir qasiq agzina qoydu ve bogazindan otiiriib
Sefaqe dedi:

— Xanim, x0rayinizi qarigdirin, ¢ox yaxsi dada goaldi. Siide o
goder su tokiibler ki, xoroyi yemoak miigkiil isdi. Adamin iiroyi
qalxir.

Sefoeq giiliimsiinerak bildirdi:

— Negco giindii sehar, glinorta, axsam bizi tutublar gah man-
niya, gah da igerisinde tok-tok diiyli olan siide benzer suya.
Allaha aciq getmasin, xostoxanada verilon xoroklorin iyi golon-
de adamin hal1 pozulur.

Pari avval basini buladi, sonra da giiliimsiindii:

— Bo no bilmisdin? Els fikirlesirdin sene quymaq, ya xasil
bisiracekler burda? Sen da...

— Yox, mon elo demirom ki?

— Zarafat eloyirom. Onlar1 xastolore versalor, bos 6zlori?

— Yaxs1, sohboat danani qurda verar, xorayini soyutma, siyiq
soyudusa, he¢ na. At getsin.

Sefoqle Pori deyo-giilo sohoar naharim birlikde eladilor. Elo
bu vaxt qap1 saqqilt1 ile agildi. Orta yasl, basina hana qoymus
qivrim sacli, ucaboy, kok, bogazinin, qollarinin altindan ot salla-
nan tibb bacis1 Hiirli xanim otaga daxil oldu. Qi¢larin1 bir goder
aral1 qoyub sallaq qarnini irali verdi. ©llarini beline qoydu. Dig-
getle baxsaydin, o, qadindan ¢ox vagzal samovarina oxsayirdi.
Sefoqe miiraciatlo dedi:

— A bala, hals arin galmadi?
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Sefaq sert halda cavab verdi:

— Yox.

— Oceb adamdi. Bu gqoder camaati azara saldu.

Pari bu gadin1 diggeatle nazerden kecirtdi. Onun sir-sifati, qa-
dina uyusmayan acaib durusu Paride teacciib dogurdu. Onda bu
gadina qgars1 ikrah hissi oyandi. Oziinii bilmezliye vuraraq sorusdu:

— Xanim, siz hokimsiz?

— Hoakim olsaydim, ne vardi ki?

— Bo kimsiz?

— GOrmiirsen?

Parinin moagsadini basa diismeyen Sefoeq bildirdi:

— Tibb bacisid.

Pari:

— Bilirom. Noyine gorokdi Sefeqin ori? Bayom kisi azligi-
d1?

— Danisigina sedd qoy. Hoale seni noe gozlayir, bilmirsen.
Dilini godak eloson yaxsidi.

— Ax1 onun orini neyloayirsen?

— Onun arvadinin {istiinde can qoymusam. Nasline-kokiine
borcum yoxdu ki?

— Bolka pulu yoxdu. Onda 6ziinii 6ldiirmelidi?

— Mano na?

— Canina qara dord ne? Hoayasiz. Sizi burda saxlayandadi gii-
nah. Dilengilorsiz. Seher acilandan kesmisiz basinin iistiinii.
Adamlarin {iziinlin suyunu tokiirsiiz. Utanin, qizarin. Size veri-
lonlor do haramdi, haram!

Tibb bacis1 Sefeqin iizline gozeblo baxdi. Osebdan onun sir-
sifoti asirdi. Sonra bildirdi:

— Aaa... Bu no danisir? Bunun bas1 xarabdi ki?

Pari gosden sesini qaldirdi.

— Kaos sosini, torbiyesiz. Arin yox, namusun yox. Adamin
asobloari ilo oynayirsan. Cix otagdan. Qapini1 da ¢olden bagla.
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Yoxsa, ayaga qalxsam...

Voziyyaetin keskinlogdiyini géron tibb bacisi xestoxana is¢i-
larinin onun hearaketlerinden xeber tutacaqlarini diisiiniib otaq-
dan ¢ixmaga macbur oldu. Gozlenilmeaz s6z-s6hbatden ¢asib qa-
lan Sefeq no eloyacoyini bilmadi. Pori giiliimsiindii, sonra da
Sefage heg bir sey olmamis kimi sakit torzde dedi:

— Narahat olma.

— Neco narahat olmaymm? Isleri korladin, gerok belo etmo-
yoydin. Agrilarin baglayan kimi onun sline diisoceksen. O da...

— Qoloat elayir. O, kimdi ki, meni dogdura. Bir azdan bas he-
kimle 6ziim danisacam.

— Elo olar?

— Niye olmur ki? Kegal halva yeyaor, puluna minnat. Pulumu
versom, bas hakim 6zii golib tutacaq usagima.

— Ax1 bas hakim kisidi.

— Olsun da. Kisidi, usaq tutmayacaqsa, burda na iti 6liib?

— Aaa...

Sefeqi teecciib biiriidii. Daha ne deyacayini bilmeadi. Peri
giiliimsiindii vo dedi:

— Dedikloarimin hamisina inandin?

Sefoq ¢iyinlorini ¢okdi. Pari alave eladi:

— Qorxma, kisi hokima usaq tutdurmaram. Bunlar hamais1 bir
zarafatdi. Deyib-giilmesem, belo yolunu azanlari, insanligint iti-
ronlari sancmasam, iiroyim catlar. Bunlar azazillesiblor, aldegdz
olublar. Ozleri do qadindilar. Serefi, loyaqgati olan gadin da pula
bu goder heris olarm1? Diqqgotle fikir verson, bunlar qadindan,
hokimden ¢ox gossablara oxsayirlar. Belo olmasaydilar, saatda
biri tullana-tullana golib senden sorusmazd ki, arin hardadi, na
vaxt golocok? Belalorine qarst hami miibarize aparmalidi. Toos-
stf ki, belalorini 6zlimiiz pozurug...

Poari ayaga qalxaraq kegib carpayisinda uzandi. Sefoq koérpe-
sinin orpayini qaldiraraq liz-gdzline baxdi. Pori dillendi:
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— Ay qiz, qorxma, heg bir sey olan deyil. ik usagim olanda
mon do senden betor idim. Sonralar alisdim. Her sey tezliklo
adilesdi. Ug ayliginda anam usag1 olimden alib apard.

— Niya?

— Dedi 6ziim saxlayacam. Sen usaq saxlamagi bacarmirsan.
Mon do naolac qalib verdim. indi de usaq nenesi ile birlikde ya-
sayir. He¢ yadina da diismiirem. Els bil onu men dogmamisam...
Oti atimdon, qan1 qanimdan deyil. Qorxma... Seninki do belo
olacaq.

Elo bu vaxt gap1 yeniden taybatay acildi. Pori do, Sefoq de
eyni vaxtda doniib qapiya baxdilar. Igeri qirx yasi olar-olmaz bir
tibb bacisi daxil oldu. Peri asebi halda sorusdu:

— Esidirik, na olub yena? Sena do Sefoeqin ori gorokdi?

Tibb bacisi tutuldu. Ovval ne deyacoyini bilmadi. Sonra ¢as-
qin halda bildirdi:

— Maona yox!

— Kima?

— Hoakima!

— Hoakimo ¢atdir, Hiimmat golon kimi yanina gonderarik.

Otaga goldiyine pesman olan tibb bacis1 qapidan dalin-dalin
cixd1. Pori iizlinli Sefoqge tutaraq:

— Hoyasizlar1 vecine do alma.

Sonra da Peri ¢arpayisinda ¢evrildi, cox ¢okmadan xorultusu
esidildi.

Parinin “Sen usaq saxlaya bilmirsen” sozleri Sefaqin qulag-
larinda guyuldadi. O, 6z-6ziine dedi:

— Eh... Pori, son hardan bilesen ki, he¢ men 6ziim laziminca
ana nevazisi, ana, nene qaygisi gormemisom. inanmiram menim
balam o hisslori duyacaq. Mane elo galir ki, son anadan da, ata-
dan da yarimusan... Indi de heg pis deyilson. Istoyirom, meni ne-
co var, elo do basa diisesen. Sena hasad aparmiram, paxilliq da
elomirom. Sen {irayi tomiz, sozii diiz qadina oxsayirsan. S6zii
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adamin gozlerinin igine demeyi bacarirsan. Inanmiram sende
ikitizliliik, riyakarliq ola. Bagsqalarinin pisliyini isteyesen. Sen
xosboxt ol, bacim. Xosboxtlik, seadet insanlar iigiindii! Biz bas-
qa-basqa adamlariq. Men 6z haqqumi teleb etmayi bacarmiram.
Utandigimdanmi, bacarigsizligimdanmi, ¢ox zaman ozab-oziy-
yotlare diicar oluram. Sense he¢ bir seydon ¢okinmirsen, qorx-
mursan... Deyason, tokco dogus anlar1 yaxinlasdiqca hoayocan-
lanirsan... Qorxma her sey yaxsi olacagq.

Sefeq bu fikirler icerisinde vurnuxurdu ki, hekim Rumiyye
xanim igori girdi. Otaga goz gozdirdi. Poarini yatmis goriib him-
cimloe sorusdu:

— Bu xanim kimlerdendi, bilmirsen?

— Yox...

— Dik-dik danisir, ha?

— Niya?

— Dur gol monim otagima.

Rumiyye xanim Sefoqi gézlomaden otaqdan ¢ixdi. Sefeq do
qalxib koniilsiiz halda onun ardinca getdi. Otaga gironde Rumiy-
yo mehribanliq gosterirmis kimi Sefeqin iliziine giillimsiindi.
Sonra da basi ile “aylos” isarasini verdi. Sefoq hakimin bu semi-
miyyetindo acig-askar bir siinilik duydu. O da 6z ndvbesinde
Rumiyyeyae eyni “mehribanliqla” miinasibat bildirdi. Adamlarin
golbini ustaligla almaqda vae ciblerini soymaqda boyiik tocriibasi
olan bu hakim avval Sefoqin 6z veziyyetini, agrilarinin olub-ol-
mamasinit sorusdu. Sonra da usaginin saglamlig1 vo golacekde
do usaga neco qulluq olunmasi barode masloehetlorini verdi. Seo-
foq sakit-sakit, hiylogercasine danisan bu qadina elodiyi yaxsi-
liglara goro tesokkiiriinii bildirdi. Rumiyye xanimin amayini
unutmayacagini soyladi. Sefeqin sadeldvhliiylinden, séze tez
inanmasindan istifade eloyon Rumiyye xanim dedi:

— Gorilirom, son abirli, hayali, ismetli gadinsan, hérmeti,
gaygimi basa diisensen, deyerlondironsen. Yaninda yatan ifrite-
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yo baxma. Xarabd1 deyoson onun basi. Bizim is¢ilore do hode-
qgorxu golir. Unudur ki, onun dogusu hale gabaqdadir. Tek bu
giinlo is bitmir. Atalar deyib: “Dag daga rast golmese do, adam
adama rast golar”.

— Pori xanimi1 deyirsizse, o, ¢ox gdzol insandi, deyib-giilon-
di, zarafat1 xoslayandi. Sizin is¢ilor yaqin onu basa diismayibler.

— Yaxst. Qayidaq senin masalena. Mans heg bir sey lazim
deyil. He¢ olmasa, iki yiiz dollar teskil elo, bas hokimin agzini
yumum. Tibb bacilarina, xidmatciye azdan ¢oxdan 6ziin bir sey
eloyarson.

— Hokim, Himmest...

— Hiimmet-zad bilmirem, meani bas hakimin alinde qoyma,
son goaldi-gedarson, mon burda qalanam. Ele gliman eloyacoak ki,
alib cibimi doldurmusam, galib o. Atalar nece deyib: “Serti sum-
da kes, xirmanda yabalagma*®. Vaxtinda gerok ¢aromi qilaydim.
fyirmi yeddi ildi bu xarabada isloyirom. Basima belo is golme-
yib. Senin kimisini gérmamigom.

— Hokim, vallah Hiimmat derzidi. O, na qazanir ki?

— Hoa... Bu da menim insanligimdi, lirayi yumsaqligimdi.
Oziinii aferistliyo qoyma. Mene do Rumiyye xanim deyerlor.
Pulun yox idi, usaq saxlamayaydin. indi de dogub ollerde qal-
mayaydin. Bildin?!. Senin avezinde men xarc qoyan deyilom.
Bas hokim elo bilocok man ona atiram.

— Na?

— Canina gara dord. Guya basa diismiir. Das, domma, bom-
ba... Yeno deyim? Hoyasiz!

Sefoqi aglamaq tutdu. Dhvalati arine danisa biloceyini gii-
man edon Rumiyya sesine bir qoder ara verdi, sonra da heg¢ bir
sey olmamis kimi sakit terzde dillendi:

— Usagin burda dogulmasini tosdiq eloyon arayis almalisan
bas hekimden. Man onun {i¢iin deyirom. Moana qalsa, na var ki.
Yoxdu, vermo. Usaga hansi adi qoymagq istoyirsen?
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Sefeq hacandan-hacgana ollarinin i¢i ile liz-gdziiniin yasini sil-
di. Xeyli dayandi. Hi¢qira-higqira dedi:

— Man xoastolonmoazden bir ne¢o giin avval atas1 deyirdi ki,
oglum olsa, adim Hikmet qoyacam. Oz adina uygun: Hiimmaot,
Hikmat.

— Bos soyadi?

— Seyidzada.

— Demali belo, Seyidzade Hikmet Hiimmat oglu.

Sefeqin 6zline goldiyini géren Rumiyye usagin adini, soyadi-
n1, atasiin adini qarsisindaki kagiza yazdi, sonra da yiiksekden
gohgoehe ¢okerak oli ile onun ¢iynina vurdu:

— Ay can1 yanmis, iki yliz dollar nadi ki, ondan 6trii 6ziinii
cirirsan. Dur get, masealoni ¢iiriit. Ona kimi men de arayisi1 hazir-
laram, bas hokime mdhiir vurduraram, gelib apararsan.

Sefoq daha Rumiyyeye hec¢ bir s6z demoyib kor-pesman
otaqdan ¢ixdi. Osebden sendsaloya-sendelaye dohliz boyu gedib
0z otagina girdi. Oz-6ziine dedi: — “Allah imkansizligin iiziinii
gara eloesin. Manim de azdan-¢oxdan pulum olsaydi, ¢irpardim
bu alcaqlarin sifetine. Yumardim agizlarini. Yaziq Hiimmet, axi
neyloesin?! Belo bilsoydim, 6lseydim de bu xarabaya gelmoz-
dim. Evde ne ¢ox usaq tutan havagilar. No verson, “Allah boaro-
kot versin® deyirler. Mana elo golir ki, Himmsat do axsami goz-
loyir. Hokim, tibb bacilar1 isden gedenden sonra galacek?.. Oz-
go carosi yoxdu, yaziq binevanin... Iki yiiz-ii¢ yiiz dollar ii¢iin
yarim il islayir. Insafdirmi ki, nego ay isloyib qazandigini getirib
versin bu adam soyanlara. Eh, cohennem menim dardim. D6zii-
loasidi. Ol-ayagim qurtarib. Stkiir Allaha, koérpem do besikdo
misil-misil yatib. Indi meni qorxudan Perinin veziyyetidi. Yaziq
moenim al¢almalarima, gosterilon tozyiqlera, hagaratli baxislara
doze bilmayib hekim Rumiyye xanimla, tibb bacilari ile, xid-
motcilorle do liz-géz oldu. Agzima daslar, dogus zamani birden
Pariyoe, onun golacoek kdrpasine xetor yetirorlor eee. Rumiyyo
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bayaq Pori barede nece dedi? “Ifrite”, “bas1 xarab”, “Unudur ki,
heale onunku...”

Aman Allah, hokim ne danisir! Bunlar hekime yarasan soz-
lordimi? Rumiyyoa danisdiglarinin masuliyyetini anlayirmi? Be-
lolorinin vicdani varmi? Onlar hakim yox, gessabdilar. Inaniram
ki, Rumiyye kimilerinin fikri, diisiincesi basqalarinin hesabina
ciblorini doldurmaqdi. Ziilmle, zorla basqalarindan toplanan,
halal-xosluqla qazanilmayanlari hezm elomok olmaz. Bura go-
lanlerin ¢oxunun imkansiz oldugunu bu zalimlar, menaviyyat
diskiinleri, ogrular, quldurlar, deleduzlar niye anlamirlar, basa
diismak istemirler?! Axi biz de onlar kimi qadiniq. Qadin qadini
puldan 6teri ezirse, bunu na adlandirmagq olar?! Xalqin kasadliga
diisdiiyti, bir loxma ¢orak pulunu giic-bela ile tapib 6ziinii, usaq-
larin1 dolandirdig: bu béhranli megamda xastelers “goziinii ¢1-
xar pul ver” deyonlore ne ad verason?! Gorliniir, sizin kimilere
oxudugunuz miiassiselerde yalniz elm dyradibler. Oger onu da
lazziminca Oyroade biliblerse... Sizde insanligdan, terbiyeden
osor-alamot gérmadim. Men ali mektob oxumamisam. Tikis tik-
mokdoen savay1 heg bir peso sahibi deyilom. Adi insanam. Loaya-
gotle, serofle, namusla yasamayana nifrot eloyirom. Ax1 menim
giinahim nadi ki, bu ne¢o giinde bu gader tehqir olunum?! Ka-
siblar, olsiz-ayaqsizlar boyam insan deyillor?! Pulum yoxdu de-
yo, yasamaga haqqim yoxdu?! Indi men dlmeliyem?! Ax1 nadi
Porinin giinahi, onu ifrite adlandirasan?! Ona gore ki, o, adalet
namine danisib?! Onu tohgqir elomoklo, hodalomoakle ne demak
istoyirsen?! Senin qizin, ya goalinin bizim voaziyyatimizde olsay-
di, dozerdinmi? Bagisla meni... Sene ve sonin kimilere gadin
demayo dilim galmir. Qadinliq heysiyyaetini itironlordon ne ana,
no do insan ola bilar...”

Sefoq bu fikirler igarisinde ¢abalayirdi ki, Peri ¢arpayisinda
cevrildi. Rumiyyenin bayaq dediyi sozlor, tutdugu iradlar sapa
diiziilmiis muncuq kimi golib kecdi Sofoqin gdzleri dniinden.
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Ona elo goldi ki, Rumiyyenin kabinetine ¢agirilmasini, onun de-
diklerini Pariye ¢atdirmasa, dogus zamani Pari {i¢iin boylik fola-
kotlor bas vera biler. Sefoq 6zii do hem insanliga, hem do Alla-
ha xeyanat etmis olar. No qoder gec deyil Poriye veziyyati aciq-
lamalidi. Odur ki:

— Baci, men senden qorxuram, — dedi.

— Niya?

— Mone deyilonlore dézmadin. Bu heyasizlarla {iz-géz ol-
dun. Menden incima, 6z toassiiratlarimi deyirom. Xostoxanada
sonden ¢oxlarinin zehlesi gedir. Elo disiiniirlor ki, menim kimi
sonin do onlara vermaysa pulun olmayacaq. Qorxuram, onlar so-
na do, korpena do koniilsliz yanasalar... Ya xator yetirolor. Bun-
lara etibar elomok ¢otindi.

— Narahat olma, Sefeq. Diinon axsam torafi evde sancilan-
dim. Ustiime hokim ¢agirdilar. Hokimlori de bilirsen do? Onlara
pul lazimdi. Agina-bozuna baxmadan, baslar1 ¢ixmadan meni
basdilar tibbi yardim masimina. Getirib ¢ixardilar bura. Indi de
deyirler, hale vaxtina var. Onlart qinamiram. Pulla diplom alib-
lar. “Ara hokimlori*” onlardan ¢ox bilirlor. Menim do hesabla-
mama gora vaxtima hale bir ne¢o giin var. Allah Kerimdi. Qom
¢okma, barisariq. Bir do ki bu dava-dalas pul iistedi. Ciblerini
doldursam, Rumiyyenin 6zlii menim avezimde dogmaga hazir
olacagq...

Sefoaq olini sobaya vurdu. Pe¢ sehardon sondiiyiinden bum-
buz idi. O, 6z-6ziine dedi: — “Ori doymiis arvadi it do bir torof-
den tutdu. Istilik ¢ox giiman ki olmayacaq. Demoli, burda qala
bilmayacoeyik. Korpe soyuglaya biler. Biz getsok, Pori li¢iin bur-
da tok galmaglar ¢etin olacaq...” Peri sorusdu:

— Usagin dogusuna aid hekimden arayis almisan?

— Deyir pul ver, arayis al.

Pari ¢arpayidan qalxdi. Yun jaketini gotliriib, o teraf-bu tore-
fine baxdi, sonra ¢iynins atdi.
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— Getdik.

— Utaniram.

— Kas. Utanan ere getmoz.

Oziinii saxlaya bilmeyen Sefoq ucadan giildii. Peri derhal:

— Yavas giil. Elo biloecaklor ki, Hiimmet galib, onlarin da
ciblarini dolduracagsan.

Elo bu vaxt qapi araland1. Sari, girde bir bas qapida goriindii.
Pari do, Sefoq de giilmakdan 6zlarini ¢etinlikle saxladilar. Se-
foq: — Kim lazimdi? — deyo xober aldi. Bagdan ses goldi:
“Hokim burda yoxdu ki?” Sefoq basi ilo “yox™ isaresini verdi.
Qap ortiildii. Pori derhal:

— Kosfiyyat!

— No?

— Sonra basa salaram. Getdik.

Pari ilo Sefoq birbasa Rumiyyenin otagina goldiler. Hokim
onlar1 gorcok elo diisiindii ki, Hiimmat golib, bu qadinlar da
haqq-hesab1 gatiriblor. Hokimin {iz-géziinde meacburiyyoatden
dogan giiliis yarandi. Bu, giiliisden ¢ox, saxta tobassiim tasiri ba-
g1sladi. Porinin sifeti sort, ciddi gorkem aldi ve dillendi:

— Xostoxanada is1q yox! Temizlik yox! Qaygi yox! Ne
fikirlosirsiz xoastolorden pul yigmaqdan savayi? Basqa sey
barada, deyason, diisiine bilmirsiz!

Hokim:

— Bu na dildi? Ne danisiqd1? Yerinizi gostormoadikca, azgin-
lasib basqalariin isine qarisirsiz. Bu ki lap exlagsizliqdi!

— Mone xox elomoa! Oxlagsiz sizsiz. Xostolori qorxudub,
utandirib ciblerine girirsiz. Siz dilenirsiz.

— Kimden istomisik?

— Hamidan! Ele bu xanimdan da.

— Xanimin dili-agz1 yoxdu? Belke seni 6ziine vakil tutub?
Bizim ondan xeberimiz yoxdu.

— Artig-eskik danigsma. Arayisi ver, mon do rodd olub gedi-
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rom.

— Arayisa mohiir vurulmayib.

— Otaqda gozloyirik. M6hiir vurdur, gonder palataya.

Pari hakimin cavabini gdzlomaden {iziinii Sefoqoe torof ¢evi-
rorok: — Gedok otaga, 0zii arayis1 zehmet ¢okib gatirer, — de-
di. Onlar kabinetden ¢ixdilar. Dahlizde gede-gede Pori astadan
mizildandi: “Senin Hiimmetin do sah galdiye dondi”. Sefeq gii-
liimsiindii. Poari olave eladi: “Qonsumuz Qizyetorin Allah canini
sag elosin. Onun komayi ile baldizim Solmaz dogmaca bibim
qiz1 Nezakati ikicanliligdan evde qurtardilar. Masallah, 6zleri do
iki giinden sonra qalxib durdular ayaga. Usaqlar1 da sappasag.
Yeroa vursan, yer yarilar...”

Sefaqle Pari carpayilarinda uzanmisdilar ki, qap1 acildi, Ru-
miyye icori kecib alindoki arayis1 Sefeqin carpayisinin iistiine
atdi. Heg bir s6z demadoan nece golmisdiso, eloco do geri qayit-
di. Pori Sefeqe goz vurdu. Giiliis sesleri otagi biiriidii. Sefeq
ayaga qalxib arayis1 gotiirerok oxudu. Pari besiye yaxinlasib
dedi: — Demoli, bu ¢arpayida yatan kisi Seyidzade Hikmsat
Hiimmat ogludur®. Bu s6z Sefoqin ¢cox xosuna goaldi. Bir anliga
diisiindii ki, o, ana olmagq seadatine indice qovusdu. Ozii de Hik-
mot usaq deyil, boylu-buxunlu, goddi-qamatli, s6zii biitov bir
kisidi. Insafon, Sefoqin bu hadsiz sevinci Pariye do sirayet elodi.
O, Sefoqi qucaqglayib 6pdii ve gozlenilmez bir sual verdi: —
Hikmoti golocokde neco gérmok istoyirsen?* Ovval Sefoq tu-
tuldu, sonra: — Saglam, vicdanli vetendas, loyaqet vo sorofi
0ziinde olan insan“, — deye bildirdi. Bu cavab Pari {igiin anla-
silmaz, miicerrad olsa da, forqine varmadi. Sadece olaraq: —
Amin! Amin! — dedi. Soefoq arayis1 iki yero qatlayib cibine qoy-
du vo gedib kdrpeni qucagina aldi. Hikmato {iziinii tutaraq bil-
dirdi:

— Hbo, nadi? Acmisan? Sen do qarin hayindasan?

Pari dorhal:
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— Qarin hayinda olar da. Sena Allah insaf versin. Sehar ag1-
landan korpe besikdodi. Vaxtinda onu yedirib i¢irmirsen. Darix-
ma, qoy boylisiin, onda iizlinli ciracaq. Baxarsan isine.

Sefaq siid y1g1lmis dolgun dosiinii korpenin dodaqlarina siirt-
dii. Korpe anasint emmayae basladi. Pori hovasle usaga baxaraq
oxsadi: “Ay Allah, buna qurban olum. Neco do marca-marg
amir. BOylik oglan olasan. O giin olsun Pari xalan toyuna golsin.
Sindira-sindira siizsiin...” O, sonra sasine ara verdi: — Sefoq, —
deyo sorusdu:

— Orinle aranizdaki yas ferqi ¢coxdu?

— O godar do yox. Kisi qadindan bir az yaglh olsa yaxsidi.

— Deyirsen, kisi yasli olsa, arvad yumruq yemoaz da.

— Yox. Man elo diistinmiirom. Fikirlesirom ki, arvadin, usa-
gin godrini bilar. Qazandigin1 dagitmaz. Tapdigini eve gatiror.

* k) *

Qas garalmaqdaydi. Giicli kiileyin getirdiyi siddetli, iri dam-
cili ag yagis adamin sir-sifotine sille kimi ¢irpilirdi. Hoyet-baca
yagis suyu ile dolmusdu. Binalarin tininden iizii asag1 sallanan
novlardan sirhasirla axan sular kiige boyu ¢ay kimi axirdi. Yagis
damcilar su iiziinde goribe qabarciglar yaradirdi. Xostoxana is-
cilari palto, papaqglarin1 geyinib asen kiilokden, gur yagisdan bo-
yun-bogazlarini biikiib otrafdakilara baxmadan, kimseye fikir
vermoadon hayet darvazasindan telom-talesik c¢ixirdilar. Ele bu
vaxt Hiimmet olinde bir daste giil heyeat qapisindan girdi. Onu
icoridoki xidmet¢i qadin gbrdii ve qapini agib giillimsiindii: —
Kimin yanina galmisen? — deye Hiimmetdon sorugdu. — Se-
foqin! — deye Hiimmat cavab verdi vo gapiginin xalatinin cibi-
no bir dollar basdi. Arvadini ¢gagirmasini xahis eladi. Dollar1 alan
qapicinin gozleri parildadi. Darhal: — Goézlayin, golir, — deyib
getdi. Az sonra Sefoqle birlikde qayitdi. Himmat arvadini gor-
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cok irali yeriyib dedi:

— Gecikdiyim {iglin moni bagisla. Korpe necadi?

— Yaxsid1.

— Inanirsanmu ki ezizim, iki giindii ag1z agmadigim tanig-bi-
lisim qalmayib. Axir ki i¢ adamdan hekim istoyen mablagi borc
aldim. Al pullar1 hekime ver. Oziin do yig1s gol.

— Tolosmeo. Pullart 6ziinde saxla. Qag taksi gotir. Kiilokli,
yagish kiicods usagi ¢ox saxlaya bilmerik.

— Onda bu giilii al.

— Onu da 6zilinde saxla. Ancaq tez ela.

Hiimmet: — Yaxsi, — deyib hayet darvazasina terof qacdi.

* * *

Orinin giil destesiyls, pulla goalisine Sefeq ¢ox sevindi. Bu,
bir torofdon orinin ona olan hormot vo ehtirami idiso, o biri to-
rofden Parinin yaninda orinin ona olan miinasibatini agig-aydin
ifade edirdi. Oslinde biitlin gadinlar beladi. Ori ilo daldada, iki-
likde na goder dava-dalas elosolor do, basqalarinin yaninda orle-
rinin madoeni roftarini, 6ziine garst diggetli olmasini istoyirler.
Belo hallarda onlar kisilorin gebahetlorini ya biitiinliikle bagisla-
yir, ya da arxa plana kegirirlor. Bazon do 6zlori orlori barodo
yiiksak oxlaqi keyfiyyatlor uydururlar. Onlar1 en nacib or kimi
golems verirlor. indi Sefoq de belo bir voziyyete diismiisdii. O,
Hiimmetden son derace raziligini niimayis etdirmali idi. Safoqin
oqidesince Hiimmet torifo layiq idi. Insafon, kigik, 6tergi qoba-
hotlor nozore alinmazsa, Himmsotden elo bir ciddi s6z-s6hboto
sobab olacaq naraziligi olmamisdi...

Sefoq telom-tolasik otaga qayitdi: — Gelen Hiimmetdi, yir-
yig1s elo, gedok, — dedi. Pori derhal qapini a¢ib dehlize ¢ixdi.
Novbeteini soslodi.

— Xanim, biz gedirik, golin otaqlardak: seylori tohvil alin.
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— Basa diismiirom. Biz deyande 6ziinii do nazarde tutursan?

— Bali!

— Ax1 hakim soni...

— Mon 6z istoyimlo gedirom.

— Yaxsu fikirloes.

— Cox fikirlogmisom.

— Bag hoakim bilse, meni cezalandiracaq.

— Qorxma, pulumun olmadigini ona bildirsen, sene tosakkiir
edacok.

Tibb bacis1 daha basqa bir s6z demadi. Palataya galib o torof-
bu torofo baxdi, sonra dedi:

— Siza yaxs1 yol.

Pari do, Sefeq da tibb bacisina tesekkiirlinii bildirerak hear
ikisi evden gatirdiklorini zenbile yi1gdi. Paltarlarin1 geyindiler.
Sefoq korpeni evden qaymanasinin gonderdiyi isti yorgangaya
biikiib qucagina aldi. Xanimlarin hor biri 6z zenbilini gotiirdi.
Pari qabaqda, Sefoq de onun ardinca palatani terk eledilar. Pori
piciltili bir sesle: — Bizi hovesle bura getirenlor, “qucagimiz-
dan diisme, yero diisiib sinarsan® deyeonlor, indi gdoriinmiirler”,
— dedi. Sefoeq giilorak: — Onlara pul lazim idi, biz yox, — deyo
cavab verdi. Sohbatin nedon getdiyini bilmeyen, 6z diiserini
bayaq Hiimmetdan qoparan qapi¢i gadin: — Burda stul var, go-
lin ayloasin, — deye cantyananliq elomisdi ki, sar1 rengli taksi
darvazadan hoyete girdi. Bunu goren Sefeqle Pori derhal qapi-
dan ¢ixdilar. Giiclii kiilek, siddatle yagan yagis onlar1 yaxaladi.
Hiimmet irali atilib kdrpeni Sefeqin qucagindan aldi ve giil dos-
tosini ona verdi. Sonra da masina ayloasdiler.

Sefaq:

— Hiimmeat, avvalce Perini evlarine aparaq. Sonra biz gedo-
rik, — dedi.

— Bolke Pori xanimi da evimize qonaq aparaq? Axi bu giin
bizim on xosboxt, on forahli glinlimiizdii.
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Pari:

— Homiso xosboxt olasiz. Beloco sevinosiz. Basqa vaxti yol-
dasimla golorik. Evdokiler elo bilirler ki, xoestoxanadayam.

Himmaot:

— Onda linvaninizi deyin. Siiriicii bilsin.

— Giiliistan kiigesi, ikinci donge, Masoadi Kazimlilar mehal-
losi.

Masin bir godor do ireliloyib istigamatini doyisdi. Dar yola
diisdii. Yolun kenarindaki neheng sah budaqli ¢inarlar bir-birine
qovusaraq yolun iistiine ¢otir salmigdi. Giiclii kiiloek agaclarin
budaglarini bir-birine ¢irpir, qurir, yola tokiirdii. Yasayis evlori-
nin tinlarinda, darvaza ve qapilarin istiinde tok-tok elektrik lam-
palart yanirdi. Onlarin da zeif isiglarint yolun sabalidi rengli
asfalti, agaclarin qara divi xatirladan vahimali kolgeleri, bir do
ol-ayaq y1g1san kimsasiz kii¢celore ¢okon axsam qaranligi udur-
du. Uddugca da insanda qorxu, telas hissi dogururdu. Himmatin
gelbinde dogan giinasin is181 sanki kiigenin qaranligini yarib ke-
cir, otrafa iliq bir nafes gatirirdi. Daxilen giilon, he¢ vaxt bu qe-
der sevinmayon Hiimmsat arvadindan sorusdu:

— Usagin adi barads fikirlosmisenmi?

Hamu giiliigdii. Himmeot alave eladi:

— Deyoson, yamanca komhdvsaloyom?

Pori:

— Koemhovseloe niys olursan ki, Himmet qardas? Kisiler ha-
mist senin kimidi. Qiz olsaydi, ad qoymaq yadina diigmezdi.

— Yox, Pori baci! Allah veran paya qurban olum. Qiz nadi,
oglan nadi?! Har ikisi ovladdi. Sefoq sag-salamatdi, elo bilirom
diinya menimdi.

Sefeq he¢ bir s6z demodi. Ancaq iiroyinde sevindi. Iginde
done-done orine tesekkiiriinii bildirdi.

Strtict:

— Mehribanliq, somimiyyat ailenin birinci sortidi. Onlar olan

46

Agarahim Rohimov Osorlor

yerda ¢orak da olur, xosbaxtlik da. Qarsiligli hérmet-izzat olma-
yan yerdo aile mehribanligindan séhbeat gedo bilmez. Zovqls,
yiiksok tomtoraqla bezodilmis yataqlar, alvan naxish xalcalar,
tomtoaraqli kiirsiiler, yumsaq divan he¢ koso xosboxtlik gotirme-
yib. Xosboxtliyi somimiyyet, mehribanliq, qarsiligh giizest ve
hérmat yarada biler ki, bu da ailenin 6zeayini toskil eloyir...

Bir neg¢o kiiconi kasib kéhna, godimi, qirmizi karpicden tikil-
mis ikimartebali binanin qarsisina ¢atanda Pari Sefoqgille xuda-
hafizlesib masindan diisdii. Hiimmeat siiriicliye: — Mikrorayona,
Tarana kiicesi, 86-ya, — dedi. Cox ¢okmadi ki, masin hiindiir,
gdydolon binalarin arasindan ke¢ib doqquzmertebali binanin
qarsisinda dayandi. Hiimmatgil siiriicliniin pulunu verib masin-
dan diigdiiler. Onlar1 evde Sefoqin qayinanas1 Qahmar qarsiladi.
Qadinin iiz-goziinde hadsiz sevinc, tobassiim vardi. Himmet: —
Ana, — dedi. — GOor sonin goriisiine kim goalib?

Qohmar do eyni torzde bildirdi:

— Kim golacek?! Goziimiin isi1g1!! Canim! Ciyerim! Onun
ayaginin altinda nenosi 6lor. Kegin igori, usagi qapt agzinda sax-
lamayin.

Hiimmat gabaqda, Sefeq de onun ardinca utana-utana, ¢oki-
na-¢okine icori kegdi. Qohmar usagi Hiimmsatin qucagindan al-
d1. Uziindeki &rpayi qaldirib diqqetle navesinin iiziine baxd.

— Oy... Ay Allah, siikiir senin sexavetina! Man do nans ola
bilerommis?! Nevem olarmis!.. Qurban deyirom balama, saglam
boyiisiin. Bir qara qog alib aparariq Imamzadenin gebri iistiine.
Qurban keserik orda.

Qohmer danisa-danisa otaga kecdi. Iki otaqli bu evi hale vaxti
ilo zavoddan Qahmaerin ari Hikmete vermisdilor. Kisi otaqda ilk
vaxtlar bir balaca tomir igleri aparmigdi. Allah kasibligin {iziinii
qara elosin. Kisi diinyasini1 deyisonden eve alave bir mix da ca-
linmamisdi. Désomoaye dosenmis parketlorden bazileri qopub
tokiilmiisdii. Bozilori de bosaldigindan ayaqlar altinda cir-cir
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cirildayirdi. Divara ¢okilmis kagiz saralmigdi. Sag divara bdyiik
termo sOykenmisdi. Onun da asagisinda iki atir siisesi, krem,
pudra gablar1 vardi. Tavanin diiz ortasindan lampa asilmisdi. Gi-
rocak qapisindan solda yataq otagi yerlasirdi. Bu otagin divarla-
rina ¢oakilon ag kagizlar da saralmig, yuxar: hisselari qopub ara-
lanmigdi. Otagin kelle terefinde bir pancers vardi. Ordan tutqun
porde asilmigdi. O da bir ne¢o yerdan desilmisdi. Otagin tava-
nindan ¢il¢iraq asilmigdi. Otaqda iki neferlik g¢arpayr vardi.
Onun da iistiine yeri mavi rongli parde ¢okilmisdi. Sag divara
skaf soykenmisdi. Yataq otagina bitisik otaq yemak vo istirahot
iciin ayrilmigdi. Dogsomaye qiraqlart siizlilmiis, nimdas, ancaq
halo do rengi solmayan kilim serilmisdi. Onun da ortasina stol
goyulmusdu. Stolun otrafina ise stullar diiziilmiisdii. Tavandan
asilan ¢il¢iraq elektrik lampalarinin isiqlarini otagin har teroefine
eyni deracada yayirdi. Otagin tek pancerasindan ag tiil, onun da
iistlinden seyrak giillori olan ipak perde asilmisdi. Ponceraden
solda, kiincde genis ekranl televizor qoyulmusdu. Onun da ya-
ninda divar boyu mebel diiziilmiisdii. Gozliiklorde bir-birinin ya-
ninda zorif ve pariltili qablar vardi. Mebellora oks divarin yanin-
da divan qoyulmusdu. Ponceroye oks olan kelle divara sdyke-
nikli iki yumsaq oturacaq vardi. Vanna otag1 ile ayaqyolu evin
giracok qapisi ilo liz-lize idi. Bunlardan da solda matboax yerlo-
sirdi. Matboxin sag kiinciinde soyuducu qoyulmusdu. Sol terof-
do ag roengli metbax desti, ddsomaenin ortasinda ise stol vardi.
Stolun da strafinda stullar diiziilmiisdii.

Qohmer qucaginda korpe divanda oturdu. Hiimmetle arvadi
ayaq lstoce dayanib nene ilo noveye tamasa elayirdiler. Qoh-
mar kdrpanin liziindoki 6rpayi bir de qaldirdi. Xeyli baxdi, sonra
dedi:

— Lap atasina oxsayir menim balam. Agzi, burnu, ¢onasi
eynilo atasiminkidi.

Himmaot:
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— Bo neca? Ogul atasina oxsar da...

— Yaxs1, son do ag elomo, abrin, hayan olsun.

Nonoe navaesini allarinde o teref-bu terafe ¢evirdi ve onunla
sOhbaetini davam etdirmali oldu:

— Boy... 9de, dodaglarina bax ey balamin. Bunu daha size
vermoarom. Nonwosi ilo qalacaq. Balam bala deyil ey, baldi, soker-
di. Nenasi boyuna qurban. Bizim evden de usaq sesi, usaq hanir-
tisi golormis, Allah!

Nona navesindon ayrilmaq istomirdi. Bunu goren Sefeq do
sevinir, hardenbir do giiliimsiiniirdii. Hiimmat anasinin yaninda
oylasdi. Sonra astadan dedi:

— Ana, belo getso, deyoason, navenden ayrilmayacaqgsan. Biz
de acindan, susuzluqdan elo ayaq iistaco...

— Gedin, yeyin, i¢in. Hole men balamdan doymamisam,
doymayacagam da.

— Onda biz o6ldik ki?

— Daha menim balam siz yox, bu quqquludu.

Sefoq dahlize ¢ixdi. Qehmer Sefeqin soyuq su ile isloyace-
yini diisiiniib usag1 Hiimmeto verdi. Ozii ayaga qalxib tolom-to-
losik moatboxo kec¢di. Goalinin gab-qasiq yumaga hazirlasdigin
gorcok dedi: “Qizim, xorak, cay hazirdi. Korpeni ac qoyma. Get,
son usagi emizdir, rahatla. Man do ona kimi siifre agim...” Galin
qayinanasi ile razilasmaq macburiyyetinde qaldi. Sefeq geri qa-
y1dib korpeasini emizdirmayea basladi. Hiimmat arvadinin yanin-
daca oturub boylik maraq ve heyranligla oglunun emmasine ba-
xirdi. Sefoq orinin maraq ve heyratini gorcok pigiltr ilo dedi:

— Hiimmeat, anan golo biler, ayibdi, sen ke¢ motbaxa, men
doe korpeni emizdirib rahatlayim, golirom.

— Ogluma tamasa eloyirom, mane olma.

— Yox, anamin bizi belo gérmasi ayibdi. Diisiiner ki, biz
lap...

— Atanin ogluna tamasa elomaosi, sevinmesi, forohlonmasi
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no vaxtdan ay1b olub ki.

Sefaq giiliimsiindii.

— Utaniram, keg o birisi otaga, oglunu oynatmaga ¢ox vaxtin
olacaq. Ananin yasma da, 6ziine do gorok biz hormat eloyok,
qayg1 gostorak. Boyiiksiiz evden no ¢ixar ki? Bin-baroket do bo-
yiik, agsaqqal, agbir¢cek olan yerdedi. Atalar deyib: “Allahsiz
yerde otur, boyliksiiz yerde oturma*.

Arvadinin s6ziinii yera salmaq istomayon Hiimmat ayaga qal-
x1b matboexa getdi... Sam naharindan sonra qayinana boyiik qay-
gikesliklo dedi:

— Q1zim, sen zahisan. Sena soyuq suya 8l vurmagq, aski-liskii
yumaq olmaz. Allah uzaq elosin, xostelonarsen. Qirxin ¢ixana-
can har isi 6ziim gérocom. Utanma, anan da manam, gaymanan da.

Anasinin qaygikesliyinden, somimiyyatindon memnun olan
Hiimmet mehribanliqla arvadinin iiziine baxdi. Sefoqin gozlori
sevincdan sanki alisib-yanirdi. Himmet nese demok istoyirdi ki,
anasi: — Bagisla meni, qizim. Bilirsen ki, xestoyom, neco giin-
dii ayaglarim sisib, evden bayira ¢ixa bilmirom. Xestoxanaya —
yanina da gole bilmadim.

Qaymana kovraldi, sesi boguldu, titradi. Ozii de hiss elomo-
den yanaglarina bir damei yas siiziildii. Bunu Hiimmat do duydu.
O, anasina teacciible baxdi. Gelinine olan istayi, sevgisi onu da
goherlondirdi. Gelin derhal ayaga qalxib qayimanasini qucaqladi,
liz-gdziinden Oporak dedi:

— Sen ne danisirsan, ana? Moan usaq deyilom ki? Hor seyi ba-
sa distirom. Bir do ki sen menim gaymmanam yox, anamsan.
Hiimmeat her giin yanima golirdi. Onsuz da heg¢ kosi xostoxanaya
buraxmurlar ki? Sen de goalseydin, hoyatde qalacaqdin. Hiimme-
tin gotirdiyi dadl1 xoreklori sen bisirmemisdinmi?

— Qanan balasan, qizim. Sirin diline, keserli aglina qurban.

Himmaot:

— Sevib, se¢ib almisam. Goriirson do menim...
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Sefoq bir balaca sixildi, onun iiziinde zerif bir tobassiim du-
yuldu, 6teri halda Hiimmetin iizline baxdi, basini ahaste buladi,
astadan, piciltili seslo:

— Usaqgligin hale do basindadi, — dedi.

Hummesat:

— Usaqlasmaq sevgiye maxsusdu.

Qohmaor dorhal:

— Hiimmsat kefinden qalmir. Cox sey danisir. Atalar deyib:
“Gorak su quyunun dibinde ola, quyuya su tokmekle sulu ol-
maz”’. Oglum, badesili Allah uguruna ¢ixarmasin. ©ger ¢ixsa, no
deyirsen de, onunla na danisirsan danis, faydasi olmayacaq. Bir
qulagindan alib, o birisinden buraxacagq.

Hiimmet nese diisiiniib gofloton ayaga qalxdi. Qehmer de,
Sefoaq do teacciible ona baxdilar. O, tiziinii arvadina tutaraq bir
goder ciddi halda:

— Usaq divandan siiriisiib yixila biler, — dedi.

Qohmaor giilorak:

— Siirismaz, oglum, imakloye biler.

Bu s6zii esitcok or-arvad 6zlerini saxlaya bilmeyib ucadan
gohgohe ¢okdiler. Qohmaer slave eladi:

— GoOrmamisin bir oglu oldu... Burda oturub ¢ox sey danisa-
cagiq. Qalxin, kecin usagin yanina. O da tok qalmasin. Men do
gab-qacagi y1gisdirib goalirom.

Eloe bu vaxt isiqlar sondii. Hor torof garanliq ziilmete biiriin-
dii. Qehmar asobi halda deyinmaye basladi:

— Osl, beloe do biabirgiliq olar? Har giin vaxt-bivaxt bilmir-
lar, is1qlar1 sondiiriirlor. Yoqin indi qaz da kesilar. A qizim, qalx,
cirag1 yandir. Korpalison, bundan sonra ¢iraq hemise sena lazim
olacaq... 9si, indi hans1 dovrdii? Ocnabiler kosmosu foth elayir.
Nohong kompiiter sistemi yaradirlar. Biz ise her giin isi8a, qaza
hosratik.

Hiimmat:
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— Lap alim kimi danigirsan, ay ana. Bunlar1 hardan bilirsen?

— Glindalik televizorda sdylomirlormi? Qoazetlorde yazmir-
larm1? Bayoam esidib, oxuduqglarimiz ders deyilmi, oglum? Ge-
rok moktobo gedoak, parta arxasinda oturaq? Esitdiklerim, gor-
diiklerim, oxuduglarim, tacriibem, aglim mene bes eler...

Sefoq gayimnanasinin dediyi kimi de eladi. Hiimmsat pancera-
yo yaxinlasib perdeni kenara iteladi. Ziilmet igarisinde soher
¢ox qorxunc, vahimali goriiniirdii. Binalar neheng qara bir div
kimi az qala adamin iiste golirdi. Lap asagida binanin sakinlori-
nin naraziliq sesleri esidilirdi. Hiimmet bu seslerin kimlere
moxsuslugunu, adamlarin ne demoak istomalorini basa diismoase
da, 6zliiylinde texmin elayirdi ki, hami is1igqlarin sonmesindon gi-
leylenir, is1q is¢ilorini qinayirdi. Himmsat adamlara haqq qazan-
dirdi. Sonra o, noa fikirlesdise, bayagkilarin eksine deyinmaye
basladi: — Ax1 is1q¢1 yaziqlar neylosinlor? Evlerdae istiliyin, qa-
zin olmamasi ucbatindan xatlore calanan elektrik peclori gorgin-
liyi yiiksoldir, k6hno, nuh eyyamindan qalma cihazlar, illerden
bori deyismoayen, Omriinii coxdan baga vurmus xotlor gorginliye
davam gotire bilmayib yanib tokiiliir. No dovletin bu isleri gor-
moaye giicli var, no do ona cavabdeh olacaq adamlarin havasi,
mosuliyyeti. Belo getso, cox pis olacaq. Lap asrin avvealindoki
kimi. Is1q yoxdu, demali, istilik de yoxdu. Qaz da olmayacaq.
Normal hayatdan sohbet geda bilmez. Allah bundan betorindon
saxlasin. Anasimnin: — A bala, panceraden no goriirsen ki gol,
aylas gorok, — sozlori Hiimmeati diisiincalerinden ayirdi ve per-
deni 6z yerino qaytardi. Sonra geriyo qanrilib astadan dedi:

— Adam elektrik isigma elo Oyrosib ki, ¢iraga alisa bilmir.
Asagida qonsularm sesleri golir. Istoyirom, men de hoyete dii-
som.

Qohmaer:

— Bu garanliqda, soyuqda diisiib neylayaceksen ki? Onsuz
da basin is1q isinden ¢ixmir. Gedib kimese ol verasen, kdmok
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eloyason.

Hummesat:

— Atalar deyib, “Vur deyonlo vuran yarid1”.

Sefaq:

— Atalar o masali ¢okonde no elektrik vardi, ne do onun
is181.

Qohmaor:

— Sen Allah otur yerinda.

Hiimmeat ke¢ib 6z yerinde aylasdi. Hacandan-hagana dillendi:

— Televizor da islemir ki, basimiz qarisa. Issiz-giicsiiz adam
no eloyacayini bilmir. Dlacsiz qalib ya dovlatlinin varini hesab-
layir, ya da kasibin geybatini qirir. O giin asagida qonsular dani-
sirdilar. Uzbeiiz binada bir universitet rektoru yasayir. Onun vur-
tut yliz dollar maasi1 var. Seher atrafinda iki yerde boyiik imarat
tikdirib. Ug xarici markali masin alib. Oglu da bu giinlerde xari-
co gedib. Restoranda aylonarken atasinin maasinin 8-10 misli
qiymsatinde viski alib stola qoyub. Sonra da tokbasina icib... iso
bax... Kimi acindan 6liir, kimi de harinlayib adamligini itirir.

Sefaqle Qahmar teacciible Hiimmatin liziine baxdilar. Sonra
da eyni anda dodaglarini biizdiiler. Sefaq:

— Bizse hakimea vermayao pul tapmiriq, xostoxanadan iiziiag
¢1xaq, xacalotdon dlmoayoak.

Qohmaor:

— Arvadlar élkede her seyi hamidan yaxsi bilirler. Ozii do
vaxtinda. Bir zaman bu binada yasayan Ilxas vardi ha, yadina ge-
lor, a Hiimmaot, ¢ox kasibligla dolanirdilar. Ug il evvel onu vezi-
foyo ¢okdiler. Onun da géziine dontim. Sen deyen kimi, o da se-
her kenarinda ¢coxmartebali bir saray tikdirib. Saray da saraydi
ha. Gel gorasen. O vaxtdan da bu evin qapilarini baglayib kogiib
ora. Esitdiyime gore bir heyvera, acaib it alib. Ona telimgi do tu-
tub. Telimgi ite “qalx”, “dur”, “get”, “gol”, “yat” sozlorini Oy-
radir. Kisi do ona avazinde ayda na az, na ¢ox, min dollar 6de-
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yir. Bayaq dedim do, it do itdi ha. Sahibi na yeso, ondan yeyir.
Harda otursa, orda oturur. Harda yatsa, orda yatir.

Sefoq heyrat igarisindo:

— Xosboaxt itdi.

Otagi giiliis saslari biirlidii. Qehmerin nazerlari divardan asil-
mis aqroblori aramla heroket eloyon saata dikildi. Yatmagin
vaxti idi. O, derinden nofos aldi1 ve narazi halda bildirdi:

— Omiirden bir giin de belo getdi. Gecdi, oglum. Qalx ayaga.
Monim yataq dastimi o biri otaqdan getir. Divani agaq. Hikmatlo
mon burda yatacam.

Sefoq:

— Ana, korpe soni narahat elor.

— Elemaz. Sen galx onu emizdir. Sehare qader ac qalmasin.
Gorak usaq li¢iin sabah besik alaq. Sabahdan sizinle qalar. Xas-
toson, narahatsan, ¢evrilorson, korponi bastalaya bilorsen. Allah
veran paydi, gorak qoadrini bilesen. Tubunun da dvladi olsayda...

Sefoq:

— Allah elasin. Sen kima pislik elomisen ki ana. Allah mar-
hemeatlidi. Senin séziinii gec-tez esidocok. Tubuya da dvlad qis-
mot eloyacak...

Son vaxtlar Tubugilden gelen séz-sohbetlor, dedi-qodular
anas1 Qohmaori lap cana gotirmisdi. Ana oturub-durub onun tale-
yi barade diisiiniirdii. Qiz1 ile olagadar esitdiyi bir ¢ox seylori
oglundan da gizladirdi. Onu da bilirdi ki, belo getso, qizinin aile-
si ilo: — ori, qayinanasi, baldizi ile alagadar naraziliglarini qar-
das1 da toferriiati ile esidocok. Ola bilsin ki, o da bacisindan inci-
yacok, kiisacok. Boalka do Hiimmat bu islarde bacisini giinahkar
bilacok. Ana qiz1 ile elagadar s6z-s6hbaetlori xeyli gotiir-qoy elo-
di. Her seyi ogluna acig-agigina demok gorarina goaldi. Ancaq
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neco, no vaxt?

Sam yemoyi hazirlayan Sefeq ori ilo qaymanasini siifroyo
dovet eladi...

Nahardan sonra Hiimmet gozlenilmaden anasindan bacist
Tubugilin dolanisig1 barada sorusdu. Qehmar avval ¢asdi. Ona
elo goldi ki, oglu Tubudan nase bir sey esidib, indi do menden
sorusmagqla ya esitdiklorinin dogru olub-olmamasini deaqiqlos-
dirmok, ya da maseloye menim miinasibatimi dyronmaok istayir.
Qohmaor birden-bire cavab vermoak istomadiyinden Oziinii elo
apardi ki, guya o, oglunun dediklorini esitmadi. Araya sakitlik
¢cokdii. Himmesat suali tokrar etdi. Qohmaer bu defe s6hbatden ga-
¢a bilmadi.

— Eh, sorusmasan yaxsidi. Onunku, deyoesen goatirmadi. Bir
ailede ki dig-dig oldu...

Himmaot:

— Ana, bacim da adamla kec¢inen, yola geden deyil. S6z-soh-
bet, naraziliq olmayan aile varmi?

— Oglum, man bacinin goebahatlarinin iistiinden parde ¢ok-
mok fikrinde deyilom. Ancaq goalin do insandi. Gerak evdo, aile-
de...

Sefoq daxilen qayinanasinin soziinden razi qaldi. Miinasibot
bildirmese da, 6zliiylinde bu gadina haqq qazandirdi.

Himmaot:

— Bacimin dili ¢ox uzundu. Bir do ki 6z se¢ib, 6zii gedib do.
Biz ki macburen vermomisik.

Qohmar astadan, siziltil1, pigiltili bir sesle:

— Maon na deyirom, oglum. Allah ona da 6vlad versoaydi, bal-
ko onun da basi1 garisardi. Evine, ailesine baglanardi. Bu giin sa-
bah are getmosinin bes ili tamam olacaq. No bilmak olar? Boalke
qaymanasi, baldizi 6vladi olmamasina gora...

— Inanmiram. Ovlad olmur deye, ailo dagidarlar?

Orinin s6zii Sefeqin iiroyince oldu. O, nese demak istoyirdi
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ki, Qohmar toassiif hissi ile bildirdi:

— Dagidarlar, ogul, dagidarlar. Usaqsiz aileden ne olar ki?
Usagsiz or, arvad quru agac kimidi.

Qaymanasimin dediklori Sefoqin az qala iireyini titrotdi. —
Ogor monim do usagim olmasaydi, demoli, man do bu evden
cixmaltydim, Himmetdon ayrilmaliydim, — deyo diisilindii.
Qohmeor goharlendi. Ozii de hiss elomadon gdzleri yasardi. Bu,
Hiimmatin diggeatinden yayinmadi. Ogul veziyyeti yiingiillosdir-
mok, anasini agir yiik altinda ¢ox saxlamamaq li¢lin ayaga qalx-
di. Bunu ana da duydu. O da iirayinds oglunun bu harokatini ¢ox
boyondi. Himmat astadan mehribanliqla bildirdi.

— Aileni dagitmaq olmaz. Calis, Tubunu basa sal.

— Bilirem, oglum. Qizin yeri rahat olmayanda ana 6liib-diri-
lir. Ananin yeyib-i¢diyi irin-qan olur. Heyif ki, bunu qizlar basa
diigmiirlor.

— Nalar ¢okdiyini bilirem, ana! Deyirom, balke ori ilo dani-
saq.

— Danigmigam, ori do narazidi.

— Demsli, man deyondi de. Bacim ailasi, evi barade diisiin-
mir.

— Niya?

— Neco niya? Or narazi, qayinana narazi, baldiz narazi. Zorla
onlarin evinds oturacaq?! Birce ¢ixis yolu galir. Ayrilig!!!

— Mon do bagimi itirmisem. No edim, he¢ 6ziim do bilmirom.

— Ancaq onu bilirem ki, aradan hérmat, izzet perdesi gotii-
rlildiise, miinasibatlori diizeltmoak olmur. Yaxs1 deyonda do pis
basa diisiiliir. Heg bir s6z deyilmesoa da, insan i¢inde 6z-6ziinl
didir, parcalayir. Belo olanda heg¢ bir seyin forqine varmadan
adamin i¢inde lenato golmis gozeb, nifrot dogulur. Anbaan bo-
ylylir, sisir, nehayet, partlamali olur. Ne godar agil verson do,
faydas1 olmur. Ne goder ki, cinayat bas vermayib, o soraitden, o
voaziyyetden qac¢ib canini qurtarsan yaxsidi.
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Sefaq:

— No cinayat?! Tubunun isi...

Himmaot:

— Anam elo danisir ki?

Qohmaer:

— Seher Tubunun séziinden elo natico ¢ixardim.

Sefaq:

— Onda gorar1 gorak Tubu 6zii versin. Biz meslohat versak,
pesman olariq. Sonra da mesuliyyeatden yaxa qurtara bilmarik.

Himmaot:

— Sefoq diiz deyir. Bac1t menimdi, xasiyyotino balodem.
Sonra deyacak ki, siz elodiz. Onun danlagindan yaxa qurtarmaq
cox cotindi. Qasinmamis yerdon gan ¢ixarandi.

Qohmaer:

— Nabhagq elo fikirlesirsen, Hiimmet. Balke onu dogrudan da
bezikdiriblor. Yaziq qiz cana doyub.

— Bolke da sen deyondi, ana. Ax1 sen Tubunu da yaxsi tani-
yirsan. O, usaqliqdan garigqan: fil eloyondi. Ax1 bacimda yalan-
c¢iliq da var. Sen onun qayinanasi, baldiztyla danigmisanmi?

— Olbatte. Hamisi ile evlarinde tokbatok gdrliismiisom, bura
dovet elomisom. Qayinanasi, baldiz1 ilo danigsanda Tubu borclu
cixir, Tubunu danisdiranda onlar. Fikirlogonda, mani dehsat bii-
ruyur.

— Bos ori no deyir?

— Eh, arinden danigma. Badboxt oglu usaq kimidi. Omolli-
co-baslica bir fikri do yoxdu. Bes doeqige anasinin, bacisinin so-
ziinli deyir, bes daqigeden sonra Tubunun. Semti bilinmayen
kiilok kimi asir o teraf-bu terafo. Indi gal onunla derdini béliis-
diir, gbriim, neco bolisdiiriirson?

— Demoli, toraddiidliidii. Demsali, har iki terefden qorxur.

— Na deyim, vallah. Matim-qutum quruyub. Qiz yiikii, duz
yiikdi.
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— Ana, Tubu yola getmalidi. Getmaso, ax1 ori Seyran neylo-
sin? No anasini ata biler, na do bacisini. Atsa da Seyrana esidon-
bilon na deyor? Eloa biri mon, ona geyratsiz, namussuz kimi ba-
xaram. Yola getmosolor, naraziliq davam etse, bosanmaqdan
basqa caro yoxdu. Gerak bacim yaxsi-yaxsi fikirlessin, gotiir-
qoy elosin. Papaq deyil ki, basdan-basa qoyula. Dogrusu, men
onunla bu barede danismaq, aradan pardeni goétiirmak istomi-
rom. Qorxuram meni diiz basa diismaya. Ele fikirlese biler ki,
mon ondan imtina elayirom, liz dondarirom. Osla yox. Bu ev ata-
mizdan qalib. Ana, senindi. Senin icazenle hom onundu, hom de
monim. No vaxt golse, géziim liste yeri var. Ev darliq elesa, bu
evdon men ¢ixmaliyam. Ciinki kisiyom. Ancaq bacima onu da
rova gérmiirom ki, evini, ailesini dagitsin.

— Cox sag ol, oglum. Halo bir az da gozloyok. Gorak ne ali-
nir.

— Geco gecoadon kegir, gedok yataq. Sabah xeyire acgilsin.

Hiimmet gedib yataginda uzandi. Az sonra Sefoq de kdrpeni
rahatlayib qaymanasinin ixtiyarina verib ori yatan otaga kec¢di vo
soyunub yatagina uzandi. Orini oyaq gorcok astadan: — Halo
yatmamisan? — deye sorusdu. Hiimmet: — Ocab osebilasdim,
— deyo arvadina bildirdi, sonra da yorganini bagina ¢oakib tiziinii
divara ¢evirdi. No goadar caligsa da, yuxusu galmadi. Oksina, ba-
yaq bacisinin taleyi barade anasinin dediklorini xatirladi: — Eh,
Tubu, Tubu! Sen de arkdylin boyilimiisen, baci. Anam senin ba-
ronda danigdiqca yanib-yaxilir. Seni giinahlandirmaq istemir.
Onu da basa diisiirom. O, anadi! Sen do onun ciyerparasi. Elo
monim do. Qanimiz bir, canimiz bir. Sen menim loyagatimsaen,
sorofimson, namusumsan, geyratimson, Tubu. Bilirom, galbi si-
nigsan. O da senin qismatindi, bact. Allah bilir, senin baronde
diistinenda liroyim nece do mum kimi ariyir... Ancaq diisliniirom
ki, indi sen yaxsi-yaxs1 fikirlogsmalisen... Lap gilinah erinda, qa-
yinananda, baldizinda da olsa, son glizesto getmayi bacarmali-
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san. Orden ¢ixmis dul qadina, tesevviir eloyirsonmi, nece baxir-
lar, bac1?! Agzigdyg¢oaklar, torbiyaden, marifotden kasadlar in-
sanlara bohtan, iftira, yaman demak ii¢lin dogulublar. Onlarin
agzini no son, nd mon, nd do anamiz baglaya bilocek. Men senin
namusunun, sorafinin, loyaqgetinin gézetcisiyom... Sonse manim
goron gozlorimsen, ruhumsan, ddyiinen liroyimson. Atamin 9ziz
yeganasison... Yadigarisan... Bununla da dmriim boyu foxr elo-
misem... Bilirom... Menden yas yarim bdyiiksen. Oziinii do ¢ox
bilmis sanirsan... Hoyat sen diisiinen kimi deyil, baci! Sen heala
or evindeson. Aglina da golmir ki, dmriiniin qiirub ¢aginda ana-
mizin biitlin derdi-seri sensen, Tubu. Bu yasda anamiza menavi
ozab, iztirab vermoayo haqqimiz yoxdu. Daha biz usaq da deyilik.
Bu yasda sonraki sehvimizi bize ne anamiz, ne bizi istoyenler,
no do Allahimiz bagislar. Unutma ki, ugursuz heroketlorimiz,
gebahatlorimiz bizi 6mrii boyu yandiracaq, yaxacagq...

* % %

Glines dogur, onun penceraden siiziilon pariltili sefeqlori
nimdas pardelerden siiziiliib otag1 qizili ronge boyayirdi. Sehe-
rin gozil agilanda yuxudan oyanmaga adot elomis Hiimmeot goz-
lorini agacaq balincdan bagini qaldirib yaninda sirin-girin yatan
Sefoge baxdi. Arvadinin xastaliyini diisiindiiylindenmi, dogus-
dan sonra ariqlayib halsizlasdigindanmi, ya da ele narahat elo-
mok istomadiyindenmi kisi yorganini listiinden kenara iteloyib
ehmalca ayaga qalxdi, paltarlarini geyindi ve 6zii li¢lin sehar na-
har1 hazirlayaraq yeyib-i¢ib evden ¢ixirdi ki, anasi ile qap1 agzin-
daca qarsilasdi. Ana salam verib dedi:

— Oglum, nahar elomadoen hara qagirsan ki?

— Narahat olma, elomisom. Soni sirin yuxudan oyatmaq iste-
madim.

— Sefoq xastadi. Ona qulluq lazimd1 oglum. Gerak meni qal-
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diraydin.

— Bir sey lazim olacaqmi1?

— Yox, oglum, har sey var.

— Holoslik.

— Ugur olsun.

Hiimmet getdi. Qohmar Sofoq yatan otagin qapisina yanasib
golinini astadan sakit-sakit ¢agirmaga basladi. O qayinanasinin
sosini esitcok tolom-tolosik yatagdan qalxib geyindi vo qapiya
goldi. Qohmar dedi:

— Qizim, son usag1 amizdir. Men do yemayo bir sey hazir-
layim.

— Bos Hiimmot?

— Hiimmat tezden yeyib-i¢ib getdi.

Sefoq bu eve golali Qohmare “Ana” deyo miiraciot elomisdi.
Homiso do ondan utanmisdi, ¢okinmisdi. O, qaymanasinin hor-
mot vo ehtiramini saxlamaga calismisdi. Bu qadinin leyagoet vo
sorofini uca tutmusdu. insafen, qaymanasi da, elo Hiimmat do
onun digqeat ve nazaketini yiiksok deyerlondirmisdi. Hordenbir
Qohmor 06zliiylinde: “Kas Tubuda da Sefeqin abir-heyasindan,
ismatinden bir az olaydi”, — deye diisiinmiisdii. Haloe bir nega
dofo Sefoq olmayanda ana ogluna golinin insaniyyetinden: tor-
biyasinden, marifotinden, agil-kamalindan séhbet agmisdi. Gii-
lo-giilo ogluna: — Arvad saridan bextin getirib, — demisdi.
Hiimmet do anasinin Sefoqden raziligini gorcok ¢ox memnun
qalmisdi. il yarimdan artiq birlikde kecon Omiirlerinde birce
dofe do olsun inciklikleri, umu-kiisiilori olmamisdi Qohmaerlo
Sefaqin. Oksinoa, homise ana-bala kimi dolanmisdilar... Qarsiliqg-
I1 xotir-hormet saxlayirdilar. Bu aile ile alagesi olanlar: qonsular
da, tanig-bilislor de, qgohumlar da onlarin somimiyyetini, mehri-
banligin1 hami iiglin 6rnek sanirdilar. Bunu esiden qayinana da,
golin de sevinir, forahlenir, boyiik qiirur hissi kegirirdilar...

Sefoq usagini rahatlayir, Qehmerse vanna otaginda 6z c¢irkli
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paltarlarint yuyurdu. Ele bu vaxt qapinin zengi ¢alindi. Qehmer
gedib gapini agdi. Gelen Tubu idi. Uca boylu, dolu badenli, sar1
bonizli bu qadin boynu xoaz derili qara palto geymisdi. Eyni
ronglo boyanmis saglarini darayib ¢iynine tokmiisdii. ©ynina
geydiyi toze zolag-zolaq salvarin balaglar1 qirmiziya ¢alan ayaq-
qgabilarmin {istiinii 6rtmiisdii. Uziine siirtdiiyii ag pudra, yanaqla-
rina, dodaqlarina ¢okdiyi qirmizi boya onun bu sahoadoki seristo-
sizliyinden xeber verirdi. Tubunun dairevi, yumru sifeti, sis
uzun burnu, boyiik agzi, qalin, ¢irma dodaglari, qonur gozlori
vardi. Paltosunun yaxasindan sinasi agiq-aydin goriiniirdii. Palto-
nun altindan geydiyi paltarlar par¢cimlondiyinden sinasini xeyli
gabartmigdi. Onunla qarsilagsanlarin diqgetini ilk celb eden bu
qadinin gérkeminden daha ¢ox, sir-sifotine yaxdig1 pudra-boya,
bir de sinasinin yondemsiz qabarmasiydi. O, giiliimsiinen kimi,
angloari geri ¢okilir, agzindaki qizil disleri parildayirdi. Sirgala-
rin1 gostorirmis kimi gah basi yirgalayib saclarimi geriyo —
boynunun ardina atir, gah da ollari ilo geriyo sigayirdi. Hor defo
do ollorini asag1 salanda barmagqlarina kegirdiyi qizil, brilyant
iiztikleri nlimayis elotdirirdi. Uclar1 vurulmamis, xeyli qabaga
uzanmis dirnaglar1 Tubunun ev, aile isloerinden xabersiz oldugu-
na sohadat verirdi. Tubunun gorkemi, harekatlori miisahiblori-
nin nazerinden he¢ do yayimnmirdi, aksine, onlarda bu arkdyiin,
hikkeli qadina nifret, ikrah hissi oyadirdi. Tubu ¢ox zaman mii-
sahibloerinin bu miinasibetlerini a¢ig-aydin duysa da, eheamiyyaot
vermadan: “Here 0zl ii¢ilin, neco bilir elo do yasayir” — deyo
diistiniird.

Qizmin golisi anani ¢ox sevindirdi. Ona goére do qiz1 ilo qu-
caqlasib Oplisdii. Tubunun sehar iistiine, paltarlarina sepdiyi ot-
rin iyi anasini vurdu. O, derhal iiz-g6zlinli tursudaraq teacciible
sorusdu:

— Bu na iydi, tirayimi qaldirdi?

— Otir sopmisem. Xosuna golmadi?
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Tubu paltosunu soyuna-soyuna anasina qiisur tutduguna gore
naraziligini bildirdi. O qizinin dedikloarine etiraz eloyorak dedi:

— A bala, yiiz defe sena demisom, annik-kirsan ¢okmeyin do
haddi var. Haddini asan is tok mende yox, hamida ikrah hissi
oyadir.

— Eh, sen Allah basdi. Bes glin d6mriim var, qoyun, insan
kimi yasayim.

Tubu paltosunu asilgandan asib dohlizdeki boylama gilizgii-
niin qarsisina kec¢di. ©Ovval qabaqdan, sonra arxadan, sagdan, sol-
dan 6ziine baxdi. Oynina par¢imlonmis salvarin arxasini listden
asag1 sigadi. Oynindoki koftanin oteklerini asag1 ¢okdi. Onda-
mindan, gérkeminden razi galan Tubu bdyiik foxr ve heyranligla
anasina baxdi, giiliimsiindii. Qehmera elo goldi ki, bu here-
katlori ilo qizi: — Necayam, xosuna golirommi? — sualina on-
dan cavab istoyirdi. Qehmar geri ¢okildi, sonra da saymazyana,
bir goder de aciqla dedi:

— A qizim, Allah adamin boy-buxunundan alib aglina verse,
yaxsidi. Insan1 agil idare eloyir, gérkem yox, qadin hoyasi, abri,
ismati ilo goadirlenar.

— Hor dofe goelonds qanimi qaraldirsan.

— Keg otaga. Usagi olub, Sefoqi tebrik elo. Kérpani al quca-
gina.

— Yetimga no tez ¢ixdi xostoxanadan?

Qohmeor sir-sifatini bozardib qizina goézlerini agartdi. Sonra
da ciddi ve sert bir halda cavab verdi:

— Yetimga nadi? — deyirson...

Tubu naraz1 halda:

— Bo nadi? Himmsat do getdi, gor kimi aldi. Bunda deyirler
de: “Hami gedor qus gatiror, sahqulu bayqus gotirer”.

Ana sesini bir goder do sertlosdirdi:

— Tubu, agzina goloni danisma. Hiimmet he¢ do ondan artiq
deyil. Yaziq qizdan gér nege yas bdyiikdii. isi nedi? Bu men! O
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da sen! Sefeq kimsesiz qizdi. Allah ona bir tike ¢orok verib,
gedrini de bilir. Yoxsa, senin kimi... Bayaq da dedim. Keg¢ golini
tobrik elo. Bir-iki paltar gqalib, men de onlar1 yuyub goelirem.

Tubu bir goder asebi halda:

— Golin dura-dura sen niya paltar yuyursan?

— Onu moan bilerem. Get, dedim, get. Seninle basqa sézliim
do var.

Qohmer iizlinii ¢evirib getdi. Tubu qapini acib Sefaq olan ota-
ga daxil oldu. Galin baldizin1 gércek qalxdi, onu qucaglayib op-
dii vo dedi:

— Xos golmisen, Tubu. Indice senin barendo fikirlesirdim.

— No fikirdi 0?

— Sensizlemigem, baci.

— De goriim, korpe oglandi, q1z?

— Oglan.

— Xosboaxt olsun. Kime oxsayir?

— Atasina. Indi rahatlanib.

Tubu korpeye yaxinlasdi. Usagin liziindeki 6rpayi qaldirib
sir-sifotine baxdi. Sefeq derhal:

— O giin olsun senin do korponi gorok.

— Eh, istemirem. Kim istoyir, Allah ona gismet elosin. Kor-
poye ad qoymusuz?

— Hoa, Hiimmat atasinin adin1 qoydu. Anam da razilagdi.

— Bos son?

— Maon kimeam ki? Korpenin sahibi anamla Hiimmatdi.

Bu dem Qohmaer otaga goaldi. Tubu kec¢ib divanda aylasdi. Se-
foq telom-talesik ¢ay gotirmok {ligiin matboxa kecirdi ki, Tubu
dorhal dedi:

— Gol otur, gedirom, asagida masin meni gozloyir.

Qohmar diksinen kimi oldu. O, teacciiblii halda qizinin {izline
baxdi:

— No masim? Masin kimindi?
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Tubu gesden anasini qiciqlandirirmis kimi bildirdi:

— Xarici magindi. Elsanden xahis elomisom, mani bura go-
tirsin. Iso qayidacam.

Ana sosini bir goder qaldirdi. Osebi halda dedi:

— Aglin1 bagina y1g. Orin soni basqasinin masininda gorse,
no cavab verocokson.

— Narahat olma. Oziim bilirom ne cavab veracoyom.

Sefoq qayinanasi ilo baldiz1 arasindaki s6hbatin getdikco cid-
dilesdiyini goriib yan otaga kegdi. Ana ilo qiz emellice-baslica
miibahisaye girdilor. Qohmar asebi halda dedi:

— Ailenin biitiin iizvleri sonden narazidi.

— Maono no. Bir do ki anasan deye basimda qoz sindirmaya-
caqsan ki. Hoyatimi1 6ziim qururam. Onun heg¢ koso doxli yoxdu.

— Var. Qayinananla, baldizinla, arinls s6hbeat elomisom. Se-
ninle do ¢ox danismisam. Manimlo — dogma anasi ile belo da-
nigan qizin toratdiklerine kim dozer? Nego dofolorlo mendaen,
ailonden xobersiz gedib 0Ozilinli ikicanliligdan qurtarmisan.
Adamlar usaqdan 6trii glinde min defe Allaha yalvarirlar. Diz
¢okiirler. Nazir-niyaz veritlor. Sen neyladin? Oziinii dogar qa-
rindan eloadin, badbextlik girdabina atdin. Hale cavansan, dedik-
lorimi basa diismiirsen. Vaxt gelacek pesmanciligini ¢okocok-
son. Omsolloerin ucbatindan cehennem odunda yanacagsan.
Ozabdan goz yaslar1 tokeceksen... Indi sen burda giizgii qonse-
rinde dalina, qabagina baxirsan, orin, qayinanan, baldizin elo bi-
lirler igdasen.

— Bosdi, ana.

— Elson kimdi?

— Miidirin siiriiciisii.

— Yox, Tubu! Sen yolunu azmisan. Cox ¢okmaz... Galib qar-
dasina mohtac olarsan... Aglin basina golor. Man do bu giin va-
ram, sabah yox. Senin barande giley-giizar esidonde men yiiz
defoeloarle xacaletdan 6liib dirilirem. Els bilirom deyacoklor belo
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adobsiz, marifatsiz qiz boylitmiisen.

Anasinin mezommatlorine déze bilmeayon Tubu ayaga qalx-
di: — Man getdim, xudahafiz, — deyib otaqdan dehlize ¢ixdi.
Ana oturdugu yerden qalxmadi. Qiz paltosunu asilgandan gotii-
rlib Sefoqle de xudahafizlesmoaden otaqdan ¢ixdi. Qapinin agilib
ortiildiiyilinii yan otaqda esidon Sefoeq elo basa diisdii ki, eve toza
gonaq golib. Onu garsilamagq tigiin dehlize galdi. Bu vaxt otag-
dan qaymanasinin ¢ixdigini1 gordii. Onun asebi oldugunu darhal
duydu. Qaymana dillendi:

— Belo qiz dogunca das dogaydim, bala. ©ziyyetim hader
getdi. Umidim bosa ¢ixd1. Istoyim, arzum iireyimde qaldi.

— Allah elomasin.

— Pis 6vlad ata-ana ti¢iin boylik derddi. Onlar1 atasiz boyiit-
miisem. Bir lizli qiz, bir {izli golin qalmisam bu dord divar arasin-
da. Baroamde naler deyilmayib? Nolor esitmomisom? Namusla,
geyrotlo islomisom. Bu tifilleri saxlamisam. Indi gér nelorle qar-
stlasgiram? Moanim qizim miidirin masininda gozir. Ori bilse, de-
mayoacak ki, balam, Elsen kimdi? Lap tutaq ki, ari de bilmasin.
Bas qizimin vicdani1? Bas onun amali salehliyi? Bos qadinliq lo-
yaqgeti, qadinliq serafi? Bundansa, 6liim yaxsidi. Menim yasa-
maga haqqum yoxdu. Qizina terbiye vera bilmeayen, dvladinin
ohdesinden gelmayi bacarmayan ana 6liime mehkumdu.

— Ana, aseblosme. Balke Tubu senin sozlerinden bir natice
¢ixaracaq?

— Yox! Menim qizim havalanib. Beloalorinas el arasinda: “Q1-
z151b” — deyerlor. Qizisan no otrafina baxar, ne deo Oziine.
ovvoller Tubu barasinde qayinanasindan giley-giizar esidonda,
baldizindan, erinden naraziliq duyanda ele bilirdim ki, qizimi
yola vermak, dolandirmagq istemirlar. Dogrusu, ona olan istoyim,
mohoabbatim beynimi elos kilidlomisdi, gozlerimi elo dumanlan-
dirmisdi ki, glinahlar1 hemise qayinanasinda, baldizinda axtarar-
dim. Indi goriirem ¢ox yanilmisam. Tubuda da az deyilmis... So-
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rusdum, haqigati demadi. Bu Elsen kimdise, Tubunun ailasini
dagidacaq. Bir do ki axi Elsenin na glinah1? Elsen olmasaydi,
Tubu basqa birisinin maginina oturacaqdi. Bacisinin bu herekaet-
lorini Hiimmet bilse, vallah qan diisecek. Hiimmet usaq deyil.
Hoayatin her {iziinii goriib. No olsun ki, dorzidi. Ne olsun ki, ka-
sibdi, oli asagidi. Himmet 6ziine qiymat qoyandi. Ailecanlidi,
namusuna, geyratine soz ola bilmaz. Diline yalan gotirmoez. Ha-
lal emayi ile dolanir. Bilirom, Tubunun xatirini de ¢ox istayir,
lap cox. Ele bil Tubu bu aileden ¢ixmayib, onu man dogub-bo-
ylitmomigom. Badboxt qiz... No geyimini bilir, ne oturusunu, na
do durusunu. Menimle olan séhbatini do esitdin do, qizim.

— Esitdim, ana!

— Bala, baldizin barado holslik orine bir s6z dems.

— Demeorom, ana!

— Man anayam. Qizin biitiin gebahatlari ti¢lin giinahkar me-
nom. Onu yola getire bilmasem, vay moenim halima!

Qohmarin iirey1 bark darixdi. O ne fikirlesdise, ayaga qalxdi.
Ponceraye yaxinlasib pardeni kenara ¢okdi. Hoyete baxdi. Evin
genserinde qara rongli xarici markali masin dayanmisdi. Ponce-
rolorin siigolori rengli oldugundan i¢oaride siirlicti gérinmiirdi.
Tubu binadan ¢ixib telom-tolosik masina torof getdi. Masina
catar-catmaz qap1 i¢ariden acildi. O, siiriiciiniin yaninda aylasdi.
Masin derhal yerinden stirat gotiirdii. Tini burulub gézden itdi.
Qohmaer asabi halda: — Get, hala cavansan, pesmangiliq ¢oken
vaxtin olar, — dedi. Poncerenin pardasini yerine qaytardi. Sonra
da golib 0z yerinde aylosdi. Olini dizine vurdu: — Yandim,
Allah! — dedi. Sefoq teskinlik vermok istoyirdi ki, qaymanasi-
nin gdzlerinin yas1 yanaqlarima siiziildii. Dodaqlar1 seyridi:

— Qorxuram, oglumu badbaxt eloys. Miidir masiminda go-
zono bax.

— No olar ki ana?

— Eh... Sen do lap... A bala, qab diisdii, ya cinqildadi, ya da
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qurildi. Farqi varmi qapi arxasindakina? Onun iiciin her ikisi sos-
di. Bunun miidir masininda gezmsasini ya ori gordii, ya da arine
catdirdilar. Qilincin qindan ¢ixmadigini erine nece inandira bile-
cok. Qadin ad1 temizlik telab elayir. Loke gotiirmiir. Gerak onu
g0z babayi kimi qoruyasan. Qorumadin ha, haqli-hagqsiz yaman
agizlara diisecokson. Seni hallandiracaqlar. Sene olmazin rengi-
ni yaxacaqlar. Murdarlanacaqsan. Cirkaba batacagsan... Qadir-
qiymatin itecok. Loyagatin, ismatin ayaqlar altina diisocok. Ne-
ticode hec kesoa garok olmayacagsan. Omriin boyu qara eynok-
lorde goriinecoksen...

Qohmar soziine ara verdi. Goalin doniib gqayinanasina baxdi.
Qadinin sifati agarmigdi. Sefaq ona yaxinlagib yanindaca oturdu.

— Ana, sana noa oldu? — deye sorusdu.

Qadin hagandan-hagana zerif bir saslo:

— Hec¢ qizim, narahat olma, tiroyim sixildi, — deye cavab
verdi.

— Su gatirimmi?

— Yox!

— Doarman neca?

— Otdii...

— Dogub boyiitdiiylin goziin gére-gére yolunu aza, mahv
ola. Sen do sakit-sakit durub baxasan. Ya da gozlayoasen ki, sonu
neco olacaq?

— Urayine salma. Yaxs1 olacaq.

— Catin, qizim. Orindon, usagindan mugayat ol. Men dmrii-
miin qiirub ¢aglarini yasayiram. Bu giin varam, sabah yox. Sen
de yetim, kimsasiz qizsan. Orin do arxasiz-komoksiz. Verin ol-
olo, dolanin. Insan tokce bu giinii yox, hem do sabah ii¢iin yasa-
malidi. Mano elo galir ki, dmriin bu giinii insanin 6ziiniin, sabah1
iso tdromolorinindi. Insan1 diger canlilardan forglendiren do elo
budu.

— Ana, son danisanda tiroyim agilir. Vallah biitiin giinii sonin
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moslohatlorini dinlomak istoyirom. Dediklorinden doymuram.

— Omriin uzun olsun, qizim. Sen de olmasaydn... Tubu elo
hayasizlasib ki, danisanda kimle danisdigini anlamir. Unudur
anasi oldugumu... Omoli saleh qadin gerek goz-qasla danigma-
sin. Bir ¢otver dilini ise salmaq avazina, bir batman basini tor-
patmasin.

— Ana, son deyonlori ilk defadi esidirom.

— Hoyat tocriiban azdi, yasa doldugca sen do cox seyler
Oyronacoksen.

Qohmear ayaga qalxib paltarlarin1 deyisdi. Yun, isti jaketini,
¢cokmasini, paltosunu geyindi. Salini 6rtdii: — Halolik, — deyib
qapini agaraq otaqdan ¢ixdi.

Golin: — Yaxs1 yol, — deyib qapin1 i¢eriden bagladi, sonra
ogluna yaxinlagdi. Usaq misil-misil yatirdi. Sefeq forehle ona
baxdi, baxdi. Oz-6ziine dedi: “Heg vaxt aglima golmozdi ki, bir
zaman man do ev-esik sahibi olacam. Ovladim olacaq. Man do
no vaxtsa oazizlonacom. Oglumuzun olmasina Hiimmet axsam
neco do sevinirdi. Ele qaymanam da. Qaymnanam goriib-gotiir-
miis gadindi. O, diiz deyir, Tubu anasinin dediklerinden diizgiin
notico ¢ixarmalidi. Yoxsa, folakete ugrayacaq. Uguruma yuvar-
lanacaq. Bu da Hiimmate olave derd-ser gatirocok®...

Cox ¢okmadi ki, Qoehmaer otaga qayitdi, paltosunu, ayaqqabi-
sin1 ¢ixara-¢ixara dedi:

— Yamanca tisiidiim. Hava saxtalidi. Soyuq adami qilinc ki-
mi kesir. Bu soyuqda Hiimmat do...

— Hiimmotden narahat olma, ana. Usaq deyil ki. Is yerinde
gorokki qizdiric1 da olmalidi.

— Goraen, is1q varm1? Yoxsa, yaziq balam...

— Gal, badenin qizsin. Men do giinorta nahar tiglin yemak
hazirlayim.
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Hiimmet yuxudan oyananda hava ala-toran idi. O, yorganini
istinden konara iteloyib ayaga qalxmaq istodikde arvadini da
yaninda yatmig gordii. Ovval ona elo goaldi ki, sabah acilmagq {iz-
radir. Ozii do yuxudan nadense tez oyamb. Yuxusu c¢okildikce
giindiiz bas veron hadisaler tesevviiriinde canlandi. O, ala-tora-
nin saharin yox, axsamin qas qaralmasi oldugunu anladi. Yataq-
dan galxib anasi olan otaga goldi. Qehmar besiyin yaninda oy-
losmisdi. Hiimmeat diizeltdirdiyi televizorun kanallarini axtardi.
Uroyine yatacaq bir sey olmadigindanmi, ya kefsizliyindenmi
onu sOndiirdii. Qesden saymazyana dillondi:

— Sohar Seyran galmisdi.

Qohmeor:

— Niya?

— Tubu ile yola getmoadiyinden danisdi. S6ziinden bels ¢ixir
ki, bacim qirib-catir hamisini.

— Tubu da golmisdi. Men do onunla sert danigdim. Dedikle-
rim xosuna golmadi. Durdu getdi.

— lIsteyirem bu giinlerde gedom onlara. Hamisini toplayam
bir yera. Sohbat eloyim. Deyim, a balam, bu nadi? Ya verin ol-
olo insan kimi dolanin, ya da ayrilin. Ne vaxta kimi dig-dig ola-
caq? Qirmayin bir-birinizi. Sonra da diisiiniirom, balke bir az da
gozloyok. Ailoni dagitmaga ne var ki? Catini aile ixtilaflarim
yoluna qoymaqdi.

— Miimkiin olacaqmi?

— Miiskdil isdi.

— Oglum, indi onlarin 6zleri bir evdi, bir ailedi. Biz de bir
ev, bir aile. No olar bacin olanda. Indi onu y1g1sdirib gotirsen,
burda iki ev olacaq. Bir miiddet kecocok. Sen do bezacoksan,
arvadin da, o da, elo mon do. Canimiz dedi-qodudan qurtarmay-
acaq, oglum. Daha pis olacaq. Hor defe diisiinende ki, Tubunun
ailesi dagilib, onun goalbi siiqdi. Onda ganin qaralacagq.

Hiimmat xeyli fikro getdi. Handan-hana inamsiz ve timidsiz
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halda dedi:

— No deyim, vallah. Sen deyenlari man da diisiiniirom. An-
caq acigin1 deyim ki, ¢ixis yolu da gérmiirom. Pis glinlinda, son
hadde bacimi ata bilmerem. Vur-tut bir bactyiq, bir qardas.

— Diizdii, oglum. Nozoeros al ki, man do anayam. Onlara yeno
do méhlet vermok lazimdi. Istemirom sen onlarla séhbete otura-
san. Kisi xeylagisan, gedoerson, aseblaserson. Agzindan pesman-
ciliq gotiracok sozlor ¢ixara bilersen. Yaxst olmaz. Onda izin
ver, oglum, bacinla da, onlarla da 6ziim danigim.

— Faydas1 olacaq?

— Olmasa da...

Sefoq lizlinii arine tutaraq dillondi:

— Anam diinyagérmiis adamdu. Izin ver anama.

Himmaot:

— Yaxs1, onda uzatma, bu giin-sabah onlarla slage saxla.

Qohmer:

— O birisi giin senbodi. Is giinii deyil. Yoqin ki, hamis1 evde
olar.

— Sen deyen olsun, ana.

Hiimmat asebi halda ayaga qalxib balkona ¢ixdi. Soyuq hava,
zoif ason meh Hiimmsatin liz-gbziine doydikce, onun gorilmis
asoblorine sanki bir melham qoyurdu. Bacisinin acinacaqli ve-
ziyyetini toforriiati ilo bilmease do, bu barede o, yalniz bu giin
Seyrandan ve bir defe anasindan esitso do, aglina gotire bilmirdi
ki, biitiin s6z-s6hbetin, dedi-qodunun sebabkar1 bacisidi. O, bii-
tiin hormet-izzeti, ehtirami aradan gotiirmis, geriyo ¢okilmasi
miimkiin olan korpiileri 6z elleri ile ugurmusdu, yandirmisdi.
Horakotlorinden neinki pesmanciliq kecirdiyi hiss olunurdu,
oksina, 6ziline, emellarine haqq qazandirirdi. Tubuda goribe ox-
laq yaranmigdi. Onun {igiin ana da, qardas da, or do, qaymana-
baldiz da adi adamlar idiler. Tanisg-bilislerin, qgohumlarin onun
oxlaqina verdiklori qiymsatin do elo bir tofaviitii yoxdu. Tubunun
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bir prinsipi vardi: “Her kas 6zii iiclin yasayir”. Hiimmat birden
hiss eladi ki, soyuq onu alir. O, qayidib otaga ke¢di. Hagcandan-
hagana Qehmar 6z-6ziine dedi: “Ovlad ¢ox seyin forqine varmur.
Bozon aglina da goetirmir ki, gordiiylim isin sonu ne ilo qurtara
biler. Taleyi ilo bagli hayeacanlarimi duymur, dayearlondirmir.
Golin Sefeq kimi olar. Birce defe birce kelmasinden incime-
misom, kiismemisem. Atalar yaxs1 deyib, “Quyuya su tokmoklo
sulu olmaz, garok quyunun 6ziinds su ola”. Orini de basinin taci
hesab eloyir Sefoq. Onu dogana min rehmet. Sefoqin taleyini
yazanda Allah iiziine baxib Hiimmsatin. Cox siikiir sone, xudaya,
he¢ olmasa Hiimmetdoan siikranliyam...*

Seharden goyiin iiziinde ugusan buludlar ¢okilmisdi. Sema
apaydin goriiniirdii. Gilinas ziyasini her yere sopalomisdi. Hoyot-
bacaya baxanda adamin golbi riggete galirdi. Hikmaet besiyindo
misil-misil yatmisdi. Qehmer penceraye yaxinlasib iistdon asagi
yasadiglar1 binanin handavaerini seyr eladi. Qonsu gadinlar usaq-
larini, navelarini gotiiriib heyetoe diismiisdiilor. Balacalarin daire
vurub “atdi-tutdu”, “sican-pisik”, “top kimde qaldi” oyunlari
Qohmore homisekinden daha geribe goriindii. Oz-6ziine diisiin-
dii ki, bir az boytik olsaydi, yerisoydi, agl s6z kassoydi, o da ne-
vesinin alinden tutub asagi diiserdi. Ozii qonsu qadinlarla ordan-
burdan sohbet eloyordi, novesi de hayet usaqlar ile oynayardi.
Qonsular yaninda bahanasi de olardi ki, novemi temiz havaya
cixarmisam; usaq saf hava alsin, tay-tuslari ile oynayib qemi da-
gilsin, lirayi sevinsin, o yan-bu yana qagib qol-qi¢1 acilsin... Qoh-
mor penceronin qarsisindan ¢okildi. Uziinii gelinine tutaraq: —
Bolke, mon asag diisiim, gilinesli giindii, bir az hava alib goale-
rom, — dedi. Sefoq ¢iyinlorini ¢okdi. Oslindes, bu qayinanasinin
havaya ¢ixmasina etiraz etmadiyina bir isare idi. Qohmar paltar-
larini, ayaqqabisini geyinib otaqdan ¢ixdi. Sefoq xestoxanaya
getmozdon avval skafin yuxar1 gdziine qoydugu yarimeiq qalmis
tikma-boxgasini gotiirdii, gotirib matbaxde stolun {istiine qoydu.
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Sonra da acib igariden son tamamlama islori qalmis tikmeni,
rongborong, nazik, zerif ipak saplari, iyne ve bir de sar1 qizili
rongli oymag ¢ixartdi. Sap keloflorini bir-birinin yanina diizdi.
Onlarn arasindan yasil rengli sap1 gotiirdii ve onun ucunu iyne-
nin desiyindon kecirtdi. ©Ovval atdig1 ilmelora diqgetle baxdi.
Tikise hardan ve nece baglayacagini miiayyenlasdirdi. Rangbe-
rong saplardan atdig1 zerif ilmelarle ag parganin {istiinde olvan,
aglagalmaz, heyratamiz 16vhaler yaratmisdi. Adama elo golirdi
ki, har ilme, ¢okilon alvan naxiglar mahir ressamliq senatinin
ayri-ayri nadir incileridi. Ilmelerin &l¢iilii-bigiliyi, calinan ilme-
larin ahangdarlig1 insanda banzarsiz, ecazkar duygular oyadirdi.
Sefaq tikili lizerinde elo havesle, aludslikls islayirdi ki, sanki o,
bir anliga 6ziinii do unutmusdu. Onun biitiin fikri-diisiincesi fan-
taziyasini oldugu kimi ag parga {izoerine koglirmoak idi. Ona gore
do bu golin biitiin istedad ve bacarigini, hiss vo duygularini, me-
navi diinyasini niimayis etdirmaye calisirdi. Onun alominda bo-
yiik havesle yaratdigi bu elvan naxislar da hardasa, ressamliq,
heykaoltorasliq senatinde oldugu kimi yetkin, kamil osorlorden-
di. Xalq yaradiciliginin inkarolunmaz an goézel niimunslorindan-
di. Tikmelorde onun i¢ diinyasi, gézelliye olan hodsiz miinasi-
beti, tobiate sonsuz vurgunlugu a¢iq-aydin 6ziinii gostorirdi.

Haolo kicik yaslarinda ¢akdiyi sokiller, toxuculuq lizre oxudu-
gu peso moktobinde Ofsan miiellimaden aldig1 ressamliq sene-
tinin sirlari, parga lizorinde islomayin texnologiyasi, istehsalatda
Yasomon xanimdan aldig1 mesloehatlori indi onun harayina catir-
du

Biitiin bunlar {i¢iin o, Ofsan miisllimeys do, Yasemen xani-
ma da 6zlilylinde defslerle tosekkiirlinli bildirmisdi. Catinliye
diisenda, ¢ixis yollart axtaranda senat xeyirxahlarinin meslohat
vo tovsiyelarini xatirlamaga calisirdi. Hor defe do axtardigini ta-
panda sevincinin, forehinin haddi-hiidudu olmurdu Sefaqin.

Movzunun celbediciliyi, mezmun orijinalli§1, yanasma {islu-
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bu, kompozisiyasinin sadaliyi ve tebiiliyi adamda xos ovqat oya-
dirds.

Boyiik aludalikle basi tikise garisan Sefoq qaymanasinin he-
yotden ne vaxt gayitdigini bilmadi. Qehmer gelinin tamamla-
maqda oldugu tikmasine baxib heyranliq hissi kegirtdi: — Val-
lah, ollorin qizildi, — deyo ¢6hrosinde zerif tobessiim yarandi
bu gqadmin. O, handan-hana sakit ve boylik cantyananligla dedi:

— A qizim, bu seni yorar, dincliyini alinden alar, qocaldar.

Sefaq astadan giillimsiindii, sonra da bildirdi:

— Maonim ii¢lin an yaxs1 dinclik, istirahet bu tikislo masgul
olmagimdi. Yaxsi, ugurlu tikis alinanda 6ziimi diinyanin xos-
bexti saniram.

— Tikise baglayanda sen yemoak-igmayini da, hatta, 6zlinii do
unudursan, qizim.

— Hao, diiz deyirsen, ana.

— Temiz ag¢ tikmeni, gériim, necadi?

Sefaq sap keloflorini kenara itoledi. Bayaqdan dizi {iste isle-
diyi tikmeni stolun {istiine serdi. Qehmer avvel gdzlerine inan-
madi. Diimag parca lizerinde heyratlondirici tesvir! Arxa planda
congollik. Sol terofde yamyasil tala. Var giicli ile agzin1 agan,
uzun, ayri, qilinc kimi dislerini qictyan, gozleri qizaran xalli pe-
lang congollikdon ¢ixmagq tlizrodi. Talada ise palengden xober-
siz ceyran 0z balasin1 ddsiine alib boyun-bogazini yalayir. Bir
goder uzaqda — sag terafde ovgu pealongi nisan alib.

Hadise elo moharatlo tosvir olunmusdu ki, qayinana ixtiyar-
s1z halda i¢ini ¢okdi. Deyason, bu qadinin ¢emende tosvir olu-
nan anali, balali ceyranlara yazig1 da goldi. Bir an icerisindoe elo
diistindii ki, bu, hansisa, mahir fir¢a ustasinin ketan tizerine ko-
clrdiiyii 16vhadi. O, sonra diimag ketan iizerino atilan ilmeleri
goranda tirayi qus kimi ugundu ve iftixar hissi ile dedi:

— Bu nadi, Sefeq? Sende boyiik istedad var. Bunu hardan
Oyronmison?
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— lIstedadimin olub-olmamasini bilmirem. Bunu mena peso
moktobinde dyradibler.

Axsama az qalirdi. Giines 6z siialari y181b getdikco yerini
qaramtillagan bir parde alirdi. Axsamin diismesine band oldu-
gundan otaga da acaib qaranliq ¢okiirdii. Hiimmat isden yenico
qayitmigdi. O: — Boerk yorulmusam, — deye mizildandi, anasi-
nin olini olins aldi, sigalladi, sonra da iistiinden 6pdii. Anasi: —
Saqqalin agarsin, liroyimi yamanca yumsaltdin, — dedi. Sefoq
do, Hiimmat do giildiiler. Qehmer ayaga qalxib Sefoqin tikme-
sini gotiiriib stolun {istiinde boya-boy serdi. Hiimmati heyrat bii-
riidii. Xeyli baxandan sonra orinin sual dolu gozleri arvadinin
liziine dikildi. Sefeq orine qas oynadib bir balaca qumisdr da.
Hiimmat dedi:

— Belo getso, Sofoqi oxutmali olacam.

Qohmer:

— Lap yaxs1, oxuyanlar Sefoqden artiq deyillor ki?

Hiimmat doniib arvadina g6z vurdu:

— Oxudaram, ancaq sonrasindan qorxuram.

— Naden qorxursan?

— Mani bayenmayacayindan.

— Sefoq elo bala deyil. Seni bayenmasoydi, gelmazdi ki.

Sefeq utana-utana:

— Anam diiz deyir. Allah meni Hiimmetsiz birce giin do ya-
satmasin. Mane ucuz 6liim versin.

Qohmaer:

— Allah elemasin, qizim.

Hiimmat olini tikme tizerinde gozdirdi. Vurulan naxislara, ¢a-
linan diiytinlere, ronglerin alvanligina, xansaler, xallar arasindaki
Olciiloro baxdi. — Ohsen, — dedi.
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Hiimmsatin verdiyi bu qiymat Sefeqe diinyanin 6ziinden de
deyerli idi. Sevincden gozlari yasardi. Qayinanasi basa diisme-
sin deyao o, liziinl bir anliga yana ¢evirdi.

Sefoq ori liglin bir stekan ¢ay siizdii. Himmat ¢ayin soyuma-
si1 gézlomoadon bir qurtum agzina aldi. Cay isti oldugundan onu
ne bogazindan kegire, no de agzinda saxlaya bildi. Oziinii olo ala
bilmayib ¢ay1 geri qaytardi: — Agzim yandi, — deyo ufuldama-
ga basladi. Himmetin gozleri yasarmisdi. Ana ogluna — Yekoa
kisisen, sonin taylarin diinyan1 idare eloyir, sonse 6ziinli apara
bilmirsen, — dedi. Anasinin mezemmsatino zarafatla cavab ver-
mokdan bagqa carasi qalmayan Hiimmat giile-giile bildirdi:

— Diinyan1 idara eloyonlor hokumsat kreslosunda aylasirler,
monsd dorzi stolunda.

— No olur-olsun, insan gorak 6ziinii idare elomayi bacarsin.

Sefaq erini gosden sancdi:

— Oziinii apara bilmemek Hiimmatin kéhne pesosidi.

Himmaot:

— 9cab iso diisdiik de. Balam ¢ay menim, agiz menim. Neco
icorom, 0zlim bilorom. Ax1 size na var?

Qohmaor:

— Qorxasan, oglu da 6ziine oxsaya.

Himmaot:

— Ogul atasina oxsar da. Neco ki, man rohmatlik atama oxsa-
yiram.

— Rohmetlik atan ayri kisiydi. Ondan danigma, bala. Atanin
yemok-i¢gmayi do, durusu, oturusu da, gozisi do hamiya niimu-
naydi.

— Ho, torifle arini. Sefoq hardan bilsin ki, dogrudan da, qa-
yinatast niimunavi kisi olub?

Sefaq:

— Anam deyirse, demali, eladi.

Himmaot:
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— Balam, torifladiyiniz o, kisinin do ciyerparasi menem da...

Hiimmet ponceroye yaxinlagdi. Kiilok olmasa da, gdyiin
liziindo tok-tok buludlar ugusurdu. Binalarin menzillerinde ya-
nan elektrik lampalar1 Hiimmete lap uzaqda parlayan zeif ulduz-
lar1 xatirladirdi. Asagida yarpaqglarmi téken sah budaql ¢inar,
qovaq agaclar1 ¢ilpaq qaldigindan onlarin diblerine tokiilen yar-
paqlar qaralib ayaqlar altina serilen kéhne, nimdas, cindir selpe-
lara bonzayirdi. Bir qadar o terefde — sokilerde soyuqdan palto
vo ya plasinin yaxaligini qaldirib donusa-donusa gedon adamlari
gordii. Soyuga moahel qoymayan, ¢iyninden ¢anta asiban mok-
tobden eve gayidan moktablileri géronds 6ziiniin usaqlig1 yadi-
na diisdii. Bax beloce, xoyal 0z sirin qanadlarinin agusunda
Hiimmeati ¢okib lap uzaqlara apardi. “Bu yasda men do, tay-tus-
larim da soyugun, saxtanin ne oldugunu bilmezdik. Valideynlo-
rimizin qadagalarina baxmayaraq, bazen ayaqyalin, mayka-tu-
manla hoyeat-bacada gozerdik. Lap gar iistiinde qacardiq. Soyuqg-
dan, saxtadan yanaqlarimiz qip-qurmizi qizarardi. Nefesimiz
agzimizdan paravoz tiistiisii tok ¢ixib basimiz iizerinde burula-
burula havaya qalxardi. Canimiz da buz baltas1 kimi méhkem.
Salamatliq olsun. Haminin 6vladini Allah bsaladan hifz eloasin.
Maonim oglum da onlarin i¢inde. Bir neco ilden sonra qaqas da
cantasini bax belace, bu usaqlar kimi, ¢iyninden asacaq, derdsiz-
sorsiz, deyo-giilo maktobden eve gayidacaq. Qapidan iceri giren
kimi palto-papagini soyunacaq: — Ana, acmigam, mona yemoak
ver, — deyacoak. Sofoq do sevina-sevine moktobdan golon oglu-
nun iliz-goziinden 6pacok: — Darsindon ne¢o almisan, oglum,—
deye, sorusacaq. Hikmat de boylik qiirur ve foxrle: —Ola, —de-
yocok. Sonra da Sefeq oglunun iiziinden yeniden Opacek: —
Agilli balasan, — deye bildirecak®.

Gozlenilmaden Hiimmsatin bayaqgki xos ehval yaradan diistin-
colori qirildi. Nezarleri machul bir néqteye dikildi. Handan-ha-
na 6ziine goldi. “Eh*, — deyo diislincalarin axarinda bayagki fi-
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kirlerin eksine addimlamaga basladi. — Qaribayik, biz insanlar.
No olsa, agina-bozuna baxmadan fikirlesirik. Mena elo galir ki,
usaqliq ¢aglarinda diinya bizim, yasa dolduqca biz diinyanin olu-
ruq. Qocalib olden diisende miivazinetimizi itiririk. Hayatin
osirino ¢evrilirik. Onun qulu oluruq. Hara ¢akir, ora da gedirik.
Nodondi, bilmom?

Qocalanda noainki nazik geyinmok, hatta adam olan-qalanini
aynina ¢akib iirayi istoyon vaxt hayet-bacaya diise do bilmir.
Elo menim anam kimi. Omriiniin bdyiik bir hissesi ahu-zar igin-
dadi. Gah o {iziinii tutur, gah da bu iizlinii. Gorasen, xastolonmae-
den, agri-act keg¢irmaden, dava-dermana mdhtac olmadan insan-
lar dmiirlorini basa vura bilmezlormi? Insanlara ziilm, istibdad
gotiron xastolik, sikestlik, kasadliq olmayaydi. Insanlar bir-biri-
larine can deyib, can esidoydiler. He¢ kos heg¢ kasin pisini isto-
moayaydi, paxilligin1 ¢ekmayeydi... Xoeyanet, yaltaqliq, yalangi-
liq, gqorxaqliq, ikitizliiliik, riyakarliq, badxahliq olmayaydi. Kim-
so kimsenin malina, cibine gz dikmayaydi...

Keg¢msa bu diinyanin iglerinden... Cox zaman hisse qapiliriq...
Oziimiize bazen giivenirik. Vicdamimizi satiriq. Haqq1 nahaqqa
bogdururuq. Qan tokiiriik. Adam o6ldiiriiriik. Cani olurug... Sonra
da baslayiriq iblisane diisiinmoeye. Oziimiize haqq qazandirma-
ga, hagsiz emellerimize ganundan don bigmoye, sifotimizi hal-
dan-hala salmaga, xiilya igoerisinde yasamaga. Nadanligimizi
dork elomaden 6zlimiizii diinyanin mashur bilicisi saniriq. Tooas-
siif!.. Cox toossiif!..

Mon darzi Hiimmatom. Diinyadan o godar xebersiz do deyi-
lom. Insanlarin emaline az-¢ox belodem. Ancaq mene heg kos
haqq gazandirmir, Allah da mene izn vermemisdir ki, hayat ba-
rodoki tesevviirlorim kem-kasirli oldugu halda, boyiik filosof-
lara agil oyrotmok iddiasina diisom. Yaxs1 tutaq ki, bunu filosof
gotiirdii, gorom Allah da gétiirermi?.. Mence, yox. Boalke bu ya-
ramaz xislotimize gore Allah xastoeliklori, sikastliklori goyden
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yera endirib, “Coazanizi ¢okin” — deyir...
Sefeqin: — Pancarenin qarsisinda ne goder dayanacagsan,

— demssi arini diislincelorinden ayirdi. Himmet geri doniib gii-
liimsiindii.

— Deyirom, bir zaman goalacak, Hikmeat do qonsu usaqlari
kimi ¢anta gotiiriib moktoba gedocok.

Qohmer 6ziinii saxlaya bilmayib ucadan giildii:

— Insallah boyiiyecek... Osgor gedocok... Qiz istoyocok.
Evlenacak... Arvad-usaq sahibi olacaq. Boyiik vezife tutacaq...

Sefoq:

— Heg bilmoezdim, ana. Hiimmat acob fanatikdi.

Qohmeor:

— Boy... Fanatik niye olur. Dediklorimiz hayatin 6ziidii. An-
caq vaxt lazimdi, zaman gorakdi, qizim, istoyimize ¢atmagq ti¢lin.

Sefoeq bir qodar narazi halda:

— Elo demayin, usaq dile-dise diisor. Bad nazers goler, géz
kosor.

Hiimmetlo Qohmar ucadan giildiiler. Sefoq daxilen ylingiil
sixint1 kegirdi. Ani olaraq dayandi. Sonra o da astadan giilmeye
basladi. Qehmar:

— Quzim, elo damigsma. Esiden-bilon barende yaxsi diisiin-
moz.

Elo bu vaxt qapinin zengi ¢alindi. Himmat gedib qapini agdi.
Goelan qgapibir qonsular1 Siyatel gar1 ilo onun golini Mohsati idi.
Qadinin yetmise yaxin yasi olardi. Diimag saglarini arxaya dara-
misdi. Bagina gara c¢arsab ortmiisdii. Oynine kohne, dirseklori
stizlilmiis yasil yun jaket geymis, basteboy, qurgaz bu qadinin
boyaz iiziindeki, genis alnindaki dorin qiriglar Omriin-gliniin
ozab-oziyyetde, ¢atinliklor icerisinde ke¢masindon xabaer verir-
di. Onun bogaz damarlar1 ¢ixmis, balaca, gy gozleri ¢uxura diis-
misdii. Siyatelo baxan ona sinninden xeyli ¢ox yas verardi. Co-
tinliklorine baxmayaraq, Siyatel hami ile ¢ox semimi ve mehri-
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ban idi. Calisardi ki, kimsenin barasinda giilden agir s6z deme-
sin. Qeybat, artiq soz-s6hbeat nainki elomoazdi, olunan yerlardo
belo longimoezdi. Arxasinda sixila-sixila dayanan Mohsatinin
lyirmi ti¢-iyirmi dord yas1 olardi. Hiimmeti gorcok utandigindan
yanagqlar1 qizarmigdi. Uca boylu, nerme-nazik bu gelinin qan y1-
g1lmis nazik dodaqlar1 giilimseyends qoéngeni xatirladirdi.
Oynina geydiyi boz kostyum ona ¢ox yarasirdi. Kagiza biikiiliinii
ireli cixmig doslerine bark-bark sixmisdi. Siyatel Hiimmeti go-
ron kimi: — Axsaminiz xeyir, olarmi, qonsu? — deyo dillondi.
Hiimmat giiliimstindii:

— Agqibetiniz xeyir. Xos golmisiz, buyurun, buyurun.

Qongsular iceri kegdiler. Qonaq golisini duyan Qahmarle Se-
foq tez dehlize ¢ixdilar. Galanlerin qonsular oldugunu goércok ev
sahibalorinin gozlerinde sevinc, lizlorinde tebassiim duyuldu.
Gileriizle garsilagsma goalenlarde ilk baxisdan xos toassiirat ya-
ratdi. Qehmar dedi:

— No yaxs1 golmisiz, ay Siyatel? Homiso siz goloasiz!

— Haminiz1 tebrik eloyirik. Gzl dolu goresiz.

— Cox sag olun. O giin olsun sizin do qapiniz1 biz do belo
doyaclayak.

Siyatel avvel Sefeqi, sonra Qahmeri qucaqladi. Qayinanasi-
nin horokatlorini eynilo Mohsoti do tokrarladi. Siyatel soziine
davam elodi:

— Golini xostoxanaya neco aparib gotirmisizse, xabarimiz
olmay1b. Xostoxanaya gedordik. Voziyyeti dyronardik.

— Oziimiiz oziyyot vermoak istomadik. Ayaq iisto dayanma-
yin. Kegin eva. Qalanini orda danisariq.

— Kegacoyik. Ovvalce de goriim oglandi, qizdi1?

Hiimmat dorhal:

— Oglandu.

Otag giiliis seslori biirlidli. Oyleson kimi Siyatello Mohsati
tozoco yeyib-i¢diklorini, he¢ bir seyo ehtiyaclari olmadiglarini
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bildirdiler.

Siyatel olave eladi:

— Qonsu olsaq da, is-gilic basimiz1 elo qatib ki, bir-birimiz-
den xobar tuta bilmirik.

Mohsati:

— Sefoq, usag1 gotir, baxaq.

Sefaq giiliimsiindii.

Qohmer dedi:

— Gotir korpeni, xalalar1 baxsinlar.

Sefoq usag1 qucagina aldi. Kdrpo qucaga alindigini hiss etmo-
sindenmi, yuxudan kal oyanmasindanmi, yaxud acdigindanmi no
ise basmi yiingiilce torpetdi, iiz-gbziinii tursutdu, dodaqlarini
bilizdii. Sefeq oglunun bu heraketlorini gércek “Can® demok
istadi, ancaq qayinanasi vo qonsularindan ¢okinib: — Bu qiz lap
sintaribdi deyerlar, ayibdi, — deye diisiindii. He¢ bir s6z dema-
den Hikmati getirib Moahsetiye verdi. Qonsu golin do korpeni
alib: — Sens xalan qurban, agiz-burnunu ne yaman biizmiisen,
— dedi ve onun iizlinli qaynanasina cevirdi. Siyatel korpeni
Moahsaetiden alib usagin iliziinden 6pdii. Bir az yuxar1 qaldirdi. O,
liziinii Qehmera tutaraq: — Lap 0ziinilize oxsayir, — dedi. Qah-
mar derhal dillendi:

— Bilirsen, eve ¢atan kimi ne dedi? Boyliyonde Siyatel xala-
nin novesini alacam. Diizdii, sonin noven monim Hikmet balam-
dan ti¢ ay boyiikdii. Bir halda ki iireyi istayir, sevir, Allah miiba-
rok elosin. Yadinda saxla, indiden navenin el¢isiyik ha!

— Biz razi. Ancaq nisan li¢lin agir-yiingiiliinii beri-basdan
eloyin. Sonra daldalaya bilersiz.

— Nonolar do, novelar do razi. Gorasen, ata-analar na deye-
coklor?

Mohsaeti giiliimsiindii:

— Nonolor deyone ata-analar ne deyocok ki?

Qohmaer:
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— Allah miibarak elosin.

Otag1 gehgoho seslori biiriidii. Mahsati 6ziinii saxlaya bilme-
yib dedi:

— Bizi tanimayan adam qap1 arxasindan s6hbatimizi esitso,
elo bilocoak ki, haqigeten bura el¢iliyo golmisik.

Siyatel:

— Bala, eladi de. Biz qadnlar variq ha, dehsetik. Ogul, qiz,
forgi yoxdu. Ovladimiz ki oldu, fikrimiz-zikrimiz ona yar axtar-
magqdi. Ele ki usaqlar bdyiidii, dirnaglar1 ovuclarina batan oldu,
sonra diisiiniiriik: — Ocaba, gérom, bundan yaxsis1 varmi? Vay
o giino ki yaxsis1 ola. Oger oldusa, avvalki ehdi-peymani elo o
saatca da pozuruq. Yoxdusa: — Soziimiiz, sozdii ha — deyirik.
Yaziq kisileri do saliriq oyuna.

— Diiz deyirsen, vallah. Menim kisilere yazigim golir. Onla-
rin hamist ¢oxbilmis qadin hiylesine aldanir, gadinin saman al-
tindan nece su yeritmasindon xabarsiz olurlar. He¢ agillarina da
gotirmirlor ki, gordiikleri islerin asasin1 qadinlar qoyurlar...

Qohmar giiliimsiinerok navesini Siyateldon aldi. Kdrpenin
liz-goziinden Opdii, sonra: — Besiye qoy, narahat olmasin, —
deyib usag1 Sefoqe verdi. Siyatel otaga giroerken divanin kiincii-
na qoydugu kagiz biikiiliinli gotiirib Sefoqe terof uzatdi:

— Ay Sefoq, bunu Mohsati xalast kiirekenine gatirib. Bir
dest paltardi. Geyindirorsen ogluna, gondararsen bize. Novem-
lo do tanis olarlar...

Sefoq utandi. Ovvel ne deyacoyini bilmadi. O, ixtiyarsiz hal-
da biikiiliinii ald1. Sixila-sixila togekkiir eloyib onu stolun iistiine
qoydu.

Qohmeor:

— Zohmeot ¢okmisiz.

— Size gotirmemisik ki. Oz kiirokenimizdi de. Qohmer ma-
cal vermir ki, sorusaq kiirekenimizin adi nadir?

— Hikmat. Rehmatlik babasinin adi. Ata-baba yurdunda ¢i-
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raq yandiran olacaq.

— Toaki elo olsun.

Qaymanalarin sohbetine qulaq asan gelinler hordenbir gii-
liimsayir, bazen do “ha”, “ha” deyo baslari ilo onlarin sézlerini
tosdigloyirdiler. Hagandan-hagana Sefoq dedi:

— Caymiz soyudu, doyisimmi?

Siyatel:

— Yox, qizim. Qahmorle biz giiniimiizii goriib, dmriimiizii
stirmiisiik. Allah sena do, kdrpene de saglam omiir versin. Can
deyib, can esidosiz. Birco balaniz arxa-dayaginiz olsun.

Mohsaeti:

— Niyo birce bala? Hale...

Qohmer:

— Mohseti diiz deyir. Azarbaycanlilara bir usaq nadi ki? Ge-
linlera dil verma, Siyatel. Usaq ne godar ¢ox olsa, o goder yaxsi-
di. Bizden boyliklar da, elo bizim 6ziimiiz do he¢ vaxt 6vlad ¢ox-
lugundan sikayetlonmemisik. Dogulan usagin ruzusunu homise
Allah 6zii verir. Indiki cavanlardan damisma. Doerd-serdiler. Bir
usagqlar1 olan kimi deyirler basdi. Usaq saxlamagi, 6vlad terbiye
etmoayi Ozlorine ozab-oziyyet sanirlar. Hatta, diisliniirler ki, onu
kim saxlayacaq? Ikincisine hamile olan kimi qagirlar hokime.
Hokimler do goribe adamdilar. Oturub diiserlerini gozloyirler.
Pullarin1 alan kimi agina-bozuna baxmadan qaldirirlar arvadlari
abort stoluna. Ele bil goessabdilar, gozlerine yel doymayo qoy-
murlar. Oliistii analar1 usaqdan azad eloyirlor. Hamilalikden qur-
taran kimi baglayirlar forma saxlamaga. Qanmurlar ki, usaqgsiz
qadin barsiz agacdi.

— Holo son deyonler harasidi, ay pir olmusun qiz1. Ilk usaga
galanlar da sen deyon yoldadilar. Axirin1 Allah saxlasin.

Mohsati:

— Indi is yox, giic yox. Bir loxma ¢orok dag basma cixib.
Adamlar garin dolusu ¢orak tapmirlar. Bas, bu usaq barade neco
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diisiinsiinler? Is toekce bu giinle bitmir ha. Onun sabahi da var.
Usaq boyiidiikco derd-seri de bdyiiyiir. Ozii de neco? Oxumasi.
Evlenmeosi. Is axtarmasi. Ev sahibi olmasi. Yaziq ata-ana neylo-
sin?

Sefaq:

— Imkanli ailelore ne var ki? Onlar iigiin usaga qayg1 goster-
mok ¢otin deyil. Amma kasiblar géronde ki, onun usag1 basqasi-
nink1 kimi geyinib-keginoe bilmir, azab-oziyyetlor i¢erisinde bo-
yiyiir, derdi-sor igarisinde bogulur, folaket onda baslanir. Ata,
ana yiiz defelerle 6liib-dirilir. Usagindan imtina eloyon ata, ana
azdimi? Televizorda neco dofe bu barade deyibler.

Mohsati:

— Sefoq diiz deyir. Belo olanda adam diinyaya gotirdiyi kor-
posi ligiin do az qala pesmangiliq hissi kegirsin.

Qohmaer bir godar asebi halda dillondi:

— No danisirsiz, qizim? Basiniz xarab olub, nadi?

Siyatel sakit vo toassiif hissi ilo dedi:

— Ac1 da olsa, haqigeat golinler deyondi, Qahmer. Man do
cox toassiif eloyirom. Bu cinayet dolu meseleni dovlet 6zii ton-
zimlomsalidi. Neca Kki...

Qohmeor:

— Miiveqgetidi. Belo seylor cox olur, Siyatel. Cox ¢cokmoz.
inaniram ki, bu Allahsi1z herekeate son qoyulacaq. Mana elo golir
ki, usaqdan imtina elomoak yerde insanliga, goyde Tanriya qarsi
xoyanoatdi. Xoyanatsa cinayetdi. Insan agor, dogurdan da, insan-
disa, nasil artirmalidi, usaq terbiye etmelidi. Noainki... Dogrusu,
sizin soOzlorinizi dinledikce vahimalenirem. Size yalvariram.
Belo fikirlari baginizdan atin... Ola biler ki, bu giin menimle ra-
zilagsmayasiz. Ancaq inaniram ki, zaman goloacoak, belalori pes-
man olacaqlar. Yanib yaxilacaqlar. Onda da gec olacaq...

Mohsati:

— Dogrusu, siz anamla danisanda, Qohmar xala, men forah-
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lonirem, sevinirom. Ancaq neyloyok ki, bu giinkii hoayat siz de-
yonlorin oksini diqte eloyir. Axsam televizorda diktor qizin de-
diklerini esitdinizmi?

Qohmeor:

— Yox! No dedi ki?

— Bir nafor ana yenice dogulmus 6vladini zibilliye atib. Belo
elomakdonsa, usagl diinyaya gotirmomak yaxsidi.

— Goriiniir o qadin xastodi. Normal, agli basinda olan adam
elo eloyoa bilmaz.

Sefoq:

— 0O, oxlagsizligla baghdi.

Qohmaor golininin séziinii tosdigladi:

— Maon do elo diisiiniirom. Korpenin birce baxisi, birco gii-
listi, dil agib dediyi ilk kelmani bir diinyaya doyismerom.

Siyatel ani olaraq galininin iiziine baxdi. Galin gayinanasinin
fikrini derhal basa diisdii ve gozleri ilo “getmayo haziram” isa-
rosini verdi. Bu, ev sahiboalorinin do diggetinden yaymmadi.
Qohmar dorhal dedi:

— Gecod uzun, biz do issiz-giicsiiz.

— Usagqlara kisi baxir, yaqin onu bezikdiriblar.

— Tez-tez golin.

— Atalar yaxs1 deyib: “Siidlii as yaxs1 seydi, bir giin sizdoe, bir
giin bizdoa”.

Qonaglar xudahafizlesdiler...

% b3 %

Hava getdikco sortlasirdi. Qalxmaqda olan kiilok adamin iiz-
goziine cirpilirdi. Qehmer bir anlia binanin ¢ixacaginda dayan-
di. Goys baxdi. Buludlardan gdyiin {iziine ele bil parda ¢okil-
misdi. Qadin istedi fikrinden donsiin. Bu giin Tubugile getmoyi
toxiro salsin. Sonra da fikirlesdi ki, Himmet Tubunun taleyin-
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den, dolanisigindan narahatdi. Yaxsisi budu, gedim onlar1 basa
salim, vaziyyati bir yola qgoyum. Yoxsa, bela getmoaz. Bu fikirlor
icorisinde Qahmar qizigile neco goldiyini bilmadi. Onu qap1 ag-
zinda qudast Mirvari xanim qarsiladi. Dolu badanli, uca boylu
bu gadinin altmiga yaxin yasi olardi. Bagina ¢oxdan qoydugu he-
nanin rongi soldugundan saginin agarmasi aydin hiss olunurdu.
Mirvari qudasini gorcoek ¢ox sevindi. Qudalar Oplisiib-goriisdii-
lor. Mirvari: — No yaxs1 gelmison, Qohmer bac1? — deyo onu
evo dovet eladi vo dedi.

— Seni tebrik eloyirom. Axsam Tubu dedi ki, Himmatin
oglu olub. Adim1 da Hikmeat qoyubsuz. Allah basacan versin.
Xosboxt elosin. Axir ki son do nena oldun.

— Vallah ogul da, qiz da menim ii¢iin birdi. Ovladdi. Ancaq
Hiimmeat elo sevinir ki, gol gorasen.

— Niyo sevinmesin ki?!

— Yaxsi, evde toksen?

— Seyran bazara gedib. Cigok do moaktobdadi. Sehar deyirdi
ki, iki saat dorsi var. Indi gelen vaxtidi.

— Bos Tubu?

Evdadi, yatib.

“Yatib” soziinii esitcok bir s6z demoaso do, Qohmaerin sir-sifo-
ti bozardi. S6ziine ara verdi. Gozlari ani olaraq bir noqteye dikil-
di. Sonra dedi:

— Xostadi?

— Yox, o bu giin iglomir.

Qohmer 6z-0ziline diislindii: — Oceb isdi. Sabah acilan no
vaxtdi1? Gelin heale de yatib. Qaymana, baldiz, or 6z isinde-gi-
clinde.

Qohmar ayaga qalxib sessiz-semirsiz qiz1 yatan otaga kegdi.
Otagin iki boyiik pencerasi vardi. Onlardan asilan tiind rengli
pordaler bayirdan axan isigin qarsisini kesdiyinden otaq ala-to-
ran goriiniirdii. Qehmaer qizinin hele do yuxudan galxmamasina
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daxilen aseblesdiyinden otaqda olanlara da o qoder diqqget yetir-
madi. O, Tubunun yatdi81 taxta ¢arpayiya yaxinlasdi. Yorgan bir
godar asag siyrildigindan Tubunun ag otli sinasi, ¢ilpaq qollari,
boyun-bogazi, bir de ¢iyinlerindoki dis yerlari apaydin goriinir-
dii. Qehmar: — Ayibdi, — deye diisiiniib bir az geri ¢okildi.
Sonra astadan, — Tubu, Tubu! — deye qizin1 sesladi. Bir nec¢o
defe ¢agirmisdi ki, Tubu “ha”, “he” eloyo-eloyo sag torofi iisto
cevrildi ve qicin1 qaldirib yorganin iiste qoydu. Dolu badeni, yo-
gun ag baldir1, ne bilim daha harasi anasinin gézlari 6niinde acil-
di. Anani dehset biiriidii. Yoqin elodi ki, qiz1 axsamdan yataga
lit-tiryan girmisdi. Bunu goren ana qapiya torof ¢okildi. Arxasi
Tubuya yene do onu ¢agirmaga basladi. Galin yuxudan oyancaq
yorganin atoyini tolom-talesik badeninin a¢iq yerlorine ¢okme-
yo basladi. Sonra da: — Ana, sensen? — dedi. — Ke¢ aynaben-
de, man doa geyinib golirom.

Qohmar otaqdan ¢ixaraq heg bir s6z demaden golib stulunda
oyloesdi. Mirvari toze demladiyi caydan iki stekan siiziib stol
listiine gotirdi.

— Soyuqda yol goalmisen. Bir stokan cay i¢, 6ziino gol.

Qohmar dorinden nofes ald1 ve astadan basini bulayaraq bil-
dirdi:

— Diinya yamanca doyisib.

— Yox, men elo demoazdim. Diinya dayismoayib. Dayiseon
insanlardi.

— Bizim vaxtimizda...

Mirvari qudasinin fikrini anlasa da, 6ziinii o yero qoymadi.
Istodi s6hbetin semtini deyissin. Desin ki, hor dovriin 6z adam-
lar1, onlarin da 6z istoyi, 6z hissi, 6z duygusu olur. Biz 6z gozii-
miizle bu giinkii goncliye, ya sabahki cavanlara baxa bilmarik.
Baxsaq da, bir-birimizi anlamagq, basa diismak ¢atindi. Sonra na
fikirlosdise, soziine ara verdi. Qohmari axiradek dinlemeyi la-
zim bildi. Ele bu vaxt Tubu otaqdan ¢ixdi. Qehmar goézucu,
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ancaq osobi halda qizina baxdi. Tubu anasinin acigl baxisini
gormiirmiis kimi hayoato ¢ixdi. Mirvari dedi:

— Seni bilmirem, ay Qahmar, son zamanlar 6ziimii yamanca
halsiz hiss eloyirom. Yoqin...

— No yaqin, ay qiz. Hale haramizdi? Goriiniir soyuqlami-
san... Yemeyine-igmoyine fikir ver. Oziinii soyuqdan gozle. Ha-
mis1 diizelacok.

— Taki sen deyan olsun.

Tubu ol-iiziinii yuyub igeri kegdi. Sonra da qaymanasina mii-
raciotlo:

— Hazir ¢gay varmi?

Mirvari:

— Cay1 domlamisem. Soyuducuda pendir, yag, bal var. Bir az
bundan avval Seyran isti ¢orok alib.

— Siz yemirsiz?

Qohmaor:

— Maon yox. Yeyib-i¢ib golmisom.

Mirvari:

— Maon do yemisom.

Tubu yemoayo baslamigd1 ki, hayat qapist agildi. Seyran olin-
de iki boyiik zenbil igeri kecdi. Ana iti vo cold addimlarla gedib
oglunu pillokenin basinda qarsiladi ve zenbilleri alib getirdi.
Seyran igari kegcok qayinanasini goriib giilimsedi, irali yeriyib
ona ol verdi. — Senden na aceb, Qahmer xala? — deyo sorus-
du.

— Neco vaxtdi ki, goriismiirdiik. Dedim, sonbe giintidii, go-
lim sizinle goriisiim, anandan da hal-ehval tutum, oglum.

— Allah imanin1 kamil elasin. Esitdik sizin de naveniz olub.
O godar sevinmisik ki? Anamla belo moslohatlosdik ki, sabah
y1g1s1b goalok size. Haminizi tobrik eloyok. Hikmeot boayle do ta-
nis olag.

Kiirokenini dinladikce Qohmer daxilon sevindi ve astadan
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dedi:

— Demali, sabah seytanin qi¢in1 sindirmaq fikrindoasiz?

— Onsuz da goaloacakdik.

Seyran pego yaxin stullardan birinde aylesdi. Isti onu vurdug-
ca badeni isinirdi. Qehmar:

— Deyoson, lisiimiison?

— Ho... C6lds bark soyuqdu. Sllarim, ayaqlarim az qala do-
nacaqdi.

— Tubu bir stekan ¢ay versin, 6ziino goal.

Tubu:

— Maon niya verirom? Xasto-zad deyil ki? Cay igmok istoyir,
0zu stizsun.

Seyran arvadinin iizline baxdi. Kisinin {iziinde siini giiliisiin
cizgilori yarandi. Tubu bunun tefaviitiine varmasa da, Qohmar
utandigindan Seyrana torof baxa bilmeyib gozlerini penceraden
¢olo dikdi. O, handan-hana iiziinii Mirvariye cevirarok dedi:

— Gol aylos, sohbet eloyok. Gorak tez gedom.

— Sen da geribae adamsan. Catmamis, 6ziine golmemis get-
mok barods fikirlasirsen.

— Golin xostadi.

Tubu:

— Baosdi, sen Allah. Yetimgonin alinin altinda az qala mehtor
olmusan.

Araya sakitlik ¢cokdli. Hami bir-birinin {iziine baxdi. Qehmer
dozmayib astadan, sakitce bildirdi:

— A bala, o xastodi, usaqlidi, zahidi.

— 9ro gedon usaq dogar. Quzu, ¢opis dogmaz ki?

Seyran:

— Bu ne danisiqdi, Tubu?

— Osl, son sus.

Mirvari:

— Golin ailenin iizviidi. Gerak ona qayg1 gostorasen.
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Tubu ani olaraq Mirvariye torof ¢evrildi ve gozalt1 ona baxib
saymazyana bildirdi:

— Soeherin gdzii agilmamis yena qanimiz qaraldi. Hoar giin bir
seylo zohlom tokiiliir.

Qohmer astadan, incik terzdae:

— Tokiiler, qizim, tokiiler, bu agil ki sendadi.

Tubu iizlinii anasina tutaraq:

— Niyo golmisen?

Mirvari:

— Sen yox idin, qizim, Qahmer vardi.

Seyran:

— Giinlimiiz beladi, Qohmar xala. Hiimmsatle de bu barade
danismisigq.

Tubu acigli-acigli:

— Osoblasdirme meni, dur bas bayira.

Seyran da, Mirvari de hemin anda heg¢ bir s6z demadan Qah-
marin iiziine baxdilar. Sanki har ikisinin gézlerinden oxunurdu:
“Giiniimiize, halimiza bax, qizina qiymat ver”. Tubu asabi halda
ayaga qalxib 6z otagina getdi. Qehmer do, Seyran da onu arxa-
dan siizdiilor. Qohmar haminin eside bilacayi bir sesle dillendi:

— Stolun {istiinii kim yi81sdiracaq?

Seyran kinaya ile cavab verdi:

— Anam.

Qohmer daha dinmadi. Hoar sey aydin idi. Daha he¢ kasden
he¢ ne sorugsmaga ehtiyac qalmirdi. Xudahafizlesib geds bilardi.
O no iso fikirlesdi. Hoale bir az da qalib gézlemayi lazim bildi.
Araya tam sakitlik ¢okdii. Seyran ayaga qalxdi. Arvadinin 6ziine
acdigi stifroni ari y18isdirdi. Sonra: — Ana, — dillondi:

— Sene kémok lazimdimi?

Mirvari:

— Yox, oglum, sen Qahmar xalanla sohbet elo, man do goli-
rom.
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Tubu geyinib-ke¢inib, annik-kirsan ¢okib qisa yubkada ota-
gindan ¢ixaraq giizgiiniin qabagina ke¢di. ©vval papagini basina
qoydu. Saglarini papagin altina y1gdi. Paltosunu geyinib saatina
baxdi: — Gecikirom, — deya diisiindii. Pul kisesini a¢1b yoxladi.
Xudahafizlogsmadan gedonds hami teacciible onun ardinca bax-
di. Seyran:

— Xeyir ola, yeno hara belo?

— Rofigemgile.

— Anan sonin yanina goalib, balke sena deyiloesi sozii var?
Sen da ¢ix1b gedirson.

— Olsaydi, deyerdi. Diinenden s6z vermisom.

— Oyronmok olarmu, rofigengilde senden savay1 kimler ola-
caq?

— Kisison da!

— Siibhae elayirsen?

— Onu 6ziin deyirsen.

— Yaxsi, get, hor seyin bir sonu var. Ozii de lap yaxindadi.

Tubu pillekenleri enarken baldiz1 Cigekle garsilasdi. Baldiz
giiliimsiinerak Tubudan: — Hara belo? — deyea sorusdu. Tubu
kinaye ilo: — Cehannoeme, gedirsen, son do gal, — dedi. Ci¢ok
guya onun dediklarini anlamirmis kimi: — Lap yaxs1, sene ugur
olsun, — dedi. Otaga kecib Qohmorle goriisdii:

— Biz sabah gorilisocokdik. Bizim adimizdan Hiimmset qar-
das1 da, Sefoeqi de tabrik elo.

Cicok anasina miiraciotlo:

— Sen zehmet ¢okma, ana. Gal aylas, Qahmer xala ilo soh-
bot elo. Man evi yir-y181s elorom.

— Glinortaya az qalir, qizim.

— Mon 6ziim hazirhiq goreram.

Qoehmaer qiz1 Tubu ile Ci¢oyin haraketlerini, Tubunun Mirva-
riyo, Cigoyin de 0ziine olan miinasibatlarini gdzlari dniine gatir-
di, tutusdurdu, 6zliiylinde qizina “Loyaqoet vo sorofini itirmis”
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— deye diisiindii. O, i¢in-igin aglayir, yanir, 8zab ve iztirabdan
tiziiliirdii. Uz tutub derdini demoya yeri yox idi. Qom, qiisse, ko-
der, hayacan onu oturdugu yerdece bogurdu. He¢ kima hec¢ bir
s6z demadon durub getsinmi? “Namord, nadan qizim mani sizin
yaninizda iizliqara, diligddek eloadi desinmi?” Ke¢mis rofiqgom,
indiki qudam qarsisinda: “Mani bagislayin, beloe qiz terbiye elo-
yib size iircah elomoayimo goro glinahkaram”, — deyo diz ¢o-
kiimmii? Lap tutaq ki, Mirvariden, Ci¢okdoan, Seyrandan {izr
istadim. Deyok ki, bir anliga onlar da menimle razilagdilar... Bas
sonrasi... Tubu tutdugu yoldan donecekmi? Qayinanasina, baldi-
zina hérmet qoyacagmi? Orini qiymetlondirecekmi? inanmi-
ram... Indi geyinib-kecinib yerini, niyyetini bildirmaden getmok
aile ticlin an bdyiik saymazliq deyilmi? Galinim bunlar1t mane
eloso, mon gotiire bilorommi? Hiimmat razi olarmi ki, arvadi
Tubu kimi harakat elosin? Yox! Niye her seyi 6z adi ilo ¢agir-
mayim? Qizimin giinahkar oldugunu bile-bile onun harakatlori-
no haqq gazandirnmmi? Tutaq ki, bir anliga qazandirdim. Bunlar
moend neco baxarlar? Demoazlormi ki sen do qizin kimi ifritesen?
Anasi ¢ixan agaci balas1 budag-budaq gozer?* Bu fikirler igori-
sinde Qahmar sanki nehang bir gaya ile lizlosmisdi. Bali, ireli
sal qaya, yanlar derin bir ugurum. Neylesin? Neca elosin? irali-
mi getsin? Bu, miimkiin deyil. Sagami donsiin? Dibi gériinmez
dera... Solam1 donsiin? Nehayatsiz bosluqg. Birce yol qgalir. O da
geriyo qayitmaq. Bes, bu ne demokdi? Foelakat!.. Tubu bundan
sonra hansi yollar1 secocok? Qardasi, gardasi arvadi ile yola ge-
docokmi? Getso do, getmase do, Tubu ata-ana evine qayitma-
lid1!.. Vessalam!.. Basqa ¢ixis yolu tapa bilmayen Qahmar dedi:

— Mirvari, qoy Cigok galib aylassin. Ele Seyran da.

Mirvari astadan qizin1 ¢agirdi:

— Gol oaylas, xalanin sozi var.

Cicok stul ¢okib aylasdi vo Qehmarin séziinii gézladi. Cirt-
ma vursaydin, Qahmarin qani yera diismezdi. O, darinden kok-
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stinli otlirdii. Dodaqlart, liz-gozleri titreye-titroye sdzo basladi:

— Mirvari, biz ¢ox yaxin rofige olmusuq. Homise “can® de-
yib, “can® esitmisik. Coatine diisonda, basimiz agriyanda bir-biri-
mize dogma baci kimi agi1z agmisiq. Hoyan olmusuq. Bir loxma
¢cOrayimizi yar1 bolmiisiik. Sirlerimizi 6ziimiizde saxlamisiq. Fas
elomomisik. Bizi taniyanlar da bize refige kimi yox, baci kimi
baxardilar. Bu yaxinligy, refigeliliyi qohumluga cevirdik. Diisiin-
diik ki, ayrilmaz olariq, yaxsi-pisimizi do yeno 6ziimiiz bilerik.
Oliimiiziin de, dirimizin de sahibi 6ziimiiz olariq. A¢igmi deyim
ki, son vaxtlar men diisiindliylimiiziin, eladiklorimizin aksini go-
riirom. Gordiikco do yaniram, yaxiliram. Yiiz defolerle 6ziim-
6ziimii mezemmatloyirom. Oliib-dirilirom... Deyo bilorsiz niyo?
Diinen Seyranla Hiimmet arasinda séhbat olub. Tubunun hoare-
kotlorinden gileylonib Seyran. Hiimmoet do meno hamisini da-
nigd. indi de meni bura o gonderib. Seyrana men homise “Og-
lum” deye miiraciat etmisom. Homisoe do belo olacaq. Ondan
birce dofe narazi olsaydim, qgohumlugumuz bas tutmazdi. Tubu
no goder istesaydi do, men onu pozardim. Demaok istoyirem ki,
Seyran hemige liroyimca olub.

Seyran:

— Maon do sene anam kimi baxiram.

— Bilirom, oglum. Diinen sehar Tubu ilo do danigmigsam.
Giliman eloayirdim ki, sohbetimizden natice ¢ixaracaq. Bu gilinkii
harakatlori onu gosterir ki, qizim dediklorim barade heg fikirlos-
moayib do. Mazemmsatlorimden neatice ¢ixarmayib. Man ana-
yam. Onu moen dogub orseye c¢atdirmisam. Tubunun bu ailoye
golisine do ana kimi xeyir-dua vermisom. Mosuliyyatim var.
Ciddi cavabdehlik dastyiram. Goriiniir, qizzimin terbiyeasinda cid-
di sehve yol vermisem. Indi do onun bealasin1 ¢ekmali oluram.
Goelisimden dogmaca qizim narazi qaldi. Dediklorini do esitdiz.
Demali, menoa do gabadi, kobuddu. Neylemak olar? Ozii biler.
Bir az ovvel Seyran da dedi ki, har seyin sonu var, 6zii do lap ya-
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xindad1. Seyran diiz deyir. Hor seyin haddi var. Atalar yaxs1 de-
yib: “Su bogaza ¢ixanda meymun balasini ayaqlart altina alir”.
Bali, dogrudan da, beladi...

Seyran:

— Qohmaor xala, tokrar eloyirom, manim anamsan. Man get-
moliyom. Bir azdan idarede olmaliyam. Axiradek seni dinloye
bilmadiyim ii¢ilin {izr istoyirom. Son iki ayda Tubunun hara get-
diyini ve hardan geldiyini bu ailode he¢ kos bilmir. Har seyi
diinen Hiimmsate demigom. Daha bundan belasi yoxdur. Size da,
Hiimmato do boylik hormetim var. Ancaq arvadimdan, Hiimme-
tin bacisindan, senin qizindan bezmisik. Evda kisi soylisleri so-
yiir. Yersiz dedi-qodu bizi ¢orletdi. Sabah agilanda evden ¢ixib
bir do qas qaralanda gealirom. Bir tike ¢oroyim mena zahar olub.
Noinki galin olub ev-esiyo baxmaq, he¢ monim pal-paltarimdan
da xebaeri yoxdu. Sorusanda ki, niye belo elayirson? Deyir, mon
bura noker gelmemisom. Qul deyilom. Paltarlarinizi da 6ziiniiz
yuyub, 6ziiniiz {itiiloyin. Bunlara d6zmok olar? O, ne¢o dafolor-
lo anami tehgqir elayib. Bacimi saglayib, doyiib. Sebabini soru-
sanda: — Sen do kisisen? — deyir. Biz ag deyende, o, qara de-
yir. Yaxs1 desok, pis deyir. Neyloyok, bilmirik. Man onu bu giin-
lorde y1gisdirtb aparacaqdim size. Hiimmetin oglu oldugunu
esitdim. Sevincinize zohar qatmaq istomadim. Diisiindiim ki, bu
mosaloyo bir-iki hoftoden sonra qayidaram. Bizimki tutmadi.
Indi men gedirom. Anamla, bacimla sdhbetinizi davam elotdirin.

Seyran xudahafizlesib otagdan ¢ixdi. Araya derin bir siikut
¢okdii. Mirvari dillendi:

— Hor seyi 6ziin dedin, bacim. Hans1 ana istoyar ki, oglunun
ailesi dagilsin? Kim isteyaer ki, evinde, ailasinda yersiz séz-soh-
bet, dig-dig olsun? ©zab-aziyystlo tapdig1 bir loxma ¢orayi 6zii-
na zoher elosin? Hoar gilinli ozab icinde kegsin?.. Olbatto, heg
kim. Bir-birimizi yaxs1 tantyiriq. Menim oglum da, qizim da se-
nin évladlarindi. Homginin seninkiler do menim. Ovladlar da
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gorak valideyna giymet vera bilsin... Bunlar heg. Diisiiniirom ki,
bunlar bizim isimizdi. Ancaq arvadin ari saymamasi, onunla yola
getmoamasi bagislanmaz haldi. Tubu maslahat bilmir, etiraz elo-
mirik, bizimle danismasin. Orini he¢ olmasa, adam hesab elosin.
Seyranin soziinii agzinda qoyur. Cavabi no olsa yaxsidi: “Get
vizqurt”, “Ceronname”, “Bas-beynimi aparma”, “Sen noa kisi-
son?”. No bilim, noler... nalar! — Bsi, belo do sey olar? indiye-
dok sene bir s6z demomisom, bacim. Daha d6ze bilmirik. Hor
ikimiz anay1q, qadiniq. Bir qadin ki, iki aya yaxindi ari 6ziine ya-
x1n buraxmasin, bu heraketi ne adlandirmaq olar? Hoa?..
Qohmar bir an tutuldu. Yataq otaginda qizinin ¢iyinlerinda,
belinde, no bilim harasinda, harasinda gordiiyli dis izleri golib
gozlori 6niinde dayandi. Oz-6ziine diisiindii: bu dis izleri Seyra-
nin deyilsa, bas kimindi? Onu masinda gozdiron Elseninmi?
Roisinmi? Allah bilir... Balke lap basqasinindi... Oger basqasi-
nindisa... AX1 ne matmnasi var kimindi? Axir ki, var. Ozii do bas-
gasmin. Bali, har sey aydindi. Bunda deyirler da: “Deave basini

29¢¢

salib pambiq kollariin arasina, elo bilir dalin1 géren yoxdu™*.

Cicok:

— Size qurban olum, a¢iq danigdigim ti¢iin meni bagislayin.
Hoalo ¢ox seyden anam da, qardasim da xebersizdi. Bildiklerimi
gizli saxlamigam. No anama, ne do qardasima demisem. Ciinki
qorxmusam. Deseniz naden? Qardasimin onu dograyacagin-
dan!.. Qanin tokaceyinden! Qardasim yaxs1 ki getdi. Hor seyi
danisa bilarem.

Qohmer:

— Danig, qizim.

Cicok:

— Tubu exlagsiz qadinlarla oturub-durur. Oz gdzlerimle gor-
miisom, yad masinlarda gozir. Tubu har nayi varsa, itirib. Senin
qizindan tez-tez siqaret iyi golir. Bozon do spirt qoxusu. Allah
bilir, bolke hoale anasa, tiryok do ¢okir. Sehar gedir, geco yatan-
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da golir. Hardan goldiyini sorusanda bizi tohqir eloyir. Giinahi-
miz nadi? Bilmirik... Ondan bize golin olmaz. Onun ad1 bu aile-
yo lokadi. Man razi ola bilmerem ki, tanig-bilislor gardagimin

9% ¢

lizline hirildasinlar, arxasinca “ogras”, “binamus”, “qohbe saxla-
yan”, “arvadi gehba” desinlor. Man razi1 ola bilmeram ki, Tubu
qardasima bele badnam damga vursun.

Qohmeor:

— Aydindi, qizim. Haqq s6ze men na demeliyom ki? No
moslohat bilirsiz? Belke gedim Hiimmetle danisim? Oziimiiz
golib y181sdirib aparaq? No dis bilsin, ne dodaq.

Cicok:

— Ogziiniiz bilin. Bir do gordiiz axsamlarin birinde ¢amadan
qarisiq Seyran 6zii gotirdi.

— Qizim, istomirom sas-kily qopsun.

— Biz de istemirik. Tubu onsuz da siz deyoni esitmayocok.
Abr1 yox, hayast yox. Qisqirib bagiracaq. Yaxsist budu Seyran
0zl gatirsin.

— Etiraz elomirom. Sizden naraziligimiz da yoxdu.

Mirvari:

— Yaxs1 oldu ki, Tubu 6zii harasa getdi. Oturub danismaga
imkan yarandi. Yoxsa, burda indi bir tufan, qisqiriq, sdyiis yara-
nacaqdi ki, gol gorasen...

Qohmeor:

— Aydindi, bacim. Man durub gedirom. Onda na vaxt mesle-
het bilseniz, géndarin. Allah pis 6vladin {iziinli qara elosin.

Mirvarigilden agir sarsintilar icerisinda, bogula-bogula, qo-
herlona-goharlena ¢ixan Qahmar avval ne edacoyini, hara ge-
doceyini bilmadi. Sonra 6ziinli alo alib bes kilometrden artiq
yolu pay-piyada getmoli oldu. O, yol uzunu 6ziinii toplayib gati
bir fikre gole bilmirdi. Diisiincelari bir an i¢arisinde giiclii zerbo
ile parcalanan biillurun qirig-qiriq golpealari tok gah otrafa se-
polonir, gah da bu gelpsaler bir yere toplasaraq birlesirdi. Tooas-
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stif doguran o idi ki, diistincelarin axarinda Qehmarin gétiir-qoy-
lar1 nainki bar-bazakli, pariltili, g6z oxsayan, iliroye yatiml biil-
lura, he¢ yondemsiz saxs1 pargalarina da bonzemirdi. Sonu go-
riinmayan, qiriq-sokiik, yari-yarimeiq diistincoloar igarisinde bu
qadinin i¢in-i¢in aglamaqdan, goz yaslari igerisinde tlirayini bo-
saltmaqdan savay1 heg bir ¢arasi qalmirdi. Yol boyu o, 6z-6ziline
danisir, gah qizini, gah da 6ziinii mezemmetlayirdi. Olaci kesi-
lande bezen bu diinyaya gelisinin pesmangiligini ¢okir, bazen
do Omiir-giin siirdliyli dovrani glinahkar ¢ixarirdi. Ona els goalirdi
ki, yolu pay-piyada getmir, beli sinmis ilan kimi siiriiniir. 9sab-
denmi, hayecandanmi, sonu goériinmayen folaketin ilkin zerbe-
sindenmi dodagqlar1 seyriyir, dili-agz1 quruyurdu. Yanindan 6ten
adamlar1 unudaraq 6z-6ziine danisirdi:

— Eh... Tubu, Tubu... Sen neco do doyismison? Ax1 son belo
deyildin? Orinin, baldizinin, qaymananin dediklerini dinleyen-
de, gordiiyiin isleri gézlerim qarsisinda canlandiranda dehsete
golirom. Ci¢ok neco dedi? “Tubudan sigaret iyi, spirt qoxusu go-
lir”. Baldizinin, “Maen raz1 ola bilmarem ki, tanis-bilisler gqarda-
stmin iiziine hirildayib, arxasinca “ogras”, “arvadi gehba”... de-
sinlor sozlinde ne godar dahsatli ve qorxunc bir haqiget var!
Mirvarini yaxs1 tantyiram. O, tomiz vicdan sahibidi. Orin de, qa-
yinanan da, baldizin da kifayet qoder deliller, asaslar gatirdiler.
Mon onlara heg bir s6z deyo bilmoazdim. Yadinda saxla ki, bas-
qalarindan adalat tolab eloyon adam 6zii do adalstli olmalidi.
Danigarken Seyrangilin hor birinin gozlerinde goti inam hissi
vardi. Sozleri mohkem inamla deyirdilor. Gordiiklerim ve esit-
diklerim mene tam emniyyet verir ki, sena deyim: Iblissen! Ba-
lam da olsan, gebahatlorini perdeloye bilmerom. Men Mirvari-
don ayrilanda o, mana nece baxdi?.. He¢ vaxt unuda bilmeyace-
yom. Onun baxisi son derace soyuq ve dalgin idi. Men oziz rofi-
gomin o baxislar1 altinda eriyir, can verirdim. Bunun sebabkar1
ise sanson, san!.. Man sona belomi torbiye vermisdim, Tubu?!
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Bir zaman or evine kdcondo men seni hanst adla yola salmis-
dim?! Indi sen geriyo neco gayidirsan?! Yolunu azanda, nameh-
romlars Opiis, disdom veronde 0z taleyin barade diisiindiinmii?!
Ananin ismetini, leyaqgetini, serofini gdézlerin Oniine getirdin-
mi?! Qardasinin namusunu ¢irkin ayaqlar altina atib tapdalatdigi-
n1 gotiir-qoy eladinmi?! Bas sonin qadinliq serafin?! Qadinliq
layagatin neco oldu?! Unutma ki, ere xoyanat, Allaha xoyanat-
di! Indi men dogma qardasina ne deyim? Golin do olsa, yad qizi-
di, mon ona neco deyim ki, manim dogub-orseye ¢atdirdigim,
bir zaman sevina-sevina ar evino yola saldigim qizim geri qay1-
dir? Demoyoacoek ki, ax1 niya? Lap tutalim demoadi do. Yox!..
Gec-tez qardasin da, qardasin arvadi da har seyi bilacak!.. Bali,
stibhe elomirom ki, qonsular da har seydon xeberdar olacaqlar!
Sene qizim demayo daha dilim gelmir. Iki aya yaxin eri ilo bir
yastiga bas qoymayan qadinin badenindoki dis izleri hardandi1?
Fikirlosonde, az qalir atim stimiiyiimden aralansin. Bu giinii gor-
mokdense, belo namussuzluga dézmekdense, mena, 6liim forz-
di! Oliim! Kas iizerinde gozdiyim torpaq aralanib meni udaydi!
Xacalatden qurtaraydim! Sen or evinden ¢ixsan, gardasinin goz-
lorinin i¢ine neco baxa bilocekson?! Hemise boayenmadiyin,
“yetimg¢d” dediyin Sefaqin yaninda basini galdirmaga menavi
haqqin olacagmi?! Yox!.. Sefeh qiz, yox...

Ozii do bilmaden Qohmorin gozlerindoe gilolonen yas yanag-
larindan iizii agsag siiziildii. Birden gozlenilmaden ayagi ne vaxt-
sa yola atilan qirmiz1 kerpic pargasina toxundu. Qadin biidradi.
Oziinii yixilmaqdan giic-bala ile saxladi: — Zehrimara qalmus,
hardan yola diisiib? — deye fikirlosdi. O, yanaqlarindan axan
g0z yaslarini sanki indice duydu. Slinin i¢i il tiz-gdziiniin yasini
sildi. Basqalarinin da ayagi dolasmasin deys, kerpic pargasini
konara atib yeniden yoluna diizeldi. Dolmus iireyini bosaltmaga
basladi:

Moen anayam!.. Omriim boyu seni xosboxt gérmok istomi-
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som. Boynuna almasan da, ne goder narazi qalsan da, demali-
yom ki, diisdiiyiin ev, aile pis olmayib... Men Mirvarinin aglina
yaxs1 baledem. O, ilanla da yola gedondi. Gotiiriimliidii. ©zab-
kesdi... Seyran da pis oglan deyil. Qiz kimi ismatlidi. Boyiik bir
idaronin miihondisidi. Ailecanlidi. No demison, no istomison,
onu eloyib. Torbiyesine sz ola bilmez. Boy-buxunlu, yarasiqg-
l1... Basa diismiirom, axi naraziligin nadendi? Qudurganligdan-
mi1? Azginligdanmi? Pula, vara-dovlete harislikdenmi? Qadinliq
ehtirasini boga bilmemeakdenmi? Ax1 men bileni sen belo deyil-
din. Seni kim yoldan ¢ixartdi? Kim?.. Sen har seye cavab ver-
moli olacagsan, Tubu! Diisiindiikco, az qalir liroyim catlaya!..
Anaya sevinc, forah, qlirur hissi evezine basiasagiliq, diligdédek-
lik, goziiqipiqliq, algaqliq, namussuzluq, bigeyrotlik gotirdin,
Tubu... Bunu anaya qiymaq olardimi? Qardasa nece? Diizdii,
atalar deyib: “Bala baldan sirindi”. Gérem, niya? Onu da gorok
deyoydiler ki, “Bala zoeharden de zehoardi”, “Oddu”, “Alovdu”,
“Anani, atani cohennem ozabinda yandirandi”... Yox, Tubu,
mon ¢ox yasaya bilmerem. Indi senden qorxuram... Deson ni-
yo? Or evinda eladikloarini qardas evine kogiliroceyindan... Sofe-
qi her giin od-alov qasirgasina siiriikloyacayinden... Dilin zehar
tulugudu, bala.

Allah imkansizligin {iziinii qara elesin. Varim olsaydi, sona
bir daxma alardim. Qardas evina, golin yanina badnamcasina qa-
yitmazdin. Indi meni Sefoqin taleyi diisiindiiriir. O, agilli baladi.
Sozsiiz-sohbetsiz, dedi-qodusuz goalindi. Homise mene anasi ki-
mi baxib. Sen onunla yola getmason, onun da goalbi qirilacagq...
Mono miinasibati deyisocek. Menim do, qardasinin da, elo o ya-
z1q Sefoqin do yediyi-i¢diyi zohoara donacek. Axir ki ses qalxa-
caq. Qonsulari, tanig-bilislori bize giildiireceksen... Gec-tez kim-
liyini taniyacaqlar. Deyo bilorsen, niye belo danisirsan, ana?
Ciinki aglina yaxs1 baledem, qizim...

Qohmar goalib parkin kenarindan kegondo iireyinin siddetlo
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doytindiiyiinii duydu, ayaq saxladi. Yaxinligdaki skamyaya ya-
xinlasdi. Oli ile séykenoacekden tutdu. Istedi otursun. Ancaq ya-
g1sdan islanacagin goriib fikrinden yan kecdi. Birden paltosu-
nun qoltuq cibinda iireksakitlesdirici dorman oldugu yadina diis-
dii. O, heblerden birini gebul elodi. Oziine goldi. — Qismat
nadi, onu da goracayik, ne olur-olsun, 6ziimii 6ldiire bilmerem
ki, — deyib, yoluna diizaldi. Yasadigi binanin giraceyine c¢atan-
da Hiimmsatls tizlesdi. Oglu sorusdu:

— Halin bir tehardi deyoesoen, ana?

— Yeno liroyim tutmusdu.

— Osoblesmomisen ki?

— Qonagliga getmomisdim ki, aseblosmayim do.

— Sen get eve. Man doe bir az tomiz hava alib gelirom.

— Goz. Amma ¢6lde ¢ox dayanma, sena soyuq olar.

Qohmar eve goldi. Divanda aylesib dorin fikro getdi. Qarma-
qarisiq dislincalar onu cas-bas saldigindan bir ¢ox meselolori
golininden gizli saxlamaq goerarina goldi. Bir azdan Hiimmat do
evo gayitdi. Ogul golib ana ile iizbeaiiz aylosdi. Qadin oglunun
niyyetini basa diisdii. Qehmerin qirig-sokiik nitqinden, sesine
ara vermosindon Sefoq derhal basa diisdii ki, qayimnanasi onun
yaninda danigsmaq istemir. Goalin nahar hazirlamaq boahanosi ilo
moatboaxa kegdi. Qohmar 6zlilyiinde goalininden raz1 qalsa da, qi-
zinin 0zbasina harokatlorini, deyoson, ogluna da tam agmaq iste-
madi. Bunu Hiimmsat da sezdi. Ananin nazerlori evvael bir ndqte-
yo dikildi. Bayaq qurdugu sistemlo fikrini ifade elomoyo basladi.

— Oglum, yasim o yas deyil ki, neco goldi, elo do danisim.
Bir ayagim burda, o birisi gorda. Mirvarigille hemise yaxin ol-
musug. O gadm ipek kimi adamdi. Omrii boyu insanlara xeyir-
xahliq gostorib. Ev tikib. Oglunun, qizinin terbiyesine do sz ola
bilmez.

— Belo ¢ixir ki, giinahkar bacimdi?

— Ho, ac1 da olsa, haqigoet eladi. Qizzimin dili dil deyil. No
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deson danisir. Qayinanani esitmir. Baldizt adam yerine qoymur.
Ori do saymir. Olini agdan-qaraya vurmur. O evde yasamaq
olarm1? Yox... Belo olanda galin goroak 6z yerini se¢sin. “Yersiz
goldi, yerli qa¢” olmaz axi.

— Qorarin no oldu, ana?

— Bu gilin-sabah ori y1g1sdirib gotirocak.

Hiimmat fikre getdi vo sonra dedi:

— Bacimdan imtina elomoayoacoyom ki.

— Atalar deyib: “El elo sigar, ev eve sigmaz”. Bizim ii¢lin
¢otin olacagq.

— Niya?

— Nego ildi ki, Tubu burdan aralanib gedib. Indi qayidir. Ha-
I1, xisloti xeyli doyisib. Ozii de ersiz qadin. Ona hers bir ciire ba-
xacaq. Oziimiize bir séz demesalor do, arxamizca her sey dani-
sacaqglar. Onu gotiire bilocoyikmi?

— No hagqgla danisacaqlar?

— Danisanlar avvela haqq axtarmurlar. 9sas var, yoxdu, soz-
lorini deyirlar.

— Yaxs1, mon neylomoliyom, ana?

— Elo man do onu diisliniirom. Pulumuz olsaydi, seharde ona
bir daxma alardiq. Isloyib basin1 dolandirardi. Bizim do gdzii-
miiz Ustlinde olardi.

— Ana, 0ziin bilirsen veziyyetimizi. Senden gizli noyimiz
ola biler ki? Giindoalik yemak-igmak pulunu giic-bala ilo qaza-
niram. Imkanli adamlar da heg kose ol tutmurlar. Borcu da sele-
mo verirlar. Ev almaq ti¢iin xeyli pul lazimdi. Lap tutaq ki, birin-
den borc aldim. Onu nece qaytararam?

— Matim-qutum quruyub, bala. Birce onu bilirom ki, Tubu-
nun ailesinin dagilmasi bize baha basa golocok.

— Gorak onu bacim 6zii fikirlegoydi.

Qohmaor basi ilo yan otaga isare eloyarak piciltili soslo dedi:

— Qorxuram golinle yola getmaya.
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— Bu elo adam deyil.

— Bilirom, oglum. Safoqin sakit olmasi isi hall elomir. Ge-
rok har iki torof yola getmoyi bacara.

— Bacararlar.

— Tubudan gbéziim qorxur. No olsun ki, qizzimdi1?

Hiimmeat anasi ile sakit-sakit danissa da, bacisinin ailesinin
dagilmasi onu aseblesdirirdi. O, geyri-ixtiyar1 ayaga qalxib pen-
corayo yaxinlagdi. Hoyotdoki her sey ona bir anliga cansiz vo
soniik goriindii. Ozlilyiinde anas1 deyenlori gotiir-qoy eloyib ¢1-
x1s yollar1 aradi... Arxaya doniib anasina nese demok istodi.
Qoehmaer vanna otagina ke¢diyinden o, qayidib 6z yerinde aylos-
di. Televizorun diiymesini basdi. Ekranda raqgs eloyo-eloyo son,
oynaq mahni oxuyan miigenni qiz goériindii. Himmetin narahat
golbi ils heg ciire saslosmayon bu musiqi sedalar1 onun duygu-
larina agir, kesici, ikrahedici zarbelor endirdi. Ele bu vaxt ana da
qayidib divanda oturdu. Ananin da, ogulun da gelbinde bdyiik
narahatliq vardi. Ciyinlorine golacek osob yiikiiniin agir, ozab-
verici simptomlar1 ¢okiirdli. Ana qizinin exlaqinin pozuldugunu
va bu yoldan onu saxlamagin miimkiinsiizliiylinli apaydin goriir-
dii. Bilirdi ki, Tubunun bu eve gayidist oglunun 6ziine, ailesine
baha basa goalocak. Hiimmat bacisinin dedi-qodu, artiq s6z-soh-
bot yaratmaga Oyronceliliyinden ve yaramaz herekatlorinden
yaxs1 xobardar idi. Anasinin da dediklerinden bele gonaste go-
lirdi ki, bacis1 ona boyiik bas agrisi gotirocek... ©Ovvalden har se-
yi aydin duyan, hadiselore soyuq hisslorle yanasan, deyilonlore
he¢ bir miinasibet bildirmayen, 6zlinli baldizinin kor-kobud he-
roketlarini guya basa diismiirmiis kimi aparan Sefoq qara giinle-
rinin yavas-yavas yaxinlasdigini anlayirdi. Ancaq 6ziinii o yera
goymurdu. Qayinanasinin, arinin onu yaxsi tanidigina eminliyini
diislinlib 6ziine teskinlik verirdi... Aglina da getirmezdi ki, bal-
dizinin bu golisi onun {i¢iin aglagalmaz bir facie yaradacagq.

Telefon zeng ¢aldi. Dastoyi Qahmer gotiirdii:
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— Alo, esidirom.

— Ana, sonsen? Necoson?

Qohmer istadi destoyi yerine qoysun. Tubu ile danismasin.
Sonra fikirlesdi ki, bu herakati ilo onsuz da heg bir seys nail ola
bilmayacek. Ona gore do qizina narazi, incik halda cavab ver-
moli oldu:

— Sehar gordiiylin kimi.

— Niyo golmisdin o xarabaya? Ifritolor doldurdumu seni?
Ogras Seyran no dedi?

Qohmaer asebini saxlaya bilmayib:

— Seyran ogragsa, onda bes sen kimsen? Heyif. Goriiniir
sond analiq eloys bilmemisem. Gerak sen dogulanda man 6loy-
dim. Vaxt galer, pesmangiligini ¢okarsen. Onda bilersen or kim-
di, ailo nadi?!

— Tiiplirim hamisina. Ora gedanden kimlerase kdynak, tu-
man yumagla, paltar iitlilomekle mesgulam. Nego ildi insan kimi
yasamamigam. Hoyatin ne oldugunu indi-indi dork eloyirom.

— Hardan danigirsan?

— Kiigaden.

— Danisdiglarin kiige séhbeti deyil.

Qohmaer xudahafizlogsmadan telefonun desteyini yerine qoy-
du. Sesi, dodaqglari titrodi. Hiimmet dinmez-sdylomez ayaga
qalxdi: — Hoayete diigocom, — deyib otaqdan ¢ixdi. Qohmar
olini baginin altina qoyub divandaca uzandi. Sefeqin yadina Pori
diisdii. O, 6z-6ziine fikirlesdi: “Gorom, Porinin veziyyeti neco
oldu? O, ikicanliligdan qurtardimi? Qurtaribsa, gérom oglu olub,
yoxsa qiz1?” Bu fikirle Pariye zeng ¢aldi. Destokdon uzun qu-
dok goldi. Bir an kegmoamis yasl qadin sesi esidildi:

— Alo, esidirom.

— Salam.

— Oleykiim-assalam. Kimdi danigan?

— Sefoaqdi, Perinin tanisi.
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— Pari xostoadi, qizim. Ona ayaga qalxmaq olmaz.

— Meon kiminle danigiram?

— Parinin qaymanasi ilo.

— Tanishq iigiin sadam. Oyrenmoak isterdim, Perinin al-ayagi
qurtartbmi1?

— Hbo, qizim, qurtarib.

— Oglu olub, ya q1z1?

— Quz1.

— Allah xosbaxt elasin. Elo men de Pariden hal-ehval 0y-
ronmak istoyirdim. Menim adimdan Perini tobrik eloyin. Arada
zong ¢alaram.

— Yaxs1, qizim, son do xosbaxt ol. Helolik.

Sefoq dastoyi yerino qoydu: “Siikiir Allaha, sag-salamat qur-
tardi”, — deyib, 6z otagina qayitdi...

* k %

Axsama az qalirdi. Sehardoan parlayan gilinas 0z zeif siialarini
y1g1b getmisdi. Yerino otoklorinin ucu goriinmeayen, getdikco
gatilasmaqgda olan gara bir Ortiik ¢okilmisdi. Binalarin pencere-
lorindon otrafa sepelonen saysiz-hesabsiz elektrik lampalarinin
gur isiqlar1 bu qara pardenin bagrini ucu iti, sis nizeler tok yarib
kegir, vahimasini oridirdi. Yenice hoyotdon gelon Hiimmsat
coldoki soyuqdan sikayetlondi, geco qar yagacagini bildirdi.
Qohmer oglunun soziinii esitcok saymazyana, astadan, narazi
halda: — “Qar diinendan yagib, oglum”, — deyo bildirdi. Ogul
anasinin no demok istomasini basa diismadiyinden teacciiblii
halda onun iiziine baxdi. Anasinin solgun banizinde derin bir ke-
der, hayacan ve nigaranc¢iliq duydu. Darhal:

— Basa diismoadim.

— Basa diistilmayacoek na var ki. On qorxulu qar, soyuq, sax-
ta insanin manan donmasidi. Oger bayirda qar yagib, dondurucu
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saxta qilincini ¢okibsa, qorxusu yoxdu, otaqda pe¢ yandirib la-
zim olan istiliyi olde elomak olar. Folaket saxta-boranin, buzun
insanin i¢inde olmasidi. Usiitme adamin i¢inden galmasidi.

— Heg noe anlamadim.

— Niya, oglum? Axi man goaliz danigmiram. Ana {igiin bala-
siin ailesinin dagilmasi dehsoatdi. Barmaginizin ucuna tikan ba-
tanda elo bilirem ki, iiroyime ox sancilir. Basimi balinca qoyub
uzandim, olub-keconloari unutdum. Yatdim da. Ancaq ne fayda?!
Yuxuda Tubu ile didisdim.

— Demeoli, yuxuda da asablogmisen.

— Neyloyim, anayam da.

Araya ani bir sakitlik ¢cokdii. Hor kas 0z tiroyi ilo danmisirdi ki,
qapimnin zongi ¢alindi. Bayaqdan beri sekseke i¢inde inleyen, qi-
71 barade bazi incalikloeri oglundan ve gelininden gizlin saxla-
maga calisan Qoehmarin sanki lireyi qirildi. Onu qorxu, telas
hissleri biirlidii. Qehmarin sir-sifetinin bozarmasi oglunun da
nozorinden qa¢gmadi. Heg bir miinasibet bildirmaden Hiimmat
gedib gapmin gozliiylinden ¢dle baxdi. Seyranla Tubunu gire-
cokde gorcak qapini agcdi: — Buyurun, — deye onlari i¢ori de-
vot eladi. Seyranin {iz-goziinde moacburiyyatdon dogan tobos-
siim yarandi. O: — Axsaminiz xeyir, Himmat, — deyib alinde
qara, boylik, nimdas bir camadan osebi halda otaga kegdi. Tubu
orinin arxasinca otaga daxil olsa da, gdzlerini qardasinin gozle-
rindon yayimndirmaga ¢aligdi. Bunu Hiimmet de agig-askar duy-
du. Ancaq 6ziinii basa diismezliye vurdu. Sese Qoehmarle Safoq
dehlize ¢ixdilar. Qehmer no deyocoyini bilmadi. Sefoq: — Xos
golmisiz, golin, golin, — deya Tubunu qucaqlayib 6pdii, Seyra-
na ol verdi. Seyran togokkiiriinii bildirib alindeki camadan1 doh-
lizde divarin dibine qoydu.

Seyranin daxilinde boyiik bir firtina, dehsatli telatiim olsa da,
onun zahirinda bir lageydlik vardi. O, he¢ kosin iiziine baxma-
dan astadan, olduqca sakit bir terzde dedi:
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— Hiimmet, qardasimsan. Omiir-giin yoldasin da bacimd.
Analarimiz arasindaki yaxinliq bizi qohum olmaga gatirib ¢ixart-
di. Bir defe da olsun sizinle umu-kiisiimiiz olmay1b. Bizim aile-
miz ¢alisacaq ki, analarimizin semimiyyet ve mehribanligini ne-
co var, elo do saxlasin. Nece diisiiniirsiiz, diisiiniin. Bizi giinah-
kar da cixara bilersiz. Oz isinizdi. Ancaq onu size demays mac-
buram ki, menim Tubu ile birlikde yagamagim miimkiin deyil.
Artiq boguluram. Senin bacini bir zaman namusum, geyratim,
loyagatim, sorafim kimi gabul elodim, indi ise...

Tubu:

— Osi, bos-bos danigma.

Qardas da, ana da, golin do Tubuya heyrot igorisinde bax-
dilar. Elo bil bu sozilin Seyrana heg bir tofaviitii yox idi. O, sos-
siz-somirsiz evdakilarin {iziine baxdi. Qehmar kiirekeninin ba-
xiglar1 altinda az qala oriyib, yox olurdu. Qadin iti vo qozobli ne-
zorlorle gozlorini qizinin {iziine zilledi. Oziinii saxlaya bilmayib
dedi:

— Ud nefesini, hayasiz, indi s6hbet kisilorindi.

— Eh... Kisi... Manim kisime bax ey...

Seyrani daxilen hirs, gozeb bogsa da, o, kinays ilo giiliimsiin-
dii vo dedi:

— Budu menim giiniim, ruzigarim, Qahmar xala.

Bayaqdan basini asagi salib sebr ve temkinle dinladiyi s6h-
bati gotiir-qoy eloyon Hiimmat bildirdi:

— Seyranin kisi olub-olmamasi barade gorak avvelcedon dii-
siinaydin, bac1. Oziin sevib-secdiyin adamdi. Mancae, seni Seyra-
na aro getmoayo hec¢ kos macbur elomayib.

Tubu boyiik bir ada ilo cavab verdi:

— Getmigom, getmomis olum.

Hiimmat bacisim1 gozalti siizdii. Sir-sifeti bozarmis Tubunun
gozlorinden Seyrana hiddet, qozab, nifrat hissi yagirdi. Qoribo
idi ki, bunun naden dogdugunu Hiimmeset halo do 6zl iiciin ay-
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dinlagdira bilmemisdi. Ona gdre de iiziinli Seyrana tutaraq:

— Moan Tubunun hearokatlori, ailoye miinasibati barede s6z-
lorinizi esitmok istordim. Boalke bacimin gebahatlorini tofsilati
ilo agiqlayasan?

Seyran ani fikroe getdi, basini qaldirtb Qehmarin {iziine baxdu.
Qadmin yalvarict nazarlari onun iizline dikildi. Sonra Hiimmat
bir sey basa diismasin deyo, qadin goz-qas ile ke¢mis kiirekoni-
no “demo” isaroesini verdi. Seyran basini agagi salib sakit bir
torzde dedi:

— Qohmar xala har seyi manden yaxs1 bilir. Qalanini da Tu-
budan xobaer alarsan.

Himmaot:

— Demsak istomirson?

Qohmeor:

— Lazim deyil, oglum. Seyran bura dava-dalas salmaq, sos
galdirmagq ti¢iin goelmayib. Man her seyden xeberdaram. Sessiz-
somirsiz ayrilmaq hoam bize, hem da onlara sorfalidi. Hor iki te-
rofin biabir¢iliginin iistlinii basdirar.

Seyran istadi desin ki, bu isde bizim heg bir gobahatimiz yox-
du. Bu andaca Hiimmet toacciible sorusdu:

— No biabir¢iliq?

Qohmar qizinin axlaq pozgunlugunun a¢ilmasindan qorxarag,
sO6hbatin semtini ciddi-cohdle deyismaye calisd1 ve buna boyiik
ustaliqla nail oldu. O dedi:

— Sabr Allahin adidi, — deyibler, oglum. Hovsalesi olan ¢ox
sey qazanar.

Seyran xudahafizlesib bir defalik bu evden getdi. No edocoe-
yini bilmayen Hiimmat televizorun dilymaesini basdi, 6zii do ke-
¢ib divanda eylosdi. Ekran agardi. Diktor qiz elan elodi: “Oziz
tamasagilar, televizora yaxin aylasin. “Ailaler veo talelor” mov-
zusunda verilisimizo baslayiriq®. Sohbotde xeyli istirak¢1 vardi.

Aparict qiz olinde mikrofon istirak¢ilara yaxinlasir, onlara
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suallar verir, hor birinin masealoye miinasibatini dyrenirdi. Ails,
xtiisusile ar-arvad arasindaki ziddiyyetler, onlar1 toreden amiller
acilirds. Istirakg¢ilarin ekseriyyetinin qenaati belo idi ki, or-arvad
arasindaki miinasibatlor qarsiligli hérmete, ehtirama, haqiqi sev-
giyo, mahabbato asaslanmalidir. Galin qayinanasini, qayinatasi-
n1 6ziine valideyn sanmirsa, baldizini, gayinini ailenin tizvii he-
sab etmirse, demsli, o, arina do hormeat qoymur. Belo istok uzun
stiro bilmoez. Or arvadi, arvad da ori al¢atmaz varliq sanmalidir.
Etibarsizliq, deyanatsizlik, qaygisizliq olan yerdo mohkem ailo-
den sohbet gede bilmez. Tesadiifen qurulan belo ailalorin da-
yaqlar1 gec-tez ugulub dagilacaq.

Sessiz-somirsiz televizoru seyr edon Qohmer bir anliga dii-
stindii ki, bu verilis sanki onun ailasinin biitiin tizvleri ti¢iin av-
volcaden nazerde tutulubmus. Ana verilis boyu herdenbir basi-
n1 qizina teraf ¢evirir, sir-sifetine dteri baxir, sonra da yeniden
televizora tamasa eloyirdi. No bu veriligin, ne anasinin yanib-ya-
xilan, parcalanan, didilen goalbinin, ne gardasinin asebi iiziiniin,
no do Sefaqin teassiiflii baxislarinin Tubu iicilin tefaviitii vardi.
Sanki 6z hayatinda da heg bir sey olmamisdi. Bu da adi bir tele-
viziya tamasastydi. Bir azdan bu tamasa da sona yetacok, har sey
Oziinemaxsus tabii ahongi ilo davam eloyacok. Hiimmatin goz-
lari televizor ekranina dikilse de, onun diqqgeti Tubuda, fikri, dii-
slincosi bacisinin goribe taleyinde, milommali, gobahatli xarak-
terindo dolasirdi. Dolasdiqca da geyrotine, namusuna qapanib
gqalmisdi. Qehmer qizinin, Himmat bacisinin aile baradeki gey-
ri-ciddi, moahdud fikirlerine heg ciire berast qazandira bilmirdi.
Zavalli Sefage birce sey aydin idi ki, baldizinin xasiyyeti ¢ox
agirdi, onunla bir damin altinda yasamagq ¢atin olacaq. Fikirlosdi
ki, bu giin sakit, dinmeaz-sdylomoz, sassiz-semirsiz oturan Tubu
gbrom, sabah onun {igiin sahmar ilana ¢evrilmayoacak ki? Manim
isti yuvama soyuq su ¢ilomoayeacoek ki? No eloyir-elasin. Ozii bi-
lor. Haqq, adalat 6z yerini tutacaq. Teki Hiimmetin, oziz balam
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Hikmatin cani sag olsun. Mani lap sdyse do, tehqir elosa do, ona
giilden agir s6z demayacoyom. Man bu eve golin golmisom.
Ayri-seckilik salmaga yox. Hiimmetin anasi hom do menim
anamdi. Insafon, bu eve ayaq basandan menimle dogma balasi
kimi roftar eloyib, Allah imanini kamil elosin. ©gor man Hiim-
moti, gayinanami, oglumu istoyiromsa, Tubunu da sevmali-
yom... Heyif ki, bu giin Tubu 6z ev-esiyinden ¢ixib. Oz xosu ile
yoX... Onu ori gotirib. Men bileni Seyran pis oglan deyil. Hiim-
mot do, anam da onun barasinde hamise xos sozlor deyibler. Ya-
dindami1? Ele gabaglar sen do erinden agizdolusu danisardin,
Tubu?! Bo indi necoe oldu ki, ailen dagildi1?

Ekranda diktor qizin verilisin sona yetdiyini demasi Sefaqi
diisiincelerinden ayirdi. Hiimmsat televizoru sondiirdii. Bagsini
qollar1 arasina aldi. Bir goder dayandi. Sonra sakit ve aramla: —
Ana, — deyo s6hboato basladi.

— Diinen do man sene dedim, indi do tokrar elomoayo mac-
buram. Tubu menim bacimdi, menim namusumdu, geyrotimdi.
No goader ki, canimda can var, bacimin xidmetinde duracam...
Ev soraitimiz do, imkansizli§imiz da aydindi. Onu agib-agartma-
ga liizum yoxdu. Bu oturdugumuz otaq bacimla senin, o birisi ise
bizim yataq otagimiz olsun. Qalir matbax. Kasibin olani. O da
hamimizin.

Qoahmar oglunun séziinden sevindi. Onu yiiksek qiymetlon-
dirdi. Bununla belo giiliimsiinerok sorusdu:

— Bala, deyoson ayirirsan bizi?

— Yox, ana, sena garsi badasil ola bilmerem... Qatiyyen...
Olinin igden qalan vaxti... Yoaqin fikrimi aydin ¢atdira bilmadim.
Bacima demak istoyirdim ki, utanmagq, sixilmaq, ¢ekinmek la-
zim deyil. Atamizdan galma bu evimizde senin do payin var.
Ancaq bir-iki kelme Tubuya da deyilesi s6ziim var.

Tubu:

— Esidirom.
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— Maon giliman eloyirom ki, geri gayitmayacaqsan. “Yiiz
0l¢iib, bir bi¢ib” seni bura gatiribler.

— Seyrana da, onun anasina da, bacisina da nifret eloyirom.

— Nifroat moerholasi arxada galdi. Bilirsen ki, qiz da, arli qa-
din da hara getso, hardan galse, o gqoder s6z-shbate sebab ol-
mur. Orsiz qadmin biitiin haroketlorini, sozilinii, adi baxislarini
hami izlayir. Calisirlar olmayana da bir qara yaxsinlar.

— Mono heg kos gara yaxa bilmeaz. Kisi kimi seyom. Manim
0z aglim var. Belo sohbetlore ehtiyac yoxdu. Qaldi artiq soz-
sohbata, ag1z kesmeyacayem ki?! Isteyende maloklare do boh-
tan atirlar.

Qoehmer qizina altdan-altdan baxd. Istedi desin ki, “Kas sosi-
ni, hayasiz, dilin de var danisirsan...” Sonra fikirlesdi ki, indi
artiq s0z-s0hbot yaratmayim, qalanin ikilikde 6ziim danisaram.

Hiimmat bacisinin asebiliyini, i¢inde geden miibarizeni, vu-
rusmani, dava-dalasi aydin basa diisiirdii. Bununla bele o, bir ¢ox
seylore shomiyyet vermoayorok dedi:

— Orsiz qadinsan. Dedi-qoduya sebab olacaq hear seyden
qagmalisan. Oziine nazarat¢i olmalisan. Qonsular, tanis-bilisler
rohmatlik atamizin da, canina saglamliq arzuladigimiz oziz ana-
mizin da nece adam olduglarini yaxsi bilirler. Biz onlarin 6vlad-
larty1ig. Men bunu demak istoyirdim, basa diisdiin?

Tubu agiz-burnunu ayib iiziinii yana ¢evirorak:

— Qandim.

Tubunun axirinc1 soziinlin kinaye ve risxendle deyildiyini
hami tutsa da, he¢ kos ona cavab vermok istomoadi. Himmat do
sOhbati gosden uzatmadi. Deyacayi bir ¢ox fikirlorden do yan
kecdi. Araya sakitlik ¢cokdii. Yan otaqdan usaq aglamasi esidildi.
Hami1 Sefaqin iizline baxdi. O, derhal ayaga galxib telom-telasik
Hikmetin yanina qag¢di. Himmet:

— Darixiram, asagida bir az hava alib gelirem.

Qohmer:
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— Get, oglum. Ancaq ¢ox longime. Seharde avaralarin say1 o
godar ¢oxdu ki, adamin iireyine yiiz clir qara fikir galir.

— Narahat olma. Avaralar pullulara cumurlar. Meni hamu ta-
niytr. Bilirler ki, men giindeliyini qazananlardanam. Bir hasi-
rom, bir yesir.

— So6z giilesdirma, tez gal.

— Oldu.

Hiimmat otaqdan ¢ixdi. Golinin yan otaga ke¢gmosi vo oglu-
nun gedisi anaya imkan verdi ki, qiz1 ile s6hbatini davam etdirsin.

— Bu xasiyyet ki sende var, yeni badbeaxtliklera dii¢ar ola-
caqsan. Golmisen, basqa caren yoxdu. Qardasinla, golinlo yola
getmoalison. Usaga baxmalisan... Oynatmalisan ki, qardasin da
goriib sevinsin.

— Xeyr! Usaga baxmagq istosoydim, negosini dogardim.

— Bu diisilincaloarls arini da, or evindokileri do cana doydur-
musdun.

— Yeko arvadsan, bilmadiyini danigsma. Evden ¢ixmagima
sobab sonin o xarabaya golisin oldu. O ifritelerin yanina nayo
getmigdin, ana? Axi lizii izler goérmiis o gohbelar sens no dedi-
lor?

— Torbiyesiz-terbiyesiz danigma. Unutma ki, soni man dog-
musam, mon anayam. Yolum, haqqim seni tutar. Menim Mirva-
rigile golisim senin evdan ¢ixmaginin sebabi deyil. Diiziinii ax-
tarsan, soni iki-ii¢ giin evval evden ¢ixaracaqlarmis... Himmetin
diinyaya goelon korpesi evdan qovulmagini bir gader lengidib.
Onlar istomemislor ki, bu ailenin sevincli giinii soni bura gotir-
mokle qanimizi qaraltsinlar. Buna gére man senin orine do, qa-
yinanana da, baldizina da ¢ox sag olsun deyirom. Qaldi1 Mirvari-
gilo getmoayima. Sebab senin barende gedon séz-sobeto, dedi-
goduya aydinliq getirmoak olub. Oslinde ora Hiimmat 6zii get-
mok istoyirdi. Giinahlarin sende oldugunu diisiiniib men 6ziim
ora getmayi gorarlagsdirdim. Qorxdum ki, Himmat ¢ox seyden
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agah ola. Kemhovsoalolik eloya. Orin do, qaymanan da, baldizin
da olanlar1t mena dediler. Demadiklarini do gozlerimle gordiim.

— Elo danisirsan ki, guya moen 6ziimii ¢6lde qoymusam.

— Yigisdir 6zlinii. Danisiqlarina sedd qoy. ©vvela, nego il-
lordi ki, onlarm ¢éroyini yemisen. Yediklorin seni tutar. Ikincisi,
moen o aileni yaxsi taniyrram. Ugiinciisii, yadda saxla ki, qayin-
anan meanimloe yasiddi. Hom do menim refigemdi. Manden qat-
qat Ustlin adamdi. Tesevviir elo ki, homin tohqiramiz sozlori
mon anana deyirsen. Sen o aileds 6ziinii golin kimi aparmadin,
goguluq eladin. Sonu ailenin dagilmasi ile naticelondi. Men indi
de gozlarimle gordiiklorime inana bilmirem. Giin giinorta yerino
qalxib. Or-baldiz heresi bir i dalinca gedib. Qayinana ev-esik
islori goriir. Golinso yatir. Goalini giic-bola ilo ayaga qaldirirlar.
O, iso yataqdan qalxib: — Seher yemoyi hazirdimi — deyo qa-
yinanadan sorusur. Sonra yeyib-i¢ib siifroni yigisdirmadan
kiminlese goriiso tolosir. Indi senden sorusuram, bunu ne adlan-
dirmaq olar?! Man bir ana kimi senin hoaraketlorinden xacalat
cokdim. Yer yarilmadi ki, yero girim.

— Bilmadiklerini danisirsan. Evde meni golin sanmadilar. Iki
aya yaxindi ki, Seyran moni 6ziine arvad hesab elomir. Manim
torofo baxmir.

— Seninle bir otaqda yatmir?

— Yox!..

— Sorusacagim mesalo bilirom meno layiq deyil. Basqa ¢a-
rom yoxdu. Orin seninle oturub-durmursa, de gériim, boyun-bo-
gazindaki, ciyinlerindoki, kiireyindaki dis yerlori kimindi?

— Onu sene kim deyib? Ogras Seyranmi? Yaxsi elomisom.
Onun acigina elomisom.

— Onu mena Seyran demayib.

— Yalan danisirsan.

— Algagsan soen. Mon yalan danigmiram. Hamisini sen ¢arpa-
yida yatanda gozlerimle gérmiigom. Sen Seyrana ogras deyirson.
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Arvad gohbe, fahise olmasa, kisi ogras ola bilmez. O, seni evden
cixarmaqla ograsliqg, bigeyratlik xurcununu ¢iyinlerinden atdi.
Biitiin bunlar1 demoklo istoyirom ki, son biloson. Mon imkan
vermoarom ki, Seyranin tilipiirlib atdig1 namussuzluq xurcununu
dogma gardasin Hiimmsatin boynuna atasan.

— Bu no demokdi?

— No dediyimi yaxs1 bilirom. Hiimmatin ar-namusu 6ziin-
doadi. Giil kimi arvadi, usagi var. Bundan sonra elo hoaraket elo-
molisen ki, onlarin iizerine kolge diismasin. Bayaq Hiimmaet do
bunlar1 demak istoyirdi.

— Sen meno “gohba®, “lotu” kimi baxirsan, deyoson?

— Seni xacalat ¢okason. Daha sensa deyilasi sdziim yoxdu...

Hiimmet hayetden qayidanda yatmaq vaxti idi. Qehmar iizii-
nii qizina tutaraq bildirdi:

— Qalx, yataq dastlarini gatir. Divani agaq. Sabah bir ¢arpay1
alaq.

Tubu:

— Monim cer-cehizim...

— Onu hara yigacagiq ki?! Bir do ki bu neg¢o ildo qirilib-t6-
kiiliib. Onun nayini gatirok? Onsuz da qoymaga yerimiz yoxdu.

— Pulunu alariq.

— Seni bura getironda boyun-bogazindaki, qulaglarindaki,
barmagqlarindaki qizillar1 aldilarmi?

— Niyo almaliydilar ki?

— Bas taxta-tuxta {igiin onlar niye pul vermalidirlor ki?

— Seninle he¢ danigsmaq olmur. Dava-gavasan.

Hiimmet bacisinin dediklerine basini bulayaraq dedi:

— Anamiz heg¢ vaxt davakar olmayib, Tubu.

Sertlesdiklori kimi hami yatmaq {ig¢iin 6z otagina ¢okildi.
Tubu soyuna-soyuna dedi:

— Bu giin asebdan elo yorulmusam ki, basim agriyir.

Qohmeor:
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— Holo harasidi?

— Olsun da.

— Qardasin balasin1 qucagina alib birce dofoe iiziine baxdin-
mi bar1?

— Yox, dedim moen usaga baxa bilmirom.

— O, gardasinin balasidi. Usaga diqqget, qardasina, onun arva-
dina olan diqqgetindi, Tubu. Diqqgatli olmasan, sena bu evde no
hérmat, no do qayg1 olacaq. Az-¢ox olanlar da itireceksen.

— Deyaosan, biz ikimiz yola gedo bilmayacayik.

— Gedocoyik. Mon anayam. Har topiyine dézecem... Man
yaniram. Yandigimdan da danisiram. Senin birce usagin olsaydi,
ailonin dagilmasi balke mena o goadar tesir elomoazdi.

— Yat, ana, yat. Yaxs1 ki, olmayi1b.

Tubu iizlinii divara gevirib heg bir sey olmamis kimi gézlerini
yumdu. Cox ¢okmadan yuxuya getdi. Ana ise geco yaridan ke-
conadok goz yaslar igarisinde qizinin taleyi barede diisiindii.

k % %

Tubu or evinden ¢ixib gardas evina galali avveller anasinin
tonaleri onu sixsa da son vaxtlar o har seyo alisir, dediklorina
ohamiyyeat vermadon, onlar1 ipa-sapa diizmoadon ¢oxuna adi bir
mosalo kimi baxirdi. Anasi da qizinin get-geds andazaye sigma-
digini, kor-kobudlugunu, qardasini diistinmediyini, golini say-
madigini, adam yerine qoymadigini1 goriib gah inciyir, kiistir, q1-
zin1 dinigdirmur, gah da giiclinli goz yaslarina verirdi. Qiz1 baroe-
sindo ogluna bir s6z demoaso do yanib yaxilir, ne vaxtsa qizinin
harakatloerine oglu, ya golini terefden kaskin miinasibat bildiri-
lacayini yoqin bilirdi. Baldizinin nalayiq, yaramaz, exlaq norma-
larindan ¢ox-¢ox uzaq harokatlorini nainki sezen, hotta, agiq-ay-
din duyan Sefeq 0ziinli he¢ bir seyden xebersiz kimi aparir,
qayinanasi ilo baldiz1 arasina girmayi do 6ziine qebahat sanird1.
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Hoardenbir Sefoqin qayinanasina yazigl da golirdi. Qehmer onu
da agig-aydin yaqinlasdirmisdi ki, bu evdaki s6z-s6hbatin hami-
sindan Sefoq xebardardi. Ancaq o, bu evin galini oldugu {i¢iin
ana-bala arasinda geden séz-s6hboto gosden bas qosmaq iste-
mirdi. Bunu Qoehmar do 6zliiylinde: — ©hsen seni dogan anaya,
— deyo doayerlondirirdi. Hor defe qayinanasinin sir-sifati boza-
randa, ya baldizinin sesi bir balaca qalxanda, ya gorilonds Sefeq
korpoasini bohana eloayib 6z otagina ¢okilir, usagina dos verir,
korpasinin balayini ag¢ir, onunla oynayirdi. Bunlarin da heg birini
elomoayonde matboxe gedir, cay qoyur, yemoak hazirlayr, paltar-
larin cirig-sokiiyiinii tikir, yamayir, yuyub serir, iitiileyirdi. Ozii-
no doxli olmayan islere bag qosmamasi, somimiyyati, mehriban-
l1g1, diligirinliyi qaymanasinin gozlerinde Sefeqi bire yiiz
boylidiirdii. Bir ne¢o dofe bu gadin 6z-6ziine demisdi:

— Oglum Sefoqle aile qurdugu iiclin xosbaxtdi. Galinim go-
zoldi. Abirini, hayasini, ismatini her seyden iistiin tutandi. Da-
nigsdirmasan danisan deyil. Orina, mens na godor hormatlo, is-
toklo yanagir?! Siikiir sensa, xudaya, min siikiir! Belo golin he-
lom, halom... Els bil bu diinyanin adami deyil. Xosbaxt ol, seni,
qizim!..

Ana har giin qizinin yéndemsiz, ylingiil heroketlorini gordiik-
co, Ol¢iisiiz-bigisiz danisiglarin esitdikce utanir, ¢okinir, 6z-6zii-
nii lenatlayirdi. Qadin onu da bilirdi ki, Tubu bu evde 6ziine yer
eladikco, mohkemlondikco Sefoqe do atmacalarini atacaq, onu
bezdiracok, xosagelmaz sdz-s6hbatlor yaradacaqdi. Ona gore do
Qohmear biitiin diggetini golin ilo qiz1 arasindaki danisiglara,
miinasibatlora yonsaldir, bir cox masalelorde 6ziine aydinliq go-
tirirdi. Yeri goldikco o, bu iki gadinin — galinle baldizin miina-
sibatlorini yaxsilagdirmaga ¢alisirdi. Hor defe do Sefeqin “Nara-
hat olma, ana, Tubu menim boyiik bacimdi”, “Tubu bu evin xa-
nimid1” demosi Qohmeori sevindirirdi. Bununla belo Qahmer
tam emin idi ki, Sefoq he¢ vaxt Tubuya goziin iiste qasin var de-
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mayoacak, aksina, ona hdrmat, qaygi gostoracok...

Bir defe Tubu ise gedondan sonra Qehmer divana uzanib 6z-
0ziine diisiinmiisdii: “Tubu usaqligdan kobuddu... Adamla yola
gedon deyil. Dili uzundu menim qizimin. Dogma anasiyam, me-
nimls yola gedir ki?.. Heyif... Hodsiz serbestlik iddias1 onu ge-
riye — ata-ana evinoa qaytardi. Himmat pis ogul deyil. Giindalik
corayine calisandi. Arvadina, usagina baghdi. Usaqligdan elo
boyliylib ki, kimsenin toyuguna das atmaz. Bilirom, Tubunu da
cox istayir... Lap ¢ox... Ax1 ne goder ¢ox istase do, indi onun da
ailoesi var. Tubu da ailesini dagidib artiq ylik oldu ona. Allah xe-
yir elosin... Diislinende az qalir liroyim catlaya. Agzima daslar,
Tubunun baldizinin, qaymanasinin, arinin dediklori haqigetdise,
o, emallerinden ¢okinmase, gérem, bunun sonu na olacaq?!
Aman Allah, onlar1 Hiimmet bilse gan diismayoacak ki? Vallah
gorxuram Tubudan! Qorxuram bu islerin geloceyinden! Ureyi-
mo damib! Yox! Men anayam! Mean Tubunu yerindace oturtma-
liyam. Yigismasa, cozasini allorimle vermoaliyom. Rova bilme-
rom ki, Himmest...”

Qohmar bu fikirler icerisinde ¢abalayirdi ki, gqap1 a¢ildi, Se-
foq otaga daxil oldu:

— Ana, belo uzanmaqda xestelonmemisen ki?

— Yox, qizim, narahat olma. Qoca arvadam. Isim yox, giiciim
yox. Ayaga qalxib neyloyim ki? Gal otur, ana-bala derdlesok.

Qohmeorin “ana-bala” s6zli Sefeqin golbinde sevinc, xoshal-
l1iq, sadyanaliq duygular1 oyatdi. Onun {iziinde dan yerindon ye-
nico ¢ixmaqda olan giinesin oynaq sefoqlari tok zerif bir tobos-
siim yarandi. Galin stul ¢akib qayinanasi ile {izbeiiz aylosdi. Bir
anliga Qohmerin avvalki diislincelari dagilsa da iireyine sixinti,
agirhq, gom, qiisso, kadar, inamsizliq, timidsizlik, niskil gotiron
duygular ¢okdii. O, derinden nafas alib dedi:

— Quzim, Sliim-itim diinyasidi. Diinyaya goelon getmalidi.
Xosboxt o adamdi ki, liziisulu deyisir diinyasini. He¢ kase pislik
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elomir, heg kosden doe pislik gérmiir. Oliimiinden sonra da tani-
yanlar ona rohmat oxuyurlar...

Qohmarin gozlori doldu. Bagini yiingiilco yelladi. Safoqin
qayinanasina yazig1 goldi. Gelin astadan dillondi:

— Niye elo danisirsan, ana?

Qohmeor tst disleri ilo alt dodaqlarini sixdi. Yeno basin
yelladi. Handan-hana bildirdi:

— Soziimi kesma, qizim. Sen bu eve golali mens hom ana
olmusan, hem do qiz. Biitiin zohmeatimi ¢okmisen. Menim yega-
no borcum sonadi...

— No danisirsan, ana? No borc?!

— Qulaq as, so6ziimii kesmoa. Man indi pis giine galmisam.
Tubu ¢ixdi or evinden. Ana olmazdan gabaq man insanam. Ona
gora do man her seyo qiymat vermaliyom. Diize diiz, oyriyo ay-
ri. Hom de yasim o yas deyil, deyom ki, sohvimi ne vaxtsa, dii-
zoldecom. Yox! Atalar yaxs1 deyib: “Qirxinda dyronen gorunda
calar...” Deyoson, ¢ox uzadiram... Ke¢ok osas motloba... Tubu
golib. Qizimin xasiyyetini men bilirom... Agh kor-kesmazdi...
Adamla ¢otin yola gedondi. Ancaq neylomak olar? Galib siginib
bize... Garak onu da bu evde yola verak... Dolandiraq... Hor de-
diyi sOziin basina ip salmayagq... Glizesto gedok... Yoxsa, qonsu-
lar da, tanis-bilisler de bize yaxs1 baxmazlar. Besinin bizden xo-
su golirse, besinin do zohloasi gedir. Dostu agladib, diismeni se-
vindirmayeak. Qurban olaram sena, gorak bu evden sos ¢ixma-
sin. Calisin can deyin, can esidin. Bundan sonra calisaq, basqa
yerde ev alaq. Ya Tubu ile men kdg¢eram o eve, siz qalarsiz bur-
da, ya da siz kogersiz ora, biz qalariq burda. Hiimmsatle 6z isi-
nizdi...

— Qurtardin s6ziinii, ana?

— Ho... Qizim.

— Uroyini sixma. Nigaran da qalma. Biz lap yaxst dolanaca-
g1q. Oziin do gérocoksen.
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— Cox sag ol, qizim, man belo do diislintirdiim.

— Basqa sozilin yoxsa, ¢irkli paltarlar var, men onlar1 suya
¢okim.

— Sen ol vurma, Tubu goalar ¢akar.

— Niye ki? Tubu isdedi. Yorgun-argin golib paltar yumaya-
caq ki.

Sefoq ayaga qalxib vanna otagina getdi. Orinin, 6zliniin, qayi-
nanasinin, bir do axsam Tubunun ¢ixarib vanna otagina atdigi
paltarlarin1 yuyub sordi.

Novbaeti bazar gilinii idi. Giin glinortadan ayilmisdi. Himmat
yeyib-i¢ib otaqdan ¢ixdi. Qehmerls Tubu divanda aylasib televi-
zora baxirdilar. Sefoq desmal, sampun, sabun gétiiriib vanna ota-
gina getdi. Bir az kegmisdi ki, Qohmer Tubudan sorusdu:

— Golin hara getdi?

— Hamama.

— Niya?

— Cimir.

— Niyo oturmusan? Qalx, get kiiroyini siirt.

Tubu osobi halda:

— Na? Birca bu isim qalmisdi.

Qohmer qizinin sesindoki, sdziindeki asebiliyi duymurmus
kimi astadan, bir az da mehribanliq ve qaygikesliklo dedi:

— Qizim, o, bu eve goalali homise meni 6z anas1 sanib. Iste-
masam doa, ondan utansam da, o, mani vannaya salib ¢imizdirib.
Yiiz dofelorle ol-ayagimi yuyub. Paltarlarimi yuyub, itiiloyib...

— Onun borcudu.

— Noyidi?

— Borcu.

— Elo iso son niye qayinanana borcunu 6demadin? Ha?..
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— 9cab iso diisdiim.

— Yadindami? O giin sen ¢irkli paltarlarini soyunub vanna
otagina atmigdin. Onlar1 kim yuyub serdi? Sefoq! Diizdii?

— Ovvela yumayaydi. Ikincisi, yetimgoni ¢ixartma basimiza.

— Sene elo golir ki, Sefoq yetim¢oadi. Dogrudu, badence
senden qivraqdi. Ancaq daxilan o, senden ¢ox-¢ox boylikdii. Ca-
nina and olsun, 6liince seninle kelme kesmeram. Ayaga qalx,
get, onun kiirayine kise ¢ok. Ona hormat elomirsense, bar1 qar-
dasina ela.

— Bu dofo gedirom. Bir do mena elo sdz demsa.

Tubu osebi halda ayaga qalxdi. Iti addimlarla vanna otagia
yaxinlagib gapmi ddydii. Igeriden Sefoqin suyun fasilesiz, aram-
s1z siriltisina qarisiq sosi esidildi:

— Ho... No olub ki?

— Ag gapini.

— Yuyunuram. Bu saat qurtariram.

— Bilirom. Qapini ag, kiiroyine kise ¢okim.

— Yox... Zohmot ¢cokmso.

Tubu istedi Sefeqin bu sdziindan istifade elosin. Qayidib 6z
yerinde otursun. Sonra da diisiindii ki, anas1 onu yeniden me-
zommoatlayacak. O, bir do gapini doydii.

— Anam gozUimi ¢ixarir, uzatma, gapint ag.

— Utaniram.

— Osi, 0ziinii naza qoyma. Utanan are getmoazdi.

Qizinmn sdzlerini ana yan otagdan apaydm esitdi. Istedi —
Roadd ol belo, — deyo qusqursin. Oziinii alo alib isin naticesini
gozladi...

Sefoq Tubunun xasiyyetine yaxsi belad idi. Bilirdi ki, ne
vaxtsa baldizi bunu bahanae eloyacok, yeri galdi-gelmadi yiiz de-
folorlo basina taqqildadacaq. Olacsiz gqalib hamamin gapisini ag-
di. Tubu igari kegdi. Sofoqi heg vaxt belo qiyafode gormemisdi
0. Galinin islanmis, siise kimi sigalli badeninde adda-budda su
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damcilar1 denalenmisdi. Mermer sinasi, irali ¢ixmis dosleri, on-
larin da ucunda qara, boyiik gilaler, i¢ori batmig géboayi, yumru
yanlar1 Tubuya bir an igarisinde qoeribe goriindii. Ozliiyiinde ona
qars1 hardasa, paxilliq hissi oyandi. Sonra da bu hiss bir an i¢ginde
oridi, lirayinda: — Qardasima halaldi, — deye diisiindii. Sefoq
Tubunun tekidi ile suyun altina girdi. Yiiksek tozyiqle siizgoc-
don fisqiran dumduru sular Sefaqin siise kimi badeninden iizii
asag1 axib getdikco adama elo golirdi ki, marmar {izerinde gori-
be, calbedici izlar salirdi. Galin suyun tezyiqindenmi, agiz-bur-
nunun su ilo dolub neafes ala bilmayaceyindenmi géziiyumulu
Tubuya terof ¢evrildi. Qabaq hisseden boyun-bogazindan, ag
biillur sinesinden axan sularin yaris1 Sefeqin ddslerinin arasin-
dan 6ziina yol agib gedirdise, qalan1 da somtini deyiserok dos gi-
lalorinin ucundan kenara si¢rayirdi. Menzerani heyranliqla go-
ron Tubuda geyri-adi, flisunkar hisslar oyandi. Su damcilarindan
boezileri Sefoqin badenine doyib kenara si¢rayanda, Tubunu his-
siyatindan ayirdi. Dedi:

— 9ynindoki gapagi da ¢ixart.

— Cixara bilmearem.

— Niya?

— Utaniram.

— Boasdi, sen Allah, dedim, 6ziinii naza qoyma. Lazim gol-
$o...

— No?

Tubu olini gapaga atib gosden iiziiasag1 ¢okdi. Sefeq oli il
miiqavimet gdstorirdi ki, rezin qirildi. Naslac qalan Sefeq gapa-
&1 ayagindan ¢ixarmaga macbur oldu. O, bir godar sixint1 kegiro-
rok qimisdi. Tubu dorhal: — Kiseni ver, — dedi.

Sefoq suyun altinda kiseni Tubuya toroef uzatdi. Baldiz1 onu
alib suyun altina tutdu, o yan-bu yana ¢evirdi, islandigini goriib
sixdi. Kisedoen axan su sirilti ilo vannadaki suyun igino tokiildii.
Sonra kiseni sabunlad1 ve: — Uziinii o terefe ¢evir — dedi. Se-
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foq utana-utana arxasini Tubuya terof cevirdi. O, — Ustiimii
islada bilersen, bir az da don, 6ziin de asagi ayil, vannanin qira-
gindan yapis, yixilarsan, — deyo tokid eladi. Sefoq baldizinin
dediklerine emal elodikco Tubuda qadin hissiyatindan ¢ox kisi
ehtiras1 dogdu. Baldizin gozlori qardas arvadinin yangaqlarina,
no bilim haralarina dikilmisdi. Sefoqin sag yaninda yas yarimliq-
da olanda isti pego toxunuban yanan yaranin giicle sezilon izlori
vardi. Tubu gardasi arvadinin kiireyini kiseladi, sabunladi, sonra
da: — Gir suyun altina — dedi. Yas saglarinin nizamini itirerak,
golinin iiz-goziine sepelondiyindenmi, su si¢cratmalarindan basi
0ziine qarigdigindanmi, isti suyun buxari vanna otagini buiriidii-
ylindenmi Sefeq Tubunu aydinligi ilo gérmiirdii. Ona gore do o,
baldizinin ke¢irdiyi qadina uyusmayan acaib hissleri duymurdu.
Oslinde belo hisslor Sefaqin yuxusuna da gelmezdi. O suyun
altinda gah basini, gah iiz-g6ziinii, gah da boadenini sabunlayir,
stirteloyirdi. Su basindan, boyun-bogazindan, ¢iyinlerinden be-
deni boyu, ag, siimsad baldirlarina siiziiliib vannadaki ¢irkab su-
ya qarisirdi. Isti su deydikce Sefeqin yanaglar1 qizarir, ag, biillur
sinosi daha cazibadar goriiniirdii. Gobayinden xeyli asagida, sol-
da, qasigiin qurtaracagi ile qarin nahiyasinin baslangicinda ana-
dangalme balaca bir qara xal1 da vardi Sefeqin. Dumduru isti su-
yun sirilt1 ile axib tokiildiiyli bir magamda Tubunun gozleri bu
xala dikildi. Rezini qirilan gapaq Sefeqin eyninden ¢ixmasaydi,
Tubu qardas1 arvadinin ne yanindaki yara izlerini, na do qasigin-
daki kigik qara xali gore bilocekdi. Sefoq dedi:

— Coxdandi kiiroyime ol deymirdi.

— Neco yoini ¢oxdandi?

— Sizo golali.

Tubu bir goeder ciddiyyatle:

— 9vvoeller siirtenin kim olub?

Tubunun sasindoeki geyri-somimiyyati, kinayoni Sofoeq aciq-
aydin tutsa da 6zilinli o yero qoymadi. Sakitco dedi:
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— Monimle bir otaqda qalan refigem...

— Ho... ha... Mon getdim.

Sefaq qol-qiglarini sabunladi, yaxalandi. Vannadan ¢ixib bas-
goziinii, badenini quruladi. Temiz paltarlarini geyinib vanna ota-
gindan ¢ixdi. Matboxe kecdi. Caydani qaz pilatesinin iistiine
qoymaq istoyirdi ki, yan otaqdan qayinanasinin sesi esidildi:

— A qizim hamise tomizlikds, gol eve, ¢ay hazirdi, Tubu bir
stokan ¢ay versin ig.

— Hao, golirom, ana.

Tubunu gozlomoadon matbaxe kegon Sofoq heraye bir stekan
cay siizlib gayinanasigil eylesen otaga gotirdi. Qohmer dedi:

— A quzim, baldizin getiroerdi da.

Tubu:

— Qiyamet qopdu. Cay1 miitloq mon gotirmaliyom?

— Son ¢imende yox, o, gotirar.

— Belo getso, bizi bir-birimize qirdiracagsan.

— Sena borcunu xatirladiram.

— Borcumu yaxs1 bilirom. Meni az ¢orloet.

Sefoq:

— Burda ne var ki, ana? Indi men gatirmisom, bir azdan da
bacim gotirer.

Tubu aciqla:

— Yadinizda galsin, bu xarabaya mehtor olmaga gelmomisom.

Qohmar sasini galdiraraq:

— Aglin1 basina y18. Ovvela, bura xaraba demoaya nece dilin
golir? Ikincisi, ailoye komek, evde is gérmek mehtorlik deyil.
Belo diisiinmoak on az1 yaramazliqdi. Vaxtinda ciddi sehvlare yol
verdim. Neyladin, dozdiim. Qalbini qirmaq isteomadim. Cazasini
da indi ¢okirik. Hele ¢ox ¢okacayik da. Bir insan ki 6zii diisiin-
mosin, Allahini basinin iistiinde gérmasin, onda insanligdan s6h-
boat gedo bilmaz.

Tubu:

121



Agarahim Rohimov Osarlor

— Eh... Insan... Insan... Daha bezmisom bu sézden men. Belo
cixir ki...

— Haqq1 nahaqdan ayirmayanin, measuliyyeti basa diigmoyo-
nin, eladiyi glinahin1 sonradan duyub natice ¢ixarmayanin hey-
vandan forqi olmaz. No olsun ki insan cildindadi.

Ana ile qiz1 arasindaki ziddiyyetin getdikco koskinlosdiyini
va bunun da baisinin hardasa Tubu 6zii oldugunu diisiinen Sefeq
bohans elayib yan otaga kecdi. Besiyo yaxinlasib 6z-6zi ile oy-
nayan korpasini qucagina aldi. Qayinanasi ile baldizi arasindaki
s6hbatin semtini deyismak li¢lin usagi nenasinin yanina apardi.
Sonra da qayinanasina miiraciotlo:

— Ana, bax, gor, noven babasina oxsayirmi?

Qohmar usag1 gorcok giillimsiindii, heg bir sey olmamis kimi
navesini qucagina alib basi lizerine qaldird1 vo avazla oxumaga
basladi:

Qurban olum boyuna,

Ellar golib toyuna.

Bir hava caldirsana

Qizlar girsin oyuna.
Balama qurban inakler,
Balam hag¢an imokler.
Balama qurban sergalor,
Balam hagan dir¢alor?

Bayagki asebiliyin 6tiisdiiylinii géron Sefoq usagi qayinana-
sindan aldi. Onun dili ile dedi:

— Bax, nano, bibi, har giin menimle oynamasaniz, sizden kii-
socom, inciyacom. Ax1 man sizinom. Babanin navesiyem. Ba-
banin adin1 mena qoymusuz.

Qohmer:

— Yaxs1, yaxsi, manim balam. Seni basa diisdiim. Indi sen do
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get ye, i¢. Qarnin doysun. Bir azdan yena goelarsen. Danisariq.
Oynariqg... Sen tez bdyii, cana dol, méhkemlan. Nenen slinden
tutub seni hoyeatde gozdirecak... Seni, he¢ anana da, atana da
{imid olmayacaq. Omriim-giiniim. Sirin dilim... Qald1 Tubu bibi-
no. O, 0zii bilor.

Tubu:

— Vallah, arvad dava-davadi, ey. Deyoson, ana-bala sagyol-
duya ¢ixmali olacagiq. Bunda deyiblar e: “Qocalanin agh ol-
maz”.

Bunu esitcok gan az gala Qehmerin beynina vurdu. O, istadi
gabagindaki genddan1 gotiirtib vursun Tubunun basina, {iz-go6zii-
nili qana boyasin. Elo bil Sefoq bunu basa diisdii, bir alinde kor-
posini tutub, o biri oli ilo gonddani, stokanlar1 gotiiriib macme-
yiye qoydu. Sonra da tekalli mecmayini matbexa apardi. Qadi-
nin ise aglamaqdan basqa caresi qalmadi. Bunu géren Tubu da
ayaga qalxib Sefaqin ardinca getdi. Sefoq baldizina “Ana ilo elo
roftar elomozlor” demak istoyirdi ki, telefon zengi otag: biiriidii.
Sefoaq gedib dastayi gotlirdlii: — Alo, esidirom, — deye dillendi.
Dastokden zeif, melahatli qadin sosi esidildi. Ses tanis golse do
0, danisanin kimliyini arasdira bilmedi. Darhal sorusdu:

— Kimdi danisan?

— Pori.

— Ha... ha... No yaxs1. Toebrik eloyirom soni.

— Sag ol, gayinanam meno zong ¢aldigini demisdi. Nec¢o gilin
idi ki, telefonumuz islomirdi. Bagisla, bacim, ona gore do nego
gilindii sond zong cala bilmamisem.

— No bagislamaq? De goriim, necoson? Qizin necodi?

— Maon do yaxsiyam, o da.

— Adimi qoymusunuzmu?

— Ho... Bilirsen neco?

— Yox.

— Sefoq.
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Sefeq ucadan giildii. Sonra:

— Xosbaxt olsun.

— Ogluna veracom.

— Oy... Allah qizin1 da, 6ziinii do saglam elasin. Taki son de-
yon olsun. Biz razi.

— Hiimmet qardasa da, qayianana da salam sdyla.

— Cox sag ol.

— Qoy 6ziime golim, Allah qoysa, goriiserik. Hoalalik...

* * *

Glinortaya az qalirdi. Hava tutqun ve ¢iskinli oldugundan gii-
nas do gdrliinmiirdii. Hiimmetle Tubu sehar ise getdiklorinden
gaymana ile goalin evde oturub yeni s6z tapa bilmadiklarinden
ke¢misdo bas veranlari tokraron havesle danisib giiliirdiiler. Ele
bu vaxt binanin gireceyinde hay-kily qopdu. Onlar gézlenilmeaz
haray-qisqirigdan ¢as-bas olub qaldilar. Qarmaqarisiq sesler ice-
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risinde herden bir “ay ana, 6ldiim”, “kdmek eloyin”, “qoyma-
yin, mani dogradi”, “vallah giinahsizam”, “6ldiirme mani” kel-
molari esidilirdi. Qohmar ne deyacayini bilmadi. Qorxu, tolas,
hayacan hissi biiriidiiyiinden Sefeqin badeni tir-tir esmaye bas-
lad1. Sese Qohmar qapini agib ¢6le ¢ixdi ve bir anliga gbzlorine
inanmadi. Qonsulardan kimisi Giilali kisinin evine qagir, kimisi
de qorxu, telas icerisinde evden ¢ixirdi. Qehmar qonsu Giilzar
qartya yaxinlagib ne hadise bas verdiyini sorusdu. Qar1 astadan:
“Oldiirdii”, “Al-qana boyad1”, — dedi. Qehmer hadisenin cid-
diliyini anladi. O, heg¢ bir s6z demadan hadise bas veron otaga
ke¢mok istoyirdi ki, Vali alinde uzun tiyali bigaq qapidan ¢ixdi.
Gozlori hadeagesindan ¢ixmigdi. Qarabugdayr bu adamin sifoti
olii sifoti kimi bozarmisdi. Uz-gdzii, iist-bas1, eynindoki diimag
koynayi al gana boyanmisdi. Hirsindenmi, qezebindenmi, qor-
xusundanmi, tutdugu emselinin pesmanciligindanmi o, heg koso
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bir s6z demadan pillekenleri liziiasag1 enmoayo bagladi. Valinin
gedisi adamlarda qorxu, tolas hissini azaltsa da, i¢erideki hay-
kiily 6z taginda davam elomoakde idi. Qehmar adamlarin arasin-
dan ¢atinlikle do olsa, iceri kecdi. Dahlizda evin golini Yetorin
al-qana boyanmis cesoadinin seorildiyini gordii. Ona yaxinlasdi.
Golinin madasinin iistiinde, qarninda bigaq yerlorini sezdi. Gali-
nin gozlori berale qalmisdi. Qohmar onun gozlerini qapadi. Oz-
oziina: — “Istanbula, Dubaya, ne bilim haralara gedende, a bad-
boxt, bilmaliydin taleyinin na ile bitecayini”, — deye diislindii.
Qonsu arvadlarindan kimse dedi:

— Boylik faciedi. Qisqirmagin vaxti deyil. Meyidin iisto bir
sey sorin. Indi yaqin hekimler de, hokumat adamlar1 da galorlor.

Yetorin qayimanasi Sabah, qonsular1 Taliye xanim, Ziibeyde
qar1, Sikar arvad cenazeni dovroye almisdilar. Ham1 desmal go-
tiiriib aglayirdi. Nitqloar tutulmusdu. Heg kim daniga bilmirdi. Sa-
bah: — “Maenim basima das diisdii. Evim yixildi. Bu yasimda
mon basima haranin dasini salim?*“ — deyib basina déymayao,
liz-g6ziinii cirmaga basladi. Ziibeydoe qar1 ayaga qalxib yan otaga
kecdi. Yataq ¢arpayisinin iistiine serilmis tizliiyii gotiirdii, gotirib
Yetorin cosoadi listo sordi... Sas-kiiyli esidib hadise yerino golon-
lorin say1 getdikcoa artirdi. Deyon kim, aglayan kim? Gelonlor-
don kimisi de yanindakina: “— Niye 6ldiirdii?” “Kim 6ldiirdi?”
— suallarimi verirdilor. Sobebini bilirdilerse de, bilmirdilorse do
kimisi ¢iyinlarini ¢okir, kimisi suali esitmirmis kimi {izlinii yana
cevirir, kimisi de “Bilmireom* demaklo canini sahid-siibutculuqg-
dan qurtarmaga calisirdi. Cox kegmoamis gap1 agzinda kimse: —
Goldiler, — deyo soslondi. Qabaqgda cani, arxasinca da hiiquq
miihafize iscilori otaga daxil oldular. Ucaboy, goddi-qamatli Ve-
li bir an icerisinde sanki qocalmisdi. Ayagini hara nece atdigini
bilmirdi. Qi¢i-qi¢ina dolasirdi. Homise ucadan, iti-iti danisan,
tez-tez zarafat eloyon, iiziligiilor Vali he¢ elo bil avvelki adam
deyildi. Hadisedon uzaqlasdiqca o, harokatlorini daha aydin te-
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sovviir eloyirdi. Omrii boyu toyuq bas1 kesmeyen bu adam indi
arvadini 6z slleri ile gotle yetirmisdi. Vali otaga giron andan ba-
sin1 qaldirtb ne adamlara, no do dehlizde serilmis Yetorin cose-
dina baxirdi. Onu tekce diisiindiiron qoca, ali isdon qalan nurani
atas1 Giilali, agbirgak, pirani anast Sabah, bir do usaq baggasin-
daki, anasinin dliimiinden xabaersiz dord yash qizi1 Terans idi...
O, miistontigle iiz-iize, hiiqug-miihafize orqaninin diger is¢ilori
ilo yan-yana dayanmisdi. Ozii de hissiz, duygusuz, heyecansiz.
Buz kimi soyuq. Das kimi donuq. Goalaceyine timidsiz... Sabah
arvad ogluna torof bir-iki addim atdi1 ve aglaya-aglaya dedi: —
Sen neyladin? Arvadina sl qaldiranda qoca atanin, menim, birce
balanin baresinde diisiindiinmii? Atan esidoende ki sen arvadini
bicaqla oldiirmiisen, onun iireyi ¢atlamayacaq ki?! Yetorin ata-
anasina, baci-qardagina, qohum-aqrobasina ne cavab veracoyik?
Yasamaq istomirdiz, gelbiniz bir-birinizden qirilmisdi, ayrilay-
diz. Yaxsi, mon Teranaye neco deyim ki, anani atan 6ldiirdii?
Onun masum usaq galbi buna dézecokmi? Yox! Yox!.. Sen qizi-
nin gozlerinde birdefolik “anasinin qatili” kimi qalacagsan!
Arvadinsa xoyanatkar, namussuz adlanacaq!.. Giilalinin ailosi-
nin glinah1 nadir ki, bu badnam adi {izerine gotiirsiin?.. Niyo ata-
nin nasihatlorine baxmadin?.. Niye meni esitmadin? Niye qizi-
na rohmin golmadi, ogul? Qizin indi usaqdi, sabah agl s6z ke-
sonda, sizin eamallarinizi gotiir-qoy eloyonde, barenizde esitdik-
larini 6l¢ilib-bicende hansi gonaatlore golacayini fikirlogdinmi?
Yox!.. Heyfl.. Gozlimiin agi-qarasi, balam. Arvadimi 6ldiirdiin.
Sen habs olundun. Qoca atanin, agbir¢ek ananin cenazeasine kim
girocok? Onlar vesiyyatlorini, nasihatlorini kime eloyacoklor?
Diinyalarini deyiserken onlarin gdzleri ax1 seni axtaracaq... Se-
nin {iziine, gdzlorine baxmaq, nafosini duymaq, sesini esitmok
istoyacokloar, oglum. Sen Allahin da garsisinda cinayet eladin?
Axi1 6ldiirdiiylinti son yaratmamigdin?!*

Ananin dediklorini esiden miistontiq derinden koksiinii Gtlir-
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dii. Panceraye sar1 bir-iki addim atib sakit torzde Sabah qariya
liziinii tutaraq dedi:

— Ana, hadise bas verib. Cinayet téradilib. Qatl var. Onlar
barado danigmagqla, aglayib-sitqamagqla is diizelon deyil. Seni
basa diigiirom, anasan. Ancaq biz indi tohgiqat aparmaliyiq. Im-
kan verin, isimize baglayaq. Onsuz seninle de, Giilali kisi ile da,
yeri golsa, qonsularla da sohbatloer aparilacaq. ©lagesi olanlar-
dan izahat alinacagq.

Miistentiqin sozlarini esidenlor yavas-yavas cokilib gedirdi-
ler. Bunu Sabah da, miistentiq do, elo Vali do goriirdiiler. Qon-
sular otagi tork elodikden sonra miistontiq Veliya sual verdi:

— Bu cinayati térotmayo soni na vadar etdi?

— Namus.

— Neco yoni namus. A¢iq danis.

— Maons xayanat.

— Siibut varm1?

— Var.

— Yaxsi, indi neco oldu ki, arvadimi 6ldiirdiin?

— Ag¢1gim1 deyim ki, men onun izine ¢oxdan diismiisdiim.
ovval gozdiyi oglanla — Samille haqq-hesab ¢iiriitmak istoyir-
dim, sonra bununla. Matbexde aylosib ¢orak yeyirdik. Nahardan
sonra ona isden ¢ixmasini toklif elodim. O, razilasmadi. Ustalik:
— Isloyoceyom, ev gadini olmayacagam, — dedi. Mon Samille
miinasibatini ona xatirlatdim: — Bu isdan ol ¢ok, — deya bildir-
dim. O da mena: — Ocab eloyirom, kisison, tomin elo, gozmao-
yim, — dedi. Yetor bu sozlori elo hokmloe bildirdi ki, men asab-
lerimi cilovlayammadim. Stolun iistiindeki ¢orok bicagini gotii-
rlib bir ne¢o dofe onu vurdum. Otaqdan ¢ixib dehlize qagmagq is-
tadi. Sonuncu zearbeni do dohlizde endirdim. O, qisqirib yixild.
Sese anam yan otaqdan geldi. Qarsima kegib: — Oldiirme, me-
no bagisla, — dedi. Ancaq har sey gec idi. Hoar sey olub bitmis-
di...
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Miistentiq isini goriib qurtardi ve onun nazarati altinda Yeto-
rin meyidi otaqdan ¢ixarilib tocili yardim masinina qoyularaq
xostoxanaya gondorildi.

Miistontiqin sorgu-sualindan sonra hamiya bayan oldu ki, ori
Yetori namus lstlinde 6ldiirmiisdiir. Bunu esiden qonsulardan
kimisi: “Vali kisi imis”, “Vali diiz eloyib”, “Yetor gozonds bu
giinlinii gormoliydi”, kimisi do: “Sehv eloyib”, “Goriirsen gozir,
bosa getsin” deyirdi. Bayaqdan beri ayaq iiste dayanib sarsidici,
vahimeli duygularin tesiri altinda hadiseni miisahide eloyon
Qohmer tesssiif ve teacciib hissi ile eve qayitdi. Igari kegib basi-
n1 yelladi, sonra bildirdi:

— Biabir¢ilig... Boyiik pesmangiliq.

Sefoq:

— Niya? No olub ki?

— Vali Yetori bigaqla 61diirtib.

— Na?

— Ha... Seytana lonat. Vali gorak elo elomoayoydi, bosayay-
d1, vossalam.

— Niya?

— Deyilenler yalan deyilse, namus {istiinds.

— Yoni yalan da ola biler?

— Har sey ola biler, qizim, yaxsi1 da, pis do. Agilli o adamdir
ki, gbracayi isi hisse gapilmadan, yiiz defalerle 6l¢iib-bi¢sin. On
diizgiin naticeni ¢ixarsin. Onda belo hadiseler bas vermoz.

— Ana, agor dogrudan da Yetor arino xoyanat elayibso, o,
olime layiqdi. Cinayetin toradicisi, baisi Yetorin 0zlidli. Orini
de oturdugu yerda boalaya salib.

— Gorak Vali 6ldiirmayaydi, bosayaydi.

— Ogor arvad arine qiymat qoya bilmirsa, arinin soraf vo lo-
yagotini yiikseltmoaye caligmirsa, oksino, alcaldirsa, onun pis,
nalayiq, iifunetli emellerini yalniz torpaq orte biler. Oliim yuya
biler.
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— Cox sag ol, qizim. Ayag siirligken, serofsiz qadin it kimi
bir seydi. Bu he¢ do kisiye haqq qazandirmir ki, xoyanatkar ar-
vadini 6ldiirsiin. Ozii dama girsin. Ata-anasini, yaxud ailenin di-
gor iizvlerini de folakete diicar elosin. Insan1 yaradan Allah heg
kose haqq vermayib ki, kimseni 6ldiirsiin. Kimsaye qosd elosin.

— Eh, ana, badenime iisiitme goldi.

— Niya?

— Insana qosd agird, ana. Usaga yaz1gim goldi. Valideyn ne-
vazisinden mahrum oldu.

— Hao... Osas usaqdi. Goriiniir ne Vaeli, ne do Yetor usaq ba-
rodo diisiiniiblor. S6hbetin somtini doyisok, qizim. Bu yasa gol-
misem, ancaq gozlorim beloe sey gérmoayib. Dohsotdi...

% % %

Qas garalirdi. Himmet hale de isden eve gayitmamisdi. Se-
foq bunun ii¢iin bark hayacan kecirirdi. O, 6z-6ziine diisiindii:
“Son vaxtlar Hiimmat eve belo gec golmoamisdi”. Sofoq bir az da
gozladi. Nigarangilig artdi. Qayinanasina bir sz demaso do tez-
tez gah matboxa, gah otaga kecir, gah da balkona ¢ixirdi. Qayin-
ana golinin narahatligin1 sezse do, ilizo vurmadi. Sefoq axir ki
0ziinl saxlaya bilmeyib: — Bizimkilor harda qaldilar? — deye
astadan sorusdu. Qoehmer divardaki saata baxdi. Saat iyirmiden
ke¢misdi. Qadin ¢iyinlerini ¢okdi, sonra da bildirdi:

— Hiimmetdan 6trii hayacan keg¢irma. O, kisi xeylagidi, dost-
lar1, taniglan ile ¢ayxanaya, yemokxanaya gede biler. Qisqan-
maq lazim deyil. Moena elo galir ki, sonin arin diinyanin an na-
muslu, en geyratli, on ailecanl ogullarindandi. Heyf ki, bir az
kasibdi. No olar? Adamin kasib olmasi gebaheat deyil. Qobahaot
adamin Oziiniin, ailesinin adini, namusunu, serafini qorumama-
sid1.

— Babam da kasibdi. Giindsalik ¢orayini giic-bola ile qazanir.
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Mon onun navesiyom. Kasibliga dyronmigom. Kasibin qazanci
halal oldugu ti¢iin yediyi do halal olur. Bir de ki gerek kisinin
goelbi zengin olsun. Oturusu, durusu leyaqgatli olsun. Oziine, aile-
sino loke goatirmesin. Mani bagisla, ana, agiq danisdigim iigiin.
Hiimmeatsiz bir glinim do olmasin. Oglunu sevib-se¢ib golmi-
som. Canim da ona...

Eloe bu vaxt Hiimmat eve zong ¢alib bir qoder gecikoacoyini
Sofoqo bildirdi. Ananin da, golinin do nigarangilifi sovusdu.
Qohmer indi Tubu baradse fikirlesirdi. Ozii de sebirsizlikle. Ana
yaxs1 bilirdi ki, qizinin isi ¢oxdan qurtarib. Hardasa langiyir.
Qoehmer 0ziinii saxlaya bilmoayib Sefeqden sorusdu: — Yaxsi,
Tubu bu vaxtacan harda ola biler? Kiminla ola biler? Oldugu
adam no agilin sahibidi?..

Sefoq qaymanasinin suallarina gosden cavab vermadi. Qoh-
mar balkona ¢ixib 6ziiniin, Tubunun, Hiimmetin paltarlarinin yu-
yulub ipden serildiyini gordii. Hoyet-bacada tok-tok adam go-
rlinsa da onlarin heg biri Tubuya oxsamirdi. Soyuq ona tasir elo-
diyinden balkonda ¢ox dayanmadi. Boyun-bogazini, ¢iyinlorini
oynada-oynada otaga qayitdi. — Sefoq, qizim, — dedi. — Bun-
dan sonra arinin ve Oziiniin paltarlarini yu, iitiile, seligoye sal.
Tubu ilo menim paltarlarima deyma.

— Niye, ana? Man bu ailenin lizvii deyilom? Bu evde ¢orak
yemirom?

— Yadinda saxla. Ailenin da {izviison. Orinin do ¢drayini ye-
yirsen. Onun gazancina sen sorikson. S6hbat bundan getmir. Se-
nin bizim isimizi gérmayin Tubunun ayaqlar1 altina das qoyar,
arxayin salar, elo naticoe ¢ixarar ki, ona xidmet senin borcundu.

— Yox... Tubu elo baldiz deyil.

— Son qizim1 manden yaxsi1 taniyacaqgsan?

Tubu gecikdikco Qahmer méhkemce osebilasirdi. O, 6zlii-
yiinde gah qizini, gah da belo qizin anasi oldugu ii¢iin 6ziinii me-
zommatloyirdi. “Bu harokatlorine gore ailasi dagildi”. Himmat
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eve golib, — Tubu hardad1? — deye sorussa, men ona nece ca-
vab verocom? Deyocom ki, bilmirom? Demoz ki, bos son ne
anasan?.. Qizinin yerini bilmirsen... Horoketlorinden xebaersiz-
son... Orsiz qadin gecanin bu vaxti seharde na gozir? Kimlerle
gozir? Rofiqesigildedi desom, inanarmi? Lap tutaq ki, sdziime
inand1. Sorugsmayacagq ki, bacimin roefigesi kimdi? Vallah, qan iyi
golir qizimin amollarinden. Yaziq Vali do goriiniir belo olub.
Qeyrati gotiirmayib. Pis arvad, pis 6vlad olmagindansa, olma-
masi yaxsidr...

Qohmar fikirler igerisinde ¢gabalayirdi ki, qapinin zengi ¢alin-
di. O, divardan asilmig saata baxdi. lyirmi {ige isloyirdi. Gelen
Tubu idi. O, igeri kegib salam verdi, sonra da: — Hiimmat evde-
dimi? — deys sorusdu. Sefoq: — Yox, hale o da gelmayib, —
deyo cavab verdi. Spirt qoxusu veran Tubu sevindi, {iziinde ani
bir tebassiim duyuldu. O, golib anasi ile iizbaliz oylosdi. Ana
qizinin galisine etinasiz yanasdi. Salamini da incik, kiiskiin halda
aldi. Bunu agig-aydin Tubu da duydu. Sefeq: — Yemsak hazird,
— deye Tubunun iizline baxdi. O, derhal: — Ehtiyacim yoxdu,
— deya cavab verdi. Qohmar asebi halda qizina:

— Hardan golirsen?

— Elsonin ad giiniinden.

— Axi, bu Elsen donuz oglu kimdi?

— Is yoldasim.

Sefoq ana ile qiz arasindaki sozleri esitmasin deye, 6z otagi-
na ¢okildi. Qehmer sdziine davam etdi:

— Deyoson, ickiya qursanmisan? Elsen kisi, son qadin.

— No olsun ki?

— Canina dord olsun. Seni dogunca das dogaydim.

— Kisi ile qadin dostlasa bilmez?

— Olar. Yataga godor.

— Yataq da insanlar li¢iindii.

— Algaq quz. Itil gdzlerimden.
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— No goder bir kisi ile oturub-durmaq olar?

— Algaq. Qeyrotsiz. Namussuz. Layaqotini, serafini ayaqlar
altina atan.

— Basa diis, ay arvad, Elsen menim arimdi.

Qohmar basini qollar1 arasina aldi. Sonra da 6z-6ziine astadan
dedi:

— Yetorin bagina golon hadise gec-tez sonin ii¢lin do... Sen o
yolu getmalisen, ancaq mon Hiimmatden qorxuram.

— Yetoro no olub ki?

— Ori onu dogradi.

— Niya?

— Bilmirem. Onu qonsulardan sorus. Oziinii satan, ayag: sii-
riiskon qadinin gebahatlorini ancaq 6liim temizlaye biler.

Tubu anasini hovseladen ¢ixarmisdi. Ele bu vaxt: — Gelen
Hiimmetdi, — deyib 6z otagindan ¢ixan Sefoq tez qapiya torof
qag¢di. Qapini agdi. Himmatin iiz-gozli qizarmisdi. Ohvali da bir
az yuxari idi. O, igari giren kimi dehlizde Sefoqden savay1 heg
kosi gormadiyinden arvadinin burnundan yapisib 6ziine terof
¢okdi. Uziinden, dodaglarindan &pdii. Sefoq: — Anamgil gorer,
— deyo tolom-talosik geri ¢okildi. Himmsat anasigil olan otaga
kecdi. Onlar1 asebi gorcok qayidib arvadinin iiziine baxdi. Sefeq
yaranmig voziyyeti agiqlamamaq ticlin qosden: — Vali arvadi
Yetori bigaglayib 6ldiiriib, — deye cavab verdi. Qohmer doarhal
anlad1 ki, Sefoq 6zii bilerekden sohbaeti deyisdi. Bununla Tubu-
nu da, Qehmeri do veziyyeatden ¢ixartdi. Himmat: — Validen
adam oldiiron olar? — deye ucadan giildii ve anasinin iiziine
baxdi. Qehmaers elo goldi ki, bu baxisla oglu hadisenin — Vali-
nin arvadimi o6ldiirmesinin hegqiqiliyini dyrenmek istoyir. Ona
gora do Qoahmaer golinin dediklorini basi ile tosdigloyerak:

— Oldiirdii, ogul, 6ldiirdii, — dedi.

— Niya?

— Deyirler namus iistiinde.
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— Axi1 Yetor elo qadina oxsamirdi.

— Bolko do. Ancaq Voli miistontige elo izahat verdi. Bir do
ki, ele-belo, yaxud da xirda-xurus sey iistiinde adami 6ldiirmez-
lor ki?

— Ana, soharde namuslu, geyratli, ailesini, usagin yliksok
qiymatloendiren qadinlar da ¢oxdu. Serafini ayaqlar altina atanlar
da, tinde-bucaqda dayanib kisi gdzloyenloer da. Bes-lic manata,
bir kilo makarona 6ziinii satanlar da. Beloalorinin ata-anasi, qar-
daslari, orleri hara baxirlar bilmirom. Bu qeder exlagsizliq ol-
maz axi?

Sefoq 6ziinii saxlaya bilmayib:

— Elalori oldiiriilmalidi, bagqalar1 da ondan natice ¢ixarsin-
lar.

Qohmar ¢ap-¢op qizinin iiziine baxdi, sonra alave eladi:

— Dogru deyirsen, qizim. Ancaq isin o biri terefi de var. Poz-
gunu dldiirenin aqibeti neco olacaq? Omrii boyu dérd divar ara-
sinda cilirimek. Dogmalarini, yaxinlarini vay-siven igerisindo
qoymagq. Qalanlar1 daha boytik folaketlore, tufanlara, qasirgalara
atmaq. On dahsatli bataqliqlara siirliklomek. Manca, Vali boyiik
sohv eladi, qizim. Yetori bosamaqla o, hoam 6ziinii meahv ele-
mozdi, hem qoca ata-anasin1 qoymazdi pis giline, hem do qizinin
torbiyesi ile emellice-baslica maggul olardi.

Tubu:

— No 6liib-61diirmak. Seninki tutmadi, vaxtinda ayril. Noyo
gorokdi o boyda hengama? Kisilor ogras olurlar.

Himmaot:

— Kisilori ¢ox vaxt arvadlart ogras eloyirlor. Xoyanotkar ar-
vada kisi neylasin? Kisinin bas1 qarisir ¢érek qazanmaga. Arvad-
usaga pal-paltar almaq ti¢iin pul toplamaga. Arvad da 6z isinda.
No yaxsi ki, hamisi bele deyil. No ise. Moan do deyirom, Vali go-
rok 6ldiirmeyoeydi, bosayaydi. Vassalam. Bununla da cani qurta-
raydi. Bilsoydim hadise bas verib, tez golordim. Yaxst deyil.
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Gileli kisiye, Sabah qartya gedib bas ¢okerdim. Taskinlik veror-
dim. Balam, adamlardan gozlomadiyin sey alinir. Kim deyo bi-
lordi ki, Voli adam 6ldiiror? Moen onu ¢ox sakit bilirdim.

Tubu:

— Esitmomisen, adamin yera baxani, suyun lal axani.

Qohmer:

— Namus, geyrat qanda olur. Onu sonradan adamin damarla-
rina sprisle yeritmirlor. Qan cosdu, har ne desen olar. Bir de ki
elo voziyyotde adami agil yox, hissler idare eloyir.

Himmaot:

— Na isa. Cox pis hadise. Gerak belo olmayaydi... Yaxsi de-
yil, qonsudular, inciye bilerler, sabah gedim hom dordlarine so-
rik oldugumu bildirim, heam de balke bir seyo ehtiyaclar var,
onu dyronim.

— Heyf, oglum. Aile dagildi. Yerlo-yeksan oldu. Giilali do,
Sabah da Omiirlerini yasayiblar. Heyf o balaca usaqdan, qald:
onun-bunun bucaginda. Omiden, dayidan, xaladan, bibiden usa-
ga ata-ana olmaz.

Sefaqin kesmakesli taleyi, acili, azab-iztirabli hayat1 bir anli-
ga golib durdu gozlerinin gabaginda. Heg 6zii do bilmaden Yeto-
rin qizina yazig1 goldi. Hardasa 6z taleyi ile balaca Teranenin ta-
leyinde bir oxsarliq, banzearlik, gordii. — Yaziq qiz, — deye dii-
stindii.

Tubunun or evinden ¢ixib anasigile gelmeasinden xeyli vaxt
kecirdi. Bu miiddeat arzinde Qahmerin, Hiimmsatin Sefoge olan
soffaf, hossas miinasibatine qisqancliq hissi kegirirdi Tubu. Bu-
nunla bels o, daim diisiliniirdii ki, Sefoq olduqca goéziiagiqdi. He-
rokatlori Sefeqin diggetinden kenarda he¢ vaxt qala bilmez.
Qalsa da anasinin agig-sa¢iq dediklorini, mazemmatlorini na
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vaxtsa orine catdiracaq. Onu yavas-yavas qardasinin goziinden
salmaga calisacaq. Zaman goalocok, Hiimmat: — Cix bu evden,
sonin kimi bact menea lazim deyil, — deye onu evden qovacaq.
Tubu biitiin bunlar diislindiikce evde 6ziine rahatliq tapa bilmir-
di. Son giinlar o, 6zliiylinde gati sokilde eminlik yaratmisdi ki,
Sefoqi iki halda ¢ixilmaz veziyyetde saxlamaq miimkiindiir.
Birinci halda o, qardast arvadini 6ziinilin ardinca ¢oksin, giinde
biri ile oturub-durmaga, 6ziinii satmaqla qazanc slde elomoayo
yoneltsin. Belo olarsa, hoam Safoqin uzun dili gddealer, menden
qardasima artig-eskik s6z demoz, hom do qazandiqlarindan alib
geyinib-ke¢inmoayime, sohar mehallelorinden birinde 6ziime ev
almagq {igiin sorf edo bilorom. Tubu onu da yaxs1 bilirdi ki, bu,
cox gorxulu tarandi. Olduqca boyiik hassasliq, ehtiyatla yanasma
tolob eloyir. Bu isde Sefoq ehtiyatsizliq eleso, qardast Tubuya
bu emolini bagislamayacagq.

Ikinci yol Sefogle Hiimmatin arasin1 vurmag, miinasibetlorini
korlamaqdi. Ancaq nece? Tubu beynini qurd kimi deson bu aca-
ib fikirler icerisinde dolasir, hansina tstiinliik veraceyini gotiir-
qoy eloayirdi. Ancaq goti hokmiinii vera bilmirdi.

Bunun {i¢iin gerak o, Sefoge olan miinasibatlorini yaxin, he-
lim bir veziyyate gotirsin. Noyin hesabina olur-olsun onu 6ziine
inandirsin. Tubu tam emin idi ki, Sefeq bir az sadelévhdii. Deyi-
lanlare tez inanandi. O, 6zliiylinde diisiindii: “Beli, Sefoqin zeaif
yeri onun sadalovhlilyli, adamlara olan inamidi. Baxim, sinaqdan
kegirim. Agzini artyim. GOriim ne ¢ixir”.

Tubu olverisli maqam giidmali oldu. Cox ke¢gmadi tapdi. O,
adeti lizro “dostlar1” toskil etdiyi ziyafotde doyunca yeyib-i¢di.
Kefi duruldu. Indi xeyali gdylerde gozirdi. O, hemisekinden
daha tez eve goldi. Onu qap1 agzinda Sefoq garsiladi. Tubu gos-
den 6ziinii elo apardi ki, guya ¢ox i¢ib, 6zlinli bilmir, ayaq iisto
dayanmaga cotinlik ¢okir. O, Sefoqden anasinin, qardasinin ev-
do olub-olmadigini sorusdu. “Yox™ cavabini aldiqda xeyli sevin-
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di. “Ne yaxs1” — 06z-0ziine diisiiniib metboxa kecirdi ki, Safoq
onu 0z otagina apardi. Tubu c¢arpayinin iistoce oturdu. Sefeq: —
Bir azdan anam da, Hiimmat do golacekler, onlar seni bu veziy-
yotde gdrmasinler, uzan, dincel, 6ziine gol, sonra o biri otaga
kecorson, — dedi. Tubu Sefaqle razilasdi. Sonra da ondan xahis
eladi ki, bir parca xiyar tursusu gatirsin. Sefoq derhal baldizinin
isteyini yerina yetirdi.

Tubu agiz-burnunu ayisdire-oayisdire danisir, kefliliyine Se-
foqi inandirmaga calisirdi. O, bir az anasiin sebirsizliyinden,
onu har giin nahaq yero mazemmsatladiyinden, qardasinin ¢ox
seydan xebarsizliyinden, sadeldvhlilyiinden danisdi. Her biri ile
olagadar Sefoqin miinasibatlorini dyrenmaye calisdi. O da hear
defe gayinanasina, orine torofdar ¢ixir, onlarin tacriibalorinin
zonginliyinden danisirdi. Bunlar Tubunun istoyine uygun gol-
mosa do “Yaxsi, yaxsi, qayinanani, orini menden ¢ox istomayo-
coksen ki?” — deyib ucadan giiliir, herdenbir de géz-qas oyna-
dirdi. Onun bu hereketlori Sefoqde daxilen ikrah hissi dogurur-
du. Ancaq ona tez-tez “he”, “he” deyir, 6zii do iiz-gbziinde
macburiyyatden dogan tebassiim yaratmaga calisirdi. Sefaqin
hardenbir eladiyi “ha”, “he”leri, tebassiimleri, giiliislori Tubu-
nu bir goder de “irali ¢ixmaga” vadar elayirdi. O, gozlonilme-
don s6hbatin semtini deyisdi:

— Sefaq, cavan gelinsen. Oziin de ki masallah gdzelsen. Se-
harde senin tok gozel az-az olar.

— Yox, son Allah, elo danisma. No gozel?!

— Adamlar belodi do. Boazen 6z gozelliklorini duymurlar,
qiymatlondirmirler.

— Cox sag ol.

— Deyirom, son yaxsit adamsan. Qardasimin boxti gatirib.
No deyirso, hamisi ilo razilagirsan. Evden ¢dlo ¢ixmirsan.

— Yaxsiligimi1 bilmirom, ailom, usagim. Yemoya ¢oroyim, gey-
moyo paltarim. Hiimmat neylomslidi ki? Moen ev qadintyam.
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— Deyirom do, mon déze bilmerom. Ax1 niye do dézmali-
yom? Monim bir refigom var. Ad1 da Flora. Biz onu Fira deyeo
cagiririq. Bilirsen o, no deyir?

— Yox!

— Hardan bilaceksen? O, deyir ki, diinya bes gilindii. Ye, ig,
istadiyin kisi ile kef ela.

— Aaa...

— No aa? Biz bu diinyaya niye golmisik? Essok kimi isle-
moyo, burnumuzla zibil esmayoa? Ozab-oziyyaet i¢orisinda ¢iirii-
moyoa? Anam mani hor giin danlayir. Belo otur, elo dur, kimsoayoe
baxma. Yaxsi, bir anliga fikirlogok ki, anam deyon kimi elodim.
Bes-on ilden sonra mena kim baxacaq? He¢ kim!.. Heyf deyil
subayliq?! Istediyin kimi gey, istediyin kimi gez. Pullu, sexa-
vetli kisilerin cani sag olsun.

— Ee... Son Allah elo danisma.

— Sen ne gérmiisen, ay yaziq? Ele bilirsen kisi tokce sonin
orindi. Birce defe gorsen...

Sefoq Tubunun niyyaetini yavas-yavas anlayirdi. Ancaq 6zilinii
gosden o yera qoymurdu. Istedi ki, her seyi cilpaglig: ile Tubu
desin. Ona gdroe do o, heg bir sey basa diismiirmiis kimi baldizi-
nin liziine maraqla baxdi. Tubuya elo goldi ki, istediyine nail ol-
magq lizradi. Sefoqi bir godar deo hayeacanlandirmaq, heyratlon-
dirmoek gorokdi. Bu niyyetle do o, ayaga qalxib ¢antasini agdi.
Qozeto biikiilii kitabgan1 gotiiriib geri qayitdi. Carpayinin qira-
gindaca aylasib hemin kitabgan1 a¢di, veraqladi. Sefaqi dehset
biirtidii. Kitabgada bir nego liit-liryan qadin ve kisi tosvirleri
miixtolif formada, cinsi alaqe veziyyatinde verilmisdi. Sofoq ki-
tabcanin sehifalorini géron kimi asabi halda ayaga qalxdi:

— Belo biabir¢1, hoyatoken sokillori gozdirmak ayibdi, Tubu.
Bayaqdan beri agzina gelenlori danisirsan. Indi de mena gor ne-
lori gostarirson? Heg olmasa qardasindan utan! Men senin qar-
dasin arvadiyam. Qardasin oglunun anastyam! Utanmirsan, me-
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ne belo sozlor deyirsen? Ifritelorin, fahigelorin, ograslarin sokil-
larini gosterirson? Qardasin bilsa, senin do, elo manim do tale-
yim neca olacaq?

— Aa... Senin basin xarab olub. Man sena noe demisem ki?
Baxmirsan, baxma! Qurtardiq! Oziinii niye cirirsan?

Naraziligdan sonra Tubu qalxib anasi ile 6ziine aid olan otaga
ke¢di. Sefoq daha sohbeti uzatmadi. Tubunu narahatliq, qorxu,
tolas, tosvis, hayoacan, aseb hisslori biiriidii. O daha yerinde da-
yana bilmadiyinden menavi giiciinii toplayaraq sokilleri gotiiriib
dehlize ¢ixdi. Heg bir sey olmamis kimi: — Sefoeq, Sefoq, — de-
yo cagirdi. Golin “ha”, — deyo cavab verdi. Tubu o olan otaga
kecib olindaki sokilli kitab¢an1 bir nego yera cirdi. Sonra da Se-
foqi qucaqlay1b tiziinden 6pdii: — Mani bagisla, kefli olmusam,
sohv elomisom, — dedi. Masaloyo bundan sonra qayitmamagi,
bu barade anasina, qardasina bir s6z dememayi bark-bark tapsir-
di. Sefoeq canini disine tutaraq: — Oldu, — deso de uzun miid-
dot 6ziline golmadi.

Son vaxtlar Tubu Sefoqe cox hassas miinasibat baslayir, yeri
goldi-golmadi ona ev islerinde qaygilanir, danisiglarinda etik
normalar1 gozlemaye calisirdi. Tubunun bu hareketloerini anasi
da, qardasi da goriirdiiler, duyurdular: — Yeqin sahvlarini, qo-
bahatlerini diisiiniib 6ziine diizelis verir, — deya fikirlasirdilor.
Tubu hardenbir qardasi arvadina atir, corab, na bilim naler, ne-
lor alib gatirir, bununla da ona olan isteyini, hormet ve ehtirami-
ni, sevgisini gostorirdi. Ana ile ogul Tubunun bu diqget ve noaza-
kotino sevinirdiler, Allaha siikiiranliq eloyirdiler. Biitiin bu
cohdlorin naden dogdugunu Sefeq do yaxsi bilirdi. Diisiiniirdii
ki, Tubunun ona gdsterdiyi nezaket miiveqgetidi. Oxlaq norma-
larin1 gézlomadiyi s6hbatden xeyli kecocok, dediklorinin bir
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qismi unudulacaq, digerlerinin do iistiinii toz alacaq. Tubu ya-
vas-yavas avvalki veziyyetine qayidacaqdi. Bolke do daha kes-
kin olacaqdi. Slbatto ki, bunlar Sefoqin ehtimali idi. Ehtimalin
siibuta yetib yetmoyoacoayini sonraki hadisaler, zaman hall edo-
cokdi.

Tubu eve gayidanda axsamdan xeyli kegmisdi. Himmat baci-
st galincoyadoak iki defe arvadindan, bir defse de anasindan onun
gecikmosi sebabini sorusmusdu. Her ikisi de: — Indi geler, —
deyo bildirmisdi. Himmat 6zliiylinde: — Belo olmaz, — deyea
diistinmiisdii. O, axirinci1 dofo saata baxdi. Saat iyirmi ikiye qal-
migdi. Qizinin eve gec golisi anan1 da hovseladan ¢ixartmisdi.
Oglu evde olduguna gore ana qiz1 ile bu baroede danigsmaq iste-
madi. Fikirlesdi ki, Tubu ile ya yataga gironde, ya da sabah dani-
sar, abrin1 alaram. Ele bu vaxt Hiimmet {izlinii bacisina tutaraq
narazi halda dedi:

— Saat neg¢adi, Tubu?

— Neco bayom?

— Axi ayibdi. Cavan qadmsan. Ozii de subay. Bu vaxtadek
hardasan?

— Rofigomgilda.

— Kimdi senin aziz-xalaf o refigen? Senin bu vaxt goldiyini
gbron qonsular no diistinerlor?

— No diistinorlor ki?

— Hor axsam belo olacaq?

— Seni Sefoqmi doldurub?

— Noa Soafeq? Sen na danigirsan?

Sefaq:

— Mon qardasinla bu barede danismamisam. Hiimmati men
niye doldurmaliyam ki?
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— Yox, ha... Son dedin, mon do inandim.

— Ayibdi, Tubu. Ax1 sen menim bacimsan.

Hiimmet {iziinii Sefoqe tutaraq:

— Sen keg¢ o biri otaga.

Sefoeq yan otaga kegdi. Qohmer asebi halda qizin1 ayaqdan
basa gozleri ilo siizdii, sonra dedi:

— Diizealon sey deyilsen. Baginda bir ¢anaq qan var. Qan!..
Bundan sonra eve gec goalson, qoymaram sena qap1 agilsin.

Tubu agiz-burnunu oyisdirib basini yana c¢evirdi. Hiimmat
anasinin dediklerinden sonra heg¢ bir s6z olave elomadi. Durub
hirsle balkona ¢ixdi. Soyuq hava onun iiz-g6ziinii, boyun-bo-
gazini yaladi. Himmat derinden nafos aldi. Hoyetdaki uca ¢inar,
abrigim, qovaq agaclariin ¢ilpaq budaqlar1 arasinda qonsu, iiz-
baliz binalarin panceralerinden siiziilen isiqlarin otrafa yayilma-
s1 goriinse da, yero, hoyot-bacaya elo bil qara bir parde ¢okil-
misdi. Bir s6z demase do, Hiimmatin basinda bacisi ve onun de-
dikleri ile alagadar diiylinlonmis fikirler dolagmaqda idi. Onu da
yaxs1 basa diislirdii ki, Tubunun hadefi birbasa Sefoqdi. Hiim-
mot 6z-6ziine dedi: “Yox, sen sehv elayirson, Tubu. Man onu
taniyani, o, bize golali he¢ vaxt sehve yol vermayib. O, no me-
nim, no do anamin aksine gedib. Gedo do bilmaz, baci. Sens elo
golir ki, eve diinen gec galmayini do mana Sefeq catdirib. Allah
bilir ki, 0o, mana bu barads birce sz demayib. Sen bdyiik sehv
eloyirson. Golini do 6ziinden narazi salirsan. A¢igini deyim ki,
mon senin xotrine doymak, golbini qirmaq istemirom. Ancaq
ona da razi ola bilmerem ki, hor axsam eve belo gec goloson.
Qongular, meni taniyanlar, mene bigeyroat, namussuz desinlor.
Voli arvadint namus iistiinde dograyib 6ldiirdii... Bilirom, sen
elo elomoazson. Yenoa do tomiz adi qorumaq gorokdi. Temiz ad
insanin alniagigligy, tiziiagligidi, menim bacim. Yalvariram sena,
qoru atamin, anamin adlarini. Menim ailemin serefini...”

Hiimmat balkonda xeyli dayandi. Soyuq yavas-yavas 6z isini
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goriirdli. Nestor tok barmaglarint Himmsatin qabirgalar1 arasin-
dan, kiireyinden kegirirdi. Igori qayitmaq istoyirdi ki: — Soyuq
olar sena, Hiimmet, — deye anasinin sosini esitdi. O, derhal ota-
ga qayitdi: — Geconiz xeyire qalsin, — deyib anasi, bacist ilo
xudahafizlesdi.

Bir neg¢a giin idi ki, Tubu 6zlinde deyildi. Hor giin seher asebi
halda evden gedir, axsam da geriyo doniirdii. Onun gozlerindoki
kin-kiidurat, nifrot, qozab hisslerini Sefeq duyurdu. Ancaq Tu-
buya bir kelmoe do bu barads s6z demirdi. Ax1 ne deyaydi? De-
soydi do Tubu ¢ox seyi bir-birine qatacaq, bohtan demokden, so-
ylis-qargis soylomoakdon ¢okinmayoacokdi. Ona gore do Sefeq
istoyirdi ki, ilk s6z Tubu terefinden olsun. Ogor belo olarsa, Seo-
foq haqigati acar, arine heg bir s6z demadiyins baldizini inandir-
maga miiveffoq olardi. Bu fikirle de o, sebro lstiinliik verdi. Tu-
bunun meseloye gayitmasini gdzledi. Sonra da: — Insan ¢ox qo-
ribo moaxlugdu, — deys diislindii. — Maon giinahsiz oldugum
halda, iso bax ki, heg¢ bir seyden 6ziimii miidafie barade diisiinii-
rom. Yaxsi deyiblor, hor hansi hadisenin, bir seyin mahiyyotine
varmadan gerar vermak abasdir. Onu da yadda saxla ki, bacim,
her sey konardan aydin ve miibaligesiz goriiniir...

Tubu bu giin do asebi goaldi eve. Sir-sifoti bozarmisdi. Bigaq
vursan, qani yero diismoazdi. Son giinler ana Tubunun Sefoqo
olan kin, gezeb hissini agiq-aydin duyurdu. Ozliiyiinde fikirlosir-
di ki, qizinin herakatleri “6ziime yer eloyim, gor sena neylo-
rom”* iddiasidi. Ana ne fikirlesdise qizindan sorusdu:

— Xeyir ola, asebisen?

— Olaram da. Sehear cantamdan slli dollar gétiiriiliib.

Bunu esidon Hiimmat do, Sefoq do diksinib Tubunun iiziine
baxdilar. O, gozlerini yana ¢evirdiyinden he¢ no basa diismadi-
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lar. Qahmer bir sey olmamis kimi astadan ndvbeti sualini verdi:

— Sence kim gotiirar?

— Mon na bilim.

— Harda gotiiriildiiyiinii de bilmirsen?

— Harda olacaq? Evde.

— Birce bu ¢atismirdi. Demali, mon gotlirmiisom.

— Mon soni demirom ki.

— Bolke, Hiimmat gotiiriib?

Tubu osobi halda:

— Bilmirom, Hiimmat gotiirlib, ya basqasi. Diinen bir, bu
giin iki. Man cani yanmisin baxti beladi.

— Senin baxtin yox, xarakterin beladi.

— Sendo ki.

— Senin bagin xarab olub, qizim.

— Xarab olar da. Pulu ogurlanan da men, bas1 xarab olan da.

Sefoq:

— Baci, ¢antan1 hara qoymusdun?

— Cibima.

— Deyirom, balka is yerindo...

— Mano yol gostorme. Pul burda ogurlanib.

Himmaot:

— Kefdayik. Birinci defadi. Man do gotiirmemisom.

Hiimmetin gosden dediyi bu soézler Tubunu birbasa Sefoqin
iistlino istigamatlondirmayoa imkan verdi. O, derhal qardasina
cavab verdi:

— Maon soni demirom ki.

— Demoli, dollar1 Sefoq gotiirtib.

— Bilmirom.

Himmaot:

— Ana, sabr ela. Hoar sey aydinlagsmalidi. Bu evda ogru oller
kosilmolidi.

Qohmar ¢i1lginligla:
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[13

— Neco bilmirom? Mana do, Hiimmate do deyirsen: “—
Mon soni demiram ki*. Belo ¢ixir ki, Sofoqdi? Yalandi. Tubu-
nun he¢ vaxt alli dollar1 olmayib. O dollar sende hardand1? Y1-
g1sdir 6ziinti, hoyasiz.

Tubu soziinlin yerde qaldigini, linvanina ¢atmadigini goriib
ayaga qalxdi. Aglaya-aglaya vanna otagina kecdi. 9l-liziinii yu-
yub geri qayitdi. Himmet derinden koks otiirdli. Sonra {iziinii
bacisina tutaraq dedi:

— Sen bu ogurluq masoalasini ortaya atmaqla kelofin saplari-
m1 qarisdirdin. Oziin de bilmeaden kelefde boyiik bir diiyiin sal-
din. Hamimizin: anamin da, manim da, elo Safaqin do gelbinda
slibhe toxumlart sepdin. Buna ehtiyac vardimi? Slbette, yox.
Agilsizliq elodin. Anam diiz deyir. Boalke do he¢ sonin dollarin
olmayi1b.

Tubu olinin her terafden qirildigini gércok incik halda dedi:

— Demsali, moen yalan danisiram. Dollarim da olmayib. Qur-
tardiq. Man elo bilirdim ki...

Sefoq s6hbaeti uzatmamaq li¢iin qalxib 6z otagina getdi. Bal-
dizinin sozleri hale de onun qulaglarinda guruldayirdi. O, yaxs1
bilirdi ki, Tubunun ondan xosu galmir. Bir zaman arxasi ile ¢ok-
mok istediyi qardasi arvadinin {istiine indi ogurluq yixir. Oz-6zii-
na dedi: “— Tubu, biz qadinlar her ciir fitne-fosad yaratmaga ha-
zirlg. Sen bu bohtanla eve gec golisini Hiimmatin goziinde por-
delomak istomisen. Vessalam. Ancaq bu, elo-belo is do deyil.
Ailado siini naraziliq yaratdin. Araya soyuq su ¢iladin. Bizim do
evde dig-digin ssasini qoydun. Cox pis toxum sopdin. Gorok
axiradek buna nail olacagsanmi? Bilmirom. Hoer sey Hiimmat-
don, anamdan asilidi. Gorok mon do sobirli olam. Senin sozlori-
no lageyd, etinasiz yanasam. Bir ¢ox sozlorini esitmozliyo vu-
ram. Zaman har seyo aydinliq gotirar. A¢igimni deyim ki, sonden
har seyi gozloayirdim. Hoyat ¢ox goribadi. Qohmar kimi anadan
sonin kimi qiz, Hiimmet kimi ogul! Basqa-basqa adamlarsiz!
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Qardasin da, anan da har ciir hormata, isteye layiqdi, Tubu. Axi,
mon bir seyi basa diigmiirom, menden niye zohlon gedir?
Hoa?...”

Tubu gardasi arvadini susdurmagq, ya onu bir defelik 6z tesiri
altina almaq {i¢iin behansalor axtarirdi. Sefoqin o giin verdiyi
ibrotamiz cavablar da Tubunu 0ziinden boark narazi salmisdi.
Ona gore do o, Sefoge ne vaxtsa amsllice ders vermayi 6zii
iclin gorarlasdirmisdi. Sefeq do baldizinin xasiyyetine yaxsi
belad idi. Bilirdi ki, Tubu fiirset diisen kimi ya 6zii maroke qura-
caq, ya da gardasini ona qarsi qaldiracaq. Ona gore do bu qadina
Ozliiylinde bas qosmamaga listiinliik verirdi.

Sehar Hiimmat matboxe golonde nahari hazir goriib giiliim-
stindii:

— Vallah, od-alovsan, ay ¢i¢ok.

— Maon ¢igak deyilom, Sefoqom. Ovvela, istoyirom meana to-
zd ad qoymayasan. Bir do maeni az terifloyesen. Goz doyaer.

— Cigok, Sefaq. ikisi do gdzeldi. Qald: terife. Balam, burda
no gobahat var. Yaxsiya yaxsi deyerlar, pise pis. Diizdii, sena
monim géziim dayacak.

— Seninki deymaz.

— Niya?

— Ax1 men seninem. Adamin 6ziiniin 6ziine gozii doymaz.

— Televizorda maslohat bilirler ki, goz deymemak, badne-
zor kosmamak {i¢ilin gorak camaat dagdagan, gozmuncugu alsin.

— Isden gealende yolunu bazardan sal.

Or-arvad giiliisdiilor. Giiliis seslerini yan otaqda ¢arpayisinda
uzanan Tubu esitdi. Bork qisqancliq hissi kecirorok 6z-6ziine de-
di: “Telesma, qoy arin getsin, o giiliislori gdz yaslari ile avezlo-
yorom... Bu da o giinkii deyil. Sokillarin iistiinde mens ¢oronle-
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din. Onda sene qosden giizesto getdim. indi evezini ¢ixaram,
kimliyimi do sena gdstorerom®. Hiimmat yeyib-i¢ib iso gedon-
den sonra bu dem Tubu dohlize ¢ixib qara-qisqiriq saldt:

— Monim paltarlarimi hansi oli qurumus bu hala salib? A
heyvan, bacarmirsan topalin1 vurma da. Get, alinden goloni elo
do. Bazar tlinglisti.

Sefoq istodi ayaga qalxib baldizindan niye osebilesdiyini so-
russun. Sohbetin 6ziine linvanlandigini basa diiscek fikrinden
¢okindi. Tubunun qurdugu merakenin sonunu goézledi. Ele bu
vaxt Qehmarin yan otaqdan sesi esidildi:

— Qisqirma. Seher-sehar qanimizi qaraltma. Onlar1 galin yu-
yub fitiileyib. Sene pislik elomayib ki? Yudugu xosuna golmir,
bundan sonra 6zilin yu, 6ziin de iitiile.

— Coliin ¢ongisini, ifritesini, ogrusunu az miidafie ela. Yiiz
dofo demisom, onu mindirme basimiza. Neco bilirsen, boalko
onun ayagqlari altina da yixilaq?

— Sagclarini yolaram. Seni ayagimin altina alib azisdirerom.
A hoayasiz, adam da qardasi arvadina tlingii, ¢congi, ifrite, ogru
deyormi? A loyaqetsiz, a sorofsiz, qardasin esitso dediklorini,
onun {iziine baxa bilaceksenmi? Onunla kalme kesmaye iiziin
olacagmi?

— Osi, kiil onun da kisi basina. Getdi, gor kimi ald1? Siimii-
ylimiizi it siimiiyiine caladi. Xotkar balas1 xotkar, elo bil Rza sah
Poahlavinin qizidi. Bu gader s6z-s6hbati vecine do almir. Gorlir-
son, evden do ¢ixmir?

— Sen alcagsan, Tubu. Evde dedi-qodu yaradirsan. Deyirsen,
o da evden ¢ixsin, seninle agiz-agiza versin? O, abir-hayasini
gozloyir.

— Moni yandirma, {liroyimi partlatma. Allah bilir, kimin arti-
g1d1. Galib ¢i1x1b ugurumuza.

Sefaq esitdiklarine doéze bilmayib Qehmarden sorusdu:

— No soas-kiiydii, ana? Niyo asabilogmisiz?
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Qohmer:

— A qizim, Tubunun basina hava galib.

Tubu osobi halda anasinin iliziine baxdi. Sonra Sefoqe torof
cevrildi:

— Paltarlar1 niye bu giine salmisan? Hamis1 desik-desikdi.

Sefoq:

— Ovvalden desik idiler. Yaxsi, de goriim, paltarlarini yu-
magla sena pislik elomisom? Bir halda ki narazisan, alimi de
vurmaram. Sonra?

Sefoqin s6zlori Tubunu tutdu. O, gézlenilmaden bir an sesini
kosdi. No deyacayini bilmadi. Sonra qisqirdi:

— Monimle dil-dil 6tme, hoyasiz. Adam balas1 kimi paltar
yumagi oyronmoak lazimdi. Giic-bala ilo qazaniriq. Onu da goti-
rib bu voziyyete salirsan. Mendan sena Qohmer olmaz.

Sefoq:

— Bilirom... Anam menim kimliyimi yaxs: bilir. Bels qan qa-
raltmaga, evde sdz-schbet yaratmaga ehtiyac yoxdu, Tubu? Esi-
den, bilen bize do, anamiza da, elo Hiimmoto do yaxs1 qiymat
Vermoz.

Tubu:

— Kas, hoyasiz. Senin goder do bilmirom? Anan gorbagoru
da doaden tiinbatiin belo olub yandirib. Seni do anan gedon yola
salaram. Gozlerini ag, mans yaxs1 bax. Bu da slli dollar deyil ki,
ogurlayasan.

Sefoqin sir-sifoti boyazidi. Elo bil diinya basina dolandi. Do-
daglar1 seyridi. Ureyi kdvreldi, goherlendi. Sesi titroye-titroyo
dedi:

— Burda anamin ns giinah1 var, Tubu?

— Anan da senin kimi idbar imis. Allah bilmasa, elo coza ver-
mozdi.

Sefoqin gozlerinde alacalanan yas yanaqglarina siiziildii. O,
avval 6ziinii ale almaq, gbz yaslarini silmek istedi. Ancaq bacar-
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madi1. Honkliriib aglamaga basladi. Galinin hagsiz sOylis ve toh-
qgirlore maruz qaldigin1 géron Qohmer: — “Tfu”, “Tfu”, “Tfu
sonin iiziine!” — deye qisqirdi. Olacsiz qalib qayinana ile galin
0z otaqlarma ¢okildiler. Tubu ise xeyli sdylib-sOylondi. Sesina
sos veran olmadigindan matboxe kecdi. Bayaq Sofoqin demle-
diyi caydan, hazirladig1 yemokden yeyib-i¢ib otagdan ¢ixdi. Q1-
zinin evden getdiyini duyan Qoehmer kor-pesman ayaga qalxdi,
gedib gapini1 arxadan bagladi. Sonra da galib yerindece uzandi.
Onu fikir gotiirdii: — “Axi1 bu yaziq gelinin giinah1 na 1di? O,
niye sOyiiliib-tohqir olunmali idi? Ona gore ki, biitiin gilinii bizim
ayagimizin tozunu siipiiriib-silir? Giinde neco dofo yemok-igcme-
yimizi hazirlayir? Qullugumuzda dayanir? Hiimmet do kiminle-
so aile qurmali idi, ya yox? Arxali goline belo hokm elomoak
olardimi? Kimsesi, dali-daldas1 yoxdu deye, adami da belo kdke
salarlarm1? Yox, Tubu!.. Sen qizim da olsan, Allahsiz adamsan...
Bu agilla son uzaga gedo bilmoayoaceksen... Belo getso, aziyyati-
mi, siidiimii sene halal elomayoacoyom...*

Giinortaya az qalirdi. Coldeki havanin soyuqlugu iceride do
duyulurdu. Hikmetin besikde aglamaq sosi esidildi. Sefoq ayaga
galxib korpesini emizdirmeys basladi. G6z yaslarindan islanmis
yanaqlarini iisulluca silo-silo ogluna mizildandi: “Ne yaxs1 ki,
bibinin dediklorini basa diismiirsen, oglum. Allah bilir ki, no
mon onun dlli dollarin1 ogurlamisam, na do paltarlarin1 yuyarken
barmaqglarimla desmisom. Man bibine hormet elomoak istomi-
som. O, ise avezinde meni tohqir elomakdan ¢okinmoadi. Cox
maraqlidi, oglum. Bibin niye belo eloyir? Moan ona naede mane
ola bilerem? Mance, he¢ nada? Yaqin o, qorxur ki, meni 6z ar-
dinca ¢gokmak istomasini atana deyo bilerom. Bir do ¢okinir ki,
evo gotirdiyi acaib sokillor barode Hiimmeto nase c¢atdiraram.
Yox... S6z oldu getdi. Onu uzatmaq, o masalaye qayitmaq sar-
saqliq olardu... Insafon, Hiimmet do bibini ¢ox istoyir. Ona hor-
mot eloyir. Elomolidi de. Bacisidi. Bes, bibin atana neca? Yox...
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Inanmiram... Ureyime damib... Hale biz ¢ox seyle qgarsilasaca-
£1q... Holo bibin anana ¢ox hamlolor eloyacok... Allah bundan
betorindan saxlasin...”

Sefoq oglunu amizdirib besiyo qoyandan sonra Qehmar yatan
otaga goldi. Qayinana utana-utana dillondi: — Bolaya diismii-
som, ¢ix1s yolu tapa bilmirem, Allah 6zii imdad elasin.

— Ana, Allah bilir ki, men giinahsizam.

— Bilirom, qizim. And verirom Allaha, bu barede Hiimmato
bir s6z demo.

— Demeoram, ana. Ancaq belo getso, ¢otin olacaq. Men bil-
mirom. Onun belo danigsmaqda maqsadi nadi? Oger mani bu ev-
don qovdurmagqdisa, fikrini agiq bildirsin, sOyliisler, tehqirler
kima ve naye lazimd1?

— Diiz deyirsen, bu yaramaz camaati bize giildiirocek. Qald1
soni qovdurmasina, golat eloyir. Basini da dasa ddyiir. Hole men
O0lmemisom.

— No deyiram, axirin1 gozlayoak, gorak neco qurtarir.

Sefaq belo gonasto goldi ki, bundan sonra Tubu ile 6zii ara-
sinda miioyyen sorhad saxlasin. Ogyalarina yaxin getmasin. Oks
halda, Tubu daha aglagelmeaz s6z-s6hbat, dedi-qodu yarada bi-
lar. Ondan gagmaq bas1 salamatliqdi. Yox, eager Tubu 6ziinli o
yero qoymasa, tagindan diismase, onda Hiimmatoe yalvarib ya-
xarsin. Sohorde kiraye ev gotiirsiinlor. Qulagi dinclik her seyden
istlindii. Bir nov serbostlikdi. Lap istose, Qohmer ana da bizim-
la galar, bizimle yasayar. Balke Tubu da belo istoyir. Diinon ne-
co dedi? — “Bura menim atamin evidir”. Gorok ki, bu s6zii o,
axsam da tokrarladi. Ha... Beloa de... Ey dili gafil... Men fil qula-
ginda yatmisam deyoason. Balke o, diisliniir ki, men onun amal-
lorini Hiimmeatoe ¢atdira bilorom?.. Yox, Tubu, sen ciddi yanilir-
san. Man heg vaxt satqinliq elomemisem. Satqinlara nifrat eloyi-
rom. Ancaq onu da isterdim ki, son dogmaca anana, qardasina
lageyd, bigane olmayasan. Her bir addimin1 6l¢ilib-bicesen. Belo
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olarsa, hami senden raz1 qalar. Yoxsa, 6ziinii da, bizi do ¢ixilmaz
voziyyotde qoyacagsan!.. Halo ki gec deyil, diisiin!..

% k %

Divanda uzanib gozlorini tavana zilloyen, derin fikirlere qorq
olan Qehmaera bir anliga elo golirdi ki, sal qayaliglarla iralilayir.
Asagi olcatmaz, linyetmoaz bir deradi. Cox ¢ekmoyoacok ki, adi
bir henirtinin ciizi tesiri ile dayandig1 qayanin zirvesinden doro-
yo dogru yumalanacaq. Onu heg bir qlivve bu deraden c¢ixara
bilmeyecok. iginde derin bir qorxu, tesevviirolunmaz tolas dog-
musdu Qohmarin. Bu qadin onu da anlayirdi ki, Tubu bu evde
he¢ kosden utanmir, qorxmur, ¢okinmir. Istediyi kimi hereket
eloyir. Onun tigiin Himmsatle adi bir adam arasinda forq yoxdu.
Biitiin ismat vo loyagetini itirmis bu qizdan har na desen gozle-
mok olar. Vicdan da, ar da, namus da, ismat da, loyaqgeat do, sorof
de onun ii¢ilin dilde islenan bar-bazakli sozlerdi. Oger bels ol-
masaydi, ne ar evinden ¢ixardi, na {invani 6ziinden basqa heg
kose moalum olmayan yerloro, ziyafotloro gedordi, ne do evde
yersiz dedi-qodular, dava-dalaslar salardi. Qehmer beloco 6z
alomina qapilmisdi ki, Sefeq giiliimsiine-giiliimsiine otaga daxil
oldu:

— Bu giin yamanca yatmisiq, ana. Belo getso, axsam ¢otin ki
yata bilok.

— Eh... Pir olmus. Sen nadan danisirsan? Ne yatmaq? Bayaq-
dan baeri esolonirom divanda. Tubunun heraksatlerini gotiir-qoy
eloyirom. Sonra da ke¢mis agri-acili anlarim galib durur gozle-
rimin qabaginda. Gilinahlarimi, kimlerese elodiyim pisliklori xa-
tirlayiram. Dogrusu, bagislanmasi miimkiin olmayan qebahatlo-
rim yadima diismiir. Man valideynlorima do, qaymanama da, qa-
yinatama da pis olmamigsam. Orim do hemise basima and i¢ib.
Bu Tubu kima oxsayib, bilmirem. Diislinlirom. Dag ugub, elo bil
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altinda qalmisam, qizim. Dogrusu, son vaxtlar gozlerim do qorx-
maga baglayib. Elo bilirom, Tubu indi, ya bir saatdan golocok.
Yeni tamasa, aglagelmayon bir mereke qoparacaq. Onu da
Hiimmat bilocak. Sonrasini da Allah bilir.

— Ana, ¢ox fikirlosme. O s6éhbeti qurtaraq. Ele tasavviir elo-
yok ki, no alli dollar masalesi olub, ne deo seherki dava-dalas.
Sam siifrosi liglin neyloyok? Bir azdan ac-susuz isden goalocok-
lor. Bizden yemok-igmak istoyacoklor.

— Boyom biz giinorta nahar1 elomisik ki?

— O 6z giinahimizdi. Onlar “Niye elomomisiz?” sualin1 da
vermayoacokler.

Golinle gayinana sam siifresi barade fikirloesirdiler ki, gap1
doyiildii. Sefeq gedib gapint agdi. Giracekde iyirmi bes-iyirmi
alt1 yash ucaboy, ariq, basina boz yun sorf baglamis, onun da uc-
larin1 paltosunun yaxasindan igari salmig bir qgadin dayanmisdi.
Boyaz sifetli bu gadinin qara, alinmig nazik ¢atma qaslari, uzun
kirpiklerle daireloenmis yeke qonur gozlari vardi. Oynine geydi-
yi yasil paltosunun atekloeri topuqglarini da 6rtmiisdii. Sefeqle bu
gadinin baxislar1 togqusdu. O utandigindanmi, ya nadense bir
goder ¢akindi. ©vval udqundu. Sonra sifatinda ani qizart1 yaran-
di, titrok seslo bildirdi:

— Bagislayin, Tubunun anasinin evi buradi?

— Bali.

— Onunla goriismak isteyirem, olarmi?

— Niyo olmur ki? Qap1 agzinda dayanmayin, kegin igori.

Qadin tesekkiirlinii bildirib iceri kegdi. Sefeq: — Ana! —
deyo ucadan seslondi ve onu gayinanasi olan otaga apardi. Qoh-
mor: — Xos golmisen, qizim, keg ayles, — dedi. Qonaq tosok-
kiirtinii bildirib ayloesdi ve dedi:

— Sizinle ikilikde s6hbetim var.

Qohmaor golinin iiziine baxdi. Sefoq gqayinanasinin ne demoak
istadiyini derhal basa diisiib, matboxo getdi. Qohmar:

150

Agarahim Rohimov Osorlor

— Buyur, esidirom, qizim, — dedi ve sualdolu nezarleri qo-
naga dikildi.

Qonaq qorxa-qorxa qapiya toraf baxdi, sonra titrok sasla, ud-
quna-udquna astadan dedi:

— Siz Qohmaer xalasizmi?

— Ho...

— Monim de adim $elaladi. Sizinle qonsuluqda yasayiram,
lizbaliz binada. Qonsular sizi de taniyirlar, bizi da.

— Cox yaxs1.

— Maon sizo yalvariram, mona kdmok elayin.

Qohmer toeacclible qonagin iiziine baxdi. Heg bir sey basa
diismadiyinden ¢asib qaldi. Ovval ne deyacoyini bilmadi. Sonra
dedi:

— No ¢aotinliyin var, qizim?

— Demayae utaniram, ancaq golmisom. Basqa ¢arom do yox-
du. Demayo moacburam. Mani dogma balan hesab ela.

Selale tutuldu. Badeninda, al-ayaginda ani bir esme do du-
yuldu. Qehmar derhal:

— So6ziinii de, qizim, man do senin anan.

— Ancaq istoyirom deyocoklorim aramizda qalsin.

— Qalar, qizim.

— MBon alt1 ildir ki, aile qurmusam. Bir oglum, bir qizim var.
Orim Elsen sizin qiziniz ile bir idaradas islayir. Esitdiyima gora,
Tubu erinden ayrilib. Bilirsiz... Qehmer xala... Menim...

Selals i¢in-i¢in aglamaga basladi. Qehmer measealanin na yer-
do oldugunu anladi. Sefoq esitmosin deya, ¢evrilib qapiya terof
baxdi. Sonra da astadan, picilt: ile dedi:

— Yavas danis. Boas deyirdin, he¢ kos bilmasin. Aglayirsan,
hi¢qirirsan, yan otaqdan esidilor.

Selale bir goder dayandi. Oziine golmeye calisdi. Qehmer
dedi:

— Oziinii olo al, soziinii de.
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— Tubu Elseni sale alib, menim ailomi dagidir. Usaglarim ye-
tim qalir. Ax1 men do, usaqlarim da yazigiq.

— Quzim, qadin garak orini alde saxlamagi bacarsin. Gorii-
niir, burda senin de giinahin var.

— Ola biler. Ancagq...

— Qaldi Tubuya, man onunla danigaram.

— Qohmear xala, men dava-dalas, ¢i8ir-bagir salmag1 bacar-
miram. Manliyime do ¢ox seyi sigisdirmiram. Fikirlosdim ki, siz
moni basa diisersiz, mena kdmok elaya bilersiz. Ona gore do
sizin yaniniza goaldim.

— 9cab elomisen, qizim. Diiz yol tutmusan. 9gar dogrudan
da veziyyet sen deyon kimidise, hor ikimiz ol-alo verib gorok
onu aradan qaldiraq. Bir azdan goler...

— Onda man gedim. O, golib meni burda gdérmasin.

Cagirilmamis qonaq getdi. Qehmar na eloyacayini bilmayib
bir miiddat qap1 agzindaca dayandi. Sonra kor-pesman 6z otagi-
na qayitdi. Cox kegmadi ki, qap1 yeniden ddyiildii. Gelen Tubu
ilo Hiimmat idi. Baldiz salam vermaden, Sefoeqin iizline baxma-
dan anas1 olan otaga, Himmet ise: — Susuzlamigam, — deyib
matboxa kecdi. Sefoq baldizinin incikliyini, naraziligini, asebini
orind duydurmamaga ¢aligdi. Tubunu goéroen ana bir az avvael ca-
van goalin Selalenin dediklerini xatirlayaraq osebilogse do, daxi-
lan sarsilsa da, 6zliiylinde hirsini, gozabini bogmaga calisdi. Tu-
bu ile s6hbete yalniz ikilikde, yataga giron zaman baslamagi qo-
rarlasdirdi. Himmetin seher alib gotirdiyi qus atinden xdrok ha-
zirlayan Sefoaq siifroni acaraq hamini sam yemoayino dovet eladi.
Seharki davadan, Selalenin gelisinden xebarsiz olan Hiimmat
istaha ile yeyib-i¢ir, “Yeyoson gaz otini, gérosen lozzetini”, —
deyirdi. Anasinin da, bacisinin da, ele arvadinin da macburiyyet-
den dogan giiliisleri Hiimmate bogazdan yuxar1 goriiniirdii. G6z-
lonilmadan {iziinii anasina tutub dedi:

— Ax1 sizo no olub, birtohorsiz?
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—No olacag, oglum? Hamimiz evimizdae, isimizde-giiclimiizde.

— Noaso bu giin xoguma goalmirsiz?

Tubu:

— Nahardan sonra...

Hiimmeat anasi ile arvadinin, Qehmarle Sefeq Tubunun {izii-
no Gtori baxdilar. Har biri 6zlilylinde daxilon asebilasse do heg
kim danigmirdi. Himmet ailode miioyyen naraziliq yarandigini
duymusdu. Ancaq bacisinin “Nahardan sonra” demasi ona mo-
soloyoe bir azdan sonra gayitmaq ii¢iin osas verdi. Himmat do
stifro iistlinde artiq soz-sohbet elomoak istomodi. Ona gore do
sam naharindan sonrani gézlomeli oldu. Hami yeyib-igonden
sonra Sefoq ayaga qalxdi. Siifroni y1gisdirdi. Hiimmet iizilinii ba-
cisina tutaraq sorusdu:

— Noden narazisan, bac1?

— Onu arvadindan sorus.

Hiimmsat dorhal arvadi terefo ¢evrildi, sort bir halda dedi:

— Gol, oaylss.

Sefaq erinin sesindaki sertliyi, asebiliyi duydu ve gelib stul-
da aylagerak orinin iiziine baxdi. Himmaet:

— Tubu ne deyir, Sefaq?

— Bilmirem.

Tubu:

— Bilmaz da. Diinan slli dollar pulum yoxa ¢ixib. Paltarla-
rim1 yuyarken koftami barmagi ile gosden desib. Sonra da tikib
ki, men basa diismeayim. indi de qapidan igeri girirom. Salam ve-
rirom, almir. Moni adam hesab elomir. Uziimo do baxmir. Men
deyilem, sensen, gardas. Bunlar ne demokdi? Bayom, monim bu
evde yasamaga haqqim yoxdu?

Sefoq mat-meettel avvel Tubunun, sonra da gaymanasinin
iizline baxdi. Sifeti bozardi. Osebdan ¢onasi, lizliniin oti osmoyo
basladi. Tutuldu. Ne deyacayini bilmadi. Hagandan-hagana 6zii-
no golib dedi:
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— Tubu, baci, gorok adam danisarken Allahini basinin iistiin-
do gorsiin. Ovvela, men senin dollarini gotiirmemisem. Ikincisi,
o paltarlarini yuyub tomizlomokle sene olan hrmet ve ehtirami-
m1 bildirmek istemisem. Uciinciisii, qapmn1 sene men agmisam.
Soen meno salam vermoamison. Umu-kiisii de elomirom. Diisiinii-
rom, bu giin salam vermazsan, sabah verarson. Ddrdiinciisti, bu-
ra menim yox, ananin, qardasinin, senin evindi. Onu da unutmu-
ram ki, ¢ixhacix diisse, bu evdon men ¢ixmaliyam. Sen narahat
olma, Tubu.

— Gortirsen do, gqardas? Arvadin nece do yagli-yagl danisir.

Hiimmetin sinasi gabardi. O, ¢iyinlorini bir balaca ¢okdi. Ke-
nardan giiliinc goriinse do magrur kisi gérkemini aldi. Sir-sifeti-
ni bozardaraq, koksiinii otiirdii. Sonra xiriltili sesle bildirdi:

— Sefoq, 6ziinii y1g1sdir. Sen bu evin golinison. No deyirlor,
onu da elo. Unutma ki, bacima gars1 qaba roftar1 sena giizest elo-
maram.

— Hiimmet, azizim, monim heg¢ kosla isim yoxdu. Gelin ol-
magq, heyvan olmaq, qul olmaq demoak deyil. Man do insanam.
Bohtan, iftira he¢ koso hormat gotirmaz.

— Maon 6z soziimii dedim. Bir do sz esitsom, naraziliq olsa,
mondoen incimoa. Qandin?!

Tubunun istediyi yar idi, yetirdi poerverdigar®. O, diisiindii-
ylinden do artiq isteyine nail oldu. Daxilen sevincden u¢maga
ganadi olmadi. Oglunun qiz1 ile bagh arvadina dediyi sozler
Qoehmerin ¢ox iireyince oldu. Qadin ozliiyiinde fikirlesdi ki,
qizinin bu evde yeri diislindilylinden do moéhkemdi. Bununla
belo, ogluna haqigoati demak, qizina 6z yerini gdstormok avozi-
no, ona oldugca miilayim, yumsaq mdvqge tutdu. Bunu Sefeq do
aciq-aydin duydu ve 6zlilylinde gqayinanasinin axsam ve sohorki
sohbatlori ile indiki danisig1 arasinda forqi géronde nego vaxtda:
— Ana, — deyo qullugunda dayandigi, qayg: gostordiyi bu ada-
mi sanki tanimirmis kimi teassiiflondi. Daha heg bir s6z demadi.
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Bu eve golonden “ana” deye lirayinde qurdugu heyksal 6zii do
hiss elomaden ¢at verdi. Sefoqin gozleri yasla doldu ve bu evde,
bu ailados elo bir niifuzu olmadigini basa diisdii, dodaqlar1 seyri-
yo-sayriye ayaga qalxdi. Oz otagma cokildi. “Sena giivendiyim
daglar, sena do qar yagarmis* — deye diisiindii. Ona bir haqiget
aydin oldu ki, yeri golso, bir yastiga bas qoydugu ori anasinin,
bacisinin haqli-hagsiz sozii ile gapini agib onu ¢oloe ata bilar. O,
0z-6ziino dedi: — “Goriiniir mon do Hiimmati, qgaymanami hoalo
yaxs1 taniya bilmemisem. Demirom ki, mene inansinlar. Bohta-
na, santaja, iftiraya kor-korana inanmaqmi olar? Boalke Tubu bir
basqa bohtan ataydi1? Agzima daslar, mena qara yaxaydi? Kimin-
lase oturub-durub deyoydi. Onu darinden dyrenmadan, haqigati
izo ¢ixarmadan baromde tedbirmi géracokdi? Aman Allah! Ne
deson ¢ixar! Glinahsiz adama sor atmaq insanlig1 itirmekdi. Tu-
bunun yalanina inanib gerok menimle belo danigmayaydi. Tubu
bacinsa, mon do senin arvadinam. Mono hormet elomok, mono
qayg1 gostermak de senin borcundu, Himmeat...”

Sefoq oglunu besikden qucagina aldi. Uz-gdziinden 6pdii.
Sonra da qan qaraligin1 dagitmaga, orinin, baldizinin, qayinana-
sinin ona olan bugiinkii miinasibeatini unutmaga, beyninden ¢i-
xarmaga caligdi...

Qohmar tutulub qalmisdi. Onu indi iki mesele diislindiriirdi.
Birincisi, $elalenin golisini, onun dediklerini qizina desinmi?
Qi1zin1 tutdugu yoldan ¢ekindirmaye caligsinmi? Tasir gdstorme-
yo ¢alissa: — Elsondoan uzaqlas, onun ailesini dagitma, usaqlari-
n1 yetim qoyma — dese, Tubu onun sdziinii esidecokmi? Ikinci-
si, bolke Elson barade qizina heg bir s6z demoasin? Boalke dogru-
dan da, Elsen usaqlarini, arvadini atib Tubu ile aile qurmaq fik-
rindedi? Ogoer bu hagigaten beladise, Tubuya mane olmaga doe-
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yormi? Qohmar xeyli diisiindii vo belo gorara goldi ki, mosaloni
qizina ag¢sin. Qalanlar1 gelocek gdsterar. Qohmaer divanda ayle-
sib qizin1 da yanina ¢agirdi. Tubu anasinin sesinde bir yaxinlq,
somimiyyat duydu. Stul ¢ekib iizbaiiz oturdu. Qehmar astadan
dedi:

— Bu giin $elale bize golmisdi.

— Selale kimdi?

— Elsonin arvadi. — Qonsuyuq, — dedi. Onu da bildirdi ki,
son onun ailesini guya dagidirsan, orini olinden almagq istoyir-
son. Isteyirem, mena diiziinii deyoson. Bu, dogrudumu?

— Xeyr, mon dagitmiram. Elson 6zii manden ol ¢okmir. O,
moni ne¢o illordi ki, sevir. Man onunla ¢oxdan...

— O, soni aldada biler. Iki usag1 da var.

— Ana, bilirom. Usagimin olmasi o demokdi ki, Elson men-
den usaq istomayacok. Bilir ki, menim de he¢ vaxt usagim ol-
mayacagq.

— Bunu qgardagin bilse...

— Kisiler avvel gigirib-bagirirlar. “Oldiirecom*, “Asacam®,
“Kosocom™ deyirlar. Sonra da hade-qorxular1 sabun kopiiyii ki-
mi oriyib yox olur. Himmetin dediklari bos seydi. Qardasimi
yaxs1 tantyiram.

— Tubu, nadense qorxuram. Solals evimizi taniyir. Siirlib qa-
pimiza goala biler. Tumanini atar basina. Qardasin, qardasin arva-
d1 yaninda goziikolgeli ola bilersen. Menim do dilim gddak.

— Yox, ana, onlardan qorxma. Sefoqin basina bir oyun aca-
ram, hardan goldiyini unudar. Hiimmeot cavan oglandi. Istese, on
bes yasinda qiz alar.

— Lazim deyil. Sefoqle isin olmasin. Sakit adamdi. Bize be-
lasi yaxsidi. Sefoqden sonra elasi goale biler ki, bize qan uddu-
rar. Sesimizi do ¢ixara bilmerik.

— Eh... Allah bilir, Sefoq hans1 derenin dibinden ¢ixib. Uz-
goziinden fahiselik yagir.
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— Hiimmest esider.

— Hiimmeote elo gbzol qiz diizelderam, 6zii do moettal qalar.
Onda Sefaqin iizline do tiiplirmeaz.

— Ehtiyatli ol, 6ziinii riisvay eloyorson. Qaldi Hiimmato,
aglin1 basina y18. Usagi var.

Sohbet sona yetirdi ki, Hiimmeat igori girdi. Goalib anasinin
yanindaca oturdu. Qahmer astadan danismaga basladi:

— Oglum, bizim arxamiz yoxdu. Bu diinyada vur-tut bir bact,
bir qardagsiz. Mehriban olun. Bir-birinizin arxasinda dayanin.
Manim sizden basqa kimim var?! Men do dmriimiin qiirub ¢ag-
larin1 yasayiram. Bacin arinden ayrildi. Allah bundan sonra ona
qap1 acsin. Boalke xeyirlisi budu. O gader arden ¢ixanlar olub ki,
dul galib, sonra yena gediblar ara. Senin do ki, gézel-gdycok bir
oglun var. Salamat olsun. Ona nenasi qurban. Menim haer ikinize
deyoacoayim budu ki, deyilen séze inanmayin. Aranizi vura bilor-
lor.

Hiummesat:

— No danisirsan, ana? Tubunu men ¢ox istoyirom. Hoayatim-
da bacimi avez eloyacok adam yoxdu.

Tubu:

— Cox sag ol, gardas. Arvadin aramiza girmese...

Hiummesat:

— Qoloat eloyir Sefaq. O, olmayanda, sen vardin.

Qohmaor:

— Yox, man bileni o da pis adam deyil.

Hiummesat:

— Caxr tiind olar, 6z qabini yandirar.

Tubu:

— Vallah kisisen.

Hiummesat:

— Bo noadi? Mon arvad s6zii ile oturub-duran, arvad hesabi-
na yasayan kisilorden deyilom.
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Ana oglunun soziine sevindi, i¢inde bir ferah duydu. Tubu
ayaga qalxib Hiimmatin boynunu qucaqlada...

% & %

Sefoq yuxudan erken oyanmisdi. Otaq ala-toran idi. O, 6ziinii
cox halsiz, azgin hiss edirdi. Skafdan galin cildli “Sefalet” roma-
nin1 gotiirdii. Kitabi ¢oxdan oxudugundan indi veraqlari o toraf-
bu terefe ¢evirdi. Dilbarin monoloqu olan hissaleri tapib oxu-
maga basladi. Qizin agir, ozabli, iztirabli, maseqqgatli dmiir yolu-
nu xatirladi ve ona elo goldi ki, hardasa 6zii ile Dilber, 6z haya-
t1 ilo onun hayat1 arasinda bir yaxinliq, oxsarliq, benzerlik var.
O: — Gorok anadan xosboaxt dogulasan, — deya diisiindii. Urayi
sixildi. Fikirleri garigdigindan kitabi Ortlib ayaga qalxdi. Mat-
boxa golib pancereni acdi. Qis seharinin soyuq, saxtali, tomiz
havasi iceri axmaga basladi. Neco glinde asablori gorilon Sofe-
qin iiz-gozlinili, boyun-bogazini sigallayirmis kimi hisslerini xey-
li yumsaltdi. Galin seharin bu toemiz havasindan ciyerdolusu al-
di. Cox ¢okmadi ki, lireyindoki sixint1 6tiisdii. Hava agildigca
geconin tiikiirpadici vahimasi ¢oakilib tedricen yox olurdu...

Hiimmet yuxudan oyananda axsam kifayeat qoder yatmadigin-
danmi, gan tozyiqinin yuxar1 olmasindanmi, soyuqladigindanma,
ya nadonsa basinda ylingiilce agr1 hiss eladi. O, alnini, boynunun
ardin1 ovusdurmaga basladi... Himmat {iziine baxmadan xuda-
hafizleasmeadoan otaqdan ¢ixdi. Orinin bu heroketi Sefoeqe goribe
goriindii. Ozlilyiinde: — Bas1 xarab olub, — dedi. Bir anliga
0ziinii tohqir olunmus sandi... Ancaq kimsaesizliyini, arxasizligini
diisiindii: menim do getmoyo yerim, dal-daldam olsaydi, belo
tohqgirlore déozmoezdim. Sen dems, valideyn insana tokcoe usaq-
ligda yox, boyiiytiib arsoye catanda da, lap ev-esik, ogul-qiz sahi-
bi olanda da lazim imis?.. Man ve menim kimiler sonradan bad-
boxt olmurlar, anadan badbaxt dogulurlar. Hoyat menim kimile-
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rin yox, baxti liziine giilonlorindi. No elomoak olar? Atalar yaxsi
deyib: “Sam gorok haqdan yana”, “Haqdan yanan ¢iraq heg¢ ba-
dilen sdnmeaz”. Neco do diizgiin deyilmis, salist, sorrast se¢ilmis
kolamlardi? Bunlar1 babalar deyib... Onlar deyibso, haqgsizliq,
adalatsizlik, arxasizliq tarixen olub... Neyloyoson?! Gedib iiro-
yini kime acasan, dardini kima sdyloyeasen? Diinya yaranandan
belo olub, belo do olacaq. Deyirler, ata ilo ogulun, ana ile qizin
taleyinde do bir benzerlik olur... Bolke dogurdan da, belodi?
Bolke kimse anamdan atama nase deyib? Kimse onlarin arasini
vurub? Atam da giinlerin birinde anama qosd elomok fikrina dii-
siib... Qosd elayib. No idi yaziq anamin glinah1? Ne idi menim
giinahim? Qoca, oli i3don galan babamin himayesinde niye qal-
maliydim?.. Eh... Fikirlosmoekden az qalir basim ¢atlaya... Qis-
matim nadi, onu da gérecom. Ancaq indi meni Hikmatimin ge-
lacok heyati diisiindiiriir...

Hiimmatin aglina baxib sabah Tubu basqa bir seyi bahana
eloyoarak iistiimo diiso biler. Qehmar ana da qizinin hagsiz, ada-
latsiz, yalan, iftira dolu fikrine garsi ¢ixmayacaq, susmag iistlin
tutacaq. Hiimmat do sdz-sohbetin kokiine varmadan bacisinin,
anasinin terofinde dayanacaq, mena qarsi ¢cevrilocok, moni dan-
layacaq, mezemmetloyacok, balke do sdyacak, tohqir eloyacok.
Belo olan toqdirde ya men 6ziimii miidafie etmoliyom, ya da
susmaliyam. Oziimii miidafie elosom, s6z-s6hbaet qizisacaq, get-
dikce derinlagacek, parde aradan gétiiriilocok. Gerak onda men
bu evde yasamayam, ayrilam. Sussam, o demokdi ki, giinahka-
ram. Siikiir senin merhemsatine, Ilahi! Goracokli giinlerim hale
gabagdaymis... Himmetin soziinden sonra Tubu {istiime ayaq
acacag. Meni tehqir elomokdon de c¢okinmoayacok... Gec-tez
moeni evden qovacaqlar. Deyasan, hoyatimda yeni yollar agilir.
Bu yollar meni haradan gatirir ve haralara aparib ¢ixaracaq, bir
Allah bilir. Qiz vedemds tek idim. Ancaq 6ziimii saxlamali
idim. Bas indi neco? Aman Allah, korpemle kiigalera atilsam,
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neylorom?!.

Sefoq ¢alpasiq fikirler icinde bogula-bogula otagina kegondo
diinyadan xabersiz balaca Hikmet misil-misil yatirdi. Gelin yu-
xudan ay1lmis kimi 6ziine golib: — Man dali olmusam, nadi? —
dedi. Carpayisinda uzandi. Axsamdan narahat yatdigindan Seofe-
qi sirin bir yuxu apardi. Babas1 Zeynal kisini yuxuda gordii. Gor-
di ki, Goycay caymin sahilindeki hiindiir ayaqli bir martebali
evin eyvaninda babas1 melik-miiskiil aylasib. Sefoq ona yaxin-
lagdi. O, nevesini gorcok ayaga qalxdi. Boynunu qucaglayib al-
nindan 6pdii, astadan gileylonmoayo basladi: “Orda yasaya bil-
moayacoksen. Senin hoyatin barade diisiinende ananin taleyini
xatirlayiram. Tubu senin isti yuvana soyuq su ¢ilayir. Qayin-
anansa qizini goriir. 9rin son diistinen goder de doyanstli, aile-
canli deyil, qizim. Aldanmisan, neylomak olar?.. Qismatden ar-
tiq yemoak olmaz... Bu, senin gismatindi... Heyf!.. Cox heyf!..

Sefeq yuxudan hovinak oyandi. He¢ vaxt yuxulara inanma-
yan goalin: — Bu na yuxudu? Allah, men ne gordim? — deyo
diisiindii. Demali, manim diisdiiyiim gqarmagarisiq veziyyat, dii-
nondoen beri kecgirdiyim agir, sarsidici hisslor babama beayan
olub. Yaziq baba! Bir zaman zavalli anamin ozablarini ¢okmi-
son, indi de onun bigare qizinin agri-acilari, measoqqotleri ile ya-
sayirsan. Narahatligimi duyub yuxuda menimle goriise golmi-
son... Isteyirem, aziz baba, bilesen ki, senin navenin bu isde hec
bir glinah1 yoxdu. Ona gore do man he¢ kosden, he¢ nadan ¢o-
kinmirem, qorxmuram. Man tekce o bdylik, merhometli Yara-
dandan umuram. Allah meni yaratdig1 kimi de gohrimi ¢okecok.
Senin veziyyetinin agirligindan da xeberdaram, baba!.. Omrii-
niin qiirub ¢aglarini yasayirsan... Olin isdon qalib. Glinlerinin ¢o-
xunu yorgan-dosoekde olursan. Oziinden xeyli yas kicik arvadina
mohtacsan. No ondan olan iki qizina, bir ogluna baxa bilirsen, no
de 6ziine... Kegan qis Hiimmeatle senin yanina gelmeyim yadin-
dami, baba?! Sena qurban olum, mena olan sevgini gézlorinden

160

Agarahim Rohimov Osorlor

duydum... Mena olan mahabbatini sesinden, sdziinden hiss elo-
dim. Hiimmete do “oglum” dedin. Inan mene, baba! Bolke do
he¢ 6ziin do bilmadin diinyan1t mena verdiyini... Bilirom, man-
den bir an da ayr1 yasamaq istomirdin... Meni goziinden uzaga
qoymagq niyyetinde he¢ vaxt olmamisan. Dizinin, qolunun qiiv-
vosinin tiikendiyini goren dgey nenem senin himayende yasa-
magimi mana ¢ox gordii. On dord yasimda iken goelocakde 0zii-
no yiik, ovladlarina serik olmayim deyes meni senden ayirdi...
Agl hale yetismoayon, badeni mohkemlenmayen bir qizcigazi
isti yuvasindan ayiraraq qaygi gostorirmis kimi, liroyi yanirmisg
kimi texniki-peso moktabinin agusuna atdi. Qalmaga yerim ol-
madigindan yatagxanada measkunlasdim. Menden ayrilarken yaz
yagist tok gozloarindon axan damcilar yadima diisonde yanib-ya-
xiliram, baba... Sena qurban olum. Diinyada senden ve bir do
korpomden — Hikmetimden savayr kimsem yoxdu... Sensiz-
liyimi diistinende basimin iizerini saniram ki, qara buludlar alir.
No vaxtsa, meni amsallice-baslica qarsiyacaq qasirgalarin ilkin
tosirini, honirtisini duyuram... Belo getso, cox ¢okmayoacoak ki,
tufanlar qopacaq... Qasirgalarin qovgalari, soert yeli, tufanlarin
qudurgan dalgalar1 mani bu yuvamdan da atacaq. Ancaq meni bu
isdo gnama... Mean giinahsizam, gebahoatsizom... Bunlar1 de-
moakde elo bilme ki, 6ziimden qorxuram. Osla yox. Meni qorxu-
dan Hikmatimin taleyidi. Man istomoazdim ki, dmriim-giiniim
anaminkina benzeyoaydi. Kérpomin do goalacek heoyatt menim
hoayatima oxsayaydi. Meni qorxudan, dehsate gatiron bax budu,
babal..

Sefoaq 6z-6ziine danisdiqca asebilasir, kovralir, ac1 goz yasla-
r1 axidirdi. Oz-6zii ile danisa-danisa qaymanasinin oldugu yan
otaga kecdi. Ona elo goldi ki, qaymanasinin sifetindeki, alninda-
ki1 qiriglarin say1 bir goder artib, gozlerindeki gaynarligdan, ba-
xislarindaki semimiyyoetden aser-olamat galmayib. Sefeq heg
bir sey basa diismiirmiis kimi gosden: — Bu axsam babami yu-
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xumda gérmiigom, — dedi. Qohmar agizucu: — Yuxu bos seydi,
axsamdan ¢ox yeyondo adam gece narahat olur, — deyo cavab
verdi. Sefoq gaymnanasinin cavabiin hiylagerlikle verildiyini
acig-aydin duydu, ancaq 6ziinii o yero qoymadi.

% b3 %

Giinler getdikco ailedoki naraziliglar artir, ziddiyyetlor kes-
kinlasirdi. Tubunun bdhtan dolu s6z-s6hbati, sdyiisleri Sefoqe
rahatliq vermirdi. Hor giin golin asabilasir, alacsiz qalib iireyini
gah gayinanasina, gah otagina qapanib 6z-6ziine bosaldir, gah da
korpasini qucagina alib, onunla hasbi-hal edirdi. Son giinler Se-
fogoe tam aydin olmusdu ki, bele yasamaq uzun siire bilmez. Siir-
so do, cox boyiik facialer, folaketler toraye biler. O bir seyi do
yoqinlasdirmisdi ki, ogor orine evden ¢ixmagq, kiraye menzil
tutub yasayaq haqqinda bir s6z dese de xeyri olmayacaq, oksine
Himmeatdon daha artiqg mezemmat gorocokdi...

Son bir hefte idi ki, miixtelif vaxtlarda eve namalum kisiler
torofinden aramsiz zengloar ¢alinirdi. Sefoq har defo dastoyi go-
tiiriir, Tubunu isteyenloera “Evde yoxdu”, “Diiz dlismemisiniz”,
“Ora deyil”, — deyo cavablar verirdi. Hordenbir: — “Alo, alo,
kimdi danisan?”, “Sesini ¢ixar da”, “Niye dinmirsen?”” — nara-
hatciligr ifade olunurdu. Gah da desteyi galdirib yeniden yerino
goyurdu. Belaca zang seslorindan tonge golen Sefeq 6z-6ziine
diisiiniirdii: ax1 bu kisiler kimloerdi? Tubu onlara verdiyim cavab-
lara géro meni sOylib-tohqir elomayoacok ki? Hiimmsat bu zeng-
lorin mena calindigini giiman eloso, onda nece? Onu man neco
inandira bilecom ki, bu zenglor mensa yox, Tubuya c¢alinir?
Zongloar cox davam elaso, Tubu Hiimmete deye biler ki, aziz
qardasim, gor arvadin hansi iglorle masguldu? Tubuya ne var
ki... Allah1 yox, iman1 yox. Dedi, dedi do. Ondan her ciir yara-
mazliq gozlomak olar. Yaxsist budur ki, bundan sonra destoyi
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moen gotiirmayim. Macbur olub, Qehmer ana goétiirer. Qizina
olan zenglarda kisi seslarini de 6zii esider. Sahid olar... Bilirom,
anasi zong saslarini do he¢ kose demoayoacoak. Tubunu ayaga ver-
moyoacok, giinahkar ¢ixarmayacaq... Lap yeri golso, qizinin yara-
maz heroketlorine do haqq qazandiracaq... Eh... Ozii biler. Toki
s0z-s6hboatden, dava-dalagdan uzaq olum...

Sefaq fikirlesdiyi kimi de eladi. Hor dofe eve zeng calinanda
bohano ilo gah metboxa, gah da usagini yedirtmak, paltar iitiilo-
moak li¢lin yataq otagina kegirdi. Aramsiz ¢alinan zenglor Qah-
mori hovseloden ¢ixarirdi. O, har defe destoyi gotiirtir, “Esidi-
rom”, “Kimi?”, “Bali”, “Xeyr”, “Danisan kimdi?” — deya qisa,
yarimgiq cavablar verir, sonra da destayi yerine qoyub 6z otagi-
na ¢okilir, divanda yerini rahatlayar-rahatlamaz yeniden telefon
zongi otagi blirliyiirdii. Qehmar deyine-deyine tozaden telefona
yaxinlasir, dostoyi gotiiriir, eyni sozlori tokrarlamaq macburiy-
yatindo qalirdi. Giinde on dafalorle tokrar olunan bu iso Qohme-
rin eseblori dézmiirdii. O axir ki, “It usag, it” — deye dostoyi
telefonun iiste ¢irpdi, bu azmis kimi telefonu xatden ayirdi. Dah-
lize ¢ixarken bunu Sefaq hiss eloso do 6ziinii gormezliye vurdu.
No gayinana, no do golin bu barade bir-birine séz dedi. Her ikisi
esidib bildiklarini, gordiiklarini, duyduqlarini 6ziinde saxlamali
oldu. Ancaq Qahmer onu da bilirdi ki, zong calinarken Sefoq
telefon destoayini gosden gotiirmiir. Buna da sebab Tubunun qal-
magqallarindan 6ziinii bir qoder uzaq saxlamaq istomesi idi. Bu
neco ilde bir evde Qoehmarle ana-bala kimi yasayan Sefeq sen
dems hoale yaxs1 tanimadigl, kesdiyi ¢oroyi bir gbz qirpiminda
tapdalayan, haqqi batil elemaye revac veren, ikiizlii, gazdan ayiq
qaymanasinin telefon zenglori baradaki bilgilerinden xaberdar
1di. Ancaq golini birce sey diisiindiiriirdii: qada-bala toki menden
uzaq olsun.

Qohmer bir s6z demasa do, golin 6ziine qars! qaymanasinin
dogmaqda olan nifratini gozlerinden oxuyurdu. Sefoeq tekce ona
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yanib-yaxilirdi ki, Himmet kimi Qoehmari do yaxsi tanimay1b.
Orind, qayinanasina ilirekden inanib, onlar barode hemise agiz
dolusu danisib... Qehmari haqiqi ana kimi 6ziiniin arxasi, dayagi,
hemdeami sanib. Aglina da getirmayib ki, qizinin xatiri xos olsun
deyo, heg bir seyin forqine varmadan giinahsiz galinini bu qadin
ayaqlaya bilermis. Ayri-ayriliqgda gelinle gqayinana goalblerinda,
diisiincelarinde Tubu, onun pozgun oxlaqi baroade miiommal
gotiir-qoylar dolandirirdi. No Sefoeq, ne do Qehmaer Tubuya cali-
nan zenglor barads kimsaye bir s6z demok istoyirdilor. Sofoq-
den forqli olaraq Qehmar onu da diistiniirdii ki, galin erine s6z
deso, dolinin yadina das salirmis kimi islori korlaya biler...

Aramsiz zenglorden bezon Qohmar axir ki, alacsiz galib eve
her giin zoeng calan kisilerin kimliyini, niyyatlorini dyrenmek
liclin axsam q1z1 ile danigsmaq geraria goldi.

* * *

Hiimmest isdon eve golarken hali 6ziinde deyildi. Gah televi-
zoru yandirib-sondiirlir, gah metboxa, gah yataq otagina kegir,
gah da gayidib anasinin yanina golirdi. Axir ki o, divanda otur-
du. Qahmar bas qatmagq ii¢iin bayaq toxudugu corabin yumagla-
rin1 divanin o biri basina atib bu biri basinda aylesdi. Anasi da,
arvadi da onun asebi oldugunu duyub artig-eskik s6z demak is-
tomadilor. Bu asabilik onsuz da uzun ¢oke bilmez, yarim saata,
uzaq bas1 bir saata Hiimmet diisiindiiklerini 6zii agacaqdi. Onda
asobiliyinin sebabi 6zii-6ziinden meydana ¢ixacaqdi. O, ixtiyar-
siz bir divardan asilan saata, bir do qolundak1 saata baxdi. Oseb-
lorini cilovlamaga c¢alisaraq anasindan bacisinin eve na ii¢lin
vaxtinda galmadiyini sorusdu. G6zlenilmaden qoyulan sual he-
miso ehtiyatl danigmaga, diislinmeden cavab vermomoyo adat
elomis Qohmori ¢asdirdi, o, duruxdu. Hele qiz vaxtlarindan
oOl¢iiliib-bicilmemis suala diisiiniilmiis, cavablar vermayi dyren-
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misdi, Qehmer. Qongular, tanis-bilislor ona hiylagarliyine, ¢ox-
bilmigliyine goére “qurtdanqus Qohmer” deyerdilor. Oglunun
sualina ¢ox sakit, astadan, temkinla: “— Yeqin isden gec ¢ixib-
lar, masin tapmir gelmoaye, ona gore de lengiyir bir az” —
cavabini ana elo lageydlikle dedi ki, esiden olsaydi Tubunun eve
gec golmasinde bir gebahat duymazdi. Qayimanasinin cavabini
esidon Sofoq batilde giilse do, “Ohsen sena” deso do, zahirde
0ziini elo apard ki, guya baldizinin gecikmosindan basqa fikre
diismok oboasdi. Hiimmet daha anasinin sdziinii ¢evirmoadi. O da
avvalki fikrinden yaymdi. Onun yerini arvadinin buglana-bugla-
na gotirib gonserine qoydugu cay stokani tutdu. Hali 6ziline gol-
di. Yavas-yavas asabilikdon aser-alamat qalmadi. Cayin {izii na-
zik qat baglayirdi. Himmat qati gércok bir anliga: — Bu cayin
qaymagidi, — deyae giiliimsiindii. O, nalbakiden tutub cay stoka-
nini1 6ziine toraf ¢okdi. Bark susuzladigindan ¢cayda 6zge bir loz-
zot duydu. Stokani basina qaldirmagq istoyirdi ki, telefonun zong
sosi otagi bliriidii. Qehmar istedi ayaga qalxib telefona cavab
versin. Himmat ona imkan vermadi, tolom-toelasik gedib dostoyi
gotiirdli. Mikrofondan nazik, malahatli, celbedici qadin sesi esi-
dildi. Hiimmet:

— Alo... Alo... Esidirom, — dedi.

— Bagislayin 000.00.99-du?

— Bali.

— Siz Tubunun qardasisiz?

— Bali.

Qadin sesino ara verdi. Sonra:

— Bacimnizin harda oldugunu bilirsinizmi?

— Isdoadi. Indilerde goler.

— Xeyr. Sehv elayirsiz. Sizin baciniz “Giinesli* kiicesindoaki
08 nomrali evde kisilorle kefdadi. Zong ¢aldim ki, sizi xeberdar
eloyim, narahat olmayasiz.

Hiimmet tutuldu. ©vval inanmaq istoemadi. Fikirlasdi ki, bu
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qadin Tubunu istomayen is yoldaslarindan biri olacaq. Zeng cal-
magqgla Tubunu hérmatden salmaq ve evde dedi-qodu yaratmaq
fikrine diislib. Malumatin ciddiliyi hisslerini hayacana gotirdi.
Qolundaki saata baxdi. Saat 22-yo qalirdi. O, ¢as-bas qalib qadi-
na no deyoacoayini bilmadi.

Hiimmeatin qisqirtisin1 yan otaqda arvadi da, anasi da apaydin
esidirdilor. Qahmaer sohbatin Tubudan getdiyini anladi. Ancaq
s6hbatin mahiyyetinden xebarsiz idi. Olaci kesilon Hiimmat:

— Sag ol — dedi.

— Necoa? Sag olum?

— Mo’ lumatin ti¢lin.

— Bacimin giinde nego kisi doeyismesindon xaberin varmi?

Hiimmat qozebla:

— Hoa, — deyo cavab verdi.

— 9cob ograssanmis. Yaxsi deyiblor: “Qoahbani gohbe elo-
yon sahibi olur®. Bacin camaatin kisilerini pozur, elo manim
kisimi do”.

Qadma basqga cavab vermaye soz tapa bilmeyon Hiimmsot
asablarini ne godar cilovlamaga calissa da, hiss eloadi ki, badeni
ugunur, dizleri asir. Biitiin giiciinii toplayib 6ziinde bir anliga sa-
kitlik yarada bildi:

— Orinizi dlinizde berk saxlayin, xanim.

— Aa... Ocab kisidi ki bu. Ele bunun 6zii da...

Mikrofondan uzun qudok sesi esidildi. Himmet destoyi yeri-
no qoyub anasigilin yanma qayitdi. Arvadinin da, anasinin da
sual dolu nazarlori Hiimmeato dikildi. O, avval sohbati agmaq
istomadi. Anasi: — Ax1 no olub? — deye tokidle sorusdu. Hiim-
mot esitdiklerini birce-birco anasina danisdi. Danisdigca da
Hiimmet qizisirdi. Qehmer do ne deyocoyini bilmayib avvel
susmaga tlistlinliik verdi. Sefoq bark qorxdu. Diisiindii ki, ori ba-
cisinin bu namussuz, bigeyrat horoketlorine, oxlaq pozgunlugu-
na goro telefonda xeber veron qadinin dediyi kimi giinde bir kisi

166

Agarahim Rohimov Osorlor

deyisen bacisini ya vurub dldiiracek, ya da els bu axsam onu ev-
den qovacaq. Bu evde bu axsam qiyamat qopacaq, facie basla-
nacaqg. Bu isin sonu Hiimmeti folaketo aparacaq. Belo olanda
Sefaqin do, o besikde misil-misil yatan balaca Hikmetin do
ugursuz taleyi hayatin arzuolunmaz mengoenasine atilacaq. Se-
foq bax beloce 6ziinii icin-i¢in yeyirdi ki, Qehmaer na fikirlos-
dise: — 9si, qanini qaraltma, bos seydi, ac1g1 golona elo zonglor
cox eloyirlar, har soziin basina ip salsan, gorok yasamayasan,
oglum, — dedi. Hiimmeat anasindan bunu goézlayirmis kimi dol-
mus sar kimi bosaldi. Sefoeq bunu gorcek bir an facia, dava-dalas
olmayacagina sevindi. Sonra da birden yuxudan oyanmis kimi
oldu. Onda belo bir hiss yarand1 ki, menim orim bu qoder geyrot-
sizdimi, xudaya?! Bacinin gilinde bir kisi deyismesine bu qader
ylingilil miinasibeat olarm1? Atilan geyrat, satilan namus, tapdala-
nan layaget, itirilon seraf, menasiz soxsiyyat damgasini, lokosi-
ni iistiine gotiirons kisi demoak miimkiindiirmii? Aman Allah, kas
orimin bu miskin sifetini, algalmis haroketlorini mane gostor-
moyaydin...

Bu aci, ikrahedici hisslor igarisinde Sefeq orinin gdzlerinin
icine baxdi. Bayagki osebilikden, gozebden onun gozlerinde
osor-olamat gormadi. Sefoqe elo goldi ki, illorden beri galbinde
qurub-tikdiyi @zemsatli bina gozleri dniinde birden-bire ugulub
tar-mar oldu. ©linde tutdugu biillur giildan hans1 namalum qiv-
vonin tosiri ilesa, bir gdz qirpimindaca ¢ilik-¢ilik olub ayaqlari
altina tokiildii. Himmet arvadinin gézlerinde murdar aski parca-
sina dondii. Bu galin he¢ vaxt 6ziine arsiz, namussuz, layaqgotsiz,
sorofsiz or arzulamamigdi. O, na orine, no do gayimnanasina bir
s0z dedi. Gozlerindaki nifrat hissini gizlotmak li¢lin 6z otagina
kegdi. Artiq soz-sohbatlari olmadigindan Hiimmat qalxib televi-
zorun dilymesini basdi. Detektiv Qoarb filmi gostorilirdi. Ana ilo
ogul filme baxmali oldular.

Axsam saat iyirmi ticli kegmisdi.

167



Agarahim Rohimov Osarlor

— Sabah tezden qalxacam, yatmaq vaxtidi, — deyib Hiimmat
ayaga qalxdi. Otaqdan ¢ixirdi ki, Tubu olinde bir dosto giil salam
verib otaga kec¢di. Himmat basi ile salami alib: — Bu vaxtacan
hardasan, Tubu? — deyo sorusdu. Bacis1 qardaginin sozlerini
esitmazliye vurdu. Olindaki giil destesini skafin listlindeki milli
ornamentla bazadilmis giildana qoydu. Tubunun horokatlorinde
ceviklik, tiziinde tebasslim, gozlorinde sevinc hissi agig-aydin
duyulurdu. O, ¢coxdandi ki, eve belo momnun golmemisdi. Bunu
anas1 da, qardas1 da agig-aydin sezirdiler. Qohmar ogluna Tubu-
ya basqa soz demasin deyo goz-qas1 ilo “Sen get yat, 6ziim dani-
saram” isarosini verdi. Himmaot anasinin isarosi ilo yataq otagi-
na kecdi.

Qohmaor televizoru sondiirdii. Yemaye ehtiyact olub-olmama-
sin1, evo gec galmasinin sababini qizindan sorusdu. Tubu ziya-
fotde doyunca yeyib-i¢ib goaldiyinden anasina basi ile “yox” isa-
rosini verdi. “No tez yatirsan?” — deyo anasindan sorusdu. Ana
heg bir asas gatire bilmadiyindan ¢iyinlerini ¢okdi. Tubu anasi-
nin yanindaca oyloesdi. Ana qizinin axlaq pozgunlugunu gotiy-
yotlo pislese do, ona tam amin idi ki, 6vladi menan xastadi. No
goder c¢aligsa da, onun xasto tosevviirlinde bir ¢evrilis yarada bil-
moyacok. Ustalik, dava-dalaslari artacaq. Aralarindaki ana-bala-
l1iq perdesini bir goz qirpimindaca qiz1 desocokdi. Ona gbro do
Qoehmaer 6ziinii elo aparirdi ki, bir ¢ox measalaleri guya basa diis-
miir, deyilon sozlorin bazilorini de anlamir. Bununla da ana qiz1-
nin gordilyl islerin exlaq pozgunlugunun sanki ¢okisini azaldir-
di. Ancaq o, aglina gotire bilmirdi ki, Tubu ke¢mis ugurumlarini
arxada buraxsa da, yeni ugurumlara dogru siiretlo yaxinlagir.
Ana ehtimal elayirdi ki, qiz1 tek Elsenin yox, bir ne¢osinin agu-
suna atilir.
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Tubunun kisilerle olan giindalik ittifaq1 Elsene tam balli idi.
Elson Tubunun tesvir xeritasinde sonilik bir ndqte kimi gorii-
niirdii. Bir do ki Tubunun alagoalar sistemine tokce siiriiciilor de-
yil, eyni zamanda goharin bir ¢ox vezifoli soxslori do daxil idi.
Ana qizin1 artiq ugurumun kenarinda yox, dibinde axtarmali idi.

Qoehmaer xeyli fikirlosdi. Sonra sakit bir torzde dedi:

— Bayaq bir qadin zeng ¢almigdi. Hiimmatle danisdi. Dedi ki,
hansi tinvandasa kefdesiz. Man bilirem, Tubu, Elsenle getdiyini.
Ona de, qizim, ya {iza ¢ixsin, biz da bilek, qonsular da bilsin aile
qurdugunuzu, adin-sanin lekelonmasin, ya da na olub, olub, zi-
yanligin yarisindan ¢okilsen yaxsidi. Boalka senin de bextin agi-
lacag. O gedar senin kimi dul gadinlar1 alib arvad eleyanlor olub
ki.

— Eh... No evlenmoek? Kiil arin basina. Oroe getmisdim do.
Gordiim ne olan seydi. Ore salvar, tuman, mayka yumaqdan,
iitilomokden az qala ¢iirlimiisdiim. Bunlar azmis kimi birini do
dog, omrinii sorf elo ona. Or-mer istomirom. Kim istayir, qoy
ona gismat olsun.

— Tubu, neco giindii men kisi zenglorinin olinden zinharam.

— Yoqin Seyrandi.

— Yox, man onun sasini tantyiram.

— Boalke Sefaqin adamlaridi?

Qohmer tutuldu. Handan-hana dedi:

— Sofaqge bohtan atma. O, he¢ elo adam deyil, Tubu. Sen
ucurumun kenarindasan. Oziinii de, bizi de mehv eloyocokson.
Evin telefonunu ite-qurda vermoa. Abrimiz getdi. Yoqin o kisilor
qardasin arvadina da, elo mena do...

* k &

Insan goribo moexlugdu. Gozii gormediyi, oli-iinii catmadig
uzaq-uzaq planetlori, qalaktikalari, seyyaralor alomini, onlarin
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mabhiyyetini dyronib kosf elodiyi, comiyyatin istifadesine ¢eviro
bildiyi bir halda, bezen 6zii-6ziinli taniya, idare eloyo bilmir.
Hoyat sirli-sehirli bir alomdi. Hom tesevviirolunmaz, aglagol-
moz, Olciisiiz-bigisiz gdzolliklor, hoam do dohsetli, qorxulu, fa-
cioli congoalliklor maskenidi. Ozalden yaranis eladi ki, ne axtar-
san taparsan; connat do, cohannem da; qiidretli das-qas da, heg
kose lazim olmayan zir-zibil de; is1q da, qaranliq da; sevgi do,
nifrot do. Oz agli, 6z kamali ilo insan istediyini gétiiriir bu alom-
den. Atalar yaxs1 deyib: “Niyyetin hara, menzilin de ora“. Hoar
kesin nicat1 6z alindadi. Niyyatinoe, omallarine gore xosboxtliyi-
ni, ya bodboxtliyini tapar... Insan daim xosbextliyine dogru can
atir. Ancaq hara bir ciire. Tutdugu yol, eladiyi emal onu istoyina
dogru aparirm1? Kimisi seadatini oldo eloyir, kimisi do bod-
boxtliyini. Seadet isiqli golocekdise, zengin menavi definalore
yiyalonmokdise, bas badboxtlik nadir?! Manavi diinyasinin kor-
lugu, gebahatlorin dl¢iisiizlilyii, hiidudsuzlugu. Insani hisslerin,
duygularin itirilmasi. Gur selale 6z axinin1 dayandira bilmadiyi
kimi, insan diisiincelori do bir yerde gerar tuta bilmez. Qabagi
kosilmis ¢aymn suyunu sisirderak uzun miiddet 6z macrasinda
saxlamaq miimkiin deyil. Fikir, diisiince do belodir. Onu da ¢ox
sixmagq, ya dondurmaq miimkiin olmur. insan menini pargalayan
diisiincalar bazan bir-biri ile iist-iliste diison, bazen do bir-birina
diismon kosilon menafelori dogurur. Tubu sohvaet hisslori, 6z
istoyi, arzusu ucbatindan biitdv ailenin deyarlerini ¢irkin ayaqla-
r1 altina atib tapdalayirdi. Qadinliq ismetini, namusunu, loyaqoe-
tini, sorofini bogurdu. Vicdan deyilon miigeddes ali hissleri,
duygular1 qirib-tokiirdii. Biitiin insani hisslerini itiron, manaviy-
yat gossab1 olan bu qadin mezlum, kimsesiz Sefeqi har ciir
alcaltmaga hazir idi. Onun {i¢iin na ana, na qardas, ne goalin, na
de qardasoglu vardi. Onu maraqlandiran yeganae sey ziyafotlorde
olmagq, pul {iglin giinde birinin agusuna atilmaq, sohvet hissle-
rini, aligib-yanan ehtiraslarini sondiirmek idi. Bunun ii¢iin Tubu
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har seyo, har seyo hazir idi. Ana, qardas etirazlar1 onun ii¢iin ar1
viziltisindan basqa bir sey deyildi.

Siirtiskenlik diinyasinin zengin tacriibasini toplayan Tubu bu
yasinda fahiselik alominin biitiin sirlerine yiyelonmisdi. Hoya
hissindon asar-alamat qalmadigindan onun tatbiq elodiyi metod-
lar da istoyine uygun semers verirdi.

Tubu sehar saat onda diiz evlerinin qarsisindaki masin daya-
nacaginda Togrulla goriismeli idi. O, seherin sirin yuxusundan
gec oyanmisdi. Oziinds halsizlig, ciddi yorgunluq duyurdu. Ov-
vol istadi goriis yerine bu defe getmasin. Onunla {li¢iincli goriisii
oldugundan, onun halina, xisletine hale tam balaed olmadigindan
Ozliiylinde getmayi qgotilesdirdi. Vedealasdikleri vaxta az qalirdi.
Telom-toloesik geyindi, iiziine-yanaqglarina pudra ¢okdi. Dodaq-
larin1 qipqirmizi boyadi, otir vurdu. Diqgoatle fikir verilsaydi,
onu tozace les dagitmis canavara banzetmak olardi. Qara, titiilii
salvarini, diimag koftasin1 geyindi. Salvarla kofta dar oldugun-
dan yancagqlar1 ve sinasi az qala paltarlar yirtib ¢ixacaqdi. O, ol-
lori ilo qarnina, yanbizlarina sial ¢okdi. Oziinden memnun hal-
da gapidan ¢ixirdi ki, telefon zeng caldi. Qayidib desteyi gotiir-
dii. Danisan Togrul idi. Tubu onu derhal sesinden tanidi: — Ha,
golirom, — deyib destoyi 6z yerinoe qoydu ve evden ¢ixdi. Ma-
sin binanin keallesinde dayanmisdi. Togrul Tubunun geldiyini
gorcok gabaq qapimi agdi. O, gaca-qaca golib masinda aylosdi,
derhal da ayilib oglanin liziinden 6pdii, gecikdiyi liglin iizr istodi.
Opiisden sermest olan Togrulun nigarangiligdan dogan osebiliyi
o andaca oriyib yox oldu. Yarizarafatla dedi:

— Bir az da geciksoydin, 6ziim golocakdim siza.

— Aa... No danisirsan? Anam bilirsen, neylor?

— Neylar?

— Deyar gardasima. O da dogruyar ikimizi da.

— Qardasin kisi olsaydi...

— Birden anam sorussa, kimsen? Onda na deyardin?
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— Deyaordim kiirekenin.

— Bos arvadin?

— Olsun da.

— Istoyirom tokce menim olasan. Bilirsen, onda neylordim?

— Bildiyini elo do.

— Yadima diisende arvadin var, az qaliram harden seni bu
ollerimle bogub dldiirom. Senin do canin qurtarsin, menim da.
Ele arvadinin da.

— Arvad yaziq oturub evde, 6zilin do ona serik ¢ixmisan. M-
ni do ona qisqanirsan. Balam, bu adaletdendimi?

— Odalet giicliilordadi.

— Yataq Ul¢iin dogulmusan. Seninle goriisonden sonra eve
getmok istomirom.

Tubu gohgohe ¢okerak:

— Holoe harasidi. Nego giindii 6ziimde deyilom.

— Niya?

— Oziimden siibhalonirom.

— Qalmisan?

— Yox. O gilinden 6ziimii pis hiss eloyirom. Xasto deyilsen
ki? Birdon menae doe...

— Basin xarab olub, deyason.

Togrul magini saxladi. ©sebi sokilde gqapini agdi: — Diis redd
ol burdan, pozgun, — dedi. Tubu Togrulun bozarmis sifetini,
ason dodaglarini, ¢enasini gorcok bark qorxdu. Ne deyacoyini
bilmaden masindan diisiib eve qayitdi.

* k %

Bu nec¢o ilde 6zii-6ziinli can-basla sofalet, cohalat ve cinayat
yoluna atan Tubu her giin daha qat1 garanliglara dogru irsliloyir-
di. Ireliledikco do golbindeki az-cox insani hissleri de 6z ollori
ilo bogur, dogray1b tokiirdii. Ozii de bilmaden 6ziinii menasiz bir
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seyo cevirirdi.

Tubu eve golonda Qohmar seher yemayi iiciin siifro agirdi.
Ana qizin1 gércok onu yemaya ¢agirdi. Ana, bala yeyib-igir, uca-
dan giiliirdiiler. Onlarin bu etinasizligi, biganaliyi, yaxud da ki
gesden aciq vermalori Sefaqe tasir elomoaye bilmazdi. Sefeq 6z-
0ziine dedi: “Tubu, Tubu! Bu agil ki sendadi, bu dar diisiincalik
ki anandadi, bu geyroatsizlik, namussuzluq ki senin qardasinda,
monim orimdedi — har ne istesen eloyo bilorson. Abirini,
hayasini, ismatini gdézlomayon, loyaqgat ve sorofinin algalmasin-
dan qorxmayan, atrafdakilarin nezarini 6z iizerindoe hiss elomae-
yon adam her ciir exlagsizliga yol vero biler. Ovlad iigiin vali-
deyn bdyiik masuliyyet dasiyir. Masuliyyaetin itirilmesi validey-
nin do, dvladin da menavi meahvine, 6liimiine getirib ¢ixarar.
Fikirlesonde dehsete golirom. Ana qizinin pozgunlugunu bilir.
Glindelik harekatlorinden xeberdardi. Qizin1 felaketden, deh-
sotden ¢akindirmak avazina... Yox, deyasen, diiz fikirlosmirom
ax1. Ana neylomsli idi? Qizin1 ne¢o dofolorle menim gozlorimin
qabaginda, qulaglarim eside-esido danladi, ona yol gostordi, be-
zon hade-qorxu da goldi. Atalar yaxsi deyib: “Su quyunun 6ziin-
do olmalidir. Quyuya su tokmokloe sulu olmaz”. Bulaq qaynamir-
sa, onun gozilinli esmayin no manasi. Bos seydi. Mani yandiran
bigeyrat qardasindi. No olsun ki, menim arimdi. Hole gérmami-
som o bacisina birce kelme bu barade ciddi, goti s6z desin. Baci-
sinin amellerindan ola bilmez ki, o, xebersizdi. Oger dogrudan
da beladiso, lap pis. Folaketdi, vallah. Ana giizoste gedir. Qardas
susub durur. Onda izii-lizler gérmiis Tubu dayanarmi? Allah
bilir. Goran, o, bu gilin eve niye qayitdi? Balke s6z verdiyi, ve-
delosdiyi adam golib ¢ixmayib. Boalke de Tubunu araya qoyub,
olo salib. Ogoar beladisa, no eloyib?! Osi, hamisi bos seydi. On-
suz da Tubu utanan, qizaran deyil. G6rom ana qizindan geri qa-
yitmasinin sebabini sorusdumu? inanmiram, sorusmasi. Tubu-
ya na var: deyacok bu gilin 6ziimii pis, halsiz, ne bilim neca...
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neco hiss eloyirom. Tubu kefsizo, halsiza oxsayirmi? Yox! Yaxsi
tutaq ki, kefsiz idi. Xostohal idi. Onda sehar yataqdan galxib ge-
yinib-ke¢inib niye gedirdi ki? Bos seydi. Hamis1 yalandi. Hamuisi
bohanadi. Allah sonraki biabirgiligdan uzaq elosin®.

Giinortaya az qalirdi. Sefoeq diinen yuyub serdiyi paltarlara
iitli ¢okirdi. Telefon zoang caldi. Dastoyi Tubu gotiirdii. Ucadan
“Allo... Kimdi? Esidirom* dedi. Sonra da sesini bir qodar algalt-
di. “Ho”, “Tamdim”, “Hara?”, “Kimle?”, “Oyroenim”, “Calisa-
ram”, “Agil kesen seydi”, “Tinde”, “Yarim saatdan”, “Oldu”
sOzlerinden savay1 basqa soz islotmadi. Sefoq bunlardan da heg
no basa diismedi. Tubu destayi yerine qoyub yeniden gotiirdi,
nomroalari y1gdi. Cox ¢okmadan “Salam, Naza”, “Ola miistori”,
“Siskad1”, “Oliagiqd1”, “Bir saatdan”, “Dayanacaqda”, “Hale-
lik” deyib destayi telefonun iiste qoydu. Qirig-qiriq, olagesiz
sO0zlorden melum olurdu ki, zeng ¢alan kisi idi, sonra zeng vurub
danisdig1 ise qadindi, 6zii demis, roefigesidi. Onlar goriis yerini,
vaxtini vodelesirdiler.

Tubu Naza ilo danisdigdan sonra telom-talasik otaga kegdi.
Bayaq ¢ixardig: paltarlarin1 geyindi. Pudralanib, otirlonib anasi
ile xudahafizlogsmaden otagdan ¢ixdi... O, hayeto diisende healo
masin golmamisdi. Qonsular bir sey basa diismasin deya, yaxin-
ligdaki arzaq magazasina girdi. Vitrindeki orzaqlara birce-birce
baxir, qiymatlorini nezerden kegirir, arabir panceraden kiicoyo
boylanirdi. Cox ¢ekmadi ki, yasadiglar1 binanm tininde Isaxanin
masini dayandi. Tubu magazadan ¢ixib yolu ke¢di. Saymazyana
masina toraf yaxinlasdi. Ele bu vaxt masinin gabaq qapisi igori-
don acildi. Tubu yan-y6rasine baxdi. Yaxinligda onu tantyan ol-
madigin1 goriib masina oaylosdi. Arxada altmis-altmis bes yash
dazbas, kok, lopabig bir kisi oturdugunu gordii. Tubunu gorcek
kisinin gozleri sehvet hissinden alisib-yandi.

Tubu giiliimsiindii. Ureyinde: — Kisi belo olar, — dedi. Isa-
xan derhal arxadaki kisini gosterarak:
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— Tanis ol, menim dostum Atabaladi, — dedi, sonra da iizii-
nii Tubuya ¢evirarak: — Bu can-ciyer de ki Tubu xanimdi.

Salonu giiliis sesleri biiriidii.

Atabala fiirsati elden vermoayorok:

— Isaxan seni ¢ox isteyir, Tubu xanim.

Tubu arxaya ¢evrildi. Kéhne tanislar kimi Atabalanin diiz go-
ziiniin i¢ine hirildadi, gbz-qasin1 oynatdi vo dedi:

— Galsin istomasin, aline toze soyulmus yumurta kimi diis-
musom.

Hamu giiliisdii.

— Atabala ti¢lin neylomisen?

Tubu:

— Gedok gotiirak, dayanacaqda olacagq.

Sonra giizgliye baxdi. Atabala ile baxislar1 qarsilagdi. Giiliim-
stinerak basini arxaya cevirib alave elodi:

— Boxtine bomba ¢ixib.

Atabalanin iirayi atlandi. Bir anliga ona elo goldi ki, masin ya
heroket elomir, ya da siireti ¢ox asagidi. Belo getso, cox vaxt iti-
rocoklor. Onun fikrini duymus kimi Isaxan: — Telesme, —
deyib masinin siiretini artirdi. Tubunun beladgiliyi ilo masin iki
kiiconi kecib tramvay yoluna diisdii. Masin dayanacaga catmisdi
ki, Tubu Nazanin binalarin arasindan ke¢ib dayanacaga yaxinlas-
digimi gérdii. — Saxla, — deye dillondi. Isaxan masin1 saxlayan
tok go6zii masinlarda olan Naza yan-yorosine géz gozdire-goz-
diro magina toraf goldi vo 6ziinii bir goz qirpiminda iceri atd1.
Masin yerinden stirat gotiirdii.

[saxan iiziinii Tubuya tutaraq:

— Hara?

Atabala fikirlosmoaden:

— Hacikendo.

Tubu {iziinii yarimqdvsii Nazaya cevirorok:

— Uzaq deyil ki? Bir saat o yana, bir saat bu yana. Bir-iki saat
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da domiklarde.

Naza:

— Gec olmaz ki?

— Yox, niyo ki?

— Yaxsl.

Magin irali dartindi. Yol boyu Atabala gah olini Nazanin diz-
lari {isto, gah ¢iynine qoyur, gah da boynunun ardindan saglarin
tumarlayirdi. Naza da herdenbir gah astadan: — Sabrin olsun,
tolosmo, — deyir, gah da agiz-burnunu burcudurdu. Atabala
0ziine gqayidanda ise naz-qemze ata-ata onun konliinii alirdi. Ma-
sin dolanbac yollarla yoxusa dirmandiqca daglarin, qayalarin ba-
sina ¢okilen, ¢ilpaq agaclarin, kollarin, yulgun topalarinin dibini,
budaqglar1 biiriiyen, yol boyu otrafda 6ziine saxtadan measken sa-
lan gartimis diimag qar Ortiiyii tebistin tozadini niimayis etdirir-
di. Magin ireliledikce zariyirdi. Isaxan magnitofonun diiymesini
basdi. Salonu oynaq, sen musiqi sedalar1 biiriidii. Ara miigenni-
lerinden olan qiz “Hesir basma, dolan gol” mahnisini boytik he-
voslo oxuyurdu. Adama elo golirdi ki, bu mahni ele bu serait
liclin, ona uygun ohvali-ruhiyye ile indice beostolonmisdi. Mii-
gonni do onu bunlarin xatirine oxuyurdu. Miistori tapdiglarindan
ohvallar1 yiikselon Naza da, Tubu da miigenni qizla birlikde as-
tadan ag1z-agiza verib oxumaga basladilar. Nazanin yumsagq, ca-
zibadar, liroyoyatimli, ovsunlayict sesi Atabalani tutdu. Kisi: —
Ola oxumagi da varmis bunun, — dedi ve 6ziinii saxlaya bilme-
yib qizin boynunu qucaqlay1b iiziinden 6pdii. Naza basin1 Ataba-
lanin qollar1 arasindan giic-boela ile ¢ixartdi — Holsalik basindi,
unutma ki, bunun da ayrica 6z qiymati var, — dedi. Salonu giiliis
soslori biiriidii. Casaratden dogan bu 6plis Atabalanin cosan eh-
tirasina tocili yardim tosiri bagisladi. Gerilen aseblorine sanki
hazin bir meh malhem qoydu. Tubu: — Gedok ¢ataq, adama bir
az gilladok, sonra Nazadan xahis eloyorik, bizim ii¢lin oxuyar,
— dedi. Naza fiirsoti alden vermoayorok bayagki séziinii tokrar
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elodi: — Dedim, onun da xorci var.

S6z altda qalmayan {saxan: — O da Atabalanin boynuna, —
deye cavab verdi.

Bir saatdan artiq idi ki, dag yollarin1 dirmanan masin basi
goylor delon agaclarin arasinda yerloson kababxananin qoense-
rinde dayandi. Mesoada bir-birinden bes-on metr arali tikilon ev-
ciklorin hayatinde iki bdyilik kabab manqgali tiistiilonirdi. Man-
qallardan birinin istiinde ot ¢okilmis bes-alt1, ikincisinin iistiinde
iso yeddi-sekkiz sis goriiniirdii. Masindan diisen Isaxan xidmaot-
ciyo yaxinlagib salam verdi vo: — Laloe, evciklorden bos olani
varmi? — deyo sorugdu. Xidmet¢i suala-sualla cavab verdi:

— Niyo yoxdu, lale?

— Oylose bilerikmi?

— Buyurun.

Isaxan masinda oylesenlers oli ile “Diisiin” isaresini verdi.
ovval Atabala, sonra da xanimlar masindan diisdiiler ve xidmat-
¢inin miisayieti ilo evcikloerden birine keg¢diler. Bura dar olsa da,
oldugca tomiz ve seligeli idi. Isaxanla Tubu, Atabala ilo Naza
yanas1 oylosdilor. Isaxan xidmetgiden sorusdu:

— Laloe, no yeyo bilorik?

— Quzu stinden liile, tike kabab, ilan baligi. Cigirtma toyugq,
kartof.

Tubu agiz-burnunu biizerak:

— Ilan baligini o yana elo.

Naza {iziinli xidmet¢iye tutaraq:

— Bir az tez eloyin. it oglu bagim1 xarab eloyoacok.

Atabala:

— It oglu kimdi?

— 9rim.

— Naza, no yaman qorxursan?

Tubu giilorak:

— Qorxsaydi, burda ne iti azmigd1 ki?
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Sifaris verildi. Cox ¢ekmadi ki, har sey hazir oldu.

Moroko baslandi. Isaxan xanimlara konyak, 6zlerine de araq
stizdii.

Tubu derhal:

— Isaxan, sen igmo gadasi, taleyimiz sonin olindadi.

— Qorxma.

— Yol polislori seni “sagacaqlar”, onlara veracoyini bize ver.

— Narahat olmayn.

Isaxan gedehini gétiiriib iiziinii Atabalaya tutdu ve astadan
dedi:

— Man toklif elayirom ki, bu badsleri qaldiraq Tubu xanim-
la Naza xanimin serafine! Hoyat miiveqqgetidi. Xosboaxt o adam-
di1 ki, bu gozsl, cazibadar hayatdan kam alib sonra diinyasini de-
yissin. Mence, qadinsiz hayat yoxdu. Yasanan 6miir de dmiir ola
bilmez. Boyiik miitefokkirlor yaxsi deyiblor: “Qadin hoyatdi,
gbzollikdi, senlikdi, giiliisdii, kefdi.* ©zizlorimiz, inanin, bu giin
sizsiz biz de bura gelmeayacokdik. Gelmayacokdikse, bu siifre-
doki nematlorden de mehrum olacaqdiq. Sizden sorusuram: biz-
den bu diinyada na qalacaq? He¢ na! Yaxsi, bu diinyadan bize
na qalacaq? Yenoa he¢ no. Birco ¢okdiyimiz keflor! Bu daglar
goynunda, bu gozal garl giinde, Hacikendin ab-havasinda aldi-
g1imiz lozzat. Pis glinlimiiz belo olsun. Tabistin biz kisilere tirok-
lo, cani-dilden boaxs elodiyi xanimlarimizin sorafina...

Tubu:

— Dayan, dayan! Hans1 xanimlarinizin? Evdekilerin?

— Eh, son menim canim yadima salma. I¢irik Tubu xanimla
Naza xanimin sorafine. Raz1 qaldiz?

Naza:

— Bu basga masale.

Qadohler bir-birine vurulur, bosaldilirdi. Beyinlor dumanlan-
digca yeni sifariglor verilirdi. Novbeti defo xidmat¢i oglan ba-
sin1 qapidan iceri salanda Isaxan: — Dincelmak {igiin yeriniz
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olacagmi1? — deyib oglana bir gbz vurdu. Xidmet¢i hal ohli
oldugundan: — Toskil eloyorik, — dedi, sonra da giiliimsiiniib
otaqdan ¢ixird1 ki, Atabala onun bir gader tez toskil olunmasini
bildirdi. Xidmetci qapidan ¢ixanda geriye dondii: — iki menzil?
— deye Isaxandan sorusdu. Atabala derhal: — Bu yasda konsert,
ya teatr diizeltmoayoacoyik ki, a bala, — dedi. Aradan xeyli keg-
misdi ki, oglan basin1 igeri saldi. Hor seyin 6z qaydasinda oldu-
gunu bildirdi. Bayaqdan beri 6ziinii iyne istiinde oturan kimi
hiss eloyoan Atabala: — Bir az da hezmle measgul olaq,— dedi.
Bunu gézloyirmis kimi xanimlar da, Isaxan da ayaga qalxdilar.
Atabala yasina uyusmayan horeketlorlo xanimlarin nezerinde
oziinli ¢oxbilmis, bazliq senatinin gérkemli miitexassisi kimi
canlandirmaga calisirdi. Onun bu heraketi xanimlarin gézlarin-
den yayinmadi, onlar paltolarini geyinib hayato ¢ixan kimi Tubu
Nazaya xisildadi: “Bu kaftarin basina bir oyun a¢malisan ki,
omrii boyu unutmasin. Hor defe do yadina diisende yanib yaxil-
sin®“. Naza giilimsiiniib kirpiklorini qirpdi. Xidmetgi oglan qa-
baqda, miistorilor de onun ardinca birmertebali eve getdilor.
Xidmet¢i qapiya yaxinlasib bir nego dofe astadan doydii. Pence-
rodon miistorilorinin golisini izloyen Sekine xanim qapini agdi:
— Buyurun, — deyib goelenlorin {iziine hirildadi. Atabala: —
Otaqlara baxmagq olarm1? — deyas sorusdu. Sekine belalarini ¢ox
goebul elayib yola saldigindan: — S6z ola bilmaz — dedi ve 6zii
gabaqda, miisterilor do onun ardinca avvel sol, sonra da sag
torofdoki otaqlara baxdilar. Hor otaqda iistiine yun adyal ¢okil-
mis bir demir ¢arpay1 vardi. Otaqlarda elektrik peclori yandiril-
digindan igerinin havasi isinmisdi. Atabala {iziinii xanimlara
tutaraq: — Necoadi? — deyo sorusdu. Xanimlar agizlarini agma-
mis Sekina: — Oladi, qorxmayin, ¢arpayilar size darliq elomoaz,

bunlarda o qoder... — dedi. Atabala 6ziinii saxlaya bilmayib
mentiqge mentigle cavab verdi: — Oziiniiz tecriibeden
kecirmisinizmi?
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Qadin Atabalanin sesindoaki, sozlindeki eyhami derhal basa
diisdii ve heg bir gebahata yol vermirmis kimi: — Ha, 6zlimiiz
de har giin bu ¢arpayilarda dincelirik, istirahat eloyirik, — dedi.
So6zii uzatmaga ehtiyac yox idi. Olsa da, Hacikendde buradan
yaxs1, buradan sakit ve tehliikesiz yer tapa bilmeyoacokdilor. Bir
para vaxt itirocekdiler. O da xanimlarin udusu ile naticelone-
cokdi.

Isaxanla Tubu sol, Atabala ilo Naza sag terofdeki otaga
kecdiler. Naza 6ziinii ¢cokdi, yondemsiz, tirekbulandirict sézlorle
gosden Atabalani qiciglandirdi. Hirs, @seb Atabalani istifadasiz
aleto donderdi. Zavalli kisi Gence ¢ayinin yeko qara bir dasina
cevrildi. Ozii-6ziine nifret eloyo-eloyo ayaga galxdi. Bayaq do-
labcanin iiste qoydugu saatina baxdi. Naza sorusdu:

— Qadasi, saat negodi?

— Altiya qalir.

Bunu esidon Naza tolom-tolosik ayaga qalxib paltarlarini ge-
yindi. Sonra:

— Atabala, onlar1 da galdir, gedoayin, gecdi. Golon dofe ave-
zini ¢g1xarsan.

Atabala xacalatdon 6ziinde deyildi. ©laci kesildiyinden ca-
vanliqdaki fedakarliglar1 barede Nazaya yigcam hesabat verdi.
Bazliq senatinin bu gérkemli miitexessisi basa diigmadi ki, onu
bu giine salan, basini asagi, dilini gddak eloyon Nazanin 6zii idi.
Omoliyyat planin1 Naza Tubu ile birlikde hazirlamisdilar. Ata-
bala ondan da xabarsiz idi ki, asl miitoxassis o yox, torof-miiqa-
bili idi.

Isaxanla Tubu da getmoye hazir idiler. Onlar otagdan hayete
¢ixib “hesab mosaloesini” holl eloyondo Atabala suyu bulandir-
mal1 oldu. Naza derhal:

— Giinah 6ziindedi. Mana na?

Artiq s6z demayo ehtiyac yox idi. Qazdan ayiq, tiilkiiden bic
Tubu ii¢lin natice ¢ixarmaga bu, kifayet idi. Tubu giillimsiindii.
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[saxanin qoluna girdi. Oz-6ziine: — Demoli, emoliyyatin notice-
si ugurlu alinmisdi, — deye diisiindii. Naza ilo Atabala arasin-
daki naraziliq getdikco qizisirdi. Bunu goren Isaxan cibinden
yiiz dollar ¢ixarib Tubuya verdi. Sonra da: — Qurtarin, heranize
olli dollar kifayet elor, — dedi. Tubu Isaxanm iiziine teecciible
baxdi. Atabala derhal:

— Oziiniiz bilin. Biitiin giinii xercinizi ¢ekmisik. Genceden
Hacikendoe masin siirmiisiik. Boyom bunlar hesabdan deyil? Al-
mirsiz almayi. Oziimiiz de durub yarim¢iq gedirik.

Naza:

— Sag ol seni, Atabala! Benzin do bizim hesabimiza...

Tubu ¢iyinlerini ¢okdi ve fikirlesdi ki, ager olli dollara da qa-
ne olmasalar, Isaxanla Atabala onu da vermokden boyun qagira-
caq, iustalik 6zlori masina oturub gedocoklor. “Sor qarisib. Gol
bu soyuqda, qarda Hacikendden Genceye masin tap gériim neco
tapirsan”. Ona goro do Tubu masoaleni qabartmadi. Horasine olli
dollarla kifayetlondi. Nazanin diiserini verdi. Astadan: — Gedoe-
yin, — deyib Nazaya g6z vurdu. Masin kababxananin heyatin-
den ¢ixib qarli, saxtali, buzlu dag yolu ile Genceyae toref {iz tut-
du. Yiiksek gazanc dalinca bdylik hevesle, sevinclo, forahle
giindliz Hacikendo golon Naza indi asebi halda geri qayidirdi.
Yol boyu Naza da, Tubu da 6zlerinden otuz bes, qirx bes yas bo-
yiik Isaxana, Atabalaya qazanclarinin azligina gére bir s6z de-
mosalor da, daxilen bu giin kegirdiklori vaxtlarina heyfslonsalor
de, yanib-yaxilsalar da, yeri goldi-gelmadi deyilenlare “ha, ha”
ilo miinasibat bildirir, kisilerin lizlerine gililimseyirdiler. Hava-
nin qaranliglagsmasina baxmayaraq, daglari, meselori, yollar1 qu-
cuyan qarin is181 qarsidan golen geceni bayazidirdi. Getdikco
siddetlonen saxtanin nefosi masinin buz baglayan siiselorini ya-
layr, igoride yanan pecin istisinoe tab gatire bilmayen qar, qrov
tagetini itirir, dolmus gozlerden yanaqlara axan yaslar tok selo-
suya dontiib lziiasag: siizliliirdii. Masin Genceye yaxinlagdigca
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soharin ¢ilgiragl gérkemi adami 6zline heyran qoyurdu. Tubu
rofigesinin golbini bir goder ovundurmagq, gerilon aseblerini
yumsaltmaq ti¢lin dedi:

— Anas, bax gor sehar neco do gozel gorilinilir? Lap adama
ayli-ulduzlu ac1q somani xatirladir. Hoyat qoribe, tobiatse gozel-
di. Heyf, na vaxtsa, 6liib gedocayik.

Atabala:

— Gorok hoyatdan kamini ala bilesen. Onda heyat gozel
olur. Yoxsa...

Naza qosdon:

— Yoxsa senin kimi! Hom da olli dollara.

Naza “Hom do” demoklo Atabalanin foaliyyetsizliyino do
isare vurdu. Salonu gehgeha seslori biiriidii. Atabala bir balaca
sixildi, Isaxan ayiq adam oldugundan sohbeti pulun iizerine
somtlogdirdi.

— Pulsuz diinya cehannamdi. ©zabdi. Pulun olmayacagsa,
bu diinyaya gelmakdense, galmasen yaxsidi.

Araya ani siikut ¢okdii. Qarsidan golon masinin isig1 Isaxanin
gozlorine diisdii. Casdi. Masini hansi terefe alacagini bilmayib
onu yolun kenarindaki beton direye vurdu. Ses alomi gotiirdii.
Gozlonilmoez hadiseden Oziinii itiron Naza ile Tubu ixtiyarsiz
halda qusqirdilar. Masin sondii. Isaxan da, Atabala da, xanimlar
da telom-telosik diisiib masinin gonserine keg¢dilor. Xeyli azil-
misdi. Tubu: — Siikdir ki, yaxs1 qurtardiq, — dedi.

% k %

Neco giin idi ki, Tubu Sefoqle dalagsmaq ii¢lin bohane axtarir-
di. Sefaqin xos miinasibati, oturub-durmasi, gozmasi onun aseb-
lorine toxunurdu. Bunun sebabini §zliiyiinde arasdiran Tubu bir
naticoyo golo bilmirdi. O, 6z-6zline bir ne¢o dofo suallar da ver-
misdi: “Ax1 Sefoq neylayib ki, menim ondan bu qoader zohlom
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gedir? Menimlo roftar1 xos, anamla roftar1 oldugca semimi,
mehribandi. Himmeoti insafon sevir. Ev canli, ailocanlidi. Dii-
stik, ylingiil haroekatlorden uzaq, arini, ismatini, namusunu goz-
layandi. Qeybet, paxilliq nadi bilmaz... Ax1 man niys ona qarsi
bu goder insafsiz, miirvetsiz olmaliyam?! Bunu Allah gotiirer-
mi?*“ Lakin bu hal uzun ¢ekmir. Tubu goézlenilmeaden deyisir,
onda avvalki diisiincelerinden aser-slamat qalmirdi. Hoer doafe
evo gec golonda, agzindan siqaret, spirt qoxusu vuranda Tubuya
elo golirdi ki, Sefoq ondan gardasina geybet eloyir, onu algaq,
namussuz, pozgun qadin kimi Hiimmeatin géziinden salmagq iste-
yirdi. Sefoqden siibhelonen vaxtlarda Tubu qizisir, onu tehqir
eloyirdi. Sonra da diisliniirdii ki, he¢ vaxt qardast arvadinin iiroyi
onunla barismayacaq, ne vaxtsa baci-qardasin arasini vuracaq.
Onda da Tubu ii¢iin gec olacaq.

Tubu axsam eve gec vo kefli golmisdi. O, ¢immak tigiin van-
na otagina kecirdi ki, ayag: siiriisdii. Yixilmaqdan 6ziinii glic-
bela ile saxladi. Qi¢1 vannanin kenarina toxunub qizardi. Homin
anda Sefeqin {linvanina sdyerok ucadan qisqirmaga basladi.
Sefoaq sase otagdan ¢ixib toacciible baldizinin {izline baxdi.

— Uziime ne baxirsan? Sabunu ayaq altina atmisan ki, Tubu
yixilib basi-gozii dagilsin? Utanmirsan, ifrite? Qizmis dove tok
gbzlarin ayagin altin1 gérmiir.

— Ay qiz, ayibdi. Sesin alomi biiriiyiib. Esidib bilenloer da...

— Yalansa, senin ciyerin yansin. Itin qiz1 it elo bil mesoden
cixib. Ayidi. Her toroef sabunludu. Yero ayaq basmaq olmur.

Sefoq Tubunun sdyiis ve tehqirlerine dézmeyib dedi:

— Bosdi. Galib-gedib mani niye tehqir eloyirson. Noadi giina-
him? Yeke arvadsan. Oziinii usaq kimi aparirsan.

— No dedin? Arvad anandi! Naslindi! Hayasiz! G6r meane
noler deyir?! Ogras, bigeyrat gardasimin agzinin koasoari yoxdu!
Olsaydi, sen belo danismazdin. Indi erin goler, men her seyi da-
nisaram.
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— Neylomisom? Cirkli paltarlarinizi yuyub sermisem doe.

Bayaqdan sohbatin gedisini dinloyen Qohmar sifoetini bozart-
d1. Uziinii Sefoge tutub acigli-acigh dedi:

— A bala, Tubu diiz deyir do. Yixilib bas-gozii dagilsaydi,
dincelocekdin.

— Ana, axi...

— Ax1 nadi yuyub serdiyin?

— Alt-iist paltarlarimiz.

— Unutma ki, son bu evin itisen. Yuyub-tomizlomoak borcun-
du. Yoxsa, sena ¢orak verib saxlamazdiq ki? Axir ki yigisan de-
yilsen.

— Ana, bayom men bu evde itom, nokerom?

— Hao... Tula. Belos getso, Hiimmati do boyenmayoacaksen.

Sefoq sohbatin ardin1 uzatmaq istomadi.

Tubu yeniden dillendi:

— Belo getso, 6zilinoe ar do axtarmali olacaqsan.

Sefaq cavab vermaya macbur oldu.

— Utan danisigindan! Man senin qardasinin, qardasin bala-
sinin nhamusuyam!

Qohmer:

— Yaxs1 ki, usaq oldu. Hiimmet siibhaden ¢ixdi.

Sefoq:

— Bununla ne demak istoyirsen, ana?

— Canina derd, cor demok istoyirom, hoayasiz! Gemido otu-
rub gomigi ile dava-dalas eloyan nankor!

Sefoq honkiirtii ile aglamaga basladi. Daha onlarla s6z giilog-
dirmayib otagina ¢okildi.

Qohmar avvaller Tubunu tutdugu yoldan ¢okindirmoaye ¢ali-
sirdisa, hor ciir gobahatine gére mezemmatloyirdise, son vaxt-
lar qizindan qorxdugundanmi, ona olan sevgisindonmi, ya ne-
dense goalbinde ciddi cevrilis, telatiimlii béhran yaranirdi. Bali!
Qaymananin beynina sopilon sor toxumlarimin ilkin ciicertilori,
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rliseymlori agig-aydin goériinmaye baslayirdi. Onsuz da qayina-
nasinin indiye qaderki ikili miinasibatinden dogan hissiyyati Se-
fogo cox sey dikte elomisdi. Homin vaxtdan da onun qayinana-
sina olan sevgisinde sezilmoz deracede zeif erinti yaranirdi.
Ancaq Sefaq 6ziinii els aparird1 ki, qaymanasi onu heg ciiro to-
sovviir eloya bilmirdi. Bu giin ise gaymananin i¢ iizii acild.
Dogrudu, o bir miiddet gizli miicriisiinde bir ¢ox seylori saxlaya
da bilerdi. Ancaq no fayda. Gec-tez agilmaliydi, agildi da.

Tubu anasin1 demak olar ki, tamamile deyisdirmisdi. Qohmae-
rin agh getdikco 6z soffafligini itirirdi. Qadinin qizina olan me-
hobbeti goaline olan istoyini iistoloyirdi. Giinbagilin onun fikri,
diistincesi daha ¢ox bulasirdi. Apaydin goriiniirdii ki, ana qizinin
tosir dairesinden heg clire ¢ixa bilmir.

Qayinana kimi Qehmar acinacaqli veziyyete diismiisdii. Sa-
hibini gapan it, sikarin1 parcalamaqda olan canavar xisletli qiz1-
na kor moehabbati giiclonmis, quzu tobistli golinine son vaxtlar
yaranan miinasibati amalli-bagli deyismisdi. Dinmase da, bir
basqa fikir sdylomese do, gqayinanasinin belo deyiskenliyi Se-
foqde ona nifroet oyadirdi. Bunu duyan Tubu ona olan hiicumla-
rin1 daha da keskinlosdirir, onu géziime¢ixdiya salirdi. Sefoeq ise
cavan olsa da, naciblik gosterir, deyilonlorin ¢oxunu qulaqardi-
na vurur, qarsilasdigr her bir ¢etinliyi, soz-sohbeti hisse
gapilmadan, asebilogsmoeden aradan qaldirmaga calisirdi. Fikir-
lasirdi ki, bir zaman golor, ana da, bala da 6z sehvlerini basa dii-
sorlor. Ya da ki Hiimmet onlara 6z yerini gostoror. Bu diisiin-
coler i¢erisinde Sefoq vurnuxa-vurnuxa 6ziine ¢ox toskinlik ver-
so do, voziyyeti getdikco agirlasirdi.

Sefaq basa diise bilmirdi ki, ana qizinin axlaqi pozgunlugunu,
namus, vicdan saticisi oldugunu agig-aydin bildiyi halda, ne
ticlin her giin ona gilizeste gedir. O, done-done diislniirdii ki, ana
Tubunu tutdugu yoldan ¢ekindirmeak avezine, niye onun miida-
fiesine qalxir, oglunun yaninda qizinin nalayiq horoketlorini
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pordalomaya ¢alisir? Aman Allah, bu neye bonzeayir? Seni 6ldii-
rocok caniye minnatdarligami?! Giinahin olmaya-olmaya qati ci-
nayotkarla mosuliyyeti beraber béliismeyomi? Gozilinli ¢ixar-
dana, dilini kesene can-basla secdeye enmayomi?!

Bozan tale soni el sildirim ugurumlara aparib ¢ixarir ki, 6zilin
do buna moattal qalirsan. Yasantili hoyat senin {i¢iin al¢atmaz
bir zirveye c¢evrilir. Bu diinyaya goaldiyine do pesman olursan.
Belo oldugqda hayat, 6miir sonin ii¢iin bir girdaba, ac1 bir riizigara
cevrilir. Cevrildikce do golbinde gizli bir qiyam bas qaldirir. Se-
nin liclin matom musiqisi ¢alinir. Onun iirok sizladan sedalari al-
tinda sena sanki iggancaler verilir. Durursan, dayanirsan, bu dar-
do miibtela olmaginin sebablarini arasdirirsan. Beli, bunun ha-
mis1 sonin taleyindi, nasibindi, qismatindi. Ac1 da olsa, bax belo-
co, taleyini yasamali olursan...

Tubunun haqgsiz hiicumlarindan, Qehmerin qizina géz yum-
malarindan, sonra da iftiralarina, bohtanlarma qol-qanad verme-
larinden, orinin hagsiz, adaletsiz bacisini yersiz himayoasindon
dohsoeto golan Safoq goelocek milemmali hayatini diisiiniib tir-tir
osirdi, soyuga, qara, covguna dézmayen bala qus kimi donurdu.
Belo hallarda o, hansi bir hissinsa 6ziinden xabarsiz ogrun-ogrun
gelbina soxuldugunu da duyurdu. Bu, els bir hiss idi ki, balasina
gbro Tubunun qarsisinda bas eymak, ona tozim elomak, onun
dediklerini itastkarliqla ilizerine gotiirmak, yeri golondo baldiz1
ilo acaib, xarakterine uygun golmoeyon, 6ziine yad olan yollar
birlikde addimlamagq... Birden o, 6z-6ziine sual verdi: bunlar
miimkiindiirmii? O, hans1 namealum qiivvenin tasiri altindasa, bu
yondemsiz diislinceleri liclin 6ziine nifrot eloyocok bir torzde
gozoble kiikradi: “Yox!” Sonra da olave elodi: iblis sifatli, gilin-
de necosinin agusuna atilan bu menfur ifriteye, lizii lizler gor-
miis, sintarmis fahisoye heamroy olmaqdansa, yeri golsoe, dogma,
korpa, glinahsiz balami da 6z ellerimle bogaram, sonra da 6zii-
mii dldiirerem. Onda bu cehennem yuvasindan da xilas olaram.
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Bu hissler, ehtiraslar i¢arisinde vecdo galon Sefoq bir anliga Tu-
bunun {stiine atilmaq, sagin1 yolmaq, iiz-goziinli cirmaq, goz-
lorini ¢ixarmaq da istodi.

Birden goalin honkiirtii ilo aglamaga basladi. Heg koso bir s6z
deye bilmayib otagina ¢okildi. Aradan xeyli kegmisdi.

Tubu hamama ke¢ib vannani su ile doldurdu, sonra da soyu-
nub i¢indd uzandi. Suyun istiliyi canina yayildiqca, o, dincalir,
xoshallanir, herdenbir de olini ag qar1 andiran siimsad budlarin-
da, gébayinde, sinesinde gozdirir, otli doslerindaki dis yerlorina
sigal ¢okirdi...

(Coldaki saxtadan, soyuqdan titroye-titroye eve golon Hiim-
mot arvadini sasladi. Sefeq otagin qapisini agib “goalirom* dedi.
Hiimmeat arvadinin osebi, gozlerinde yas, yanaqlarinda nem
oldugunu duydu ve sorusdu:

— Xeyir ola?.. Yeno...

— Heg.

Hiimmeot to’kid eladi, Sofoq bildirdi:

— Ureayim darixir, sixiliram.

— Niya?

— Gorlinir, soyuq olub.

Tubuya elo goldi ki, Sefoq “agib sandigi, tokecok pambig1®,
bayagki s6z-sohbaetin, qara-qisqiriglarin hamisini birce-birce ori-
no danisacaq. Hamamdan ¢ixan Tubu galib qardasinin yanindaki
stulda aylesdi. Hiimmat bacisinin iiziine ma’nali-ma’nali baxib
Oziinden razi halda dedi:

— Bayaq Seyrani gordiim. Kebininizin e’tibarsiz olmasi ba-
rode mehkemays orizs verib.

— Lap yaxs1. Ondan canim qurtarsa, elo bilerom diinyanin
xosboxtiyem...

Sefoaqin yan otaga kecdiyini géron Tubu olave etdi:

— Qardas, ikimiz do ailo saridan itirmisik.

Hiimmat toacciible bacisinin iiziine baxdi. Sonra:
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— Niya? — deya sorusdu.

— Sehar dolu qizdi. Lampa kimi yanirlar. Ozleri de bomba
ey. Bunun heale bir usagi olub beladi. Fikirloegirom, ikisi, ligii
olsa, neca olacaq?

— Bu, sakitdi. Tomizdi. Abirini, hayasin gozleyendi. Maeni,
usagini ¢ox istoyir.

Tubu giillimsiindii. Sonra dedi:

— Molla neca deyib? Mixdaki buzov agilanda, o birilerinden
boark qgagir. Arvadinin bagi xarabdi. Bayaq onu o ki var danlamigam.

— Niya?

— Arvadin menim bu evde yasamagimi istomir. Bolke man
kiraye menzil tapim? Menim namusuma, geyratimoa yaxsi bo-
ladsen. Kisi kimi seyom. Man istomirom arvadinin yaninda se-
nin basin asagi, dilin qisa olsun. Dogrudur, axsamlar eve bir az
gec golirom. Sabab asebiliyimdi. Ne yaxsi ki, rofigelerim var.
Doardimi-sorimi onlarla boliigiirom, fikrimi dagidiram.

— Arvadim golat eloyir. Goziinii ¢ixararam onun. Demisom,
indi do deyirom, bu ev anamla sonindi. Qald1 gec golmoena. Usaq
deyilsen ki, seni dyrodem. Reva gérme ki, sena elo otur, elo dur
deyom. Moanim birco dordim var. Eve, ailoye iiziiag, alniagiq
qayitmaq. Bir do oglumu bdoytidiib, iiroyimce terbiye elomak.

— Goarak amayini arvadin qiymetlondirmayi bacarsin.

— O da pis adam deyil.

Omak intizamini pozduguna ve oxlagsizlifina gore isden qo-
vulan Tubu bir nego giin idi ki, kor-pesiman evde otururdu.
Anasinin hor doefo: — Ise niyo getmirsen? — sualina: — Xosto-
lonmisom, 6zliimii pis hiss eloyirom, — deya, cavab verirdi. Bu
miiddet do eve zeng vuran kisilore cavab vermoakden boyun
qagirirdi. Biitiin giinii aramsiz zenglora cavab veron Qahmar bir
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s6z demoso do, Ozliiylinde qizina hiddeatlonmisdi. Tubu evde
oturmaqdan bezmisdi, diislinlirdii ki, ne qoder evde oturmaq
olar? Evden ¢ixmagq, rofigeleri ilo goriismak istedi. Glizgilinlin
qabagina ke¢di. Bu nego giindo 6ziine baxmadigindan sir-sifoe-
tinda, gozlarinin altinda qiriglar yaranmisdi. Tubu bunu ilk defe
goriirmiis kimi: — Moanim ne yasim var ki? — deyo heyratlondi.
Sonra da atir-kirsanlanib, geyinib-kecinib otaqdan ¢ixdi. Qaga-
qaca pillekenleri diisiirdii ki, qonsu Islamla qarsilasdi. Bu ogla-
nin otuza yaxin yast olsa da, hele ailo qurmamisdi, subay idi.
Uca boylu, iiziigiilor islam Tubunu géron kimi giiliimsiindii, ol
atib onun ¢antasinin qayisindan tutdu: — Bize baxmirsan, qonsu,
— dedi. Onun yiingiil axlaqli gqadinlarin golbini ole almaqda,
onlar1 eylendirmekde bdyiik tocriibasi var idi. Tubu avval Islami
basa diismadiyinden “Neca?* deya sual verdi. Islam bir goder do
iroli ¢ixd1 ve dedi:

— Deyirom, kokalibsen ha, qonsu?

Tubu da tocriibode Islamdan geri qalmazdi. “Das gayaya rast
golmisdi”. Gozlomak olardi ki, iki qonsu arasinda kim kimi mii-
barizesi baslanacaq. Ancaq belo olmadi. Islamin toklifi Tubunun
iroyinca olsa da, 6ziinii o yera qoymadi. Guya esitdiklori xosu-
na golmirmis kimi {iz-g6ziinii tursutdu, agiz-burnunu aydi. Sonra
da naz-qemza ilo basini oynadib arxaya ¢evirdi.

— Bu no sdzdii mene deyirsen, islam? Biz qonsu deyilik?
Hec¢ olmasa... Get adamini tap. Men son deyonlorden deyilom.
Basina oyun acaram. Baxarsan igina.

— Xox. Buna bax. Biitlin sehar taniyirki...

— Adao, get tullan. Mana bir do satasma...

— Deyacokson agnalarina?.. Get, miistorilorin gozloyir.

Tubu tutuldu. Istedi tutsun islamin yaxasindan. Uz-gdziinii
cirsin. Cantanin bagini onun alinden ¢ixarib vursun basina. Heg
bir seyin forgine varmayan Islam séziine davam elodi:

— Seni biitlin qongular ig¢erisinde biabir eloyocom, hamiya
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deyacoayom ki, Tubu gohbadi.

Bunu esiden Tubu tutuldu, bir az da ¢oakindi, alacsiz qalib
osobi halda gdzlerini qiyaraq Islamin iiziine baxdi. Bagim bula-
yib dedi:

— Ax1 no istoyirson? Man sena no pislik elomisom? Mani
niyo biabir eloyirson?

— Nego vaxtdi atin1 beladan-belo ¢apirsan. Birco dofo mena
torof baxmirsan. Mani kisi saymirsan? Demirsen ki, balam, bu
da cavan adamdu. Kiilfati yoxdu. Oziin demisken, boyom qonsu
deyilik? Sen ki belo deyildin. A das iirekli! Diinya qopmaz ki, bir
dofo do monim baremds fikirlegsen? Boalke, iiroyin yumsala, in-
safa, miirvete golosen, meni do sadlandirasan, konliimii alasan.

— Ayibd, Islam, men elo adam deyilom.

— Mone yox da. Men sdziimii dedim. Oziin bilersen. Fikir-
los... Lazim olsa... Oks halda, bura gole bilmeyaceksen... Biitlin
usaqlar “O s6z” deye soni cagiracaqlar. Goron kimi fite basacaq-
lar.

Tubu biabir¢iligdan qorxub yumsaldi ve astadan dedi:

— Tolosirom.

— Otiiriim.

— Basqga vaxt.

— Konkret.

— Sabah saat 10-da evden ¢ixacam.

— Danigdiq.

— Ha.

Islam cantanin bagini buraxdi. Tubu iiziinii ¢evirib yola dii-
zoldi. Oglan 6z-6ziine:

— Bunun da Tubunun da acar1 tapildi.

Tubu taksiye oylesib birbasa Zemagilo goldi. Islamla olan
macarani rofigasine danisdi. Zema giildii, sonra da bir sey olma-
mis kimi dedi: — Yola sal. Hay-kily qopartma. It aparan olsun.
Oziinii biabir eloma. Goziinii yum, ver, getsin. Elo bilersen ki,
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tokca sonin... Elo biz de... Tubu: — Man da elo diisiinlirom, —
dedi. Rafigaler yeyib-i¢ib evden ¢ixdilar. Masina aylesib hami-
soki tok Giilyagile goldiler. Giilyanin besotaqli menzili doqquz-
mortobali binanin birinci mortoebesinde yerlosirdi. Bu gadin
qapibir qonsunun da evini aldigindan bura golib gedenlorden
cox adam xaber tuta bilmirdi. Baden alqi-satqisi {i¢iin nezarde
tutulan bu otaqlarda gozel serait yaradilmisdi. Eyni vaxtda otaq-
larin hamisindan istifade elomak olurdu. Belo hallarda Giilya
motboxa kecir, usaqlarini basina y181b sakitliyi temin elomoayo
calisirdi. Dolu badenli, ucaboy Giilyanin qirx bes yasi ancaq
olardi. O, saclarina sar1 rong ¢okmisdi. Girda sifeti, yeke burnu,
qara iri gozleri, qalin sesi vardi. Daniganda iizlinii gérmoayenlor
sosindon onu kisi hesab eloya bilordilor. Bu qadinin osl ad1 Giil-
li idi. Astadan, piciltili sesle danisib giilmoye adetker idi. Bu
vordise qadin alqi-satqisina basladigdan sonra yiyelonmisdi.
Xeyli vaxtdi ki, arinden ayrilmigdi. O vaxtdan evinde Oziiniin
dediyi kimi “Can bazar1” agmigdi. Cavan, gdzel, goyg¢ok, sux,
gbzogolimli, cazibadar qadinlar1 sorgoz kisilera satirdi. Bu ba-
zarda heam 06ziiniin, hem de satdig1 gadinlarin ciblerini doldurur-
du. Can bazarina her ciir adam golirdi. Bu “bas tutan” meanaviy-
yatsiz, oxlaq diiskiinii boyliik ustaliqla gadinlarin her birine yasi-
na, gérkemina, boy-buxununa, seristasine gore qiymat qoyurdu.
On bes-on sakkiz yaslilar birinci, on doqquz-iyirmi dord yaslilar
ikinci, iyirmi bes-otuz yashlar ii¢lincii, otuzdan yuxarilar ise dor-
diincti qrupa daxil edilirdiler. Hor qrupun da 6z qiymati, deyeri
vardi. Xarici gorkemloarine gore bazen yaxin qruplarda Giilya
doyisiklik de apara bilirdi. Kisiler de elacsiz qalib Giilya ile razi-
liga golirdilor. Ovvelcodon sortlosdirilon qaydalara hami tabe
olmali idi. Serti pozan coerime verirdi.

Zema ile Tubunun galisi Giilyani ¢ox sevindirdi. O, rofigeleri
gobul eladi: — Gorak bu giinkii gismetimiz na olacaq, — deyib
destoyi gotiirdii. Bir ne¢o yera zong ¢aldi. Danisdigi kisilera: —
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Ola, — deyib miivafiq vaxtlar verirdi. Zema iiziinii Giilyaya
tutaraq: — Nego giindli Tubunun saygaci islomir, — dedi. Giilya
Zemanin no demok istadiyini derhal anladi ve giiliimsiinerek: —
Fikir eloma, calisariq evezini ¢ixaq, anas, — deyo cavab verdi.
Giilyanin gosterisleri ile Tubu ile Zema onlar {igiin ayrilan otaq-
lara kecdilor.

Qap1 tez-tez doyiiliir, Giilya gelonlori gobul eloyib diisorilori-
ni avvalcadon alir, onlar1 otaqlara Gtiiriir, sonra da eyni ohvali-
ruhiyyo ilo: — Tez-tez golin, — deya yola salirdi.

% & %

Hiimmatoe soyuq deymisdi. Hali 6zlinde deyildi. Horareti var-
d1. Isden gelenden carpayisina uzanmisdi. i¢diyi hebin iistiinden
arvadi ona zogal miirabbasi ilo ¢ay verdi. Badeni bir balaca
yumsalmisdi ki, Sefoq otaga golib yemoayin vaxti oldugunu bil-
dirdi. Himmsat astadan: — Yaxsi, golirom, — deyo pigiltili saslo
bildirdi. Cox ¢ekmadi ki, Hiimmat matboaxe galdi, bosqab1 qon-
sorina ¢okib x0rokden bir-iki qasiq gotiirdii, sonra da: — 9Ola, —
dedi. Bisirdiyi xdrok Hiimmetin xosuna goaldiyinden Sefoeq se-
vindi. Orinin szl liroyine yag kimi yayildi. Tubu agzin1 biizdii.
Hiimmet derhal dedi: — Yaqin ki, Tubu da xestedi, agzinin da-
din1 bilmir.

Bu s6z Sefaqin yaninda deyildiyi {i¢iin bac1 daxilen asebilos-
di. Sifetini bozartdi: — “Sen canin axsamlar bir loxma galib ¢6-
rok kesirom, onu da zehar elomoyin mena. Guya indiyadak no
x0rok yemisom, no do bisirmisem. Mani bogazima yigmayin,
durub x0royi tokerom ¢olo®.

Tubunun goézlenilmez sézii Hiimmeti casdirdi. Qardasla baci
arasindaki sohbatin gozlonilmoaz xarakter almasi Qohmerin do
xosuna golmadi. O, qiz1 ilo oglu arasindaki ziddiyyeti gotiirmok
ticlin liroyiyananligla bildirdi:
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— Niye fikir eloyirsen, qizim. Diinyada derdsiz-sersiz adam
yoxdu. No olsun ki arinden ayrilmisan. Dag kimi qardasin durub
arxanda. Az yedin, ¢ox yedin, belo geyindin, elo geyindin, tez
getdin, gec goldin demir ki sena. Kas haminin qardasi seninki
kimi basa diison ola, qizim. Allah canini sag elosin qardasinin...

Anas1 danigdiqca Hiimmetin kefi agilir, 6ziinde foreh, sadya-
naliq, qiirur duyurdu. Sefoqse Qohmarin dediklorinin sozalti
monalarin incaliklerine qoder anlayirdi, basa diisiirdii. Bilirdi
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ki, Qahmer bu sdzleri ilo oglunun damarlarina “qeyrot”, “na-
mus”, “vicdan” gan1 vurur, qizinin novbeti dava-dalaslarini, ox-
lagi pozgunlugunu perdelomoaye imkanlar acirdi. Oglunda ytik-
sok ohvali-ruhiyye yaradirdi. Sefeq getdikco qayinanasinin hiy-
lagoarliyini derk eloyirdi, eladikco do bu qadina miskin adam
kimi yazig1 goalirdi. Tubu ise 6z sehvini basa diisdiiylinden qar-
dasiin goalbini neco alacagi barade diisliniirdii.

Hiimmet s6hbatin semtini doyisdi:

— Bu giin Islam meni tutdu.

Islamin adin1 esiden Tubunun sir-sifoti bozardi ve bu oglani
tanimirmis kimi sorusdu:

— Islam kimdi?

— Qonsudu. Bir siise araq alib, diisiib iistiima. Deyir gedok
icok. Dedim qalsin basqa vaxta. Insafen, pis oglan deyil. Deyir
qgonsuyugq, bir-birimizin evine gedib-galmirik. Manca, o, diiz de-
yir. Yaxin qonsu olasan, tay-tus olasan, bir-birinden bu goder
uzaq olasan. Derdi-sarini bilmeyesen, halina acimayasan.

Sefoq derhal dillendi:

— Birce o qalmigdi. Seher ¢ixib axsam eve galirson. Pisimi-
Z1, yaxsimizi, varimizi-yoxumuzu 6ziimiiz bilirik... Neyimize la-
zimdi, Islam. Diiz demirom, ana?

Qohmeor:

— Qonsudu, a bala. Qonsudan adama ziyan golmeaz. Atalar
deyib: “Yaxin qonsu uzaq qohumdan yaxsidi®.
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Sefeq gayinanasinin soziiniin qarsisina s6z demadi. Olacsiz
qalib ciyinlerini ¢okdi. Islam baresindeki séhbet bununla qur-
tarsa da, 06z i¢ine gapanan Tubu qardasinin dediklorini, seher
Islamla olan séhbatlorini ve Zemanin moslohatlorini xatirladi,
xeyli gotiir-qoy elodi, sonra, guya Islam onun da xosuna golmir-
mis kimi astadan bildirdi:

— Islam menim de xosuma gelmir. Gdzii-bas1 qaynasir. Se-
ninle onun dostlugu tutmaz.

Bununla ilk deafs idi ki, 6zii de bilmaden Tubu Sefeqin fikri-
noa sorik ¢ixdi.

Hiimmeat qalxib televizor olan otaga kegdi. Televizorun diiy-
mosini basdi. Diktor qiz ekranda goriindii ve elan elodi: Hormat-
li tamasagilar, televizora yaxin aylosin. “Ailelor ve talelor” veri-
lisine baxa bilersiniz. Verilisdo miixtalif ziimroden olan kisiler
vo gadinlar: alimler, miiellimler, hekimlor, miihandisler istirak
edirdiler. Aparic1 tamasacilardan aldiglart mektublar esasinda
miasir soraitde Azerbaycanda aile problemi mdvzusunda soh-
boto basladi. Maktublarin ekseriyyetinds ailelerin dagilmasi se-
bablori gosterilirdi. Bezi goncler de bu verilisdon meslohat, ko-
mok gozlayirdilor. Ailalerde bas veron miinaqiselorde gah kisi-
lor, gah da gadinlar giinahkar ¢ixarilirdilar. Verilisde foal istirak
eloyon, ag sacli, qocaman alim ailalerde geden yersiz s6z-soh-
botlori, naraziliqlar1 dinloyerok dedi: “Hormetli tamasacilara
bildirmak istordim ki, son vaxtlar bir ¢ox ailenin dagilmasina se-
bab orle arvadin bir-birilorini basa diise, qiymetlondire bilme-
moleri, glizesto getmoamolori ilo baglhidi. Biz yaslh nesil do bir
zaman gonc olmusuq. Boyiik ¢atinliklerimiz olub. Olkede mii-
haribe gedib. Doyunca yemoayo ¢orok tapmamisiq. Bir tike tap-
digimiz1 da aileye getirmisik. Qadinlarimiz qismate qane olub-
lar. Can deyib, can esitmisik. Ovladlarimiz olub, ol-alo verib
onlar1 boylitmiisiik, terbiye elomisik. Yavas-yavas ¢otinliklor
aradan qalxib...
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Acigini deyim ki, kegmisde bu qoder aile dagilmayib. Etiraf
eloyok ki, bugiinkii gonclor xeyli gdziiagigdirlar. Intellektual so-
viyyaeleri yliksekdi. Diinyada bas veran hadiselorden xaberdar-
dirlar... Belo oldugu halda, teacciiblonirom: — Bu problemi yara-
dan sebab nadi? Igtisadiyyatmi1? Yox... Bir zaman bizim iqtisadi
imkanlarimiz, bayaq dediyim kimi, sizinkinden zaif olub. Evsiz-
lik? Yox, ailonin dagilmasina bu da asas vermir. Manco, ailodo
monam, menamlik, arkdyiinliik, serbest yasamaq ehtirasi, biri-
nin soziiniin digarinin bogazindan ke¢gmomasi... Azerbaycan xal-
qunin on ali, en miigeddas keyfiyyotlorinden biri onun aile na-
musudu. Oz layaqatini, serefini, namusunu qorumagi bacarma-
yan, qiymatlondirmayi bilmayen cahilin, nadanin méhkem teo-
molo osaslanan saf ailosi do ola bilmez. Or-arvadin, arvad da
orin arxasinda ezematli dag, basilmaz qala kimi dayanmalidi. Bu
adamlarin her seyde tosadiifilik axtarmaga, yalniz “Mean deyon
olmalidi” deye diislinmaye menavi haqlar1 yoxdu. Onlarin har
biri el-oba, comiyyet igarisindeki mesuliyyatlarini anlamalidir-
lar...

Diinyagérmiis qocaman alim sdziinli qurtaran kimi Qoehmar
0ziinl saxlaya bilmeyib dedi:

— Kisi elmli, agilli adamda.

Hiimmet giiliimsiindii:

— Elo olmasa, onu televizora ¢ixarmazlar ki.

Tubu agiz-burnunu ayisdirerak:

— Bos seydi. Adam diinyaya bir defo gelir. Omrii kimese
qurban vermazlor ki. Ganclik dmriin evezolunmaz ¢agidi. Gerok
onu yasamagi bacarasan. Onun godrini bilesen, otrini duyasan,
lozzatini ¢cokoson...

Qizinin sézlari Qahmari agmadi. O bir az fikirlesdi, sonra da
aramla bildirdi:

— Sen diiz fikirlogmirsen. Adama aile, 6vlad lazimdi, qizim.
Sensiz, Himmetsiz, Hikmatsiz man nayam. Quru bir agac! Can-

195



Agarahim Rohimov Osarlor

s1z demir! Olii bir das!

Seher agilmisdi. Hava berk soyuq idi. Isi-giicii olmayan Tubu
isti, yumsaq yatagindan qgalxmaq istemirdi. Birden Islamla saat
ona vodelesmesini xatirladi. Ozliiyiinde berk narahathiq kegir-
moyo basladi. O, indi iki yol ayricinda qalmigdi. Islamin tolob-
larini 6desem, o, meni rahat buraxacaqmi? Yoxsa, yena do “Se-
ni biabir eloyacom* deyo qorxudacaq. Mani birdefolik 6zilinlin
asiring ¢eviracok?” Bu fikirler icerisinde cas-bas galan Tubu
“gedim? getmoayim?” suallarina cavablar axtardi. Ele bu vaxt re-
figesi Zemanin dediklori yadina diisdii: “Ver getsin, 6ziinii biabir
eloma, it aparan olsun“”.

Tubu penceraye yaxinlagdi. Axsamdan yagmaga baslayan
siddetli gqar kesmak bilmirdi. Agaclarin budaglar1 gardan oyil-
misdi. Binalardan ¢ixan adamlar boyun-bogazlarini biikerak iti
addimlarla dayanacaga teref qagirdilar. Ele bu vaxt Tubu binanin
cixacaginda dayanan Islamin ollerini dodaqlarina apararaq ona
Oplis gondardiyini gordii. Giilimsiindii. Basini ¢evirib anasinin
yatdig1 carpayiya baxdi. Ana iizlinii divara gevirib yatdigindan
Tubu da ona avez gondordi. Yeyib-i¢ib otaqdan ¢ixdi. Pilloken-
lori enirdi ki, ikinci mortobade Islamgil yasayan evin gapisi asta-
dan acild1. islam: — Tez elo, evde tokem, — dedi. Tubu giiliim-
stiniib avvel ¢iyinlerini ¢okdi. Sonra o teraf-bu toerafe baxdi.
Islam bunun raziliq elameti oldugunu duydu. Derhal da gantasin-
dan tutub onu igari ¢akdi. Qapini basib ortdii. Tubu bir goder na-
rahat halda:

— Biabir olariq.

— Qorxma.

[slam Tubuya ayaqqabisini, paltosunu ¢ixarmaga imkan ver-
mayib onu yan otaga ¢okdi. Bu otaq yataq {igiin ayrilmisdi. Og-
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lan carpayinin iizliiyiinii kenara styirdi. Oziiniin de, Islamim da
ehtirasini telom-tolasik sondiiren Tubu bir ne¢o deqigedan sonra
¢olo ¢ixd1. Bir sey olmamis kimi pillekenlari endi. Bu, gadinin o
evo ilk golisi olsa da, son gedisi olmadi.

* * *

Tubu eve gironde Giilyanin bes yaslt qiz1 Mina ucadan: —
Tubu xala, — demisdi ki, anas1 bark asebilesdi: — Sakit ol, evdo
qonaq var, — dedi. Usaq derhal sesini kesdi, balaca, gombul sli
ilo agzin1 qapadi. Tubu {iziinii Giilyaya tutaraq:

— Otaqglarin hamisinda? — deyo sorusdu.

Bayaqdan novbe gozleyon Naza uzun kirpikloerini qaldirib-
endirdi, sonra da astadan, pigiltili sesle bildirdi:

— Biz gecikmisik.

Gilya soyuqqganliligla:

— Narahat olmayin, ¢ixan vaxtlaridi, — dedi.

Axsama godar otaglar dolub-bosalir, Giilya ise roefigelerini
novbelesdirir, vaxti ¢atan1 galen qonaglara otiirtirdii. Qoribe idi,
qgonagqlarin ardi-aras1 kesilmirdi. Bu evi seharin on gur hamam-
larina da benzetmek olardi. Insafon xidmetciler miisterilori bo-
ylik hovasle gobul eloyib can-basla yola salirdilar. Yorulmaq
nadi bilmirdiler. Giilyanin bu isde zengin tocriibesi, boyiik seris-
tosi vardi. O, har goriisden alde olunanin yarisini 6zii gotiiriirdii.
Narazi qalanin, ya etiraz eloyonin bu eve golisi birdefalik kesi-
lirdi. Refigealeri do burdan etibarli, qorxusuz yer olmadigini vo
¢ox miistori tapa bilmeyacekloarini diisiiniib Glilyanin dedikle-
rine gane olurdular.

Omellerinin boyiik mesuliyyatini aydin hiss eloyon Giilya isi-
ni elo qurmusdu ki, ondan: “— Bu ne heroketdi?*” — deyo so-
rugmazdilar. Bu eve miidaxile elomayso qadir ola bilecok vozifo-
li adamlarin diiserini vaxtli-vaxtinda ddeyer, artiq s6z-s6hboto
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yer qoymazdi. Kimin sesi ¢ixsaydi, o, derhal qarsisini alar, har
iki torafi raz1 salmaga calisardi. Gelib-gedenler ¢cox olanda be-
zon kicik naraziliglar da yaranardi. Cox vaxt da bu, roefigeleri te-
rofinden bas verordi. Giilya onu bilirdi ki, qadinlar kisiler ti¢lin
vaxt tolebi qoyurlar. Onlar da razilagirdilar. Naraziliglar yara-
nanda qadinlar bunu kisilorin is emsalinin asagi1 diismesi ve elo-
diklerinin keyfiyyatinin somerasiz olmasi ilo alagelendirirdiler.
Glilya ise bunu gadinlarin imumi amok intizaminit pozmalari,
miistorilori qacirmalar1 kimi deyerlondirirdi. Ona gore de bu qa-
din bezen yeri golonds 6zii do birbasa xidmete ke¢irdi. Diliaci-
l1ig, kobudluq onun aloeminda yol verilmazdi. Mehriban, somimi,
iimumi telabloare riayet eloyonlor bu evin daimi xidmatgilorine
cevrilirdiler. Bununla beloa, Giilyanin yaratdigi bu is yerinin dai-
rosi durmadan genislonir, onun cizdig1 xeritads xeyli sayda qara
noqgtelor sezilir vo bu xeriteds yerlosdirilmis boyliklii-kigikli
lampalar hemin gara noqtelari ziilmatden aglagelmez deracado
ayirirdl. Giilyaya, Nazaya, Zemaya, Tubuya ve belo talelilore elo
golirdi ki, diinyanin en xosboxt adamlaridilar. Secdikleri yol, ke-
cirdiklori yiingiil hoyat qibte olunasidi. Qazandiqlart pullar
Oomdiirlerinin sonunadok onlara kifayet eloyacok. Tosovviirlorin-
co ailoe do, or do, usaq da olds etdiklori yaninda heg bir seydi. Ai-
lelor dagilir, arvadlar arlerinden ayrilir, ailesizlar ise erden can-
larin1 qurtardiqlari, el-qollarini a¢diglari i¢iin iirokden sevinirdi-
lor. Giilyanin “Can bazari”nda bakireliyini satanlardan bezilori
golacaklori barade diisiinmiirdiilor. Ancaq elalori do vardi ki, no
goder gazansalar da, arabir aldandiqlarini anlayir, basa disiir,
derin pesmangiliq hissi kegirirdilor. Bir azdan bu hissler do ori-
yib yox olur, ilk defe {iziinii gordiikleri “emilerin™ agusundan
“dayilarin” qoynuna atilirdilar. Sexavetle mohiiblerini diizenlo-
ro bir do gorlismak liciin iistelik 6z linvanlarimi verirdiler. Onu
da yaxsi bilirdiler ki, “emi-dayilara™ verdiklori tinvanlar harda-
sa, oziz xaloflari, “can bazari”’nin sahibine xayanatdi. Giilya bu-
nu bilse, onlar1 burdan it kimi qovacaq, qapilarini basqalari ti¢iin
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acacaqdi. Ona goro do Giilya bu 1sden xabersiz olsun deye, belo-
lari tinvan verdiklerine yiiz defelerle yalvarib-yaxarirdilar. On-
lar da acizane “Narahat olma” — deyib zavallilar1 inandirmaga
calisirdilar.

Hor giin acgozliikle isloyon Tubu nadense bu giin 6ziinii bir
tohor hiss elodi. O, 6z-06zline: “Olimin Ustiino elo bil it ¢ix1b os-
noyib”, — deyo diisiindli. Qonaqlarmin yaritmazligindanma,
rofigelerinin ndvbalarini gézlomadiklerindenmi, Giilyanin ona
lageydliyindenmi Tubu osebilesdi, alvera olan heavesi sondii.
Cox ¢okmadi ki, bunu qazdan ayiq Giilya da duydu. O, Tubunun
yanina golib onu qucaqgladi. Qadin 6ziinii o yero qoymadi. Xas-
tolondiyini, giiciiniin tiikkendiyini behane gotirdi:

— Soyuqlamigam. Halim korlanir.

— Niy®o, anas? Bu saat masaj elatdirorik, yumsalarsan.

— Yox, gadas1. Men gedim. Indi mene o qeder do ehtiyac yoxdu.

Gilya cox caligsa da Tubunu inadindan dondera bilmeadi. O
tozo golon qonagl yerbayer elomak ii¢lin yan otaga kecdi. Goli-
sini gbozlomoayon Tubu iiz-goziinli qaydaya salib ayaqqabilarini,
paltosunu geyindi. Sabah ii¢lin do ayaqyeri saxlamaq ligiin gap1
agzinda dayandi. Giilyanin yan otaqdan ¢ixmasini gozladi. Cox
cokmadi ki, sahibe gapini a¢ib dohlize ¢ixdi. Tubunu geyinikli
goriib teaccliblondi:

— Aa... demadim getma?

— Sabah tez golorom, yorulmusam...

— Bolke incimison?

— Yox! Yox! Ne danisirsan? Senden incimekmi olar? Neo
acob son varsan, hamiya sorait yaradirsan.

Giilya giiliimsiindii. Sonra da Tubu ile xudahafizlesdi.

% % &

Tubu iiciin qardas arvadi ile qati, goddar diismengilik hissi
boslodiyi adamlar arasinda heg bir forq yox idi. Diigmen arabir
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yada diisiib xatirlansa da, Sefoq seher-axsam onun gozlari qarsi-
sinda olurdu. Bu zavallinin har bir s6zii, heroketi Tubunu qicig-
landirirdi, tonge gotirirdi. Tubu 6zilinli bezen kiicedoki kimi apa-
rir, algaldic kisi sOytislori yagdirirdi. Hor defe do Sefeq baldizi-
nin sOylislorini esitmasin deyo, ondan gacir, yataq otagina qapa-
nib basini no ilese qatmaga calisir, gah usaqla measgul olur, gah
da paltarlarin, corablarin yirtig-sokiiyiinii tikir, yamayirdi. Tubu-
nun axlaqi, tarbiyesi, noye qadirliyi, haroketlori, davranislari ev,
aile c¢orcivesinden ¢ixir, qonsulara, bu aileni taniyanlara melum
olurdu. Hayet-bagcada Tubunu gorenler “manden uzaq olsun®,
deyo iizlerini yana ¢evirirdiler, onu gormezliye vururdular. Bii-
tlin bunlar aydin basa diigon Tubu tanis-bilislerin, qgohumlarin
royindon natice ¢ixarmaq ovezind, onlara aciq verirmis kimi
birinin iistune besini do qoymaga c¢alisirdi. Qonsu arvadlardan
Seltenat, Marmer, Nozire bir nego dofo Qohmaere qizinin hare-
kotlorini ¢atdirmisdilar. Ana da qonsular1 axira qoder dinlemis,
sonra da: — Indiki cavanlar beladi do, neyloyoson? — demisdi.
Ancagq o, 6zliiylinde sonralar da qonsularin dediklerini gétiir-qoy
elomisdi: “Allah pis ovladin iiziinii qara elosin. No atmaq olur,
ne do kesmok. Mal deyil ki, satasan, canin1 qurtarasan. ilismi-
som... Qonsularin dediklorini xatirlatsam, yena olmayacaq. Yi-
g1smagq, natice ¢ixarmaq avezind siiriib qonsularin {istiine gedo-
cok. Seso ham tokiiliib galacek. Ne var, ne yox bilmayenler do,
xobarsizlar do ¢ox sey esidocoklor. Bir az da o yan-bu yan elo-
som, liziimo qayidacaq, moni bihdrmet eloyacok. Dostlar1 agla-
dib, diismenleri giildiirocek. No utanan iizii var, no do qizaran
gozlori. Vallah, bu qonsular da birini bilirlar, birini yox. Neo olar
qizim olanda. Ana, qardas sayan deyil. El i¢inde bizi riisvay elo-
yir. Neyloyim? Urek kitab deyil ki, verasen belslorine. Deyo-
son, a¢, oxu... Or evindon ¢ixib golali qara giiniim baslay1b.
Qonsular da elo bilirlor ki, har seydon xebarsizom. Daha fikir-
lagmirler ki, onlar biloni men da bilirom. Tubu atin1 saga da ¢a-
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pir, sola da. Gah deyir moni filankes istoyir, ona aro gedocom,
gah da deyir or monim nayima gorokdi. Ore gedib paltarmi yu-
yacam? Onun hansi soziine inanim? Birce Allah ona bir qap1 ag-
saydi, menim de canim qurtarardi... Eh... Dali olmusam, nadi?
Or godri bilen idise, getmisdi do. Seyran geyratli oglandi. Halal
adamdi. Neylesin, o, da Tubunun cilovunu y1ga bilmadi. Oziinii
el-oba, tay-tus icerisinde biabir elomoayoacoakdi ki? Diiz eladi®.

Qohmer ¢ox fikirlesdi, ¢ox gotiir-qoy eladi. Ozliiyiinde belo
qgerara goldi ki, q1z1 ile bu mévzuda bir séhbet elosin. Konkret ad
¢cokmasa do, qonsulardan esitdiklorini, bildiklerini qizina desin.
Onu basa salsin ki, belo olmaz. Diinya bes giinliik deyil. Sabah
men anan 6liib getsom do, sizin barenizde ¢ox pis fikirleserler.
Qohmar bir qiz bdyiitdi, o da bele ¢ixdi.

Axsam Tubu eve ¢ox gec goldi. Ohvali giindekinden daha
yiiksak idi. O, cibinden bir deste ABS dollar1 ¢ixarib saydi. Son-
ra da onlarn ¢amadanda, paltarlarinin arasinda gizletdi. Bunu
anasi da gordii. O, bu pullarin na ile, hardan qazanildigin1 sorus-
masa da, basa diisiirdii.

Tubu gapini agib balkona ¢ixdi. Bu nege giinde siddetle ya-
gan gar kesmisgdi. Hoyat-baca ag yorgana biiriinse da, gdylin iizii
aciq idi. Parlaq ay da, sayrisan ulduzlar da yero hasrotlo baxib
qumigirdilar. Ayazli, saxtali geco vahimeli, miidhis noafosi ilo
yeri dondurmaga c¢alisirdi. Tubu ¢iyinlerinden agir yiikii yera
qoyubmus kimi derinden ah ¢okdi. Soyuq, saxta iti caynaqlarin
iso saldigindan Tubu otaga qayitdi ve anasina dedi:

— Sefoq sensiz bu eve girmemolidi.

— Niya?

— Az-¢ox olanimiz bu evdadi. Dalina kegor. Sonra da gol
oliinii qoy, dirini agla.

— Sefoq elo golin deyil.

— Tulan1 mans az terifls.

— Gal otur, sena deyilasi sdziim var.
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— No s6zdii?

Tubu golib anasinin yanindaca aylasdi. Qohmer asebi halda
dedi: — Insan1 insan eloyon, onu basqa canlilardan forqlondiren
siiurudur, ruhudur, namusudur, vicdamdir. indiyacen ne elomi-
son, elomison. Daha basdi, y1g1s. Manim orim, sonin atan diinya-
sin1 tez doyisib. Ancaq man namusumu heg bir seylo avoz elo-
moemisem, 6ziima, ailoma, naslima xacalet gatiracek bir addim
da atmamisam. Fikirlogsende, lap basimi itirirom. Ax1 sen kima
oxsamisan? Bizim noasilde senin kimisi olmayib. Ne olsun ki,
qgardasin arvadi bir s6z demir. Serofsizliyini iize vurmur. Oziinii
elo aparir ki, guya kisilorin senoe ¢aldig1 telefon zenglerinden do
xobarsizdi. Yox, bu, belo deyil. Tokrar eloyirom. Sofoq har seyi
bilir. Ancaq seninlo {ize gelmok istemir. Ozii ile senin aranda
porda, masafo saxlayir. Etiraf eloyim ki, sonin sdyiib-sdyladiyin,
ifrite sandigin Sefoq ¢ox agillidi. Terbiyelidi. Ailesini dagitmaq
istomir. Holom-hoalom galin onun kimi haroket elomoz. Senin,
qardasinin zeharden do aci sozlerini gbtiirmaz. Na olsun ki, o,
kimsaesizdi, arxasizdi. Ola bilmez ki, iki ol bir bas1 saxlaya bil-
mosin. Sefeq liclin namus, geyrat har seyden iistiindii. O, ¢ox
yaxs1 bilir ki, sen or evinden ¢ixib galali men senin torafini sax-
lamisam. Nahaq, adaleatsiz herakeatlerine revac vermisom. Bax,
bunun li¢clin Allahin da hiizurunda glinahkaram, gobahatliyom,
liziigarayam. Insafen, o golin he¢ vaxt moena pis olmayib. Elo
indi de pis deyil. Hormatimi, ehtiramimi saxlayir. Sen bunlarin
he¢ birini nazere almadin. Cavan golinle, aglidiirek, mahdud dii-
slincali qaymanani bir-birine qarsi, liz-lize qoydun. Bagimin {is-
tiindeki Allahim1 unutdum. ©dalate xoyanat elodim. Bilirom, no
vaxtsa, Allah cozami veracok. Senin golocak taleyin mona ¢ox
dumanli goriiniir. Sen 6z aileni, 6z evini, analiq hissini 6ziin itir-
din. Xorok yediyin gazani vurub asirdin. Ne agilla, bilmirom?
Monsa, bunlar1 gore-gére, basa diise-diise giizeste getdim. Uste-
lik, sene qol-ganad verdim. Qorxuram, ne vaxtsa, bizim goba-
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hetlerimizin cezasmi giinahsiz Hiimmet ¢oke. inan mene. Kim-
so Hiimmeati tutacaq: — Senin bacin pozgundu, axlaqsizdi, onu
sohorde hami taniyir, deyoacok. — Kisison, al qabagini. Diisii-
niirsenmi, qardasinin o kese veroacoyi cavabi? Inanmiram. Heyf!
Cox heyf! Qayit diiz yola!

— Qulaq as, ana! Bayaqdan beri danigirsan, dinleyirom. Man
danisigimi da, horoketlorimi do yaxs1 basa diisirom! Kim na de-
yir, desin. Ozii biler. Men hayatimi belo qururam. Belo yasaya-
cagam. Onun kime na doxli var? Mani dogmusan, bdyiitmiisen,
cox sag ol. Ustiimdeki emayini, zehmetini de inkar elomirom.
Hiimmat kime na cavab verar, 6zii bilor. Mana ne ar, ne do usaq
gorakdir. Bundan sonra mena bu barade sz dema. Desan, soni
do abirsiz eloram.

— Yaxsi, ¢amadana qoydugun pullar hardand1?

— Sens no var?

— Anayam, bilmak isteyirom. Balke ogurluga qursanmisan?

— Lap tutaq ki, 6zlimii satiram. Sena no var?

Qohmar dogdugu qizin terbiyesizliyine ne qoder boalad olsa
da, dogrusu, bu cavabi gézlomirdi. Qadin Tubunun sézlarinden
tutuldu, daha s6hbeti uzatmayib ayaga qalxdu.

* * *

Cokinan yeri olmadigindan Tubu atin1 saga-sola ¢apirdi. Cap-
digca da quduzlasir, yirticilasirdi. Anast Qoehmar do, goalinlori
Sefaq de, elo qardasi Hiimmat do onun {igiin adi bir seya ¢evri-
lirdiler. Ona elo golirdi ki, biliyi da, diisiincasi do yetoarincadi. O,
an diizgiin, an etibarli yolun leyagatli sakinidi. Namus, vicdan,
layaqet, sorof soz xatirine deyilmis golisi gdzel sozlordi. Done-
donoe anasina demisdi: Her kes 6z heyatini 6zii qurur. Istodiyi
kimi yasayacagq. Ona mane olmaga he¢ kosin haqqi yoxdu®.
Tubu 6zii belo diisiindiiyli halda, Sefeqe az qala kole kimi baxir,
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onu menen azmeye ¢alisirdl. Oziinii yuxarida hesab eloyorok
basqalarin1 ayaqlar1 altina salmaq, adam sanmamaq hissi onun
mokrli sifetini, lifunatli i¢ {izlinli glinbagiin ag¢ib tokiirdii. Tubu
gebahatlarini, glinahlarin1 azaltmaq, ¢atigmazliglarini islah ele-
mok avazina, naqislik iistiine yeni, daha acaib naqislik gotirirdi.
Utanmadan, qizarmadan, xacalet ¢okmaden yolunu davam etdi-
rirdi.

Adi giinlerden biri idi. Sefeq 6z otaginda korpesini emizdi-
rirdi, dehlizden Tubunun qisqrigini esitdi. Uroyi titrodi. Ovvel
no oldugunu bilmadi. Sonra 6ziine iinvanlanan soylis ve tohqir-
lori esitcok usagi carpaymmin iistiine qoydu. Ozliiyiinde diisiindii
ki, Tubu sefehdi. Belo nadanla agiz-agiza vermok, miibahisoyo
galxmaq odebsizlikdi, 6z-6ziinii alcaltmaqdi. Sefeqin dehlize
cixmadigini géron Tubu Sefoq olan otagin qapisini agdi: — It qi-
zinin vecina deyil, — dedi. — Dali seytan deyir, saglarini yol,
agzim1 cir. Sefoq lageydcesine baldizinin iiziine baxdi. Tubu
onun gozlarindaki soyuqlugu, lageydliyi duydu. Bundan daha
cox hiddetlondi:

— Algaq, axsamdan yatmisan. Ehtiyat su gétiirmemisen. Indi
maen nd ile yuyunum?

Sefoq berk esebilesdi. Istedi desin ki, algcaq 6ziinsen, lenat
soni dogub bodyiidens. Senin kimi qiz boyiidiib erseys ¢atdiran
ananin yasamaga moanavi haqqi yoxdu. Sonra na fikirlesdise, ¢o-
tinlikle do olsa 6ziinii ale aldi. “Orimden ayibdi”, — deye dii-
stindii. Sefoqin etinasizligini géron Tubu sesini bir goder de qal-
dirdi:

— Elo bil ay1d1. Mesadan ¢ix1b, torbiyasiz.

Sefoq axir ki d6zmayib baldizina cavab vermali oldu:

— Ayibdi. Adami1 bu gader ayaqalti elomoazlor. Mon bu eve
zorla, yalvara-yalvara gelmemigsom. Mono hormet elomirson,
0ziine hormat ela, 6ziine qiymat ver. Qardasindan ayib elo.

— Itden dogulmusan.
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— Neco? Monim anamin giinahi nadi, onu sdyiirsen?

— Giinah1 odu ki, seni dogub, bize lircah eloayib.

— No olar? Evin kisisi var, golsin, danisariq.

— Noyi, lotu?

— Oz adin1 mene qoyma. Haminin kimliyi bilinir.

Sese Qehmer otaqdan ¢ixd1. Uziinii Sefoqe tutaraq bildirdi:

— No adi var ki, Tubunun? Onu da sena qoya.

Sefoq honkiiriib aglaya-aglaya dedi:

— Senin q1zin niye meni sdyiir, tehqir eloyir?

— Dilini kes. itden emale golma.

— Ana, son do...

— Boli. Gomida oturub gomigi ilo dava elayirsen.

— Tubu sene arxalanmasa, har giin meni...

Tubu iizlinii anasina tutaraq:

— Gordiin, sena na dedi? Lotunu, ¢congini oturub-durub mii-
dafis eloyirson.

Sefaq:

— Lotu, ¢angi Oziinsen, iki de artiq.

— Lotu olmasan, kisiler sena zong ¢almaz. Bu sehar do biri
calmisdi. Men sene imkan vermaram ki, gardasimi ogras, bigey-
rot eloyason.

Sefoq aglaya-aglaya Qehmeoro ¢evrildi:

— Qiziin agzina niye vurmursan?

Qohmar qizinin dediklorinin bohtan, iftira, qurama oldugunu
aciq-aydin bilse do, Tubunun sdziine qiivvet verdi:

— Ocaq yanmasa, tlstli ¢1xmaz.

— Monim iireyimi ¢atlatmayin.

— Sogan yemoemison, niye goynayirson?

[ftira, bohtan Sefoqi daxilon yandirib-yaxdigindan o, no de-
yacayini bilmirdi. Galinin hirsden, gezebdan sir-sifoti bozarmis-
di. Hadagoesinden ¢ixan gozlerinden yas gile-gile olub yanaqla-
rindan iizliagag siiziiliirdii. Danisarken bogaz damarlar1 ¢ixirdi.
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Olacsiz qalan Sefoq “Oceb eloyirsiz**” deyib otagina qayitmaq
istoyirdi ki, Tubu gozlonilmeden olini golinin saglarina atdi. Var
giicli ilo Sefoqin basini asag1 ¢okdi, bir goz qirpimindaca sag
dizini qaldirib onun alnina qilivvetli zarbe endirdi. Sefeq “Ay
ana, 0ldiim” deyib désemaye yixildi. Bu azmis kimi Tubu onun
basina, liziine, qarnina bir neg¢a topik ¢aldi. Bir andaca bina Sofe-
qin basina harlondi, 6ziinii itirdi. Kenara ¢akilib gelinini qizinin
olinden almaga coasarot elomoyon Qoahmer olleri ile bir anliga
{iziinii tutdu. Sonra: — Olo biler, — deye qisqird1. Tubu Sefoqi
buraxdi. Gelinin agiz-burnundan axan qan list-basina, dosomoyo
tokiildii. Tubu: — Qoy 6lsiin, kima cavab qaytardigini bilmelidi.
Iki arvadi az qala basib yeyocokdi. indi get de orin ograsa“.

Qohmar daxilen pesmangiliq hissi kegirse do, Tubuya “Ney-
ladin?” sualin1 vermayo cosarat elomoadi. Sefoq hacandan-haga-
na ollerini désemaye dirayib ayaga qalxdi. Su olmadigindan
oski pargasi ile liz-g6ziinii sildi. Qabaq disloari iceriden dodagini
kosmisdi, vanna otagina kecib bir ne¢o dofo tiipiirdii. Heg bir s6z
demoden keg¢ib yataginda uzandi. Agrilar ara vermadiyinden o,
ayaga qalxdi. Cantasindan deyirmi, balaca gilizgiisiinli ¢ixarib
iiziine baxdi. Gordiiklerinden dehsete goldi. Alni, dodaqlar sis-
misdi. Gozlerinin alt1 garalmisdi. Bunlar1 goércek avval gohor-
londi. Sonra tek-tonha, kimsasiz, arxasiz oldugunu fikirloeserak
honkdiriib agladi.

Hadise bas vermisdi. Onu geri qaytarmaq miimkiin deyildi.
Qohmari oglunun masealaye miinasibati disiindiiriirdii. O, Hiim-
moatin kimin terefinde dayanacagini bilmirdi. Qohmar 6zliyiin-
do ona raz1 idi ki, bu hadiseye, vur-catdaya, dava-dalasa géroe og-
lu onu gilinahkar ¢ixarsin, lap yeri golso, mozommatlosin. Baci-
qardas arasina toki naraziliq, igtisas, dedi-qodu diismasin, arala-
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rindaki semimiyyate, mehribanciliga xalal golmasin. Bali, bu,
ananin istoyi idi. Gelinin veziyyeti barode Qohmaer bir kelme do
diisiinmadi. Aradan bir saatdan artiq vaxt kecirdi. Qohmarin aci-
g1, Tubunun gozabi bir goder soyumusdu. Divana uzanan Qoh-
mar nd fikirlesdise, Tubuya astadan, pigiltili sesle dedi: “Yena
hengame diizeltdin, gan tokdiin, birce bunu gérmemisdik. Indi
dincelarsen”. Tubu anasinin sdzlarindaki istehzani, kinayeni ba-
sa dlisdii vo derhal cavab verdi:

— 9cob eladim, su nadi, onu da gotiirmiir?

— Yox, Tubu, su dava-meroaks {i¢iin bohano idi.

— Onu belaco y1gisdirmasam, basima ¢ixar. Gormiirson, moa-
no soz qaytarir. Bu, qudurmusluqdu, hayasizliqdu.

— Sen onu nahaq vurdun. Sena bunun ii¢ciin Himmat do “sag
ol” demayoacok.

— Oh... Himmsat ds kisi olub. Onun arvadi maeni...

— Dalasan dalasana qurban olum, basina doniim demoz ki.
No deyerson, elo do cavabini alarsan. Ancaq yadinda saxla, bu
haroakatlorini qardasin sene bagislamaya biler. Senden golbi q1-
rilar. Seni atar. Gerok adam haddini agsmasin. Sen Sefoqle dala-
sanda har dofe haddini asirsan. Qayinanan, baldizin sena qars1
belo ¢ixsaydilar, neylordin?

— Onlar1 cirardim.

— Bos Sofoq bizi niye cirmadi?

— Onu minib siirerem.

— Tfu... Tfu...

Qohmer sohbati uzatmadi. Tubu 6zii liciin nahar hazirlayib,
yeyib-i¢ib otagdan ¢ixdi.

Biitiin giinii dilinin altindan su kegmayan, loxma kasmoeyon
Sefoaq yataqdan halsiz qalxdi. Pancerayo yaxinlasib pardeni ke-
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nara styirdi ve ¢dle baxdi. Axsam qaranlig1 ¢okiirdii. Otrafda no
varsa, har sey 6z voziyyaetini doyisirdi. Sema buludsuz oldugun-
dan tok-tek, adda-budda ulduzlar goriiniirdii. Ikimertebeli bina-
larin panceralarinden qaranligr kecib deson is1q seli dilkan-ma-
gazalarin, kino-teatrlarin, ictimai idarelerin istlorine, qapilar
agzina vurulan rongarong reklamlar bu qocaman sohori bazayir-
di. Bu menzere Sefoqe ilk dofe bu sehare goldiyi caglar: xatir-
ladirdi. O zamanlar da Sefoq qanadlar1 stnmis qus kimi yasadigi
yatagxananin balkonundan bu seheare belace tamasa elomisdi. O
vaxtlar sohor ona oldugqca cazibeli, ecazkar goriinmiisdii. Indi ne
qodar gbzoal, baximli olsa da, Sefoq liglin tofaviitii yox idi. Qom,
koder i¢inde bogulan, qaymanasinin, baldizinin diistiniilmomis
hereketlorinden tosirlonan, timidini, inamini itirmekde olan Se-
foqin gozlarinde adilesmisdi. Ferah, sevinc doguracaq bir duygu
yaratmirdi. Oksina, qiiruba ¢okilen giines siialar1 tok hear sey so-
niirdii. Diislindii ki, ola bilsin seyyareler alomini xatirladan bu
sohorin bir azdan elektrik corayani kosilsin, onu qat1 qaranliq
zlilmat igarisinde miirgililoyen tonha komalar1 andiran mentoqo-
yo cevirsin... Bu agr1, sarsint1 gotiron duygular zavalli Sefoqin
ruhundan dogurdu. Xeyli vaxt panceraden gohere tamasa elo-
yon, inamini, timidini itiren, menaviyyat1 zorlanan, tohqirlore
moruz qalan Sefaq derinden koksiinii 6tiirdii ve sonra da bu aile-
yo golin kd¢maesinin pesmangiligini ¢oka-¢oke poardeni 6z yeri-
no qaytardi. Otagin is18in1 yandirib balaca Hikmete atasi barede
umu-kiisii elomok istoyirdi ki, Hiimmsat qapini agib otaga girdi.
Sefoqin dodaqlarinin sis, gézlerinin altin1 qaralmis, alninin, tizii-
niin, ¢onasinin cirmaqlandigini gorcok ciddi nezarlarle arvadi-
nin liziine baxdi. He¢ noe basa diismadiyinden: “— Bu nedi?” —
deyo sorusdu. Sefoq avvel: “He¢” deso do, Oziinii saxlaya bil-
moyib kovraldi. Dili tepidi, dodaqlart seyridi. Hiimmat osebi
halda: — Sorusuram, bu ns haldi, diismiisen? — deya bir do te-
kid eladi. Sefoq: — Anandan sorus, — deyearak, iizlinli ¢evirib
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motboxa getdi. Himmat hissleri donuq halda anasigil olan ota-
gin qapisini ac¢di. Basini igeri salib salam verdi. Sonra da anasi-
na dedi: — Maotboexo gol, ana“. Qadin kiiskiin halda ayaga qalx-
di. Oglunun easebiliyini gorcek ovval cas-bas qaldi. Hiimmet
stullardan birinde aylosdi. Anasina da: — Otur, — dedi. Sefoq-
don sorusdu:

— Bu giin ne marake bas verdiyini a¢ gorok.

— Qoy veziyyaeti anamiz danigsin.

Hummesat tiziinli anasina tutaraq:

— Esidirom, ana, — dedi.

Qohmar cox pis, ¢ixilmaz veziyyetde qalmisdi. Ya haqigeti
demali, ya da qizinin harokatlorinin, sdyiis ve tehgqirlorinin {s-
tiine porde ¢okmali idi. Ana onu da basa diisiirdii ki, yalan danis-
sa, Sofoq indiki halda ona glizesto getmoayoacok, oglunun yanin-
da acacaq sandigi, tokacok pambigi, onu amallice-baslica ifsa
eloyacokdi. Hoar nalayiq s6ze gore Tubu da, ana da 6zii cavab
vermali olacaqdl. Ustalik, 6zlerine olan inamlarini Hiimmatin
yaninda itirocokdiloer. Hiimmet he¢ vaxt anasina da, bacisina da
inanmayacaqdi. Diizdiir, bu, Tubu iiclin o goder do shamiyyetli
deyildi. Ancaq anaya 6liimden do betor idi. Homisoe tadbirli olan
Qohmar fikirlesdi. Cixis yollar1 axtardi. Sefeqin ilk sézii qayina-
nasina vermasi Qohmarin al-qolunu ag¢di. Deyoson, o, bohana
tapdi da:

— Oglum, esebilosma. S6z-sohbaetsiz aile olmur. Men ana-
yam. Bu evin agbir¢oyiyom. Menim adim, sanim seninkidi, og-
lum. Men ayriligda bacinin da, arvadinin da dersini vermigom.
Sen bu evin kisisison. Bu s6z-sohbet gorok olmayaydi...

Sefoq aglamsina-aglamsina bildirdi:

— Ana, manim glinahim nadi ki, har giin soyiiliim, tehqir olu-
num. Haqigeti niye agmirsan? Hiimmet, bayom mani bu ailoye
osir kimi gotirmisen? Man bu ailenin iizviiyem, ya yox?

Qohmar sobr ve tomkinle:
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— Sen cavansan. Tocriibon azdi. Har seyi oro demaozlor.

— Daha mon do6zo bilmirom. Tubunun herokstlorini do, me-
no miinasibatini do sen yaxsi1 bilirson. Man yola getmoak, soz-
sohbet yaratmamaq xatirine her giin Tubudan qagiram. istemi-
rom onunla agiz-agiza verom. Qonsular arasinda riisvay olagq.
Ana, mani Tubu ilo niye eynilosdirirson? Ax1 menim glinahim
nadi? Allahinizi basiniz {izerinde goriib danissaniz, qiyamat qo-
parmi1?

— Bu no dildi menimle danisirsan? Allahsiz senin valideyn-
lorindi! Babandi! Nenandi! Senin yaninda belo danisan arvadin
gor sen olmayanda mena naler deyir! Belo olmaz, bala! Deyir-
son, sonin giinahin nadi? Bizi ganmaz sanma. Hamisin1 da olma-
sa, ucundan-qulagindan, qulaq as, deyim. Baldizinin bu eve gali-
sini istomemayin. Hor dofe ona ¢opoki baxmagin, agiz-burun
blizmayin. Biz usaq deyilik, bala. Senin kimisinin yiiziinii yola
salaram. Orina demirik, 6zlinli y181sdir. Orinin dediklerinden do
natice ¢ixarmirsan. Bir baci, bir qardasdilar. Onlarin kimleri var?
Belo getso, onlar1 diismen eloyoacokson.

Qayinana danisdiqca Sefoq acgig-aydin anlayirds ki, derin, qa-
ranliq bir ugurumun kenarindaki enisle {iziiasag yuvarlanmag-
dadi. Otrafa ne goder al-qol atsa da, bu ugurumdan xilas ola, ya-
xa qurtara bilmeyocakdi. Kimsenin ona arxa, havadarliq eloyo-
coyini gliman etmirdi. Biitiin iimidini Tanriya baglamaqdan sa-
vay1 0zgo bir care tapa bilmirdi. Bu axirinci zarbeni de udmaga
macbur oldu. Onun goelbinin derinliklerinde iimidsizlikden do-
gan aci bir istehza vardi. Sefeqin 6ziiniin tesevviiriince bunu da
ac1 goz yaslar1 adlandirmaq olardi.

Golin qayimanasinin da, erinin de semimiyyeatden, mehriban-
ligdan ¢ox-¢ox uzaqlasdigini anladi. Bir anliga dehsete goldi. Bu
zavall1 galinin arinden ve qayinanasindan yeganoa tomennasi elo
mohz semimiyyeat vo mehribanlq idi. Toeessiif ki, get-gedo onu
da itirirdi.
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Qaymanasinin iftiralarina moeattal qalan Sefoq danismaga s6z
tapmadigindan hoaqigeti siibuta yetirmok {iiglin and-aman elo-
mokden 0zge ¢arasi qalmadi. Hiimmet ters-ters arvadinin iiziine
baxdi. Sonra dedi:

— Diiz elayiblor. Gerak soni 6ldiireydiler. Onda bilerdin bal-
dizla yola getmomayin naticesi neco olur?

Giinahkar ¢ixan Sefoq i¢in-i¢in, yana-yana, basini bulaya-bu-
laya ayaga qalxdi: — Allah, bundan betorinden saxla, — deyib
0z otagia getdi. Neyloyacoyini, no is géracayini bilmedi. Ser,
bohtan, iftira ilo iizlegon Sefeq otagina qapanib aglayib-sitqa-
maqdan O6zge caresi qalmadi. Hacandan-hagana 6ziine golib
Qohmaorle kegan giinlarini, 6zilinlin ona miinasibatini xatirladi.
Sonra da boyiik teassiif hissi ile dedi:

— Yox! Men seni tanimamigam. Sen vicdaninin sasini naze-
ro almadan haqigatin iistiine qara bir parda ¢oken iblissen. Q1zi-
nin kim oldugunu yaxs1 bile-bile, exlaqindan xeberdar ola-ola,
onu torbiye elomak, yoluna qaytarmaq avezina, ona yollar agir-
san. Haqigoeten do Tubu senin qizindi. Meni do yerlo-yeksan
elotdirirson. Man na vaxt Tubunun bu eve golisine etiraz elomi-
som? Mona belo bohtan atmagda meaqgsedin nadi? Mani bu ev-
den qovmaqmi? Ogor eladirsa, sdziinilizii niye a¢iq demirsiz?..

Bu diisiincaler igorisinde Sefoqi yuxu apardi. O, qorxulu bir
royaya atildi. “Tubu onu doyiir. Himmet arvadini bacisinin alin-
den alir. Usaq aglayir. Ori ile qayimanasi onu evden qovurlar. O,
binanin girocoyindoe ag1 deyir. Seso golonloer do ona komak ollo-
rini uzatmirlar. Usagindan slleri iiziilon ana qalin kol-kosluq,
congollik i¢orisinde aglaya-aglaya harasa tolosir...”

Axsamdan xeyli kegmis Hiimmetin otaga golisi onu yuxudan
hovinak oyatdi. Himmsat derhal: — Manim yatagimi ag, — dedi.
Arvadi dinmoaz-sdylemez orinin yatagini diizeltdi. Himmat so-
yunub 0z yerine uzanaraq dedi:

— Sefoq, qurtarin bu sdz-séhbaeti.
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— Mon so6z-sohbet yaratmiram. Ananin dedikloerini indi do
ayird eloyo bilmirom. Adam da evin golinine qul kimi, ndker
kimi baxarmi? Axi...

— Heg kim soni ndkar, qul hesab eloys bilmaz. Manim basi-
ma oyun agmayin.

— Gilinahim nadi?

— Bilmirom.

— Bacinla da séhbet elodinmi bu barado?

— O, helo goalmayib.

— Saat negodi?

— lyirmi dérde qalir.

— Hor giin goldiyi vaxta 6ziin sahidsen. Birce defe sorugmu-
sanmi, arsiz qadin bu vaxt hardan golir?!

— Yox!

— Cavab ver, kisison. Bagina oyun agan kimdi? Man, yoxsa,
bacin?

— Qurtardiq. Biitlin giinii allesib ¢drayinizi zorla qazaniram.
Hec olmasa, meni ¢orlatmayin.

Hiimmeat arxasini Sefeqe ¢evirib yorganini basina ¢okdi. Se-
foq ise 0z-0zline diisiindli: “Senin geyratin yoxmus, Hiimmsat.
Ona gore yox ki, bacinin, ananin hagsiz haroeketlorini, iftiralarini
tohlil eloyib haqiqgeti lize ¢ixarmirsan, onlari mezemmat elomir-
son... Tokrar eloyirom, asla yox. Mani dehsate gatiren odur ki,
gardas bacinin pozgunlugunu apaydin bilir. Ona gdziin iiste ga-
sin var demir. Bax, bu, dehsatdi. Demsli, o yollart man do get-
som, gobul eloyacokson? Bunu 6zliiylimde sene bagislaya bil-
mirom. Sen kisi deyilsen! Sen gadasanmis! Menim alomimde
kisi tokco ailonin dolanigigi barade diisiinmemsalidi. Kisinin so-
zliniin kaseri olar. Kisi olan geyratini, namusunu qoruyar! Qey-
roti, namusu olmayanin layaqgati, serafi do olmaz! Sen do baci-
nin tayisanmis. Onun damarlarinda axan qan senin do damarla-
rinda axirmis... Mani bagisla, Himmet! Namussuz kisi ilo gohba
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qadin arasinda el bir ciddi forq yoxdu! Oziinii satan qadina qoh-
bo, geyrati olmayan kisiye ogras deyirlar! Ogras kisinin arvadi
olmaq istemazdim! Sehv atdigim addimlarimin indi cezasini ¢o-
kirom! Bizimki he¢ vaxt tutmayacaq. Birco seyden qorxuram,
ograsliq qan1 Hikmetin do damarlarinda cerayan eloyo!.. Gorok
axirimiz nece olacaq?!”

Biitiin giinii ac-yalavac qalan Sefeq seheradok yatagindaca
quvrildi.

Sefaqin ddyiilmesinden bir nec¢o giin kegmisdi. Giinortaya az
qalirdi. Telefon zeng caldi. Dastoyi gotiirdii. Mikrofondan ca-
van, namalum kisi sasi esidildi.

— Alo... Salam.

— Salam.

— Kim lazimd1?

— Sefoq.

— Kim?

— Sefoq.

— Kimdi danisan?

— Maonom. Cana tanimadin?

— Algaq, o na danisiqdi?

— Osobilesma. Senin li¢clin adam canini verar.

— Qolot eloyar.

Sofoq destoyi telefonun iistiine ¢irpib asebi halda: — Birce
bu isimiz qalmigdi®, — deyo otagina kegdi. Telefon yeno zong
cald1. Bu dofo destoyi Qohmar gétiirdii. Bayaq zong ¢alan kisi:
— Alo%, — dedi. Qahmer:

— Esidirom.

— Sefaq, senson?

— Yox. Bu saat.
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Qohmer dastayi kenara qoyub ucadan Sefeqi sasladi. Sonra
da inca bir istehza ile bildirdi:

— Bir kisi soni telefona gagirir.

Qayinanasinin sasindoki istehzan1 Sefeq do duydu.

— O alcaq kimsae, ikinci defoadi zeng ¢alir.

— GOor no deyir.

Sefaq destoyi bir do gotiirdii.

— Esidirom.

— Lap ola. No vaxt? Harda?

— It oglu, it. Bu ndmreni sene kim verib? Bir do bura zeng
calsan...

Sefoq destoyi yerine qoyub onu iimumi xattden ayirdi. Qah-
mar doerhal naraziligini bildirdi. Sefoeq etinasiz halda dedi:

— O zenglor kima lazimdi1? — Ana, ayibdi, basdi. Adami
bezdirmayin. Mordi qova-qova namerd elomozlor. Oziin yaxsi
bilirson namardlere, algaqlara ndmreni kimin verdiyini. Ogul
geyrati, qardas namusu ¢okanlar siz goran islori eloyormi? Bir
ayagin burda, o birisi gorda. O giin do mena bohtan atirsan. Q1zi-
na da de. Qurtarin bu oyunu. Gerak Tubu meni vuranda, al qani-
ma goltan eloyondo, poliso sikayot eloyoydim. Mohkoma gii-
nahkar1 iize ¢ixarardi.

— Xox, qorxduq ha.

— Senin qizin iblisdi, seytandi. Oglunsa, maymag.

— Goloande sorusariq, ager siibut eloyo bilmesen.

— No stibut? Nego vaxtdi burdayam. Evden ¢ole ayaq basmi-
sammi? Yox! Indi mene kimler zeng calir? Mene sizin hérmeti-
niz, qaygimiz gorok deyil! He¢ olmasa, Hiimmatin, Hikmatin na-
musuna tocaviiz elomoayin! Esiden, bilon size nifrot eloyor!
Mani bu evden qovmagq istayirsiz, adam kimi deyin! Man 6ziim
burdan radd olaram! Adim1 namussuz niye qoyursuz?!

Qohmaor golinin dediklorinden ¢okindi. Sesini yumsaltd: ve
astadan dedi:
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— Adama zong eloyorlar do. Niye narahat olursan?! Tubuya
giinda...

— Men Tubu deyilom! Namus, seraf pulla alinmir! Oziiniizii
yigisdirin!..

Glin gilinortadan ayilmisdi. Qehmar galib telefon aparatini
xotto caladi. Sonra da 6z otagina kecib divanda uzandi. Axsama
yaxin telefon yeno zong ¢aldi. Qohmar telefonun destoyini go-
tiirdli. Mikrofondan cavan qadin sesi esidildi:

— Alo... Salam.

— Salamoleykiim, qizim, esidirom.

— Sefaq evdadimi?

— Heo, bu saat.

Qohmar Safoqi yan otaqdan telefona cagirdi. O, alacsiz qalib
otaqdan ¢ixdi. Dastayi gotiiriib: — Alo, — dedi. Mikrofondan
namalum qadin sasi esidildi. Coxlu alkoqollu ickiler gobul elo-
diyinden, papiros ¢okdiyinden bu qadinin sesi kisi sesi kimi qa-
lin vo sort idi. Olacsiz qalan Sefaq: — Esidirom, — dedi.

— Tanimadin, kdhne refigelerindenam. Kef elomok istomir-
son? Goal yanimiza. Hom kef ¢ok, hoam do pul qazan. Necoadi so-
nin {i¢lin?!

— Ay algaq! Miisllimina de, 6ziine basqa tay axtarsin!

— Seninle danismagq istoyen var.

— Lazim deyil.

Sefaq destayi yerine qoymagq istoyirdi ki, bir kisi: — Alo, —
“ dedi. Zavall1 gelin desteyi yerino qoydu. Oz-6ziine fikirlosdi
ki, bu defo do zeng calinsa, bohano ilo telefon aparatini sindir-
sin. Basqgasi alinincaya godar miioyyen vaxt kegor, bura zong ¢a-
lan adamlar da belke fikirlesib inadlarindan doénerlor.

* * &

Hor defe miiemmali diisiincelorden 6ziine gayidanda Sefeq
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boylik teraddiid ve garmagqarisiq fikirler i¢inde telatiimlii hissler
keg¢irirdi. Belo hallarda bu zavalliya elo golirdi ki, anbaan iize-
rine ¢okmoekde olan amansiz bir tehliike ile qarsilasir. Tehliike-
nin vahimeasinden darin bir ziilmat i¢arisinde dofn eladiyi keg-
misini xatirlayir, gelocok taleyine yeni zarboalorin endirilocayini
giiman edirdi ve daxili titrome kegirirdi. Agir derdden, qom,
qiisse gotirici kedarden varlig: sarsilan Sefaq giil kimi solurdu.
Halin1 bilmadiyi adamlardan, aglina gotire bilmadiyi tesirlorden
basinda yaranan daginiq, miiemmali fikirler, qarmaqarisiq dii-
stincoloar ona diicar oldugu veziyyetden ¢ixmaq imkani vermirdi.
O, tokco onu diisiindii ki, bu tezyiqler Tubunundur. O, bir hiyle
isloderak her seyi qardasina g¢atdiracaq, Hiimmat do onu ya
mohkemce cozalandiracaq, ya da ondan siibhalonmeye baslaya-
caq. Onda gec olacaq, o, 6ziine heg ciire barast qazandira bilme-
yocokdi. Ona gore do Sefoq telefon zonglorinin ¢alindigini to-
forriiat1 ilo orine danigmaq gerarina goldi. Axsam sam naharin-
dan sonra Sefoq Hiimmete dedi:

— Man har seyi sono a¢iq danigmaliyam. Bilirom, onsuz da
bunlar1 sen do biloceksen. Bunu sene agmaga borcluyam. Bu
giin iki defe namelum kisi, bir defe de yena tanimadigim, sesini
ilk defe esitdiyim bir qadin mene zang elomisdi.

— Ax1 noe deyirlor?

— Hor ti¢li moni alo salir. Tohqir eloyirlar.

— No danigirsan?

— Ac1 da olsa, haqigatdi. Balke telefon aparatin1 bundan son-
ra giindiizlor xotden ayiram. Oziin gelonde qosarsan.

Hummesat uiziinli anasina tutaraq:

— Bu na danisir?

— He, oglum, men da esitdim. Bos seydi... O goder axmagq,
avara adamlar var ki... Atalar yaxsi deyib: “Itin axmag1 qaysava-
dan pay umar”. Her hiirone agac bulasan, sebrin qalmaz ki?

Hiimmet osobi halda {iziinli arvadina tutub sorusdu:
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— Axi1 na deyirlar. A¢iq danis.

— Guya meanimls ¢oxdan tanisdilar. Kisi meni goriise, qadin-
sa 0z iyranc, pozgun yollarina ¢agirir.

— Hao, indi do fikirlas, bas sindir gériim, bu algaqglar kimlar-
di? Osi, belo do is olar? Evimizde de rahat qoymurlar. ©vveller
de belo sey olub?

— Heg vaxt.

— Baos bizim telefon ndmremizi kim bilir ve onu basgqalarina
kim vera bilor?

Sualin qoyulusu els bil Qehmarin lireyini qirdi. Ona elo galdi
ki, olanlarin hamisina gére Hiimmet bacisindan siibhalonacok.
Qadin avval udqundu, sonra bogazini aritlayirrmis kimi astadan
oskiirdii.

Hiimmeat 6z-6ziline diisiindii: “Bu kisiler kimloar ola bilarler?
Onlar Sefoqi hardan taniyirlar? Sefoq ore golonden heg vaxt ev-
don kenara tok ¢ixmayib. Ha... Sefoq gorok ki bir-iki defe Pori-
yo zang ¢alib. O, mani de taniyir. Pari bels ise qol qoyarmi1? Axi
niya? Yox! Pari elo adama oxsamirdi. He¢ vaxt elo sey elomoz.
Qongular ola bilermi? Boelke Tubu ii¢iin zeng caliblar, Sefoq
gotlirlib? Bos onda niye Tubunu yox, Sefoqi istoyirloer? Menemi
satasirlar? Bu, belke Islamin isidi? Yox, ona da inanmiram...
Axir ki, burda bir miiomma var®.

Bu suallara cavab tapa bilmeyon Hiimmset ayaga galxmaq
istoyirdi ki, telefon zeng ¢aldi. O, destoyi 6zl gotiirdii: — Alo,
esidirom, — dedi. Ses golmadiyindon Hiimmet oasebilosdi. —
Cavab versena“, — soylodi. Elo bu doem mikrofondan qisa
signallar gelmeye basladi. Hiimmet destoyi telefonun {istiine
atdi. “Yeno zong eloyoacok* — deyo diisiindii. O, bacisi ile do bu
barado sohbet elomak gorarma goaldi. Ancaq Tubu homin geco
evo golmadi.
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Bir nego giin idi ki, Sefoq telefon aparatini giindiizler imumi
xotden ayirir, axsamlar ari eve golonde xotte qosurdu. Senbe
giinii Himmat ig-giiciinii qaydaya salib eve bir qeder tez golmis-
di. Yeyib-icondan sonra cibinden bir maqgnitofon kaseti ¢ixartdi.
— Ola mahnilar yazilib, — deye kaseti magnitofona qoydu ve
diiymeni basdi. Otag1 yiingiil, oynaq, son musiqi sodalar1 biirii-
dii. Dinledikce Hiimmsatin ehvali-ruhiyyesi artdi. O, oglunu qu-
cagina aldi. Qehmer: — Ehtiyath ol, usag1 olinden salarsan, —
dedi. Hiimmet: — Yox, salmaram, istoyirom oglum da qulaq as-
sin bu son musiqiya, — deyo cavab verdi vo usagin yanaqlarin-
dan 6pmaye basladi. Sonra da elave eladi: — Ogul naslin on la-
yiqli davamgisida.

Orinin bugiinkii harokeatloeri Sefeqin iiroyince oldugundan: —
Bos qiz? — deyo sorusdu. Qahmer: — Ogul da, qiz da her ikisi
valideyn {i¢lin 6vladdi. Qeyroatsiz oguldan kor qiz yaxsidi, —
dedi.

Sefeq gaymmanasinin séziindoki kinayeni aydin basa diisdii.
Demaso do, “Oxlaqi leksli qizdan nece?” sualin1 basinda dolan-
dirdi. Himmet anasinin gézloemadiyi, aglina gotirmadiyi cavabi
verdi:

— Yox, ana! Tubu qizdi. Sena gotirdiyi dordi-seri senin goz-
lerinden oxuyuram.

Qohmearin iiziinde macburiyyatden dogan aci bir tobassiim
dogdu. Oslinde bu, ana {i¢iin ¢ox agir mithakima idi. Ke¢gmisina,
golocayine atilan agir das idi, ogul mezemmati idi. Ona gore do
oglunun mazemmeatlarini liroyindace, diline gatirmadeon goabul
elodi. Ancaq gelinin yaninda 6ziinti sindirmadi:

— Ogul da geyratsiz olanda {iziinii gorme.

— Yoni neca?

— Anani1 saymayanda, dediklorini esitmayonde, bac1 geydino
qalmayanda.

Sefoq derhal qayinanasinin ne demok istodiyini anladi, onun
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fikirlorini hiylegercesine ifade elomosine mat-moattol qaldi.
Sonra da Qehmarin bir clire diisiiniib basqa ciiro danismagq iste-
dadina iireyinds aci bir istehza ile giildii.

Hiimmat: — Yoqin o giinkii séhbatdon anam narazi qalib, —
deye diislindii. Sonra da 6z-6zii ile danisirmis kimi pigiltili bir
soslo bildirdi:

— Moan ki, elaloarindan deyilom, ana.

Qohmaor do eyni ahangle:

— Seni demirom ki, bala.

Lent yazilar1 sona yetincoyoadok biitiin mahnilar1 boyiik he-
vosla, acgozliikle dinloyon Hiimmat onlarin hamisina ayriliqgda
miinasibatini bildirdi. Sonra da oglunu arvadina verdi. Gecodon
xeyli kegirdi. Himmat incik halda anasindan sorusdu:

— Son vaxtlar, deyoason, Tubu eve golmir?

— Niyo ki, diinen golmisdi.

— Saat negodo?

Qohmaor saat1 gosdon demak istomadiyindan ¢iyinlerini ¢ok-
di. Hiimmet anasinin qizina olan giizoestli miinasibatlerini agiq-
acigina anlayirdr. indiyedek fikirlosmisdi ki, Tubunu anasi ne
vaxtsa basa salar. Ancaq Hiimmet yanilmisdi. Masale he¢ do o
diisiinen kimi olmadi. Hadisaler diisiindiiklerinin tam oksine
corayan eloyirdi. Himmsat do daxilon asebilasirdi. Buna baxma-
yarag, o, incikliyini, naraziligini, umu-kiisiisiinii, acigini, qozabi-
ni lize vurmamaga calisirdi. Artiq d6zmoek miimkiin deyildi. Ona
goro do Hiimmetin indi verdiyi sual Qohmer ii¢iin o goder do
gbzlanilmaz deyildi. Ana hagandan-hacana saymazyana bildirdi:
— Tubunun vaxtsiz, gecodan xeyli ke¢cmis eve golmosinda qey-
ri-adi bir sey yoxdu ve buna tebii hal kimi baxilmalidi. Ori yox,
usag1 yox. Qolbi siniqdi. Goriiniir, rofigesigile gedib.

— Ana, boasdi, Tubunu miidafie elodiklorin. Men istomirom
onunla aramizdaki pardeni gotiiriim.

[k dofo idi ki, Sefoq erinin anasi ile belo sort danisigini esi-
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dirdi. Ona gore do 6z-0ziline dedi: — Sag ol, Hiimmat, sonde do
geyrat varmis. Aman Allah, xasil da dasarmis.

Hiimmeotse sosini bir godor do kaskinlesdirerak olave elodi:

— Yigisdir qizini. Belo getso, ailoyo do bir ad qoyacagq.

Qohmar astadan, bir qeder do lageydlikla:

— No isine qalib? Ozii biler. Neco istoyir, elo do yasasin.

— Xeyr, diiz demirsen. Kisinin namusu olmalidi. Qadinin
oamoli salehliyi. Tubu ile danis, yoxsa...

Elo bu vaxt telefon zeng ¢aldi, destoyi Hiimmat gedib gdtiir-
dii. Ses esidilmadiyinden esebi halda dedi:

— Danis da, a namerd, niye susursan?

Bir az ke¢mis mikrofondan yad kisi sesi esidildi:

— Alo...

— Esidirom.

— Mono Seofoq lazimdi.

— No sozilin var, mons de.

— O, manimdi. Biz vaxti ile sevisirdik.

— Yalan deyirsen, alg¢aq. O, seni tanimur.

— Sen sahv eloayirson. Qulaq as, deyim.

— De.

— Maon Sefoqle il yarim gozmisom. Onunla kef cokmisom.
Indi do yadima diisonde az qaliram deli olam. Ug il bundan
avval asgori xidmate getmisom. Bir miiddet onunla moaktublas-
misam... Sonra bizim aramizdaki alage qurildi. Bir ildi ki, asgoeri
xidmetden qayitmigam, onu axtariram. Bu yaxinlarda §yronmi-
som ki, Sefoq seninle aile qurub. Bir oglunuz da olub. indi men
onunla gdriismak istoyirom. Ona deyilosi s6ziim var. Mani alda-
dib. inamimi qurib. Indi bildin?

— Sen al¢agsan. Onu sevsaydin, barasinde bels danigsmazdin.

— Sizi rahat buraxmayacagam. Dostoyi ver Sofoqa.

— Adin nadi?

— Saleh.
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Bayaqdan beri arinin telefon s6hbetine qulaq asan Sefoq alini
destoye uzatdi: — Ver mens, — dedi. Hiimmet fikirlosmaden,
qeyri-iradi halda destoyi arvadina verdi. Sefoq qozeble:

— Ay al¢aq, moni hardan taniyirsan? — dedi.

— Sen Hiimmetdoen ayrilmalisan. Menim olmalisan.

— Ogras, namussuz.

Sefaq honkiiriib aglamaga basladi. Hiimmet desteyi arvadin-
dan aldi:

— Bigeyrat, son onu gdrsen tanityacagsanmi?

— Niye tanimiram ki? O goader onunla...

— Sabah saat onda parkin tininde seni gézleyacayik.

— Yaxsi.

Dastokdoen qirig-qiriq signallar gelmeays basladi. Hiimmat
dosteyi yerine qoydu. Uziinii Sefoqe tutdu:

— Bu nadi, Sefaq?

— Bilmirom!

Ela bu vaxt Qahmer do qapini a¢ib dohlize ¢ixaraq: — Bu na
sosdi? — deyo sorusdu. Hiimmat asebi halda — Sen get yat, bu
bizlik s6hbetdi, — deyo cavab verdi. Himmaot destoyi aparatin
iistiine atib yumrugunu stola vurdu:

— Bu, ¢ox miiemmali measeladi.

— O, sono no dedi?

— QGuya siz sevigmisiz. Olmusuz...

— Noa?!

— Ho!.. ha!..

— Hiimmesat!.. Bayom son...

— Biz sabah onunla goriismeliyik.

— Goriisok. Onu disimle-dirnagimla didecem, pargalayacam.

— Yox. Onunla men 6ziim danisacam. Dersini 6ziim vero-
com. Get, yat.

— Hiimmsat, men and i¢ib seni inandirmaq istemirem. Man
sondan savay1 heg¢ koaslo sevgi barade bir kelme do kesmemi-
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som. He¢ kos barmagimdan tutmayib. Oger elo adam tanisay-
dim, men ilk goriisiimde sena deyordim. Sen indi meni ata da
bilersen... Oz isindi. Unutma ki, burda aragarisdiran ol var. Za-
man har seyoe aydinliq gotirocek. Goéracoksen ki, menim bu isde
giinahim yoxdu.

— Baxariq. Dur, get, yat. Man do golirom.

Sefoq erinin tolobi ile ayaga qalxmagq isteyirdi ki, liroyi sixil-
di. Oturdugu stuldan yixildi. Hiimmat tez onu qucaqladi. — Se-
foq, Sefeq, — deyo qisqirdi. Sese Qohmar do goaldi. Galinin sir-
sifotinin bozardigini, tentidiyini, bedeninin titrediyini, asdiyini
gorcok bark qorxdu. Telesik bir stekan su gotirib golinin {iz-go-
zling, sinasina sopdi. — Bu na isdi, biz diisdiik? —deys dillondi.
Sefoq hacgandan-hagana 6ziine geldi. Hiimmet ne qoder osebi
olsa da, arvadinin qoluna girib onu yatagima apardi. Ozii de soyu-
nub c¢arpayisina girdi. Or-arvadi xeyli vaxt yuxu aparmadi.

* & %

Sehar yemayinden sonra Hiimmet paltarlarin1 geyindi veo
arvadina: — Hazirlas, bizi gozlayaceklor, — dedi. O, uzun tiyali
corak bicagini gotiirlib sol terefden pencoyinin altinda gizletdi.
Sefaq arinin asebini dork elaso do, “getmoayok”™ sdziinii heg ciiro
diline gotire bilmadi. Usag1 qayinanasina tapsirib or-arvad ev-
den ¢ixdilar. Himmatgil vedoalasdiklori vaxtdan da qabaq gorlis
yerino goldilor. Bir saatdan da artiq Salehi gézlomali oldular. O,
golmadi ki, golmadi. Slaci kesilon Himmsat o namelum adami
sOyo-sOyo eve gayitdi. Novbeti telefon zenginin ne vaxt ¢ali-

nacagini gozloadi.
* * *

Saleh bir de axsam zeng c¢aldi. Himmat destoayi gotiirdii.
— Alo... Esidirom.
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— Hiimmsot, menom Saleh.

— Hao. Bas niye golmadin vade yerina?

— Maon yatib qalmigsam. Ona goro do golo bilmemisom.

— Bolke indi goriisok.

— Gecdi.

— Sabah na vaxt?

— Goriis noyo gorakdi ki? Sefoqden qurtar. Vossalam. Yox-
sa, Ozlindon kiis.

— Bura zeng ¢alma. Adam kisi olar.

— No? Ha... Ha... Adam kisi olara bax ha! Basqasinin me-
sugasini Oziine arvad elomisen. Moane da kisilikden dem vurur-
san.

— Alcgaq. Qeyratsiz.

Hiimmat asebilasib destoyi iimumi xatden ayirdi. Qehmaer
evdoki naraziliglarin, telefon zenglerinin qiz1 terefinden edildi-
yini yaxsi bilirdi. Herdenbir Sefaqe yazig1 gelse de, qizina no
vaxtsa ondan xota golo biloceyini diisiiniib susurdu. Oziinii elo
har seyden xabaersiz kimi aparirdi. Bunu 6zliiylinde Sefeq de
dork eloyirdi. Ancaq olinde konkret bir fakti olmadigindan me-
soloni Tubu ile baglaya bilmirdi. Odur ki, 6z-6ziine fikirlesdi:
Qoy Hiimmet 6zii “Bu oyunlar1 diizelden ifrite bacimmis™ qo-
naatine golsin. Sefoqin alominds bu an yaxs1 yol idi. O, sonra da
0z-0zlino dedi: Dgar belo olarsa, monim and-aman elomoayimo
ehtiyac olmayacaq, anasinin da, bacisinin da i¢ iizli agilacaq.
Belo olarsa, Tubunun cezasini ya kisi kimi 6zii verer, ya da on-
dan birdefolik iz donderer. Tubu da bundan sonra mene giris-
moyao cosarat elomoz... Hor sey do aydinlasar. Men Allaha ina-
niram. No vaxtsa, har sey agilacaq. Himmetin gozlarinden qgof-
lat pardasi 6zii-0zlinden qalxacaq. “Bunlarin hamisi bacinin feli-
dir” desom, Qohmar dorhal qizin1 miidafieye galxacaq ve oglu-
na deyoacok: gordiinmii, ogul, arvadin bacinin burda yasamasini
istomir. Onda men 6ziimii inandirmagq ii¢iin ya and-aman elome-
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liyom, ya da Qehmarle iiz-iizo dayanmaliyam. S6zlogmaliyom.
Bu da yarasan is deyil. Yarassa da, he¢ bir fayda vermoayoacak.
Ustolik, Qehmor de mene ndvbeti iftiralarini atmali olacaq. O
giinkii tok. No isa... Agl olan aglamaz. Sebr! Sebr! Gorak axiri
no ile qurtaracaq?..

Eh, vallah birce kdrpemin derdi olmasaydi, bu saatca bas go-
tiriib gedoardim bu evden... Neyloyim?.. Hikmat!.. Hikmat!..
Oglum, deyoason, monim taleyim kimi soninki de qara giinliidii.
Ogor beloadiso, Allah bizi niye yaradirdi?! Ziilm vermoyomi?
Ozablar i¢inde yandirmagami? Sritmayoami? Onsuz da men aga-
cin kovrak budagiyam, sense menim yarpagim... 9gar budaq 6z
gdovdesinden qopursa, bas onda yarpaq neylasin? Onun taleyi ne-
co olsun? Har seyden xobarsiz, oglum, men liroyimdakileri ata-
na aca bilmirem. Atansa, sapinda durmayan dohre kimidi, ne ona
etibar olunub s6z deyilasidi, ne do or deys arxa ¢evriloasidi. Man
demirom menim terafimde dayansin. Mani tutsun. Qetiyyen
yox! Atan evin kisisidi. O, haqqi, adalati nezere alib har kose
geti soziinii demolidi. Hor keso 6z yerini gostormalidi. Atanin
zoifliyi bax, burdadi, oglum...

Bu ve buna banzar diislincelor Sefaqi yorub alden salirdi. O,
fikirlosdikca, 6z-6zii ilo danisdiqca asebilasirdi. No is gérocoyi-
ni do diiz, emoallice-baslica bilmirdi. Oturub-durub Allaha yalva-
rird1 ki, qansiz, namerd he¢ olmasa, bundan bele eve zang ¢al-
masin, Himmsatin qanini qaraltmasin.

* * *

Hiimmeatin fikri bu giin diinenkinden, sragagiindekinden daha
cox daginiq idi. Otrafinda bas veranlori sanki gérmiirdii. Danisi-
lanlar1 esitmirdi. Elo bil qulaglart tutulmusdu. Dinmirdi, danis-
mirdi, sanki dili lal olmusdu. Hissi, duygusu sustalmisdi. Ele bil
badeni donmusdu. Oz-6ziinden sanki xebersiz idi. Beyni kilid-
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lonmigdi. Yanindan 6tiib kegoenlari goérmiirdii, ele bil kor idi.
Bagqa s6zlo, heg bir seyin forqinde deyildi. Handan-hana aglina
birce sey goldi: har seyi gurultu ile ifade elomoak biz insanlarda
giiclidii. Ax1 niye? Ciinki aga qara, qaraya ag demoyo adatliyik.
Axi bu algaq Saleh kimdi? inanmiram ki, Saleh o algagin, sorof-
sizin ad1 ola. O, Sefaqle dogrudan da intim miinasibetlore gir-
soydi, bele danismazdi. Qara ol var burda. Kimse bizim ailomizi
dagitmaq istoyir. Onu neco tapmali? Onun haqqi-sayin1 nece
vermoli? Bu, elo moasoladi ki, sapdan-supdan onu he¢ koaso ac-
maq miimkiin deyil. Onda 6ziimii do, Sofeqi de ¢ixilmaz voziy-
yotde qoymus olaram. Tekce onu bilirom ki, Sefeq bu isde gii-
nahsizdi. Onun bu seherde kimsesi yoxdu. Olsaydi da, bu goder
miiddetde men biloerdim. Anam, bacim manim ailomin dagilma-
sina he¢ vaxt razi olmazlar. Bos bunu kim elotdire biler? Axi,
insafon, Sefoeq pis cuvanezen deyil. He¢ koslo alagesi yoxdu.
Onun iiziinde merhometli ve rehimdil Allahin sexavetle boxs
eladiyi yaxsiliq ifadesi parlayir. Belo adam heg kosin pisliyini,
badbextliyini aglina belo gotiro bilmez. Bu sey ailoden kenara
¢c1xsa, tantyanlar bilse, gorok men basima papaq qgoymayim. Inti-
hardan basga ¢arom qalmir. Bas sonras1? Cavan arvadim, korpo
usagim necoa olsun? Dul bacim, oli isden qalan, dmriiniin qiirub
caglarin1 yasayan anam baglarina na care qilacaglar? Bu ise caro
gqilmasan, onu aydinlasdirmasan, sonuna c¢atmasan yasamaga
haqqin yoxdu, Hiimmet. Bu ne isdi sen diisdiin?! Mard diismen
iiz-lizo golor, haqq-hesabini ¢okorson. Namerd diismen arxadan
kiiroyo xoncer vurar. Boali, menim diismenim namarddi. Sican
kimi qacib gizlenib. Tokco telefonda sesini esidirom. Oziinii
gormiirom. Kimliyini bilmirem. Cagirisa golmir. Vedesine xilaf
cixir. Ax1 men neyloyim?! Onunla necoe danisim? Eh... Corayi-
mo zehar qatan namerd! It xasiyyetli, canavar tebistli yaramaz.
Eybi yoxdu. Sen sen ol, men do men! Ne vaxtsa, acilar senin
kim oldugun, magsedin, maramin.
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Nego giinde agir fikirden, bdyiik derdden, kederden basi ¢at-
layan Hiimmsat sam yemayino oturmusdu ki, telefon zong ¢ald1.
Hiimmesatin hirsden beadeni titradi. O, gedib destoyi gotiirdii.
“Alo... Esidirom”, — dedi. Telefon susdu. Hiimmat destayi yeri-
ne qoydu. Oz-6ziine: “Yeno baslandi”, — deye diisiindii. Kor-
pesman golib yerindace oturdu. Olini siifreye atmagq isteyirdi ki,
telefonun sesi yeniden otagi biiridii. Himmat bu defe he¢ bir
sey olmamis kimi gedib telefona cavab vermoli oldu.

— Alo... Sesini ¢ixart da.

— Monom, Saleh.

Saleh soziinii esitcok elo bil Hiimmsatin qanm1 cosdu. Badeni
bir an igarisinde od tutub yandi. Osebini bogsa da, sosi xirildadi.

— Esidirom.

— Sefeqden qurtar.

Hiimmaet no elayacayini bilmayib dastayi yerine qoydu. Qey-
ri-iradi olaraq Salehin anasina da soydii.

* * *

Orlo arvad yataqlarina uzansalar da, biri o birinden xebersiz
heg ciire yata bilmirdi. Sanki yerlorino qor dolmusdu. Sanki ¢ali-
nacaq novbeti telefon zengini gézlayirdiler. Saat ii¢ olardi. Hami
sirin yuxuda idi. Birden otag1 aramsiz zong soslori bliriidii. Hiim-
mot da, Sefoq do yatagdan baslarin1 qaldirdilar. Az qala Sefaqin
iiroyi qirildi. O: — Bu na beladi, biz diisdiik? — dedi. Himmaot
ayaga qalxib, yorgani badenina biirlidii. SGye-sdye gedib tele-
fona cavab vermali oldu.

— Alo.

— Esit moni axira qoder.

— Niyo, a namard?

— Deyaoson, aseblarin dézmiir, pozulub. Menim measuqemi
qaytar, sandon ol ¢okim.
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— Bohtangy, iftiragi, ogras.

— Elo iso senin l¢iin siirpriz. Men deyonlore inanmirsan.
Siibut eloyim. Birincisi Sefoqin yanindaki yara yerinoe bax. Onda
gororsen dediklorim hagiqetdi, yoxsa yox. Ikincisi, Sefoqin qa-
siginda gara xal var. Buna na deyirson, Himmset. Unutma ki, bir
zaman meni atan Sofeq, sone do xoyanot eloyacok.

— Algaq.

— Algaq olsam da, haqigeti sone demali idim.

Hiimmesat daha danisa bilmadi. Tutdugu destekdean qiriq-qiriq
signallar esidildi. Axir ki, desteyi yerina c¢irpdi. Tonlarla yiik al-
tinda qalmuis, qol-qiglar sil-kiit olmus adam kimi yatagina qayit-
di. Onu avval soyuq ter biiriidii. Nefosi daraldi. Uroeyinde kiit
agr hiss eladi. Arvadina ne deyacoeyini bilmadi. Biitlin diqqgati
orinin {izlino dikilen Sefoeq ona keserli, daha sarsidic1 s6z deyil-
diyini duydu: — Geroak ayaga qalxmayaydin®, — dedi. Himmat
arvadinin soziinii esitmirdi. O, ¢arpayisina uzandi. Bir az kegmis-
di ki, Sefaqi yuxu apardi. Himmat 6z-6ziine diisiindii: — Bu
diismencilikdi. Mene arxadan vurulan zerbedi. Saleh her seyi
diiz danisirdisa, bas o giinli goriise niye golmadi? Oger Sefoq
dogrudan da onun masugesi olubsa, o, niye belo yol segirdi?
Yox, bu bir teladi. Burda gara ¢irkabli adamlarin oli var. Men
Sefaqle ilk defe izdivaca girarken, o, bakire qiz idi. Men neg¢o
illor onun ardinca diismiisom. Onun bir oglanla qosa addimladi-
g1 gormoamisom. Lap tutaq ki, eladi. Bas, yanindaki yara yerini
Saleh hardan bilir? Qasigindaki qara xaldan nece xebar tutub?
Bax, miiomma burdadi. Sefoeq mena do yalan deyib. Ax1 niya?
Sefoq mane Salehls cani-dilden oturub-durdugunu deye bilmez-
dimi? Demoli, xoyanat!!! Inanmiram!!! Sefoq!.. Yox!.. Salehin
dediklori danilmaz faktlardi!.. Fakt!!! Fakt!!! Fakt!!!

Qonsu evlerin panceralarinden, hayetds basdirilan direklerin
basinda qoyulan elektrik lampalarindan axan isiq selinden otaq
ala-toran idi. Carpayisinda iiziiasagr qalan Hiimmetin oseb ve
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hiddetden gerilen sifetinde gdz yaslarmin izleri parildayirdi.
Hissiz, duygusuz, 6lgiin gozleri, bihus nazerleri tavanda ixtiyari
noqtoye dikilmisdi. Gedib-golan nafesi hiss olunmasaydi, sinesi
aramla qalxib enmosoaydi, onu 6lmiis do bilmek olardi. Himmat
gbzlonilmadan basini balincdan qaldirdi, ala-toranda cevrilib
arvadinin iiziine baxdi. Sefoq sirin yuxuda idi. Zavalli galin har
seydan xabarsiz yatirdi. Geconin vahimasi Hiimmetin i¢inde bas
qaldiran tufanla birlegerak bir azdan agilacaq sehers var giicii ilo
meydan oxumagq istoyirdi. Himmat bilayini o yan-bu yana firlat-
di. Damir kimi barmaglarini bir ne¢o dofoe a¢ib yumdu. Slini ar-
vadinin sivri bogazina kecirmak istoyirdi ki, golin yani listo ¢ev-
rildi. Indi Sefoq Hiimmeotle {iz-iize dayanmisdi. Deyosaon, iz iiz-
den utandi. Hiimmatin barmaglar1 bosaldi. Ele bil o barmagqlar
lic-bes doqige bundan avvelki barmaqlar deyildi. Himmat arva-
din1 boga bilmadi. Geco do 6z vahimeli oyunundan ol ¢gokmok
istomirdi. Hiimmsat ne fikirlesdise, ehtiyatla ayaga qalxdi. Mat-
boxo gedib uzun tiysli ¢orok bicagini gotiirdii. Sakitco qapini
acib otaga girondoe sesdenmi, anasina qosd olunma narahatlhigin-
danmi1 Hikmat ylingiilce hi¢qirdi. Ata oglunun besiyine yaxin-
lagdi. Korpe misil-misil yatirdi. Usagin masum {izii ala-toranda
sezildi. Himmet: — Bagisla meni, oglum, basqa yolum yoxdu,
— deyib iizrxahliq eladi. Uziinii ¢evirib Sefaqin iistiine atilmagq
istayirdi ki, usaq qorxunc, vahimali yuxu goriirmiis kimi qisqr-
di. Bigag Hiimmeatin slinden diisdii. Sese Sefoq oyandi. Him-
mot divara sdykendi ve arvadi gérmesin deyo bigagi ayagi ilo
carpayinin altina iteladi. Usaq derhal sesini kesdi. Heg bir seyin
forqine varmadan yari-yuxulu Sefoeq basini yeniden balinca qoy-
du. Els bil indi Hiimmetin i¢inde iki adam vardi. Biri “Ne dur-
musan vur, dogra, mahv ela deyirdi bu namussuzu, bu xayanat-
kar1”. Ikincisi “Telosma, sobr elo, olini saxla!” — deyirdi ona.
Hansi qgiivvese ona ikincinin dediklarini gebul elomak hokmiinii
verdi. O, kecib yatagina uzandi. Qerar tam gotilosmadiyinden
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Hiimmat ziddiyyatli burulgan i¢inde ¢abalamaga basladi. Onun
liclin birce sey aydin idi ki, bundan sonra Sefeqle birlikde yasa-
ya bilmayacak. Onunla qurtaracaq. Ancaq nece? Qonsusu Vali
arvadi Yetorden ayrilan kimimi? Yoxsa, seninki sonde, manimki
mondo, xos getdin! demslidi. Ancaq bu ayriligda yegana sort o
idi ki, oglu Hikmeti diinya dagilsa bels anasina vermasin.

* * *

Biitiin gilinii bu gecoki telefon séhbatlori, arvadinin badanin-
doki nam-nisanlar baroede Salehin dediklori Hiimmsati heg¢ ciir
rahat buraxmirdi. Bununla bels o, 6ziinii Saleh kimi teqdim elo-
yon bu adamin hereketlorine al¢aqligdan, yaramazligdan, gey-
rotsizlikden, namussuzlugdan savay1 ad vere bilmirdi. Himmat
distintirdii, yanirdi, cas-bas qalmisdi. Ne is goro bilirdi, ne do
dordi-sorini a¢ib meslohot alasi bir adami vardi. Bir de ki o,
kimo deyo bilordi ki, geco yar1 birisi mena zeng calib sonin
arvadinla oturub-durmusam, onun badeninin yara yerlorini, qara
xalmi gérmiisom, — deyir. O, 6z-6ziine diisiindii: “Oldiirimmii
onu? Yox! 9limi qana batira bilmarem. Cani, qatil olmaq manim
1sim deyil. Heg vaxt bir toyuq basi kesmemisem. Evden qovum-
mu? Lap tutaq ki, qovdum. Bas, oglum Hikmat nece olsun? Usa-
gin giinahit nadi ki, bu yasda yetim qgalsin? O, bdyiiyiib arsoyo
catanda: — Anam hardadi, o, bu evden niye getdi? — deya so-
rusanda, men ona na cavab veracom? Fikirden lap basim ¢at-
layir. Sefoq, mon seni sevirdim, lap ¢ox. Indi sene yazigim golir.
O bir Allah bilir ki, sene ol qaldira bilmirem. Ancaq seninle bir
yastiga bas qoymaga da giicim catmir. Bilirom, bu ayriligdan
sonra son meno nifrot eloyacokson. Gizlotmirom. Sena olan
sevgim, mahabbatim siise kimi ¢iliklonib ayaqlarim altina tokiil-
dii. Sevgimi, mehabbatimi, sens olan inamimi defn elodim. Indi
sorusuram: nifrati kim yaratdi, Sefaq? Indi 6z-6ziime de diisiine

229



Agarahim Rohimov Osarlor

bilmirom. Danmismaga dilim de séz tutmur, Sefeq! Kas men
6loydim, axsamki telefon sohbetlorinden xabaersiz olaydim. Ata-
lar yaxs1 deyib: “Cidan1 ¢uvalda gizlotmak olmaz”. Bu giin Sale-
hin dediklerini men biliromsa, sabah basqalar1 da esidecok. Moa-
no “ogras, namussuz, qeyratsiz” deyacoklor. Esidib bilenler ar-
xamca sdyocoklar. Masxarayoe qoyub giilocoklor. Man 6ztimden
acizlere, sarsaqlara da lag hadafi olacam.

Bu fikirler i¢arisinde Hiimmet is yerinden ¢ixib yemokxana-
ya goldi. Yekoa, bigiburma cavan xidmetci oglan ona yaxinlasib
dedi: — Laloe, aylosin. Hiimmet oturdu vo bildirdi:

— Yemoyo no var?

— Clica, balig, gaban atindon kabab.

— Baliq, tursu.

— Igmoyo?

— Araq.

Xidmetei sifarisi yerinoa yetirdi. Himmet tok-tonha yeyib igir,
bas1 dumanlanir, dumanlandiqca da galbi kovralirdi. Hordenbir
axsamki telefon danisigr dumana, ¢ona bliriinmiis halda gozleri-
nin qarsisina golir, geyzlonirdi. Oz-6ziine gah Salehin, gah da
Sefaqin qarasina: “Yaxs1”, “Ne olar?” — deyirdi.

* *k %

Aprel aymnin ortalar1 idi. Glinasin zeif, iliq stialar1 heyet-baca-
dan ¢okildikce yerini garalmaqda olan {ifiiqiin kolgesi biiriiytir-
dii. Oglunun qigiltilar, tiziindeki tebassiimler Sefaqe bir diinya
sevinc goatirirdi. Ana usagini yedirib-igirib rahatlayirdi ki, dehliz-
do: — Sefoq, Sefoeq, — deye orinin sasi esidildi. Golin usag1 6z
yerind qoydu ve: — Gelirom — deyib tolom-talesik dehlize ¢ix-
di. Orine yaxinlagsmigdi ki, Sefoeqi spirt iyl vurdu. O, Hiimmat-
den harda i¢diyini sorusdu. “Bura gol” — deyib 6zii qabaqda,
arvadi da onun ardinca Qahmargil olan otaga kecdilor. Hiimmat
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kecib divanda anasinin yanindaca oturdu, arvadindan da aylos-
maoyi tolab eloadi.

Qohmaer:

— Bu nadi, Hiimmat? Ayibdi, dur ayaqqabilarini, paltonu so-
yun, sonra gal gérak na deyirsen?

— Sonra, — deyib Hiimmat gozlonilmoaden yumrugunu stola
vurdu. Sefeq do, Qehmer do, elo Tubu da ne hadise bas verdi-
yinden xabarsiz olduglarindan mat-meattal qaldilar. Hor biri 6z-
lilylinde “serxosdu” deye diisiindiilor. Himmatin bozarmais sir-
sifoti, dodaqglar1 esirdi. Demak istodiyi bazi s6zlorin do sonunu
diizgiin teloffiiz eloyo bilmirdi. Sefoq kegib orinin tolobi ile
stulda oturdu. Gozleri hadegesinden ¢ixan Hiimmet gozeble
dedi:

— Sefoq, son niye mens haqigeti demamison?

— Basa diismiirom, Hiimmaot.

— Hbalo qiz iken Salehlo esq-moahabbaet dastan1 yazmani!

Tubu séhbetin neden getdiyini anladi. Uzde biiruze vermo-
moyo caligsa da, telefon zonglori ile hadefe diiz diisdilyiinii fi-
kirlesib daxilen sevindi. O©malinden daxili bir qiirur duydu, hezz
ald1. Oziinii hadiseden tam xebersiz kimi gostororak:

— Aa... Bu noa s6hbaetdi?

Masoeladon tam xebardar olan Qehmar qizinin sualini bir bas-
qa sokilde verdi.

— Birce bu ¢atismirdi?

Sefoq erinin gozlerinin i¢ine baxdi. Osabi ve ilisyankar bir
torzde:

— Moni biabir elomo, Hiimmot! Men elo torbiyenin sahibi
deyilom.

— Sen moni aldatdigini boynuna al, Sefeq. Men seni kiice-
den evima gatirmisom.

— Sen igmisen, piyansan. Sonra bu dedikloerin ii¢lin utana-
cagsan. Pesman olacagsan. Man senin namusunam. Oglunun
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anastyam.

— Saleh senin yanindaki yara izlerini, qasiginda qara xal ol-
dugunu hardan bilir?

Sefaqi bu andaca soyuq ter biiriidii. No deyacayini bilmadi.
Dili-dodag1 soyridi. Gozlerinin yast sel kimi axmaga bagladi.
Higqira-higqira orine dedi:

— Bu no demokdi?

— Bilmirem. Men do sendan sorusuram.

Tubu:

— Qardasimi barmagina dolayan ifritoe!

Qohmer:

— A bala, belo isin vardisa, bizi niya?..

Himmot:

— Algaq! Binamus! Pozgun!

Demoyo s0z tapa bilmeyen Sofoq aglaya-aglaya dizlerini,
yanlarin1 didigdirmaye basladi. Hiimmet ayaga qalxib Sefeqin
agzinin istiinden var giicii ilo bir sille vurdu. Gozlenilmez zor-
baden Sefoeq yixildi. Sir-sifeti qanla doldu. Tubu araya girdi.
Hiimmat yan otaga qacdi. Carpayinin altina axsam ayagi ilo ito-
ladiyi uzun tiyali bigag1 gotiiriib tez do geri qayitdi. Bunu géron
Qohmeor qiz1 il birlegerak “Oldiirma” — deyo Hiimmati qucaq-
ladilar. Sefaq evin ortasindaca dayanib arinin qizaran iiziine, ho-
degaden ¢ixan gdzlerine baxdi. Sonra da soyuqqganligla: — Gii-
nahim varsa, 6ldiir, — dedi. Hirsden, gozebden titrediyinden
ayaq Usto cotinliklo dayanan Hiimmet divana toxunub biidradi.
Miivazinatini saxlaya bilmayib yixildi. Tubu bicagi qardasinin
olinden aldi. Himmat ayaga qalxdi. Qehmerloe Tubu Hiimmeti
itoloye-itoloye matboxe apardilar. Tubu gapini bagladi ve dedi:

— Otur stulda. Yeko kisison. Bigaq noadi? It 6ldiironsen? Ar-
vadin pozgundu, bosa getsin. No ¢ox seharde gozel-gdycok qiz.

Qohmaor sasi gorilo-gorila:

— Az qala evimiz yixilacaqdi. Gedib tiirmada c¢iirliyocokson?
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Na var, no var, bir axlagsizi... Beyom mene yazigin golmir? Se-
ni bundan 6trii dogub-boyilitmiisdiim?

Himmaot:

— Siz o ifriteni tanimirsiz.

Tubu:

— Taniyiriq. Niye tanimiriq? Sena demaok istomirdik.

Hiimmet bagiraraq:

— Niya?

Qohmaer:

— Qorxurdug, gqan diige!

Himmaot:

— Mon namus liste heg kaso giizasto getmaram. Canim qo-
der istediyim bu Tubuya da.

Tubu istedi qardasina “kisilogsma™ desin, sonra nase diisiindii:

— Bilirom, qardas. Birce dofo goziimii qaldirib bir kisinin
lizine baxmisam? Yox! Ola da bilmoz.

Himmaot:

— Baxsan, soni do dograyaram.

Qohmaor:

— Adi tomiz, 0zii tomiz aileye it q1z1 loke getirdi.

Tubu:

— Oziine eladi. Hiimmote no var? Kisi xeylagidi. Sabah on-
dan da yaxsisini alacaq.

Himmaot:

— Ana, get o fahiseye de, ¢ixsin evden.

— Onda s6z ver ki, onunla isin olmayacaq.

— Yaxsi.

Tubu:

— Maon deyoram, qardas.

Tubu matbaxdan ¢ixib Sefeqin yanina getdi:

— Dur ayaga, gohba. Bura senin yerin deyil. Radd ol!

— Gedirom, Tubu. Unutma ki, bilirom. Men qardasin kimi
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basibos deyilom. Bunlarin hamisi senin islarindi.

— Seni bogub oldiirerem. Dilini kaserom.

Sefoq ayaga qalxib asilgandan yun jaketini gétiirdii. Otagina
ke¢ib besikdon oglunu qucagina aldi. Qapidan ¢ixirdi ki, ses-
kiiydenmi, anasinin aglamasindanmui, liz-géziindoki asobi ifade-
larindenmi Hikmat do agladi. Matboxde usagin sesini esidon
Hiimmet dorhal ayaga qalxdi, anasi onun yolunu koasdi. Hiim-
mot: Usag1 aparmaga qoyma, Tubu, — dedi. Bunu esidon Tubu
Sefaqe dedi:

— Usaq bizimdi.

— Yox! Balam1 vero bilmarom.

— Cox danisma. Onu da 6ldiirerem, seni do. Galends bu eve
usaqla golmemisdin. Get agnalarinla ne qadar goriisiirsen, goriis.

Sefoq qucaginda usaq qapidan ¢ixmagq istoyirdi ki, Tubu onun
iistline atildi. Usagi qucaqladi. Sefoq usagin qucagindan diistib
xosarat alacagindan qorxdu ve oglunu oalinden buraxdi. Tubu
usag1 birbasa metboxo apardi, anasina verib tez de geri qayitdi.
Sefaq qap1 agzinda: — Balami verin! — deyea honkiir-honkiir
aglamaga basladi. Qonsular sesi esitsalar do, he¢ kas qapini agib
¢6lo ¢ixmadi. Iki saata yaxin qapi agzinda qalan Sefoeq bir de qa-
pin1 doyiib usagini istedi. Bu defe do o, Tubunun tehgqiredici,
alcaldict soytislori ile tizlesdi. Oglunu ala bilmeayeacayini yaqin
etdiyinden hara iiz tutacagini bilmase do, pillokenlorle {izii asag:
stirlindii. Binanin ¢ixacagma ¢atib dayandi. Geriyo baxdi. No
eloyocoyini anlamadan yeniden pillokenloerle iizii yuxari dir-
mandi. Ona gap1 acan olmadigindan pillekenlori necoe qalxmis-
disa, elo do endi.

Koérpeasindan qoparilan, ciyorparasi alinden alinan ana axsa-
min zil qaranliginda hara iiz tutacagimi diistinmaden, otrafina
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baxmadan bas gotiiriib gedirdi. Indi ananin daxilinde giiclii firti-
na qopmugdu. Qalbinda bdyiik yarganlar acilirdi. O, heg¢ no gor-
miirdii, he¢ ne esitmirdi. Doardin doziilmazliyinden bogula-bogu-
la seharin kii¢eleri ile harasa irsliloyirdi. Qarsidan gelon masin-
larin nahang projektorlari xatirladan gur isiqlart onun iiz-goziine
diisdiikco goriinmasin deyo gah yolunu dayisir, gah da dayanib
kimseni gdzloyirmis kimi arxaya ¢evrilirdi. Sonra da bag gotiiriib
gedirdi... Getdikca do geconin qaranligl i¢inde dibsiz bir uguru-
ma dogru yuvarlanirdi. Ona elo golirdi ki, hansisa giiclii bir qiiv-
vo onu arxadan uguruma italeyir. Hale bu azmis kimi beyninda
dogan qarmaqarisiq fikirler, varligim1 culgalayan ziddiyyetli
ehtiraslar onu machul gelocoyin qaranliq girdabina siiriikloyirdi.
Ana yanirdi, ana catlayirdi. O, dehsetli sarsintilar igarisinde 6zii
do hiss elomaden ¢iragbanli seharden ¢ixdi. Otrafina baxdi. Heg
no basa diismoadi. Qaranliqda tenha soyliid, yulgun, ¢erayen, sag-
qizagac, qaragat ve kol topalarinin yanindan 6tiib kecorken az-
cox duydugu, hiss eladiyi, liz-goziinii yalayan zeif yel, sag torof-
do magistral yolla harakat eloyen, siitliyon boyliklii-kicikli ma-
sinlarin gurultusu, solda ise lap uzaqlarda dayanib hasrotle boy-
lanan qocaman Koepozin basi lizerinde gerar tutan topelerin
gomli, koadorli siluetlori idi. Bunlar da onun siiurunda goriba,
olave xaotik fikirler, ruhuna hakim kesilen cansixici, masum vo
olomli duygular oyadirdi. Geconin ziilmetinda, insan henirtisin-
den uzaq bir mekanda ziilm ve istibdad agusuna atilan, orda ¢ir-
tig-¢irtlq yanan, ilan kimi qivrilan on sekkiz yasli gadinin hal
0ziinde deyildi. Himmetle olan sevgi ¢aglari, aile qurmasi, bura-
da kecon azab-aziyyatli hayat1 diislindiikco Sofoqe agir bir derd
gotirirdi. Toasslif vo pesmanciliq hissi onu bogur, didir, parcala-
yirdi. O, beyninde sepalonon hoalgeleri iimidsiz halda birlagdir-
moyao, sistema salmaga calissa da, balasini alde eloyo bilmoaye-
coyini diisliniir ve dehsato galirdi. Olacsiz qalib Tubu ile miina-
sibatlorini qura bilmadiyine gore gah 6ziinii mezemmsatloyir,
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tonbehloyir, gah da hiddetinden 6ziinii bogmaq, intihar etmoak
istoyirdi. Hor defo fikirlosendae ki, Tubu usaga xater yetira biler,
Qohmar usaga baxmaz, korpesi ac-susuz qalar, soyuqlayar, se-
tolcomloyar, tolof olar, az qala aghin itirirdi, alom sanki basina
dolanirdu.

Sefeq dayandi. Yerindece geriye dondii. Cilgiraql seharden
xeyli uzaqlasdigini duydu. O, diistiinmoden istigamatini doyisdi.
Bir az getmisdi ki, cigira diisdii. Qaranliqda gozleri ayaqlarinin
altin1 gérmiirdii. Addimlarin1 hara goldi, neco goldi atirdi. Bir
neco giin avval yagdigindan cigir siiriisken, kicik gdlmeagalor su-
lu idi. Sefeq tez-tez siiriisiir, ayaqlar1 gélmoagalere diisiirdii. Hor
defe do onun kdhne, cindir, boyrii desilmis ayaqqabilari su ile
dolurdu. Yeriyonda ayaqqabilarinin igarisindoki su, ¢irkab yuxa-
11 sigrayir, zavalli qadinin list-bagini isladirdi. Vaxt kecdikco So-
foqin hissiyyat1 sanki donurdu. Soyugu, saxtani hiss elomadon,
yorulmaq bilmadan gedirdi. Yena dayandi. Yens atrafina baxdi.
ovval ona elo goldi ki, 6zii do bilmadan, hansisa xarabaliglardan
birine golib ¢cixmisdi. Sefoq bir anhiga ayildi. Oziinii ohato elo-
yon qaraltilara diqgetle baxdi. Bunlarin gebir ve basdasi oldug-
larim gércok dehsote goldi. Omrii-boyu gobiristanliqda birce
dofo olmayan, gobiristan1 tesavviiriine gotironda belo hayacan-
lanan Sefaqin bir an i¢indece badeni ugundu. Tiikleri biz-biz
durdu. Qisqirmaga sasi ¢ixmadi. Qagmaga ayaqlart soziine bax-
madi. Aglamagi bacarmadi. Zavalli Sefoeq dizleri iisto ¢okdii.
Urayi qusild. Sonra da iiziiqoyulu yixildi. Hagandan-hagana 6zii-
no goaldi. Soyugdanmi, badeninin islanmasindanmi, qorxudanmi
tir-tir osirdi. Buna baxmayaraq, getdikco Soefoqin canindaki qor-
xu hissi oriyirdi. O, diisdiiyli veziyyate uyusurdu. Sefeqe elo
goldi ki, bu geco gobirler arasinda donacaq. O, gebiristanligdan
cixmagq istodi. Ancaq na goder caligdisa, hans1 yana, hanst somte
getdise, bu, miimkiin olmadi. 9lac1 kesilib dayandi. Yena 6z-
0ziine diisiindii: “Basim elo bil xarab oldu. Gecoa vaxt1 gedib it-
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qurdla, bir namardle qarsilagsmaqdansa, sehar acilincayadok bur-
da qalsam yaxsidi*.

Bu aprel gecosindo zoif ason kiilok getdikco siddatlondi. Go-
yiin liziindoki seyrok, ala-tala buludlar1 qovmaga basladi. Bulud-
lar axis1b Conub-Qarba dogru ugusurdu. Ay herdenbir buludla-
rin arasindan ¢ixir, xacaletindon yana-yana, utana-utana sayrisan
ulduzlarla birlikde gebiristana terof boylanirdi. Malik-miigkiil
dayanib, sakit-sakit gbz yaslar1 axidan Sefoqe tamasa eloyir, bu
hadisenin na ile qurtaracagini sanki onlar da hasret ve intizarla
gozlayirdiler. Qadina elo golirdi ki, bu pak, bu iilvi, hiiznlii goy-
lor sami1 da, géz qirpmadan aligib yanan ulduzlar da, heyrat do-
guran geco do, hisslori donduran vahimali gebiristanliq da indi
tok-tonha qivrilan Sefeqe baxib teskinlik verirdiler. Sefeq ise
0ziinda deyildi. N itirdiyi xosbaxtliyi, no isti yuvasi, no do go-
lacok taleyi barede diisliniirdii. Onun yegane istoyi macburen
olinden alinan dogmaca ciyerparasi, korpesi idi... O, getdikco
inanird1 ki, dogma balasinin taleyi do 6ziiniinkii kimi qaragiinlii-
di. Hikmet do ana nevazisine, ana henirtisine birdefelik hosrot
qalacaqg.

Geco-gecoadon kecdikco hava soyuyur, asen kiilek ayniyalin
Sefoeqi az qala qilinc kimi kesirdi. Soyugdan qorunmagq ii¢iin o,
yaxinligdaki gebir daginin arxasina keg¢di. Kiiroyini bas dasina
cevirdi. Soyuq Sefaqin iliklerine islayirdi. O, ne eloyacoyini dii-
stino bilmirdi. Siddetle asen kiiloyin gebirstanliqda yaratdig:
ugultusunu, qurumus ¢arayon topalarinin, sah tikanlarin arasinda
yuvalarindan ¢ixan si¢anlarin, sigovullarin, dovsanlarin 6z yerle-
rini doyiserken arabir ¢ixardiqlar seslorini, tiilkiilerin vaqqiltisi-
n1, bir goder uzaqda caqqallarin ulasmasini esitdikco Sefoq sanki
Oliib yeniden dirilirdi. Bunlar azmis kimi, bu zavalli 6z-6ziine
beyninde doziilmaz seylor, qorxunc hadiseler uydururdu. “Sey-
tanlar, cinlar, qulyabaniler indi gelar, bir saatdan galer”, — de-
yo diisiiniirdii. Diislindiikco do 6ziinii tesevviirolunmaz darace-
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de agir yiiklerin altina salirdi. Sonra da veziyyetden ¢ixmaq
ticiin yollar axtarirdi. Casdigindanmi, basimi itirdiyindenmi ax-
tardigin da tapa bilmirdi. Ureyinin aramsiz guppultusu qulaqla-
rinda esidilirdi. Getdikce ona elo galirdi ki, doli olmaga baslayir.
O, biitiin giiclinii topladi ve 6z-6ziine dedi: “Yox, man diiz fikir-
lasmirem. Qobiristanliq da insan measkenidi. Babam hamise de-
yordi: “Azdin, ¢otinliye diisdiin, 6ziine nazareti giiclondir. Diin-
yada har sey insandan qorxur. Qorxdunsa, isleri korlayacaqgsan®.
Seherin agilmasini gézlomak ii¢iin burdan miinasib yer yoxdu”.
Ele bu vaxt ay buludlarin arasindan ¢ixib Sefoeqin iiziine giiliim-
sodi. Qadin otrafina baxdi. Oziinden azaciq aral ay isiginda iki
gebrin arasinda bir ¢okak gordii. O, kiilekden qorunmagq ii¢iin bu
¢cokoyo girdi. Kiilok tutmadigindan bura nisbaton isti idi. Sefeq
arxasi iisto uzandi. Baginin lizerindoki goy qilibbasine baxdi. Go-
yl o heg vaxt belo gormoamisdi. Anaya elo golirdi ki, indi gdy de,
yer do onun dordine serik olub qan aglayir. Sefoq goz yaslar
icorisinde xeyli diislindli: “Men neyloyacom? Korpe balami
Qohmara, Tubuya verib hara gedo bilorom? Gorom, sabah bala-
mu1 ala bilecommi? Lap tutaq ki, aldim, onu hara aparacam? Ge-
colomayoe yerim varmi? Yox! Tutalim ki, var onu kime {imid
olub, etibar eloyib islomaliyom? Manim ii¢iin do, senin {i¢iin do
¢otin olacagq, manim balam! Kas men dloydim! Ananin varligi,
yasamasi sone qara loke olacaq! Omriin boyu seni utandiracaq!
Senea xacalet goetirocok! Bilirom! Bdyiliyaceksen! Bdoyiik kisi
olacagsan. Onda sene menim baromda ¢ox s6z deyoacoklor: ox-
lagsiz, maiset pozgunu, kiige gadini. Eh, ne bilim, neler, naler!
Susacagsan! Ozliiyiinde meni giinahkar sanacaqsan! Mana nifrot
eloyacoksen! Istoyirem ne vaxtsa, bilesen, senin anan heg vaxt
qeyratsiz olmayib. Baromda deyilenlor yalan, iftira vo bdhtan-
dir! Man 6mriim boyu senin tomiz adinla, loyaqgetinle, serafinlo
yasayacam. Namusunu qoruyacam! Seni alcaldici, tohqirelayici
harekatlera yol vermarom, ogul! Seni mene vermasalar, {iziino,
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baxisina, giiliisiine, nafosine hasroat qalacam! Yanacam! Yaxila-
cam! Seni axtaracam, seni arayacam, hissinle, duygunla, xoya-
linla yagayacam*!

Aclig, soyuq, asab, yorgunluq alden saldigindan Sefoq ¢coke-
yo atilan das kimi qaldi. Birden hansisa ilgim onu yaxaladi. Ba-
yildi. Bas terofden qapi1 acildi. Cokak gur ag isigla doldu. Sefe-
qin gozleri gamasdi. Cox ¢okmadi ki, gozleri isiga uyusdu. Elo
bu dem o, sol ve sag terefinda bas1 lizerinde maleklar aylasdiyi-
ni hiss eloedi. Ovval sarsildi. Bu, ona ¢ox dehsetli ve azabli go-
rliindii. Ona elo goldi ki, ya husu basindan ¢ixib dali olur, ya da
goliblor ki, onu yasadig1 diinyanin ozab-iztirablarindan birdefe-
lik qurtarsinlar. Hor iki halin vahimali tesirinden Sefoeq bir anli-
ga gozlorini yumdu. Cox ¢okmadi ki, 0ziine goldi. Gdzlerini
acanda onu teacciib biiriidii. Indi o, bayaq basimin iizerinde daya-
nan moleklorle iiz-iize durmusdu. Oziinii gozelliyi tesevviir
olunmayan ecazkar, cazibali, fiisunkar bir mekanda duydu. O,
boyiik litfkarligla nezaket, adeb-orkan, tovazdkarliq gdsterdi.
Gozellikloari heg¢ bir dlcliyo golmayon bu melakler giileriizli,
xos$ bonizli, miigk otirli idiler. Sozle ifade elomoak miimkiin de-
yildi. Onlar heg na ils, he¢ kimlo miiqayise olunmazdilar. Ne ox-
sarliq, bonzerlik, ne de forqloer onlarin gozelliklerine zerre qo-
dor tosir eloyirdi. Ilahi gdzellik 6zii do hiss elomoden Sefoqi
hayil-mayil elomisdi. Soefoq gah bu, gah da o biri mealoyin gozloe-
rine baxdi. Darhal anladi ki, bunlar onun yanina xos niyyaetle go-
libler vo onun gozlerini agmaq fikrindediler. Bundan Sefaq do
¢ox memnun oldu. Uroeyi atlandi. Sol terofinde dayanan molok
Sefaqe dedi:

— 9yles. Biz senin rafigealerinik. Sena kdmak iigiin golmisik.

— Siz boyiik Yaradanin mena boxs elodiyi merhemaetsiniz.

Birinci refige:

— Oziinii neco hiss elayirson?

Sefaq:
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— Siikiirler olsun Rebbima!

Ikinci refige:

— Danisiga, iilfote hazirsanmi?

Sefoq boylik xoshalliq ve memnunlugla:

— Hokm sizindi.

Birinci refige:

— Biz hokm eloyon deyilik. Hokm veron merhomatli vo
rohmdil Allahdir. Oziinii olo al. Daha sohv elomoye ixtiyarin
yoxdur.

Sefoq 6zili do bilmaden “toze golin tok™ sixint1 ve utancaqliq
hissi kegirdi. Sonra basi ile deyilonlari tesdiqlomak istoyirdi ki,
ikinci rofige buyurdu:

— Bag diisiinmak, saf-cliriik elomok, dil ise golb ile idrakda
hasil olunanlar1 bayan iigiindiir. Diisiindiiklorini dille israr ve iq-
rar elo. Tanrimiz seni insaf vo golb aqidali yaratmigdi.

Sefoq:

— Ax1 man sizi he¢ vaxt gormoamisom. Siz moni hardan tani-
yirsiz?

Birinci refige:

— Sen Olmiisen.

— Na? Bu ola bilmez.

— Sokk gatirme. Gilinah eloayirson. Elo ise moni dinle.

Birinci rofige ikincini gostorarak:

— Sen indi onun maskenindesen. O, boyilik Yaradanin mar-
heamati ile fani diinyanin seyrine dalmaq ii¢iin getmisdi. O, qay1-
danda seni 6z manzilinde gdriib. Onun sens yazig1 golib. Seni
moskoaninde hérmetli qonaq sanib. Onun {i¢iin do mani bura de-
vot elayib. Deyo bilarsen, bas son kimsen? Man senin menavi
giic ve istedadiam. Urak besiyinde insanlara baslediyin inamin,
saf aqiden vo xos emellorinem... Allaha olan esq ve mahabbe-
tinden dogulmusam. Biz seni yasadigin diinyaya gaytaracagiq.
Unutma ki, maddi ve fani diinyada yasayanlarin gozlerinin nuru
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cox azdi. Haqq diinyasina gelenloerin gérma qabiliyyeti deqiq ve
koserlidir. Ondan zerraler belo yayina bilmez... indi miiveqqati
diisdiiyiin bu menavi alom yasadigin fani diinyadaki davranis vo
roftarina ayna tutandir. Fani diinyada har ne diisiinmiisensa, no
torotmisonso, yaxsi, ya pis, forqi yoxdu, bu aynada oks olunur.
Hazirki meqamda tam ayig-sayigsan. Oziine de, bizo de askar-
san. Xosboxt vo seadatlisen.

Aram-aram, soziinde gotilik ve keserlilik ziihur eloyon birin-
ci rofige sohbetine ara verdi. O andaca ikinci rofige — moasken
sahibi dillendi:

— Sen bizim aziz-xalof qonagimizsan. Boyiik ozab vo aziy-
yotle od-alov icinden kecoerak bu aloma tosrif buyurmusan. Al-
lahin izni ile bu aloemle seni tanig elomoliyik. Vaxt kecir. Ayaga
qalx.

Sefoaq elo bil yorulub alden diisen, asebleri gorilon bayagki
adam deyildi. O, indi tamam basqa qiyafode gériiniirdii. Uz-go-
ziinde bayagki keasafotlorden asear-alamat yox idi. Qalbi kin-kii-
duretden tomizlenmisdi. Sifetinden nur, gdzlerinden qeyri-adi
sofoq yagirdi. Biitiin viicudu paklagsmisdi. Sefoeqi yena qorxu,
tosvis, nigaranciliq hissi biiriidii. Bunu duyan refigelori giiliim-
stindiiler. Birinci rofige irali ¢ixdi. Sefeqin boynundan bir bo-
yunbagi asdi. Sefeq nura goerq oldu ve darhal da refigelaerinden
fohmle sorusdu:

— Bu nadi?

Birinci refige:

— Omal ¢olongi.

Ikinci rofigo:

— Yaxs1 vo pis emallorin li¢lin cavabdehson.

Sefaq:

— Tokco moen?

Birinci refige:

— Heor kosin kasas1 6z baginda sindirilir.
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Ikinci refige:

— Tanis olacagin bu abadi ruhlar alominin iki meskeni var.
Onlarin her biri Allahin hokmii ile yaranmisdir. Onun aqide ve
iradesine tabedi. Manzillordeki qayda-qanunlar getidi. Orada
hear sey insana 0zii-6ziinden malum olur. Bu alemde sorgu-sual
nadanliq nisanasidi. 9qli kasadliqdi. Sen burada qonagsan. Bir
azdan geri qayidacaqsan. Haloe sen kosirlison. Ona gore do ¢ox
seydon xabarsiz olacagsan. Bu sebabden sorgu-sual boyiik Ya-
radanin merhamati ilo sena gobahet sayilmur. Istediyini secib
Oyrona bilersen. Yasadigin, dmiir-giin slirdiiyiin fani diinyadan
forqli olaraq, ebadi alomde ziddiyyet ve diismencilik, paxillq,
lovgaliq ve hesaedden s6hbat geda bilmaz... Gedok, abadi ruhlar
maskoani — cohannam ve connatlo soni tanis eloyok...

“Cohonnam”, “Cennat” sdzlorini esitcok Sefeq bir anliga
Oziind itirdi.

Birinci refige Sefaqin solunda, ikinci ise saginda nurlu ¢6h-
rolorlo, ozomot veo izzotle ebodi ruhlar alomine iiz tutmali oldu-
lar. i1k baxis cohennemden basladi. Ucsuz-bucagsiz sehrada his-
li-pasli nehang qala divarlari. Goriiniisti ojdaha agzin1 xatirladan
bir darvaza. Boyunlarina ag kefen keg¢irmis adamlar badbin, kiis-
kiin, sarsintili gorkemda bu gapiya yaxinlasirlar. Qap1 adamlari
sovurub 0ziine ¢oakir, qala divarlarinin arasina — igeri atirdi. Bii-
tiin bunlar1 qorxu ve toelas i¢erisinde miisahida eloyon Sofoq qis-
qirmaq, dalin-dalin geri ¢okilmoek, — Maoni ora atmayin, mano
yaziginiz goalsin®, — demsak istadi. Birinci rofige giillimsiindii.
Ikincisi: — Biz o gapiya yaxinlasmayacagiq, narahat olma*, —
dedi. Sefoeq onun soziine inandi. Bir an i¢erisinde sakitlik, rahat-
liq gelbine hakim kesildi. ikinci refiqge Sefeqe: — Gozlerini
yum va tez do a¢, — dedi. O, deyilone emsl elomoak macburiy-
yotindo qaldi. Gozlerini yumdu, agarken rofigeleri ilo birlikde
0ziinii semanin anginliklorinds gdrdii. Onu heyrat biirtidii. Sefoq
ticlin har sey mociize idi. Onlar semada istoediklori somte uga bi-
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lirdilor...

Rafigelar ugub elo bir anginliye qalxdilar ki, qala divarlarinin
icorisi apaydin goriiniirdii. Qapinin sovurub i¢ori atdigr adamlar
bir-birilerinin {istiine qalag-qalaq tokiiliir, handan-hana miivazi-
noatloerini gilic-bala ile diizeldirdiler. Sonra onlarin har birinin
qarsisinda gebahetloerina, giinahlarina uygun yollar agilirdi. Her
kos atrafina baxmadan 6z yolu ile gedirdi. Her kes 6z yolunu go-
riirdii. Diger ag1lan yollardan tam xebersiz idiler. Isteseydiler de
basga yola baxa, ondan xabaer tuta bilmezdilar. Hor atilan addim-
dan sonra geriye qayitmaq yolu baglanirdi. Yollar clirbaciir, yol-
lar min-min. Bunlarin har biri Sefeqe gore bir mociize, sirli-
sehirli bir alom idi. Qala divarlar arasindan hisli-pash, tutqun
hava, isti, gara tiistli laylar1 semaya dogru ucusurdu. Yerdo her
nov ilanlar, eqroeblar, acaib qurdlar, hoseratlar, milgeklor qayna-
sirdi. Olii leslore, onlara darasan qurdlara, insan siimiiklorine
baxmaq olmurdu. Qorxu, telas toroden qarma-qarisiq seslar, kii-
lokloarin asebleri korlayan viyiltisi, heyrat doguran xiriltilar insa-
n1 deli olmaq deracesine getirirdi. Ufunat qoxusu adami dehsate
salirdi. Sefeqe yavas-yavas her sey aydinlasirdi. Refigelori ona
mohkem olmagi, hor seyi doqiqlikle yadda saxlamagi tapsirirdi-
lar. Insafon, Sefoq de biitiin giiciinii toplayir, bas verenlori yad-
dasinda saxlamaga calisirdi. Baxis derinlesdikco voziyyet gor-
ginlogir, daha azabl, iztirabverici hadiselerin sahidi olurdu. Tet-
biq olunan cezalar Sefoqin aseblorini gorginloesdirirdi. Nofosi si-
nosinde bogulur, bayira ¢ixmaq istomadiyinden tentidirdi, Gs-
kiirdiirdii onu.

Adamlar tikanl yollarla dayanmadan ayaqyalin ireliloyirdi-
lor. Batalqa g6z qirpimindaca onlar1 udurdu. Sefeq sorusdu:

— Batalqa adamlar1 niye udur?

— Onlar maddi, fani diinyada sehvaet hissini boga bilmayen-
lordi. Arvadlarina xoyanat eloyon kisiler, arlorine xayanat elo-
yon arvadlardi. Cozalarini alirlar. Tubunun da aqibati belo olacaqg.
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Yollar adamlar1 od kiirasine yaxinlasdirirdi. Catar-catmaz kii-
ro adamlar1 6ziine ¢okir, yasil alov qalxib onlar biirtiyiirdii. Qus-
qurig, bagirt1 seslori goylere qalxir, yananlarin atlori bir géz qir-
piminda stimiikden ayrilir, badenlarinin yag1 od kiiresinin iistii-
no tokiillir, alovu siddetlendirirdi. Adamlar yana-yana, cizdagi
¢ixa-¢ixa Allahdan imdad istoyirdiler.

Sefaq:

— Bos bu yananlar kimloerdi?

Ikinci refige:

— Bdohtangilar, iftiracilar, caniler, qatiller.

— Aman, Allah.

— Yananlarin i¢inde senin atan da var, Sefoq.

— Noa?

— Ha... Ona yazigin gelmesin. Hoar kos 6z emaline miibtola-
d1, 6z cezasini ¢okir. Bu, fani diinya deyil ki, adalet mizan-tore-
zisi ayilsin. Burda har seyin meyart Allahin nezerindadi. Ciinki
atan da qatildi. Anani da o, bele yandirib. Allahin verdiyi cani
kimse ala bilmez. Telosmoe, Qaehmer do cozasini burda beloco
¢cokocok.

— Moano pislik elayoanlari bagislayiram. Toki oglumu mena
qaytarsinlar.

Birinci rofige:

— Son bagislasan da, Allah onlar1 bagislamaz.

Sefoq burula-burula qalxan tiistii laylarinin arasindan asagi
baxdi. Bu defe adamlar neheng dozgahlara aramsiz yan alirdilar.
Daozgahlar onlar1 dograyir, ozirdi. Arxa torofden insan badenleri
yogrulub kolbasa soklinde ¢dlo tullanirdi. Ariq, boyrii-boyriin-
don kecon tazilara yem olurdular. Sefoq bunu gorcek sorusdu:

— Bunlar kimdi?

Ikinci refige:

— Ogrular, deladuzlar, basqgalarinin varidatina goz dikenler.

Sefoq bir do asag1 baxdi. Basqa bir yolla gelonler meymunla-
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sir, it kimi hiiriirdiiler. Sefaq yena sorusdu:

— Baos bunlar kimdi?

Ikinci rofige:

— Allahini dananlar, asiler, haqqi batil eloyonlor.

Bax, beloaco, Sofoq garsisinda agilan yollar1 birce-birco dig-
getden kegirtdi. Darindan ah ¢ekdi. Sonra yena sorusdu:

— Fani diinyada belo nadanlarla mominleri neco ayirmaq
olar?

Birinci refige:

— Cox asan. Adam o6lendon yeddi giin sonra gobiristana
golib marhumun bas dasi basdirilan torpaqdan bir ovuc gotiir.
Qoxla. Ondan keskin iifunat golirse, demsli, o soxs nalayiq
amoallerinin qurbanidi. Allahin gezebina diigar olub, bax, bu
moaskende cezasimi ¢okir. Yox, agor torpaq 6z otrindadirse,
demsali, merhum Allahin merhemset ve inayetindedi. Ruhu sakit-
di... Sen do burda gordiiklerini unutma. Bir zaman sena do gorok
olacaq... Indi ise bir anliga gdzlerini yum. Sbadi diinyanin
“Connat” adli maskenine gedok.

Sefoq gozlerini yumub ac¢di. Goz qirpiminda tiikiirpadici, va-
hima doguran bir alomdan yeni, ruh oxsayan, golb ovsunlayan,
qiidratden dogan sirli-soraqli yeni bir mdciizelor diinyasina atil-
di. Gordiiklari Sefoqde hadsiz xoshalliq, boyiik sevine, foxrane-
lik yaratdi. O, doniib hem solunda, hom do saginda dayanan me-
loklorin iiziine baxdi. Ilahi nurdan heyrotlonen gdzlori boyiidii.
Onlar bas1 goyler delen ezematli bir qalanin nahang qapilari
onilinde dayandilar. Qala divarlar1 qizil kerpiclerle heyrotamiz
tosir bagislayan moaharat vo cazibadarligla horiilmiisdii. Bu hor-
gii insan zokasinin, insan aglinin moahsulu ola bilmezdi. Sefoq
slibho elomirdi ki, onun yaradicis1 boyiik qiidrot sahibi ulu Tanri-
di. Karpicloar her an bir ronge calirdi. Bu rong calarlarinin iceri-
sinde mavilik Ustlinliik toskil eloyirdi. Ag paltarli adamlar mavi
rongd c¢alan nehong qapiya yaxinlaganda o, 6z-0ziine agilir,
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adamlar igari kegir, sonra da qap1 nece acilmisdisa, eloco do bag-
lanirdi. Oradan geriyo qayidanlar olmurdu. Refigeler qapiya
yaxinlagdilar. Qap1 agildi, onlar Sefoqi do 6zleri ilo igari kegirt-
diler. Gozallikdan heyratlonen Sefoq dedi: — Aman Allah! Biz
hara golmisik?! Belo do gozelik olarm1?! Bunu ancaq ulu Tanr1
yarada biler.

Qalanin icerisinde hami1 — kisiler do, qadinlar da, qocalar da,
cavanlar da, usaqlar da tertomiz, topteze ag paltarda idi. Adam-
larin tizlerinde sevinc, tobassiim duyulmasa da, he¢ kim dinmir-
di, danismirdi. Qalada derin bir siikut hokm siirtirdii. Qala sakin-
lari miisahiblorinin iizlorine baxmaqla bir-birilerini basa diistir-
diiler. Sakinlerin bazilerini elo bil Sefoq do gérmiisdii, taniyirdi.
Ancaq harda, hagan, yadina sala bilmirdi. Fehmle “Bura senin
yerin deyil, geri qayit”, — deyirdiler. Sefoq otrafina gz gozdir-
di. Oz-6ziine diisiindii: — “Bura méciizelor alomidir ki?” Elo bu
anda birinci refiqe:

— Gedoak, bu maskenin do sirlarini sene agaq.

Sefaq rofigeleri ilo yanas1 addimladi. Selige-sahmanli meyveo
baglari, tanidig1 ve tanimadig1 agaclarin budaqglarindan al-alvan
cicoklar, bir do kal ve yetismomis meyvalor goriiniirdii. Bagin
qurtaracaginda yol uzanib uca minaraleri goyler delen geyri-adi
gorkemli, Allahin hokmii ilo yaranmis tikililore torof gedirdi.
Onlar golib binalardan bir godar arali dayandilar. Qizil kerpicli
binalarin divarlart ag is1q sacirdi. Divarlarda sanki gdy qiibbasi
yerlosmisdi. Bir toraefde parlaq giines, onun ardinca da badirlen-
mis ay binanin hendaverinde ddvre vururdu. Boyikli-kigikli
ulduzlar giinesle ayin otrafinda sayrisir, yanir, soniir, barq vurur-
du. Ulduzlarin pariltis1 qizil kerpicloerin ag siialaria qarisir, di-
varlara boyiik Yaradanin, ulu Tanrinin slicastinden kelamlar ya-
zilird: Allah yerin, gOylin, biitiin yaranmiglarin yaradicisidu...
Adildi... Alidi... Tekdi... Vahiddi... Qadirdi... Obadidi... Uludu...
Sefgetlidi... Marhamsatlidi... Téremayib... Toradicisi yoxdu...
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Allahdan basqa Allah yoxdu... He¢ kos onun baraberinde ola bil-
moz... Quranda no varsa, hamisi haqdi. Allahin, yalniz Allahin
kolamidi... Men gizli define idim, istedim ki, derk olunam ve
varliglart yaratdim ki, meni dork elasinlor...

Sefaq 6z-0ziine diistindii: — Bu ki, “Qurani-Kerim”in “Ey-
zariyyat” surasinin olli altinct ayesidir ki.

Ikinci refige onun iiziine baxd: ve fohmle dedi:

— Bunlarin hamist “Qurani-Kerim*“in uygun sure voe aysle-
rinda var.

Sefaq:

— Siikiir sene, Ilahi! Senin bdyiik giidretine inanmayan ka-
firdi.

Bu anda gdyler delen minaralerden azan sesleri esidildi. Bu
heyratamiz soslor Sefoqin ruhuna siiziildiikkco sanki damarlarin-
da gan1 donurdu...

Vaxt kegirdi. Geri qayitmali idilar. Sefoqe elo goldi ki, qayi-
darken onlar yolu deyisdiler. Bir terafde bol mahsullu dirrik, o
biri terefde bostan goriintirdii. Galib méhtesem qala divarlarinin
ozomatli gapilar1t oniinde dayandilar. Ulu Tanrinin gondardiyi
moloklor Sefoeqin iizine bdyiikk semimiyyet ve mehribanligla
baxdilar. Sonra birinci refige:

— Buranin tebiati hemise bax belo olur, gordiiyiin kimi, no
kiilok, ne yagis, ne gar, na isti, no do soyuq. Burada homise ey-
nidir tobiat. Buranin sakinleri ulu Tanrinin azizloridi. Sefgat vo
morhamat hissi ile ehate olunan bu ozizler giindiizler do, gece-
lor do bu qala divarlar1 arasinda, asrarengiz gozellikler alominda
gozir, soma rongli qranit daslara banzer yumsaq oturacaqlarda
iki-bir, ti¢-bir aylosib dincelirler. “Qurani-Kerim”i dyrenirler.
Ulu Tanrmin hékmii ile yaranan qizil vazalarda qoyulmus mey-
valarin otri gamamalarin, qovunlarin atrine qarisir. Bu qala sa-
kinlerini qidalandirir. Ziyaret elodiyin uca minarali binalarda
Allaha ibadet elayirler.
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Sefoeq meloklerin iizlerine baxaraq:

— Connoat neco do gozeldir?! — dedi.

Ikinci rofige:

— Ho, gozoldi. Anan da burdadi. Uzaqda dayanib boyiik
foxrlo sena baxir.

— Noa?

— Hao... Tolosma, vaxt golonde goriisocoksiz.

Birinci rofige iizlinli Sefaqe tutaraq:

— Holos ki icazeasi yoxdu. Ona gore do sena yaxinlagmir.

Sefeq:

— Siza qurban olum, anama...

Ikinci rofige:

— Giinah isletmoa. Icaze verilmir. Indi sen 6z diinyandan mii-
vaqqeti qoparilmisan. Geri donmslisen. Hale ki, senin do 6z
diinyan var. Vaxt golondo seni do bura doevat eloyacoklor. Onda
ananla da goriisecekson. Kal meyvealer dorilmaz. Get, omal islo-
derken Allahinin basmin iizerinde oldugunu unutma. Paxillig-
dan, hasadden, tekebbiirden uzaq ol. He¢ kese iftira, bohtan
atma. Vicdaninin sesine qulaq as. Layagatini, serofini, namusu-
nu qoru. Bacardigca yaranmislara qaygi gostoer. Qeyboatdon, kim-
soyo pislikden uzaq ol. Nefsini bog. Ehtiyacliya komayini asir-
gomoa. Marhamatli ol. Sene pislik eloyone calis yaxsiliq elo. Bir
miiddet ozabli, iztirabli giinlerini yasayacagsan. Telosma, 0g-
lunla da birlesecokson.

Birinci roefige:

— Indi qala gapisindan ¢ix. Sonra gozlerini yum, ag. Oz diin-
yanda olacagsan.

Sefoq ulu Tanrmin génderdiyi maloklorle xudahafizlasib qa-
la qapisindan cixdi. Gézlerini yumub acdi. Oziinii axsamdan
uzandig1 ¢okokde gordii. Ayaga galxmaq istedi. Bu dem onu
dehset biirtidii. Baginin iistiinde xall1 bir ilan dayanib dil ¢ala-ca-
la, iti oynaq gozlerini oynada-oynada ona baxirdi. Bunu gorcek
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Sefaq qorxub qisqirmaq istadi. Ancaq sesi ¢ixmadi. Olacsiz qa-
l1ib bir do gozlerini yumdu. Hagandan-hacana badeni titroye-tit-
royo gozlarini a¢d1. Baginin lizerinde dayanib ona tamasa eloyon
ilan geyb olmusdu... Sefoq ¢okakdon hovinak qalxdi. Gecoaladiyi
cokayin kohne, ¢okmiis qobir oldugunu gorcak heyratlondi. Se-
har {ifligden ¢irtlayan yaz giinesi bu gecoki hadisenin xoacalo-
tinden yerindoece donub galmisds. Is1q sagmaga cesaret elomirdi.

% % %

Anasinin qucagindan alinan korpe ara vermoadon aglayir, ana-
sina olan hagsizliga qars1 sanki lisyan eloyirdi. Qardas1 oglunu
Tubu bir ne¢o dofe atib-tutdu, sonra da Qehmere 6tiirdii. Nena
navesini qucaginda yirgaladi ve tez-tez: — Aglama, can bala,
anan leyaqetsiz, axlagsiz ¢ixdi, — deyoa, done-done tokrarla-
maga basladi. Bir an belo dincelmayen usagi atasi Qehmarden
aldi. Korpoe sesini daha da galdirdi. Qehmar navasi ligiin yemoak
hazirladi. Usaq yemokden do iiz dondardi. Tubu: — Korpo agla-
maqdan 6le biler*, — dedi. Hiimmete elo goldi ki, Sefeqle Tubu
arasinda gedon olboyaxa cokismoedo usaga xotor doyib. Ona
gora do Hikmat sesini kasmir, dincelmir. Hiimmat iiziinii bacisi-
na tutaraq:

— Bolko, usag1 Sefoqden alanda sixmacalamisan? Na oldu,
anasi olanda aglamadi, indi aglayr?

— Ho, birce bu qalmisdi. Bunda deyirlor do: — “Oliinii qoy,
dirini agla”.

Qohmaor ¢asqin halda:

— Tubu, gol bir az da sen...

— Osi, 0 yana elo. Basina bir is goalse, man cavab vermali
olacam. Usaq saxlamaq isteseydim, dogardim da.

Hiimmet bacisina cavab vermesoe do, duydu ki, Tubu onun
usagina he¢ vaxt baxmayacaq. Anasinin da usaq saxlamagq tigiin
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na fiziki, ne manavi giicii var, ne do havasi. Demali, Sefoq yox-
dusa, usaga 6zii baxmali olacaq. Bu, miimkiindiirmii? 9sla yox.
ovvala, usaq ¢ox kdrpadi. Himmetin ise bela bir tocriibasi yox-
du. Ikincisi, Tubu da islomir. Anas1 ¢ox az teqaiid alir. Ozii isle-
moso, qazanmasa, ailoeni ¢oroklo tomin eloya bilmayacok. Se-
foqin bu evden getmsosi ilk ¢otinliklori yaratdi. Neylomali, giinii
sabahdan Hikmati usaq evine vermalimi? Axi, noe adla? Esiden-
bilen demaz ki, a bigeyrat, bir usagi saxlaya bilmayoacoekdinsa,
basina papaq niye qoyursan? Boalka, sabah golse, Hikmati anasi-
na qaytarim? Onda da usaq he¢ vaxt menim olmayacaq. Oglumla
goriiso bilmayoacoyom. Heyf! Cox heyf! Ailom dagildi!
Qardasinin derin fikre getdiyini géron Tubu fikirlesdi: — Bir-
don Hiimmet c¢otinliklorden qorxar. Sefeqi evden qovduguna
pesman olar. Gedib arvadini geri qaytarar, evdeki dava-dalasin,
bu galmagalin sebabkart men oldugumu basa diiser. Menimle
diismen olar. Sefoq do ayagmi qaldirib qoyar ¢iynime. indi de
gol altindan ¢1x gbriim, neco ¢ixirsan? Birco alacim ona qalacaq
ki, bu evden birdafoelik bas gotiiriib gedim. Onda anam da deye-
cok: Yiiz dofe sene dedim ki, yoluna gayit”. Beli, usaq hami
iiclin boyiik problem yaradacaq. Bes, bu problemi neco aradan
galdirmali? Menca, yegane yol Hiimmetin tezliklo kiminlose
aile qurmasidi. O, eve do baxar, usag1 da saxlayar. Bununla da
Sefaqin bu eve gayitmasina birdefelik son qoyular, vessalam.
Belalikla, is biter. Tubu usag1 qucagina aldi. Hiylegerlikle {iziin-
den Opdii. Guya usaqla danisir kimi dedi: “Aglama, qaqas, bibin
sona qurban. Allah qoysa, ata bu yaxinda sena cavan, gozal-goy-
¢ok bir ana alar. O, da sena qayg1 gostorar. Seni yedirar, igirar,
cimizdirer, paltarlarin1 yuyar. Atanin da cani qurtarar usaq saxla-
maqdan...” 9slinde Tubu bu sozleri usaga yox, Himmeto esit-
dirirdi. Bunu Hiimmat do basa diisdii. Tubuya bir s6z demase da,
bacisinin sézlori ona zeharden aci, zehlatdken qiciq verdi. Sonra
da 6z-6zline dedi: — Tubu istediyine nail oldu. Neco deyarlor:

250

Agarahim Rohimov Osorlor

“Keci can hayinda, gossab piy”. Gecadan xeyli ke¢mis usaq ag-
lamagina ara verdi. Qohmer sevincek halda usagin miirgiilediyi-
ni bildirdi ve aparib onu besiyo qoydu. Yorgangasini {istiine se-
rib, o teraf-bu torofini bork-bork basdirdi. Sonra ke¢ib divanda
oylosdi:

— Mon xoayanoti Sofoqe bagislaya bilmirem. Atalar yaxs1 de-
yib: “Adamin yere baxani, suyun lal axan1”. Adam he¢ inana da
bilmir ki, bu nedi?

Tubu bir gaeder aciql halda:

— Ogurlugla xeyaneat qirx giin gedar. Ancaq bu, ¢ox getdi.
Xaoyanat gec-tez agilmaliydi, gqardas. Fikir elomoa. No ¢ox cavan
q1z.

Qohmer:

— Eh... Oglum ogul olsun, ona qiz tapilmasin. Mani moattal
goyan hayasizin 6ziinii aparmaq, xayanati gizlade bilmak baca-
rigidi. Menim az yasim yoxdu. Diinyanin har iizlinii gérmiisom.
Onu bilirem ki, xoyanat olan yerdo saglam ailoden sohbeat gedo
bilmez. Imkan diisen kimi ogru, xeyanetkar 6z isini gérocek, og-
lum. Isteyir sandiqda saxla. Qald1 usaga, fikir eloma, ¢dlo atma-
yacagiq ki? Iki usaqdan vur-tut bir novem var. Saxlayacam. Sen
de evlenarsen, aile qurarsan. Arvadin golor. Mena kdmok elo-
yar, ham do senin ii¢lin dogar. Kisi arvad qabaginda ¢okmoz. Ki-
siyo kisi deyibler, arvada arvad. Namussuz adamdan al-hazer...

Bayaqdan beri uduxa gedon Hiimmet astadan dedi:

— Qurtardiq, ana.

Qohmer geyri-ixtiyari halda: “He” deye cavab verdi. Hiim-
mat: “Man getdim yatmaga®, — deyib ayaga qalxdu.

* % %

Qobiristanligdan ¢ixib birbasa eve golon Sefeq asebi halda
indiyadak yasadig1 evin qapisini doydi. Himmaet do, Qohmar
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do, Tubu da yuxudan hovlnak qalxdilar. Tubu yataq paltarinda
gedib qapini agdi. Sir-sifeti bozaran, gozleri hadeqoaden cixan,
dil-dodaglar1 topiyen Sefeqin qapr agzinda dayandigini gordii.
Qadin bir geconin icarisinde elo dayismis, elo qorxunc olmusdu
ki, Tubu 6zlilyiinde xoflandi, bir anda ne edacayini bilmayib
geri ¢okildi:

— Noyo golmison?

— Balama.

Sefaqin sesini esidon Hiimmatle Qahmar utandiglarindanma,
hayacandanmi, ya da onunla kelme kesmok istomadiklorinden-
mi yataq otagindan ¢ixmadilar. Tubu sasini bir goder ucaltdi.
Tohgqiredici sozlor, ifadsler islotdi. Ele bil ki, onlar bir ailonin
{izvii deyildiler. Bir siifre basinda ¢orok kesmemisdiler. indi deo
ilk defe qarsilagiblar. Ele bil Sefoq on exlagsiz qadindi, onunla
linsiyyato girmak ¢ox boyiik gobahatdi. Bu gebahati esidib-bi-
lonler Sefoqle danigsmagi Tubuya he¢ vaxt bagislamazlar. Bu-
nunla da Tubu 6ziiniin menaviyyatsizligini tam menasi ilo agib
gostordi:

— Axsamki voziyyeto diigmak istoyirsen, lotu?

— Lotu 6ziinsen. Usagimi almasam, he¢ hara getmayoacoyom.

— Onu gérmayacoaksan.

— Qoy anan, Hiimmat galsin. Onlara deyilosi soziim var.
Monim evimi, ailomi sen dagitmisan. Allah senin cezani vero-
cok. Oslinde bunu anan da yaxst1 bilir. Bu hongamaeni sen diizalt-
mison. Eve zoeng ¢alanlar da senin agnalarindi. Telefon nomrasi-
ni do o alg¢aga, doeyyusa son vermison. Monim usagimi yetim
qoymusan.

— Radd ol burdan. Allah varsa, qoy usagini sena qaytarsin.
Sen manim qardasima xoyanat elomison.

— No xayanat? O, hongameni sen yaratdin.

— 9cob elodim. Qongular1 yigma bura.

Tubu qapim ortdii. Girecekde Sefoqin honkiirtii ilo aglamasi
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esidildi. Bu dem Hiimmsat dohlize ¢ixdi.

Tubu derhal:

— Xeyir ola, yoxsa, arvadinin sozleri irayini yumsaltdi. Kisi-
son doa. Sabah seni evde qoyub, tinde dayanacaq, parklarda otu-
racaq, masinlarda gozacak.

Hiimmet bacisinin dediklerini qiiruruna sigigdara bilmeayib
osoblosdi:

— Bosdi, ¢aronladiyin.

— Can sonin, cohonnom Tanrinin. Get, o arvadin, o da son.
Belo getso, kimdense dogub oturdacaq qucaginda. Sen da kisi-
lasib baslayacaqgsan o dogdugunu oynatmaga. O da senin may-
maqgligina baxib giilocek. Oz-6ziine de deyocok: — “Sene bu da
azdi, Himmsat”.

— O algaglig1 sen bacararsan.

— Elo oldu?

Qohmar qiz1 ilo oglu arasindaki s6z-sohbaeti esidib xalatini
geyindi, diilymaleri baglaya-baglaya dohlize ¢ixdi1 ve asebi halda
dedi:

— No fikirloasirsiz? Alomi, dost-diismeni 6ziiniize giildiire-
coksiz. Utanin danisiginizdan... Meni derd gotiiriib, diisiiniirom,
qonsulara ne cavab verocom?

Tubu:

— Olanu.

Qohmeor:

— Aglin cagib deyoson.

— Yox, deyoacokson ki, galinim namuslu, geyratli, adeb-or-
kanli adamdi. Onda demazlor ki, bu na goalatdi elomisiz?

— Ax1 moen neco deyim ki, il yarimdi, evimde cani-dilden
basloediyim, yedirib-i¢irdiyim golinim, oglumun arvadi fahise
imis, pozgun imis. Ay hezarat, biz bilmemisik?

— Deyo bilmoayocekdizsa, niye qovurduz? Qovmayaydiz,
uzagbas1t Hiimmet do olard1 ogras.
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Hummesat:

— Senin bu eve golisin bize folaket gatirdi, Tubu.

Tubu:

— 9cab kisisen. Arvadii oxlagsizligi, pozgunlugu, fahiseli-
yi Usto evden qovmusan. Kimin artiginasa sahib ¢ixmisan. Uta-
nim yerina. Bas, sonin namusun, geyratin hani?

Hiummesat:

— Bigeyrat olsaydim, evden qovmazdim.

Hiimmet Tubuya bir sille ¢aldi. Sille bacisinin iiziinden tutdu.
Tubu bilidradi. Ana oglunu arxadan tutub iteladi. Qadin tez mat-
bexa gqacdi. Himmets elo goldi ki, bacist qorxdu ve qagmaqda
moagsadi canini qurtarmaqdi. Ona gore de o, bacisinin ardinca
getmadi. Uziinii anasina tutaraq: — Man sizin elinizden bezmi-
som, bu xarabada yasamaq belo istomirom, — dedi. Ele bu dem
Tubu bir zaman anasmin gaymanasindan qalan uzunquyruqlu
kofgiri ilo Hiimmete yanasdi, gozlenilmaden onu gardasinin
gicgahina vurdu. Zarbaden Hiimmet 6ziinii itirdi, bas1 firland1 ve
dosemaye serildi. Bunu géron Qehmer qisqirmaga, iiz-goziini
cirmaga, saglarini yolmaga basladi. Tubu ne eloyacoyini bilme-
yib casdi. O, avval yerindace donub qaldi. Qehmer dizleri iisto
¢okdii vo oglunun basini qucagina alib aglamaga basladi. Tubu
avval istadi evden qagsin. Sonra noe fikirlesdise, o da anasinin
yanindaca oturub: — Qardas, sena ol galdiran yerde qollarim si-
naydi, — deye aglamaga basladi. Bu dom Qoehmer oglunun uyu-
dugunu duydu. O, dorhal:

— Qalx, bir stokan su gatir, — deyo qizinin {iziine baxdi. Tu-
bu toelasik metboxoe kecdi, bir stokan sorin su gotirdi. Ana stoka-
n1 alib oglunun iiz-g6ziine, sinesine sopdi. Himmet yavas-yavas
Oziine golirdi ki, ana: — Xataniz var, baci-qardas sizin, — dedi.
Tubu guya qardasinin hirsi, gozebi soyusun deyao, paltarlarini ge-
yinib evdan ¢ixdi. Oslinde o, Giilyagile gecikirdi.
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Diinenki gilinorta naharindan sonra dilinin altindan he¢ ne
kegmoayon Sefoq balasinin ardinca bir do getdi. Giin glinortadan
oyilmisdi. GOydoki ala-tala buludlar getdikco sixlagirdi. Sefoqe
elo golirdi ki, cox kegmoayoacok simsok ¢axacaq, gdy guruldaya-
caq, ag sidirg1 yaz yagisi yagacaq, hor toraf sel-su olacaq. Onda
0zii do ayaqdan basa islanacaq, siginacaq liglin yer axtarmaq
macburiyyetinde qalacaq. Cox giiman ki, o da tapilmayacaq. Bu
qarma-qariglq, mentiqsiz, Uziintiili fikirler icerisinde Sefeq
binanin giracayine daxil oldu. Soyuqladigindanmi, yorgunluq,
asobilik alden saldigindanmi, o, birinci mertabade azaciq da-
yandi, sonra ayaqlarini siiriiye-siiriiye pillokenlari qalxdi. Qapi-
nin zongini basdi. Cox ¢ekmoaden qapi i¢eriden ag¢ildi. Himmat-
la Sefaq liz-lize dayandilar. Sefaqin hirsden, gozebden alisib ya-
nan masum gozlori Himmetin gozlorine dikildi. Bir an igarisin-
do geribe menzere yarandi. Qadinin goézlerinde limidsizlik,
inamsizliq, moayusluq hissi duyulurdusa, Hiimmatinkinden iso
qozob, kin-kiidurat oxunurdu. Or-arvad tutulub qaldilar. Bir anli-
ga onlara elo goldi ki, bir-birilerinden algatmaz, linyetmoaz doro-
code ¢ox-cox uzaqdadirlar. No Sefoq igeri gire bildi, no do
Hiimmet onu eve dovat eladi. Birdon dodaglar1 seyriya-soyriye,
aglamsina-aglamsina, lirekyaxici bir torzdoe dedi:

— Hiimmsat, moen balam ii¢lin golmisom... Yalvariram sena...
Onu mena ver. Ax1, men anayam. Onsuz da sen...

— Yox!

— Sens and verirom birlikde kesdiyimiz ¢oraye, “Qurani-
Karim”a".

— Dedim yox! Azaciq da olsa, sorofin, loyaqgetin qalibsa, da-
ha bura golma.

— Allahdan qorx! Man giinahsizam! Cixib gedirom! Heg
vaxt soninle lizlesmoayacoyom! Ver monim balami! Meni yan-
dirma! Menim kimsaesizliyimi, imkansizligimi ki bilirsen!
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— Elo meni yandiran da odu! Sens inandim! Mans xayanat
elodin!

— Diiz demirsen! Ver monim balami, rodd olum burdan!

Ele bu vaxt Qehmar qapini a¢ib dehlize ¢ixdi. Sefeqi gorcak:

— Bizi el i¢indo biabir elodiyin azdi, indi gelmisen bura ki,
soni bagislayaq? Gérmeayacoksen onu! itil burdan, ifrite! Heyf!
Cox heyfki, sonoe “Qizim” — deye miiraciat elomigom bir vaxt-
lar! Liile-lille goziinden golsin bu evde yediklorin. Zsharin
olsun.

— Ax1 men sens hamise “Ana” demigom.

— Kas sosini, it qizi, it. Bir de o s6zli agzina alma.

Sefoqin gozlerinden axan yas yanaqlarindan tiziiasagr digir-
lanirdi. Qehmerle Hiimmsatin tiraklori yumsalmird: ki, yumsal-
mirdi. Ele bu dem pillekenlerde ayaq sesleri esidildi. Sefeq do-
niib arxaya baxdi. Gelen baldiz1 idi. Tubu onu gorcek alindoki
cantasini qapidan igeri atdi, Sefoqin saclarindan tutub “Fahise”
deyo-deyo, onu pillokenlerle iiziiasag1 siiriidii. Sese qonsular
cixdilar. Hadisenin mahiyyetinden xebersiz olduqlarindan
adamlar cas-bas qalmisdilar. Tubu Sefeqi birinci mertebayadok
belaca siiriidii. Sonra onu buraxib: — Bir do bu handeverde go-
rliinsen, dogdugunu da bu sllarimls bogub 6ldiirecem*, — dedi.
Qonsulardan kimisi Sefeqe, kimisi do Tubuya yaxinlasib soru-
surdu: — Ax1 na olub? Niye dalasirsiz? Ortaq nayiniz diisiib ki,
galmaqal yaratmisiz? Galin-baldiz bels haroket eloyormi?* Hor
seydan oli {iziilon Safaq bir daha bu eve galmayin Hikmat {i¢iin
qorxulu, folaketli olduguna inandi. Dlacsiz qalib: “Menim se-
nadlerimi verin”, — dedi. Bunu esiden Tubu otaga qayidib Se-
foqin skafin géziindaki pasportunu, peso moktobindon aldig1 ve-
sigoni, axsam fohle gonclor mektobinden aldig orta tohsil attes-
tatini, bir do emok kitabgcasini gotiirdii, sonra da telom-telasik
pillekenlarle endi. Ona iig-dord addim galmis senadloari Sefoqin
ayagqlar altina atdi: — Gotiir, cohannam ol. Sefeq senadloeri go-
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tiirdli. — Cozan1 Allah 6zii veror — deyib, allori ilo liziinii tutdu
vo aglamaga basladi. Tubu ise qonsulardan utanmadan, ¢okin-
maden kisi sdylisleri soyiirdii. Hordenbir do “Qardasima xaya-
nat eloyib” — deyirdi. Tubunu esidenlorden kimisi, “Sefoq elo
cuvanazen deyil”, “Sefoqe bohtan atirlar”, “Sefeqi do Oziine
bonzadir”, kimisi de “Adami tanimaq olmazmis?”, “Ne desen
cixar”, “Od olmasa, tiistii ¢cixmaz”, “Adamin yera baxani, suyun
lal axan1” deyirdi. Sefogse: — Manim balami verin — deyib ag-
layirdi. Tubu adamlarin yigisdigin1 gorcek barmagi ile Sefoqi
hadoaloya-hadoalaye dedi: — Sena bu goder adamin i¢indo deyi-
rom. Bir do galsen usagini dldiiracem®... Onun soziindoki hokm,
sosindaki gotilik Sefaqi sarsitdi. Onu dehsat biiriidii, sonra da
iiroyinden kegirdi:

— Aman Allah, bu, ne danisir? Tubu haqigeten algaqdi. Ox-
lagsiz oldugu goder marhemsatsizdi. Dogrudan da, usagimi 6ldii-
ro biler. Onun qurdugu tordan ne Hiimmet, na de Qehmaer qurta-
randi. Yaxsist budur ki, Hikmatin salamatlig1 xatirine men bir do
bu xarabaya ayaq basmayim. Tubu na goder hiylager ve oxlaq-
sizdirsa, Qoehmar ikitlizliidiirse, Himmet da, bir o gedar avam,
kiitbeyin ve cahildir. Bu ne¢o vaxtda 6ziim do bilmaden nadan-
larla yasamisam, omiir stirmiisom... Bu da manim korlugumdu.
Korlarin da aqgibeti bele olmaliydi, oldu da.

Hara gedocoyini bilmayon Safoq birdefolik bu evden iz don-
dardi. O, getdi, ancaq hissini, duygusunu, ddyiinen goalbini, ¢irpi-
nan liroyini dogma balasinin yaninda qoyub getdi...

* % *

Biitlin badeninde bir gizilti var idi onun. Bir az oturmagq isto-
di. Belo gorara goldi ki, yaxinliqdak: parka getsin. Partalardan
birinin iistiinde oturub dincelsin. Hara gedacoyini orda qorarlas-
dirsin. Gence ¢ayinin sahiline galdi. Uzii caya baxan bos skam-
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yalardan birinde eylesdi. Daglardan bas alib golen ¢aya, caymn
icindoki saysiz-hesabsiz, boyiiklii-kicikli daslara, o daslarin ara-
sinda qaralan tenha agaca ve onun dibinden siiziiliib axan sulara
tamasa elodi. Uroyi yumsaldi. Derinden ah ¢okdi. ©vvel ona elo
goldi ki, ya giinas tutulur, ya da gozleri qaralir. Ele bu an otraf
basma dolandi. “Oldiim Allah” demisdi ki, xosbextlikden her
sey otdi. Sefeq derinden nafes aldi. Sonra diisiindii: Gérem, bu
daslarin da can1 varmi? Var, yox, bilmirom. Tekce onu bilirom
ki, bu daglar maskensiz deyil. Onlarin da yuvalar1 var. Miiqad-
des kitabeloarde deyilir ki, tokco insanlarin yox, dasin da, kese-
yin de yaninda Allahi zikr eloyin. Qiyamat gilinii onlar da senin
omollarine, diisiindiiklerine sahidlik eloyocoklor. Belo ¢ixir ki,
Goncoe cayinda bu saysiz-hesabsiz daslar da, o daslarin arasindan
¢ixib giineso sar1 boylanan balaca yasil agac da — otrafda ne
varsa, hetta, cayin o tayinda masken tutan boyiikli-kigikli, al-
caqli-hiindiirlii evler do, arxa teraefimde dayanib illerden beri
Omiir siiron agaclar da, zoif meh osdikce picildasan yarpaqlar da
moenim baremdae ¢ox sey danisacaqglar. Demsali, bizim cansiz san-
digimiz seylorin do dili varmis, yaddasi varmis... Eh... Qoy ol-
sun... Man naden ¢akinirom, nadan qorxuram, garadan da tiind
rong varmi? Bundan sonrasi 6liimdii. Ac-yalavac, ayni yalin bu
boyda seheri axsamdan dolagiram. Halimi sorusan birce kasim
varmi? Hara iiz tutub gedocoyimi bilirommi? Kas man doe heg bir
xiffot cokmoayon, dordi-serini 6zlinde saxlaya bilon bu daslara
done biloydim. Goren, neco min illordi bu ¢aymn yas1? Nego
vaxtdi bax beloce axir sular? Boalke bu qara daslar da biz insan-
lar kimidi? Biz insanlar onlar1 basa diismiiriikmii?! ©goar basa
diismiiriikso, heyf o zavalli daslarin halina... Yox!.. Deyosen,
0zliimii yavag-yavas itirirom. Dali oluram, nadi?

Sefoq fikirler i¢erisinde bogulurdu. Balaca, qanadlari yasila,
koksii sartya calan, xirda dimdikli, balaca pipikli bir qus daslarin
arasindan ¢ixaraq ugub giinase torof boylanan balaca yasil agac-
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da qurdugu yuvaya qondu. Yuvadan iki bala agzin1 agib civilde-
so-civildese analarini qarsiladi. Qus dimdiyinde getirdiyi qurdu
balalarindan birinin agzina diirtdii ve yeniden yem dalinca ugub
getdi. Cox ¢okmaden o geri qayitdi. Bu defe de gatirdiyini o biri
balasina yedirtdi. Buna baxan Sefeq evde ac-yalavac qalan oglu-
nu diisiindii. Qoalbi kovralse do, aglaya bilmadi. Yavas-yavas yas
da gehate ¢ixdi. Ananin dosleri siidle doldugundan az qala catla-
yirdi. O, doslerini sixib balasinin yemayini hader yero axitmaq
istomadi. Anaya elo goaldi ki, doslerini sixib bosaltsa, ciyarparasi
ac qalacaq. Aglamaqdan, goz yaslar1 tokmokden 6zgo bir ¢arosi
qalmayan Sefoq 6z-6ziine: — Bu boyda soharde nece do tonha-
yam. Yorulmusam... Acam. Eh... Menim taleyim... Anam elo.
Man bels... Oglum mandoen do biter. Belke Pariye zeng calim?..
Lap tutaq ki, caldim. Ax1 0, mena demaz ki, balam, son kimsen?
Qolat eloyib yarim giin seninle bir palatada xaste yatmadim ki?
Yox! Bas onda men neylayim? Balke bir zaman oxudugum peso
moktobinin yatagxanasina gedim. Yatagxananin komendanti
Foride xala ile goriistim. O gadin yatagxanada mena homise ana
kimi qayg1 gosterardi, meni dogma balas1 kimi isterdi. Masle-
hetlorini verardi. Dofoalorle meni evine qonaq devet edordi. isti
cay, xorok verordi. Yaxsi yadimdadi. Bir defe arxamca oglan
golmisdi. Onda Foride xala oglanin qarsisini kesib: — “No diis-
miisen menim qizimin arxasinca” — demisdi. Oglan da: — “Se-
no no var?” — deyendo Foride xala onu yaxsica bogazlamisdi.
Bunu qizlar mena xaber verande sevincimden az qala qanad
acib ucacaqdim. Oziimii saxlaya bilmoyib Feride xalanmn boynu-
nu qucaqlamisdim. “Ana” — deye iliz-géziindon 6pmiisdiim. Qo-
ribadi bu diinyanin islori. Men Hiimmsatloe aile quranda o, neco
do sevinirdi. Meni yatagxanadan or evine yola salanda demisdi:
— “Quzim, san hals cavansan. Cox seydon xabarsizson. Seni qi-
zim saniram. Yadda saxla. Or evi gqobir evidi. Getdin, geriyo do-
non yollarin baglanir. Qayinanani ana, baldizin1 dogma bacin,
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orini do sahibin sanasan goroak. Orsiz qadin agz1 a¢iq qab kimidi.
Qabin yanindan 6ten pisik do, it do ona bas salib dibini yalama-
ga caligdig1 kimi, orsiz qadina da har golen bir s6z atir. Ondan
tomenna umur. Gerok ayiq olasan, qizzm. Ureyini her kimseye
acma. Dilini sirin els. Orini sev. Ails ilizvlerine hérmet elo. Co-
royinin gadrini bil. Azina-goxuna qane ol. Yalan danisma. Qiy-
bot elomo™.

Eh!.. Man soni 6ziimo ana sanmisam. Maslohatlorini, nosi-
hatloarini bir an bele unutmamisam, Feride xala. Dediklarini sir-
ga eloyib qulaglarimdan asmisam. No demisdin, elodim. Necoa
demisdin, elo do oturub-durdum. Ancaq no fayda?! Atalar yaxs1
deyib: “Sen saydigini say, gor, foelok na sayir”. Sen dema, alin
yazist da varmis... Xebarin yoxdu naler ¢okdiklerimden. Haloe
kecon geco gobirde yatmagimi demirom. Maloklarin abadi diin-
yanin sirli-sehrli mociizelori ilo mani tanis elomalorindon danis-
miram. Moni dali-divana eloyon dogma balamin olimden
alinmasidi. Mani yandiran he¢ bir giinahim olmadan iftiralara,
bohtanlara meruz qalmagimdi. Her seye dozmok olar. Ancaq
moenaviyyatint zohorloyen, soxsiyyetini alg¢aldan, leyagetine,
sorafine, namusuna leka goatiren tahgqirlere, “oxlaqi pozgundu”
deyonlora yox.

Sefeq diisiiniir, diisiindiikco icin-i¢in alisib yanirdi. Acliqg,
yorgunluq, soyuq getdikco bu zavallin1 haldan salirdi. O, ayaga
qalxib pay-piyada birbasa vaxti ile yasadig1 yatagxanaya getdi.
Qap1 agzinda bir gadin: — Kim lazimdi1? — deye sorusdu:

Sefaq dedi:

— Mon vaxti ile burda yasamisam. Feride xalan1 gérmek
istoyirom.

— O, bir ilden artiqd1 ki burda iglomir.

— Niya?

— No bilim niya? Onu 6zii biler.

Ela bu vaxt bagsqa bir qadin pancerays yaxinlagdi. Sefoq dor-
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hal onu tanidi, 6zii do hiss elomaden iiziinde Oteri tobassiim ya-
rand1 vo ani do oriyib yox oldu. Astadan: — Afet xala, salam, —
dedi. Qadinin altmiga yaxin yasi olardi. Oynina kdhno xalat gey-
misdi. Hona qoyulmus saglarin1 kéhnoe lapar-lapar lagayi altina
y1g1b baglamisdi. O, salami alib, Sefaqle qucaqlasdi. Opiisiib go-
risdii. Afet liziinii yanindaki gqadina tutaraq:

— Ay Allah, giinas hardan dogub, — dedi. — Gtilnara, Sofoq
bizim balamizdi. Tanis ol.

Giilnare ilo Sefeqin gozleri bir-birine dikildi. Her ikisinin
iiztindoe xofif bir tobassiim yarandi. Giilnare derhal:

— Lap yaxs1. Demali, monim do balamdi. Xos golib, sofa go-
tirib.

Afot qabaqda, Sefoq de onun ardinca iistiine “Vaxtyor” sozii
yazilmis qapiya yan aldilar.

— Otaga kecdilor. Afot: — Qizim, Foride xanim da, men do
soni Ozlimiize qizimiz sanmisiq.

Sefoq:

— Diiz deyirsen, etibarsizam.

— Yox, man elo demoazdim. Etibarsiz olsaydin, indi golmaz-
din.

Afet liziinii Giilnaraye tutaraq:

— Zoahmat olmasa, qalx cayr da, xoroyi do qizdir. Man do
acmisam. Qizimla neco vaxtdi sam elomemisik. Bu giin flirsotdi.

Giilnare: — Bu saat, — deyib yemok hazirlamaga getdi. Cox
¢okmadi ki, Giilnare siifre a¢d1 vo: — Bismillah eloyin, — dedi.
Yemok baglandi. Sefoq utana-utana, ¢okine-¢okine bir tike ye-
misdi ki, ¢cecodi. Afet: — Hamisi senin, utanma, qizim, — dedi.
Onlar yeyib-i¢dikco Sefoqgoe elo goldi ki, Afet xala onun acligin-
dan xebeardardi. Tez da: “Ola bilmez”, — deys bu fikrinden yan
kecdi. Indi Sefaqin iireyine taget, dizlerine giic, gozlerine isiq
golirdi.

Giilnare siifreni yir-y1g1s eladi.
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Afet dillondi:

— Bayaq goesdoen hal-ehval tutmadim senden. Evde veziyyet
necadi? Qayinananla, baldizinla dolana bilirsonmi? Seni géren-
de burda yasadigin giinler yadima diisdii. Bilirsen, ne qodaer se-
vindim?!

— Ev-esikdi de. Hami neco, biz da elo. Dogrusu, sizin iigiin,
Farido xala {li¢iin do burnumun ucu géynayirdi. Ancaq bagislayin
ki, indiyadok sizo golib bas ¢oko bilmomisom.

— Bilirem, qizim. Qiz ki or evine diisdii, qaymnananin, arin,
bir az da yumsagq olsa, agz1 xomir kasmasa, abirini, ismatini goz-
loso, baldizinin ixtiyarina kegir. Dlizmii deyirom, qizim?

— Diizdii, Afot xala.

— Oguldan, qizdan nayin var, a bala?

— Oglum.

— Xosbaxt olsun.

— Allah imanin1 kamil elasin.

— Adi1 nadi?

— Hikmet.

— Gorok ki, orinin do ad1 Hiimmet idi, ho?

— Ho. No yaxs1 yadinizda galib?

— Quzim, iiziine torif elomoak nadanliqdi. Sen yaxsi1 balasan.
Ona gore do na soni, na de orini unutmusam.

— Tesokkiir eloyirom.

— Usagi1 kime tapsirib gelmison?

Sefaq avval udqundu, sonra da “Qayimanama’ demok istoyir-
di ki, soziine ara verdi. Afet Giilnarenin yaninda Sefoqin danis-
magq istomoadiyini duydu... Ona géro do sohbeto ara verdi. Giil-
naroe gab-qasig1 skafa qoyub iiziinii Afete tutdu:

— Meon isimi qurtarmigam. Vaxtdi. Basga soziin yoxdusa,
balke man gedim eve. Usaqlar da nigarandilar.

— Get, bayaq Sevilo do telefon elomisdim. Qonag1 var. Bir az
gec golacok.
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— Sevil golo bilmayacekso, man qayidim.

— Yox! Yox, get, sag ol.

Glilnare xudahafizloesdi. Sefaq:

— Foride xaladan xebarin varmi?

— Yaxs1 idi, qizim. Bir ile yaxindi ki, kocdii getdi Bakida ya-
sayan qizinin yanina. Xeyli vaxtdi ondan xaberim yoxdu. Hoyat
beladi do. Yas 6tdiikco qocaliriq. Kecon ilki halim yoxdu, qizim.
Dizloerim gilicdon diisiir.

— No qocaliq, Afot xala?

— Yox. Diizdii adam qocalig1r boynuna goétlirmek istomir.
Ancaq yas da 6z isini goriir.

— Usaglariniz size yaxs1 baxirlarmi?

— Allah onlara dmiir versin. Balalariin ¢orokloarini giicle qa-
zanirlar. Novbayoe durmusdum. Gliman eloyirdik ki, hokumat bi-
zo ev verocok. GoOziine doniim hokumetin do. Noinki ev verdi,
evlar paylananda bizi he¢ yada salan da olmadi. Kimin pulu, ada-
m1 var, evleri verdilar onlara. Yeddi bas aile qalmisiq ikigozlii
monzilde.

— Maon taniyan qizlardan yatagxanada qalan varmi?

— Yox!

— Quzlar sizi incitmirlar ki?

— Bu qizlarin isinden de ke¢gmoa. Hamis1 yox, imanimi yandi-
ra bilmerem. Bazilori incitmirler nadi? Yoldan keganda, ise, ba-
zara, ya derso gedonde oglanlara bir isare vururlar. Onlarin da
goziline doniim. Aman vermadan golib kesirlor qapinin agzini.
Bozon do dayanirlar binanin tininde. Gozlayirler onlara géz-qas
atan qizlari. Elo ki tapa bilmadiler alaclar1 kesilir, bagqalarina
sOz atirlar. Bir kelma sz deyirson, qayidirlar iiziine. No yaxs1 ki
oglanlarin hamisi belo deyil. Igerilorinde tomiz niyyetlo golon-
lori do var.

— Yataqgxanada yasayanlar coxdumu?

— Coxdu, qizim. Bos yerimiz yoxdu. Diinan bir qiz1 bura yer-
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lasdirmak ii¢iin biitlin otaglar1 gozdik. Cox ¢atinlikle onu yerloas-
dire bildik.

Sefoqge har sey aydin idi. Demali, no Afot xanimgilin evinde,
no do yatagxanada gecolomok miimkiin idi. Afet xanima iiz vur-
magq yersizdi.

Elo bu vaxt qirx yas1 olar-olmaz uca boylu, qarayaniz, qurgaz
bir qadin igeri girdi. Salam verib skafi acdi, gdy rongli xalatini
geyindi. Afet ondan sorusdu:

— Sevil xanim, qonagini yola saldinmi?

— Ha, kondden gelmisdilor. Osi, goribe adamdilar. Yigisib
golirlor bazara. Kimisi toyuq, kimisi yumurta satmaga. Kimisi
de bagdaki cir-cipden yigib doldururlar yesikloroe. Gatirib sat-
diglarini satirlar. Qalanini da ¢iiriidiib tokiirler ¢éle. Axsam da ki
y1g1s1b golirloer bize. Ollori atoklorinden uzun. Fikirlogmirlar ki
ev dolu usaqdi. Usaglar onlarin allarina baxirlar.

— Osi, haminin bagina goalen seydi, narahat olma.

— Moni bagqa sey yandirir ey.

— Na?

— Hamam yandirtdirirlar mene. Névbe ilo ¢imirler. Ustolik,
alt paltarlar1 da istoyirler. Yeyirlor-igirlor. Sehoar do garpayilarin
yigisdirmadan gedirlor. No iso, soni gecikdirdim deyoson, Afot
xanim. Qalx, get eva.

Afet liziinii Sefoqe tutaraq:

— Qizim, gedak biza.

— Yox, ¢ox sag olun.

— No aceb galmisen?

— Heg, elo belo.

Sefaq Afate 6zii barada heg bir s6z deyo bilmasa do, Faride
xanimla goriise bilmemasine toessiiflondi. Sonra da Afet xani-
ma togokkiiriinii bildirdi ve heg bir sey olmamis kimi ayaga qalx-
di. Veziyyetden xebersiz, bir az da sadelovh olan Afet Sefeqin
golisine heg¢ bir mena vermadi. Diislindii ki, o, haqgigeton onlari
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yad elomok ti¢iin golib. Ona gore do dedi:

— Hoa. Sen do geciks bilersen, qizim. Evde usaq qoyub gol-
misen. Orin, qaymmanan danigar, soni mezemmsat elor. Vaxtin
olanda, berilere yolun diisends, gal. Afat xalan1 da yoxla. Oliim-
itim diinyasidu.

Harda gecoeloyacoayini bilmeyen Sefoq Afet vo Giilnare xa-
nimla xudahafizlesib yataqxanadan ¢ixdi.

* * *

Bir zamanlar isti qoynunda yatdigi, hemyasidlar ile deyib-
giildiiyli, qaygisiz-qadasiz giinler kecirdiyi, sevib-sevilib ar evi-
no kocdiiyii yatagxanada bir gecosini kegirmoak imkani tapmayan
Sefoq ayaglarini siiriiye-siirilye getmoaye moacbur oldu. Indi hara
gedacoyini, kime ponah gotirocoyini bilmeyoan Safoqin iistiine
elo bil dag ¢okmiisdii. No goder calisirdisa dag laylarinin, qaya
parcalarinin altindan ¢ixa bilmirdi. O, perisan, iimidsiz, inamsiz
halda gonsu binanin tinine qader goldi. Bir anliga ayaq saxladi.
Diisiindii: Hara gedim? Boalko qayidib qagim Afat xalanin ardin-
ca? Ona deyim ki, bu gecoe yatmaq li¢iin mena do bu yatagxana-
da imkan yarat. Otaq olmasa da bu dohlizdo gecoaloye bilorom.
Ax1, neco deyim? Onsuz da bayaq veziyyetimi ona aga bilme-
dim. Ag¢gsam da demaz ki, no basa diismoz adamsan? Bayaq de-
moadimmi ki, yataqxanada yer yoxdu. Belke, bu defe de
gebiristanligda gecaloyim? Yox, ora bir daha iiz tuta bilmarem.
Qobiristanligda kegirdiyim anlar, onun sarsidict zehmi, vahimesi
cohannom zebanalarini gormoak 6liimdean do betordi. Yaxsi, bos
neylomoli? Yegano timid yerim Poridi. Tutaq ki, Pari bir s6z de-
madi? Meni yaxsi1 qarsiladi. Onun ori, qayinanasi demaz ki, ba-
lam, bu sefil kimdi, ne¢idi? Deyoacok... Bas, hara gedim? Bax,
belaco, 6z-0zii ilo danisa-danisa kiice yuxart addimladi. Addim-
ladigca da taleyi tigiin badgiimanliq hissi kegirdi. Giinas qiiruba
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¢okilirdi. Onun siialar1 {iflige sepelenir, sepelondikce de iifiiq
sarimtil ronge boyanirdi. Hava soyuyurdu. Sefeq seharin merke-
zindoki parka golib ¢ixdi. Yasi bilinmeayen sah budaqli ¢inar
agaclarinin altinda qoyulmus bos skamyalardan birinde aylosdi
vo belo gorara goldi ki, bu geconi adamlar ¢akilondan sonra on
bes-iyirmi addim kenardaki bezek kollarinin arasinda kegirsin.
Ozii do hiss elomaden: — “Qara bextim”, — deye pigildadi. Se-
hari gozib-dolasan, eyinlerini agmagq istoyen adamlar her giin bu
parka golir, gozir, oturub-dincealirdiler. Sefaqin indi burada ay-
losmasi sovqi-tebii hal idi. He¢ kasde teacciib dogura bilmezdi.
Ona gore do Sefaq burada sixint1 ke¢irmoaden aylasmisdi. Dii-
nonden bari sarseri tok gozib-dolasan, hissi, duygusu az qala ki-
lidlesen golin oturdugu partada sanki donub qalmisdi.
Dasto-daste ucan qargalar bir yerde gorar tuta bilmadiklorin-
den agaclardan agaclara, budaqlardan budaqlara qonurdular. Hor
dofo do onlarin qariltis1 ses-kiiyli alomi bagina gotiiriirdi. Ci-
narlarin altindan kecon adamlar1 sarsaq qargalarin har an peyin-
layarak iist-baglarini batira bilaceyi qorxudurdu. Sefoeq gargala-
rin bu adabsizliyini he¢ aglina da gotirmirdi. Gatirse do belo
onun li¢lin elo bir tofaviitii yox idi. Onun ii¢lin yasamaq da, golo-
coye limid baslomak do puca ¢ixirdi... Sefeqin diggetini parkda
o toraf-bu terafo gozen, qarni boyrii-boyriinden kegon itlor coelb
eladi. O, hardasa, 6zii ile itler, itlerin ac-yalavac hayati ile 6zii-
nilin kecirdiyl dmiir-giin arasinda bir oxsarliq, benzerlik duydu.
Onun itlere yazig1 geldi. Fikirlasdi ki, o, 6zl de bu itlere geco-
ikon hamdem olacaq. Gorasen, itlor mene geconi burda qalmaga
imkan veracoklormi? Yoxsa, onlar da mana qol-budaqlari selige
ile vurulmus bu bezok kollar1 arasinda galmag1 qrymayacaglar?
Ozleri bilarler. Qalariq, gorerik. Axi, niye de vermosinlar? Indi
onlarin manden, menim de onlardan artiq heg bir seyimiz yoxdu.
Hamimiz sahibsizik! Hamimiz eyni talelilorik! Hamimiz aciq!
Hamimiz sefilik! Hamimizin da taleyi tosadiiflorden asilidi. Te-
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sadiifi burulgan hamimizi bir goz qirpiminda moahv elayo biler.
Hamimiza da cemiyyetin miinasibeti eyni olacaq! Oliimiimiizo
heg kos heyfslonmoayocok. Hamimizi da qara torpaq udacagq.

Bayaqdan beri diislinceloarini bir yera toplaya bilmayen Sefaq
lic-dord addim aralida qol-qola girmis iki xanimin dayandigini
gordi. O, agir-agir basini qaldirdi. Xanimlardan biri: — Sefeq!*
— deyo, hayacan igarisinde teacciible dillondi. Sefeq gadini
gorcok gdzlorine inanmadi. Qarsisinda dayanan, onu tantyan bu
qadin vaxti ile yatagxanada bir otaqda iki il yasadig refigesi Sii-
son idi. O, indi tamamile deyismisdi. Onda cazibadar gelinlik
gorkemi vardi. Bir gadar ate-cana dolmusdu. Buna baxmayaraq,
boyu ile badani arasindaki miitenasiblik pozulmamisdi. Oksina,
onda qadinliq suxlugu 6ziinli daha ¢ox gdsterirdi. Oynine geydi-
yi boz yasil plas ona ¢ox yarasirdi. Yanindaki xanim ondan ti¢-
dord yas boylik olardi. Onun baste boyu, dolu badeni vardi.
Yast1 burnu, gara kirpiklarle hasiyelonmis boytik, yarasiqli goz-
lori yumru sifotine miitonasib idi. Uzun qara plas1 vardi. Xanim-
larin her ikisi sabalidi rongli ayaqqabi geymisdilor. Sefoq Siiseni
gorcok onunla qucaqlasdi, Opiisdiilor. Sonra Siisen yanindaki
xanimi gosterarak, Sefoqe dedi: — Tanis olun, menim qonsum-
du. Ad1 da Giildana. Sefaqle Giildana bir-birilerine ol verdiler.
Siison slave elodi: — Bu da neg¢o vaxtdi hesratini ¢okdiyim,
ancaq lizlinii géro bilmadiyim baciligim Sefeqdi. Sefaqle Giil-
dane giillisdiiler. Siisen boyiik sevinc vo sadyanaligla Sefaqin
goluna girdi. — Na yaxs1 goriisdiik, senden 6trii bilsen neco do
darixmisdim, — dedi. Refigesinin istiqanliligi Sefaqin iiziinde
zorif, Gtori bir toboassiim yaratdi:

— Elo mon da.

— No yaxsi1 burda tok aylesmisen? Hiimmat qardas hani?

Sefaqin ayin-bas paltarlarinin salige-sehmansizligi Siisenin
gbzlindon yaymmasa da biiruze vermadi.

Sefoq utandigindanmi, ¢ekindiyindenmi, onu goher bogaca-
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gindanmi, qorxdugundanmi susdu. Siisena elo goldi ki, Sefoq
onun verdiyi suali ya esitmadi, ya da basa diismadi. Ona goro do
o0, suali bir do tekrar eladi. Bu defe Sefoq dodaqlari seyriya-soy-
riye evden ¢ixarildigini agmaga macbur oldu.

Siisen astadan:

— Burda ne gozirson?

— Burda qalacam.

— Harda?

— Kollarin arasinda.

— Daoli olmusan, nodi?

Siisen {iziinii Giildanaye tutaraq:

— Qayitdiq eve. Gozmayi sonraya saxlayagq.

Sefaq:

— Sison, axi...

— Mano niye zeng calmirdin?

— O vaxtdan nomrani itirmisem.

— Indi do 6ziinii itirocokdin.

Stison Sefeqin qoluna girdi. Onlar binalarin arasindan keco-
rok tramvay yoluna cixdilar. Das divarli hasarin dibi ile xeyli
getdilor. Golib goy rongli boyiik demir darvazadan hayete girdi-
lar. Hoyet kicik idi. Sar1 saxs1 dibg¢eklorde ciirbaciir giillor okil-
misdi. Onlardan da bazilari ¢igok agmisdi. Hoyetin bas terefindo
hiindiir ayaqli birmertebali kéhne ev vardi. Siisen pillokenleri
qalxib qapini doydi. Qapini i¢eriden on bes-on alt1 yaslt bir qiz
acdi. Siisen otaga daxil oldu. — Nermin, Sefoqle tanis ol, me-
nim baciligimdi, — dedi. Nermin boy-buxunlu, iizligiiler bir q1z
idi. Uz-gdziinden semimiyyaet, mehribanliq yagirdi. O, Sefaqle
goriisdii. Eve kegdilor. Ev iki otagli idi. Onlarin gapilan siise-
bondo agilirdi. Ponceralorden sar1 ronge ¢alan ipak peardaler
asilmisdi. Siisebondin penceralerine oks olan divara ag kagiz
¢okilmisdi. Ev ¢oxdan temir olunmadigindan tavanin renglori
bir ne¢o yerdon qopub sallanirdi. Tavandan sekkiz lampal1 saya
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cilgiraq asilmigdi. Otaqglardan birinde Siisenle ori Safi, o birinda
baldiz1 Nermin qalirdi. Yemak, igmak, qonaq gabulu ii¢iin siiso-
bond noazerde tutulmusdu. Dosomeye salinan xalinin renglori
solmusdu. Onun da ortasinda stol, atrafinda stullar qoyulmusdu.
Stisebondin yuxar1 basinda rengli televizor vardi. Matbaxe siise-
boandin ayaq terafinden qap1 acilirdi. Siisen iizlinii Nermine tuta-
raq:

— Anam, bir yaxs1 ¢ay qoy. Man do paltarlarimi doyisim,
dadli bir x6rek hazirlayim.

Yemok hazir oluncayadok Giildane Safaqin basini gatmali ol-
du. Qadin sirin-sirin danisdigca Sefaqin iiroyi agilmasa da, iizilin-
de macburiyyoatdon dogan tobeassiim ifadesi vardi. Giildana do
aciq-aydin hiss elayirdi ki, Sefoqin golbi agilmir, onun biitiin fik-
ri-zikri dagilmis ailesindedi. Bunu 6ziine olan etinasizliqg, la-
qeydlik, diqgatsizlik yox, Sefoqin diisdiiyii acinacaqli veziyyaetlo
olagolandirirdi. Giildane goziiagiq qadin idi, o, har seyo yerli-ya-
tagqli qiymat vera bilirdi. Bilirdi ki, qadin {i¢lin ailesi dagilmagq-
dan boyiik derdi-ser ola bilmaz. Ona gbro de Giildano astadan
cantyananliqla: — Fikir elomo, baci, biz qadinlar belo hallarla
tez-tez qarsilaga bilorik, — dedi. Sefoq Giildaneni tanimadigin-
dan sohbeti uzatmadi. “Boalke do” deyib susdu. Siisenin isarosi
ilo Normin ¢orak gabini, salat bosgablarini stolun iistiine qoydu.
Onun da ardinca Siisen x0roayi bosqablara ¢okib gatirdi. O, goz-
alti Sefaqin ¢okine-¢okine ¢orok kesmaesine, agzina qoydugu
yemayi ¢eynayib udmasina diqget yetirdi. Axir ki, dozmayib: —
Sefaq, acliq zomanasi deyil, ehtiyatla, gonastle yeyason, doyun-
ca naharin elo, — dedi. — Narahat olma, Stison, ax1 bilirsen ki,
monim yemayim azdi, — deyo Sofoq cavab verdi.

Nahardan sonra Giildane xudahafizlesib evine getdi. Sonra
Siisen Sefoqi 6z otagina apardi. Evin ortasinda yataq dosti vard.
Onun da her iki terefinde stul qoyulmusdu. O, stullardan birini
Sefeqge, o birisini do 6ziline gotiirdli. Sefoq oturmaq istoyirdi ki,
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sol divarda Stiisenle yoldasinin — Sefinin bdyiidiilmiis sekillori-
nin asildigim1 gordii. Sekle yaxinlagdi. Diqgetle baxdi. Qara
kostyum, ag kdynok, qara qalstuk vurmus, qapgara sove kimi
saclarini arxaya daramig bu oglanin genis alni, o godor do bdyiik
olmayan burnu, qonur gozlori vardi. Baxanlardan heg¢ kos onda
xeyirxahligdan savayi cizgi axtarmazdi. insafen, Siisen ona, o da
Stisense ¢ox yarasirdi. Har ikisinin gézlarinden sevinc, memnun-
luq duyulurdu. Sefeq ixtiyarsiz halda giiliimsiindii, sonra da go-
lib stulda aylosdi. Siisen ona baxaraq:

— Giilmekds xeyir ola?

— Xeyir olmamis no ola biler ki? Yadindami, sen hamise ya-
tagxanada gismatine ¢ixacaq, aro gedoacoyin adamin {iz-goziin-
doeki bazi cizgileri deyordin.

— Neca bilirsen, varmi, Sefoq?

— Var, bacim, var. Xosboaxt olmaga layigsiz. Orinin kimliyini
bilmirem. Sen do ¢ox aziyyet ¢cokmisen, Siisen.

— Atalar yaxs1 deyib: “Kiminin avveli, kiminin axir1”. G6-
rok axirimiz neco olacaq?

— Eloyo qalsa, ¢otin giinlerini yasamisan, Siison. Bundan
sonraki is1ql1 giinlerin olmalidi.

— Allah agzindan esitsin.

— Usaq masoalosi neco?

Stisen avvel ucadan goehgehe ¢okdi, sonra astadan garnina
isaro eloyorak: — toze-toze gozloyirik, — dedi.

— Sag-salamat olsun. Xosboxtlik gatirsin.

— Sag ol. Yaxs1. Kegok osas masoaloyo. Bayaq Giildanenin,
Norminin yaninda 6ziim derine getmak istomoadim. Basina go-
lanlori birce-birce mone danis goriim.

Sefoq aglamsindi.

Stisen:

— Caya ¢atmamis ¢irmananlardansan. Bir sey olmamis agla-
maq kohne pesondi.
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Sefaq goziiniin yaslarini allarinin ici ile sildi. Bas veranlarin
hamisini agiqlamasa da, evden ¢ixmasinda Tubunun, qayianasi-
nin “xidmatlerini” ve arinin do onlarin fitvasina getmasini de-
moyo macbur oldu. S6hbatin sonunda da: — Usagimi alimden
alib meni evden qovdular, — dedi. Siisen avval tutuldu, handan-
hana sakit sesle sorusdu:

— Usagin oglandi, q1z?

— Oglan.

— No vaxt olub?

— Dekabrin iyirmi dogquzunda.

— Xosbaxt olsun. Sefeq, biz bir-birimizi yaxsi taniyiriq, bact.
Demason da bilirom. Deyilonlorin hamisi quramadi. Seni evden
¢ixarmagq i¢ilin bir bohanadi. Sofinin golon vaxtlaridi. Deyirem,
bolke onu da gotiiriib gedim size. Orini, qayinanani, baldizini ba-
sa salaq. Deyom, balam, Sefoq o oxlaqin, terbiyenin sahibi de-
yil. Onun yataqxana hayatt menimle birlikde ke¢ib. Burda diis-
mon oli var. Sizin ailenizi nahaq yere dagidirlar. Bir olce usagi
yetim qoyurlar. O usagin giinah1 nadi ki, ana nevazisine, ana
nofosine hasrat qalsin.

— Yox, Siisen. Artiq aramizdaki hormet, izzat pardesi gotii-
rliliib. Ele diisiinme ki, onu men gotiirmiisom. Osla yox. Baldi-
zim Tubunun tehqiramiz sdzlerini gotiire bilmirom. Qayinana-
min ikilizliliyline, riyakarligina dozmiirom. Orimle daha bir
yastiga bas qoya bilmarom. Meni tekce oglum Hikmsatin taleyi
diistindiiriir. Onu da mene vermoayoacoklor.

— Onlarin agz1 nadir? Qanun var, qayda var. Daveden boytik
fil var.

— Var, bacim, var. Belo gorara golmisom ki, gedim babamin
yanina. Babamin tacriibasi ¢coxdu. O, belo seylori hayatda ¢ox
gérmiis, ¢cox esitmis olar. Ondan meslohat alim. Atalar deyib:
“Maslohatli don gen olar”.

— Maon sona neco komok eloyo bilorom, Sofoq?
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— Oziim 6z taleyimi bir yola qoya bilmirem, sen neyloyae bi-
larson? Allah sizi xosboxt elosin, Siison. Man bilani Safi pis og-
lan olmaz. Hayatinizi qurmusuz, al-ale verin, cani-dilden yasa-
yin. Bizim ailomizi dedi-qodu dagitdi. Etibarsizliq, inamsizliq,
sodagatsizlik dagitdi. Kim ister ailasi dagilsin? Pis giine qalsin?
Inanirsanmu, bu iki giinde men yiiz defolerle liib-dirilmisem.
Hadisoaler elo gozlonilmaz hal aldi, elo siirotlo dayisdi ki, ne bas
verdiyini 6ziim de bilmedim. Hiimmsatin axirinc1 defe dediyi
faktlar1 6ziinden qondarmasi saniram. Manim badenimdoki ni-
sanoalori ondan savay1 kimse gormayib axi. Saniram ki, bu, bo-
yiik geyratsizlikdi, namussuzluqdu. Cox fikirlesirom, sonunu bir
torofo ¢ixara bilmiroem.

— Bir az da fikirles, Sefeq. Insan ne geder vicdanini itirse
de, onda yenoe az-¢ox xeyirxahliq, marhomat hissi qalir. Ne qe-
dor girdaba batsa, hayatin dibine yuvarlansa da, onda “men”
duygusu olur. Heg bir kisi arvadina ele bohtan atmaz. Lap berk
ayaqda deyer ki, seninle yasamaq istomirem, bizimki tutmur.
Seninki sende, manimki do manda. Onda qalmisd: ki, siz xeyli
miiddet bir-birinizi sevmisiz, istomisiz, bir yastiga bas qoymu-
suz, dediyin kimi, sena diqqgatli olub, qayg1, nezaket gosterib, bir
soziine iki demoyib. Indi birden-bire ne oldu? Yox, Sefoq, yax-
sti-yaxs1 fikirles. Haqigeti lize ¢ixara bilsen, her sey 6z qaydasi-
na diiser.

— Daha ¢otin, manim bacim.

— Yaxs1, onda sen de gorak neyloyok?

— Sendan ¢ox raziyam, Siison. Meani gércek derdime sorik
¢ixdin. Mani evina goatirdin, qayg1 gostordin. Sabah acilsin, ba-
bamin yanina gedim. Balks o bir ¢are qildi.

— Gorak ki, bir zaman demisdin babanin arvadi senin 6gey
nonandi. Sehv elomiromss bir oglu, iki qiz1 var.

— Ho.

Siisen istadi desin ki, orada da veziyyetin yaxsi olmayacaq.
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Bir azdan 6gey nene sene buynuzlar gdstoeracek. Sonra da dii-
stindii ki, Sefaq fikrinde getidi. Dard i¢inde bogulan bu zavalli-
nin ¢iyinlerine yeni yiik endirmeyim. Umidini girmayim. Umi-
din qirilmasi yasamaq arzusunun sondiiriilmesidi, insanin menon
oldiirtilmesidi. Hoyatin agir mengenasindon qurtula bilmeayon
kosin 6z-0ziine qosd elomasine yonalon agig-a¢igina bir ¢cagiris-
di. Sefoqe 6zge maslahat vero bilmayon Siison dedi:

— Bizim iki otagimiz var, Sefoq. Boalke siz Nerminls o otaq-
da yasayasiz. Biz do Sefi ile burda. Nermin ¢ox yaxsi, liroyiagiq
qizdi. Sefini, dogrudu, sen tanimirsan. O, da senin burda qalma-
na heg vaxt etiraz elomoz. Zaman her seyi holl eloyondi. Inani-
ram ki, ¢ox ¢okmayacok haqiget lize ¢ixacaq. Har sey acilacaq.
Giinahkar ortaya ¢ixacaq. Hiimmsat sehvini anlayacaq. Omsallori-
no goro bdyiik pesmangiliq hissi keciracok... Onda seni axtara-
caq. O da 6vladini anal1 yetim qoymagq istomaz.

— Balke da sen deyan olacaq, Siisen. Ancaq bu isi babamdan
gizlin saxlaya bilmearem, baci. Bu diinyada bir timidgahim, qib-
logahim var. O da babamdi. Coxdand1 onun da {iziine hasrotom,
baci. Onu gérmiirom. 9li isden qalib. Son defe men onu yoxla-
maga, voziyyetini dyronmayo gedonda yorgan-dosokde xoste
idi. Yaziq baba... Onun da dardi boyiikdii. Balke do onun yor-
gan-dogoye diismesinde menim de payim var. Indi-indi anlayi-
ram ki, valideynlor niye oglan arzulayirlarmis? Qiz yiiki, duz
yiikii. Hor addimi ata-anasia derdi-ser, boylik mohnat. Oglan
olsaydim babama da arxa olardim, dayaq durardim. Birco dofo
binova babamin halina yana bilerdim. Qolundan tutardim. Evi-
mo, ailome gotirordim. Sevindirordim...

— Yox, ay Sefoq, man elo diisiinmiirom. Oglan ya qiz olsun.
Forqi yoxdu. Adamin gerok geyrati ola, bacim. Qeyratsiz ogul-
dan, ar1, namusu olan kor qiz yaxsidi.

— Siisen, elo bil ki, bagim xarab olub.

— Adam asebilasonda, isi diiz gatirmayoanda bazan elo olur.
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Fikirlaso-fikirlogo imidsizliye qapilir. Sonralar yavas-yavas is-
lar diizelir. Hor sey qaydasina diisiir.

— Taki sen deyan olsun.

— Goriirom, babanin yanina getmoak gorarin gotidi.

— He.

— Sefi Gence-Baki marsrutu {izre sernisin avtobusunda sii-
rlicii isloyir. Golsin, gorok Bakiya ne vaxt yola diisecok. Balke
elo hoamin avtobusla da seni yola salariq. Ancaq sendon bir xahi-
sim var, bizi unutmayasan. Onsuz da Hiimmat arxanca ne vaxtsa
golacok. Inaniram, seni geri qaytaracaq.

— Yox, qayitmayacagam.

— Ovladin iiciin her seyi elomalisen, Sofoq!

Eloe bu dem qapr acildi. Sefi otaga kegib salam verdi. Tanima-
dig1 qadin1 evde gorcok lizlinde tobessliim yarandi. Siisen qona-
gin Sefoq olmasi barade erine bildirdi. i1k gériisleri olsa da, Se-
foq barade Sofi arvadindan ¢ox esitmisdi. Ona gore do xoshal-
ligla dedi:

— No yaxs1 golmisiz?

Bu so6zden avval Sefoeq tutuldu. Ona elo goldi ki, Sefi onun
bura golisinin seboabini sorusur. Els ki o, sdziiniin ardin1 gatirdi:
— Homiso siz golosiz! — dedi, onda Sefaq basa diisdii ki, onun
barosinds diiz diisiinmiir. Moagsadi arvadinin refigesine olan
hérmat vo ehtiramimi gostormoakdi. Bunu duyan Sefoqin iistiin-
den elo bil dag gotiiriildii. Siisen orinin ac olacagini diisiiniib
motboxa kecirdi ki, Sofi yeyib-i¢ib goldiyini bildirdi. Sonra da
bacis1 Nerminin harda olmasini sorusdu. Siisen:

— Biz Sefoqle otagda sohbat elayirdik. O da gedib yatib.

— Diisiindiim ki, xastolana biler.

Siisen iizlinli Sefoqe tutaraq giillimsiindii. Sonra:

— Yatagxanada bir otaqda qalmisiq Sefoqle.

— Bilirom.

— Hardan bilirsen?
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— Azmi1 damigmisan Sefeq barada?

— Ho...

Hamu giiliisdii. Stison:

— Bakiya ne vaxt qayidacaqsan? Sefoq GOycaya getmok
istoyir.

— Qapidan girmemis yola saliriq?

— Ozii elo istoyir.

— Soher saat 10-da yola ¢ixiriq. Siz hazirlagarsiz. Saat 10-a
islomis golib evdan gotiireram.

Sefoq boylik sevinc ve xoshalligla:

— Allah sizi xosbaxt elosin.

Sefi tesekkiiriinii bildirdi.

% % %

No gadar yorgun-argin olsa da, asab gorginliyi, daxili sarsinti
kecirso do, axsam yataga gec girse do, Sefeq yuxudan erken
oyandi. O, Nermino toraf cevrildi. Yeniyetmolik dovriine qe-
dem qoyan, derdi-serden, hayatin ac1 qovgalarindan uzaq bu qiz
migil-mis1l yatirdi. Sefoq Nermin oyanmasin, onu narahat elo-
mosin deys ¢ox ehtiyatla yorganin altindan siyrilib ayaga qalxdi.
Glines dogmusdu. Onun parlaq siialar1 hayetde dibg¢oklers okil-
mis giillerin, ci¢oklarin iizerine sepelenmisdi. Peanceranin ne-
fosliyindoen otaga axan tomiz, xos havanin atri 6z-6ziinden ada-
min ciyarlerine dolurdu. Dolduqca da adam 6ziindoe bir ylingiil-
likk, sermastlik duyurdu. Sefeq — “Yaqin Siisengil do hale yat-
mis olarlar” — deye diislindii ve qayidib yataginda uzandi. Oglu
golib gbzlori 6nilinde dayandi. Ax1 har giin bu vaxtlar o, usagini
yedirir-i¢irirdi. Disiindii: “Goérem, balam yuxudan qalxibmi?
Qalxibsa, aglamir ki? Korpe balama goresen, vaxtli-vaxtinda ye-
mok verirlormi? Verilon yemayi alirmi moenim balam?! Yoxsa,
aglayir? Moenim kiirrliylimii eloyirmi meanim oglum?* Diislin-
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diikco, Sefaqin hisslari cosdu. “Korpe balam oglum”™ — deyib
aglamaq istedi. Oziinii giic-bala ilo olo almaga ¢alisdi. No qoder
cotin olsa da, Sefeq hissini, emossiyasini axir ki boga bildi. Bu
dom siisebandden Sefinin sesi esidildi:

— Siisen, men gedirem, bir azdan masinla gelecem, Sefoq
xanim hazir olsun. Galende, gadasi, biz longimayak.

Stisen: — Yaxsi, — deyib orini hayet gapisinadek otiirdii.
Birden Sefi geriye dondii. — Indi gal seni...“ — dedi. Siisen gii-
liimsiindii ve astadan dedi: — Bayagkilar bu giine besindi, qala-
nin1 da golonda®.

Stisen: — Sefaq! Sefoq! — deye iki agiz cagirdi. O: — Ge-
lirom* — deyib otagdan ¢ixd1 ve Siisenin sehar nahar1 hazirlayib
stolun tstline y1gdigini gordii:

— Ay q1z, son bu axsam yatmamisan? — dedi.

— Yox, qadan alim, niyo ki? Yatmisam, lap doyunca. Dov-
sandan ¢ox yatan yoxdu, qazanci nadi ki?

Hor ikisi giildiiler. Siisen alave eladi:

— Hor giin Sefi tezden qalxir. Usaq kimidi. Gerek onu yedi-
rib-i¢irib yola salam. Man qalxmasam, ac-susuz evden ¢ixir. Bir
do ki neylayim ey, ¢orok agacimdi. Bagimin tacidi. Allah elomo-
sin. Bagina bir is golse, agzima daslar, vallah, men 6lorom.

— Mehriban olun.

— Dayanma, bir loxma kas. Uzun yoldu. Bir azdan yola ¢ixa-
caqsiz. Bayaqdan seni gézlayirom. Man do acam. Birlikde sehar
nahari eloyak.

Sefaq tobi ¢okmadiyini dedikds Siisen goti sokilde etirazla:

— Bosdi, az danmis, — dedi. — Keg¢mis adetlorin basindadi.
Adam evden ¢ixar da. Osebler soyuyanda hami ayiq basla fikir-
losocok. Onda dava-dalas 6z tesirini itirecek, tutulan ise hami
pesmanciliq ¢okacok. Yadinda saxla, gec-tez usaq senindi. Indi
Bismillah eloyoak.

Iki refige nahara oturdular. Yatagxana hayati golib durdu her
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ikisinin gozlori 6nilinda. Qaygisiz-qadasiz iller. Arzularin qanad-
land1g1 caglar. Kegon giinlar birce-birce xatirlanir. Birden Siison
dayandi. Sefeqin iiziine baxdi ve dedi: “Yadindami fabrikden
qayidirdiq ha. iki oglan qarsimizi kesdi. Tanis olmagq istediler.
Biz razilagsmadiqda godek, gombul oglan dedi: — Adam oler, ay
q1z, seningiin. — Son do elomadin tonballik, oglanin sifatine bir
sillo ¢okdin. Yazigin papagi diisdii. Qyilib papagini gotiironde
yumsaq yerina bir topik do vurdun. Uzun ariq oglan nece dedi:
— Loloe, bunlar xuligandilar. Gedok, 6ziimiizii ise salariq. —
Maon onda yamanca qorxmusdum, Sefoq*.

— Ho. Yadima diisiir. Heyf o giinlor getdi. Bir do onu gorme-
yocayik.

Siison nahardan sonra ayaga qalxdi. Siifroni y1g1sdirib moatbe-
xo kecdi. Bayaq suda gaynatdig1 bir neco yumurtani, ¢éroayi, isti-
otu, duzu gozeto bilikdii. Onu da salafan torbaya qoydu ve siise-
bande gatirib Sefoqgo dedi:

— Yolda aca bilarsen. Atalar neco deyib: “Ehtiyatli ogulun
anas1 aglamaz”. Dogrudu, biz ogul deyilik. Oslinde, oguldan da
betorik.

Sefoq koksiinii Gtiirdii:

— Uzun yol deyil, Siisen, iki saata evde olaram.

— Indi kegok o biri masaloya.

— No mosoladi 0?

— Yadindam1? Yatagxanada qalanda qonsu otagda yasayan
qizlarla kinoya gedacokdik. Menimse geymayo na toze ayaqqa-
bim vardi, ne de paltarim. Men seninkileri geyinib getdim. Ki-
nodan ¢ixanda nece olmusdusa, sonin paltarini cirdim. Otaga go-
lib veziyyaeti sene aganda dedin: — Eybi yoxdu, kefini pozma,
zaman golar, tozosini alib verarson. — Bax, indi vaxtdi.*

— Bununla ne demak istoyirson?

— Dur gal otaga.

Siison Sefeqin qoluna girib, onu otaga apardi. 9yilib ¢arpayi-
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nin altindan gara, boyiik bir camadan ¢ixartdi. Onu acib i¢inden
bir dest boz rongli kostyum, qirmiz1 rengli yun jaket, bir ciit
ayaqqabi ¢ixartdi. — Bunlar1 geyin — dedi. Sofoq imtina eloye-
rok geri ¢okildi. Stison boyiik tokidle:

— Qulaq as, Sefeq, — dedi. Man 6zgoa deyilom. Son evin-
den-esiyinden ¢ixib gedirson. Qohum var, qonsu var. Babani is-
toyon, istomayon do var. Hamu iist-basina fikir verocok. Ola bi-
lor ki, babanin yaninda bir miiddet loengimali oldun. Onda {ist-
basini deyismali olacagsan. Ayibdi, belo olmaz.

— AX1...

— Qurtardiq.

Sefoeqin solgun yanaqlari lale kimi qizardi. Siisen tokidle on-
dan paltarlarin1 deyismoyi teloeb eladi. Olacsiz qalan Sefaq oy-
nindakilori ¢ixarib Siison veranlori geyindi. Siison derhal Sefe-
qin ¢ixartdiglarin1 gozets biikiib basqa bir salafan torbaya qoydu.
Sonra da rofigesini glizgiiniin qonserine ¢okdi. Paltar Sefeqe
cox yaragirdi. O, bu neco gilinde ilk defe idi ki, alini daraga atir-
di, pirpizlagsmis, qarigsmis saglarini darayirdi. Daraya-daraya da
halina gemlenirdi, kedearlenirdi, geharlanirdi. O, Siisens dedi:

— Utaniram, Siisen. Senin paltarinda Sefinin qarsisina neco
¢ixacam?

— Nadon utanirsan? Ovvaela, Sefinin o paltarlarin alinmasin-
dan xabari yoxdu. Hole ona bu barade s6z demamisem. Insafon,
ozii do alib-verdiyime s6z deyen deyil. ikincisi, diinen gozmoyo
¢ixmazdan avval bu paltarlart qonsu gotirmisdi. Ondan almigam.
Qonsuda bu paltardan var. Deyarem, bir dest do gotirer. Ugiin-
clisii, Sofi bilsa, onlari men sena almisam, ya pay vermisom, o,
sevinacok. Man sevinirom, foxr eloyirom ki, Sofi ilo ailo qurmu-
sam. Xosboxtom. Al bu pullar1 da, sena lazim olacaq.

— Yox, yox, no danigirsan?

— Cevirme. Vaxt golor, qaytararsan.

Sefaqin susmaqdan, Siisenle razilagsmaqdan 6zgoe bir carosi
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galmadi. Onlar otagdan siisebande ¢ixdilar. Stullarda ayloserak
Sefinin yolunu gozleyirdiler ki, masin signali esidildi. Siisengil
derhal ayaga qalxdilar. Siisen selofan torbalar1 gétiiriib tolom-te-
losik hoyet darvazasinin qarsisinda dayanan avtobusa terof
getdiler. Hor ikisi avtobusa qalxdilar. Siisen Sefeqin boynunu
qucaglayib iiziinden Opdii. Sonra da bir-birilerinin gézlerine
baxdilar. Her ikisinin gozlerinde hedsiz nigarangiliq, toessiif
duygular1 parladi. Urekler yumsaldi, gozler yasla doldu.
Dodaglar seyridi. Siison Sefoeqin honkiirtii ile aglayacagini
diisiiniib masindan diisdii. Bunu Sefeq do duydu. Sefi arxaya
cevrilib: — Harda {ireyin istoyir, aylos — dedi. Siison maginin
gabaq terofinden kecib Sefiye do ugurlu yol arzuladi. Sefi
arvadina tegekkiiriinii bildirib masin1 vagzala siirdii.

On daqige kegor-ke¢moz radioda elan verildi: “Hormatli sor-
nisinler, Gencedan Bakiya gedon sernisin avtobusu ii¢lincii plat-
formadan yola diisiir”. Bu dem Sefi artiq siikan arxasinda idi ve
tezliklo masin1 yerinden torpeatdi. Sefoqe bir anliga elo goldi ki,
6liib, bu masin onun cesadini son manzile aparir. Bir daha o geri
qayitmayacaq. Neco illor boyiik arzularla, dileklarle yasadig1 bu
sohoarden birdefalik vida eloyir. Bir zaman bdyiiyiib arsoye cat-
dig1 babasiin evinden kdcerak hansi hisslerle bu sehere gal-
misdiso, indi do ondan betor duygularla kor-pesman geri qayi-
dirdi. Bir zaman qoca babasindan, indi ise dogma, oziz balasin-
dan nigarangiliq kecirirdi. Genig, hamar magistral yolda bdyiik
stirot gdtliron masinda Sefoq 6z alomina qapilmigdi. Masin ge-
dirdi, 6zii ile derd-seri yera-gdye sigmayan Sofeqi do aparirdi.
Bali, Sefoq 6z yalqiz, tonha diinyasinda idi. Ele bir diinya ki, or-
da yasantili hayat, sevda istoyi solmusdu. Orda pesmangiliq,
qem, qiissa, kader, iirok yandiran goz yaslart hokm stirtirdii. Se-
vincden, farahden, qiirurdan, regbetden, arzudan, amaldan, ya-
samaq esqindon asar-alamet yox idi. Sefoq otrafa baxa bilmirdi.
Ona elo golirdi ki, masin haroket elomir, sadoce olaraq yliyriik
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kimi 6z yerindoe yirgalanirdi. Yirgalandiqca da gelbinin derinlik-
larindaki gem-qiibari, ac1 ruzgari iize ¢ixarir, vaxti ile irinli-¢ir-
kabli, sonralar qaysaqlanan yaralarin iizlinii siirtiib acir, daha
kaskin gdynarti versin deye listiine duz sepirdi. Agri-acilar1 daha
da siddetlonan Sefoq var giicii ilo gdzlerini yumurdu. Halina-
xislotine hale yaxs1 balod olmadig, yasadigi, dmiir-giin siirdiiyii
hayatin ¢irkab ve girdabl: sifetine baxmaq istemirdi. O, sadace
olaraq indi diisdiiyli hala aciyirdi ve he¢ vaxt inana bilmirdi ki,
haqiget bu deracade 6z macrasindan ¢ixar, haqq-odalet mizan-
torozisi ayiler. Sefaq gozlerini bark-bark yumduqca yan-yoro-
sinden ayrilir, xeyali onu ari Hiimmsatlo olan ilk tanishiga, xos-
boxt sandig1 o yalangi, gdz qamasdirict anlara aparirdi. Korpasi-
ni diinyaya gotirdiyi ve beasladiyi kesmokesli giinlori xatirladi.
Oz-6ziine dedi: — Yadindami, Hiimmet? Ilk goriisiimiiz? Me-
nim arxamca geco-giindiiz gozdiyin ¢aglar? Qolbini mena acdi-
gin anlar?! Dediyin xos sozler? Gance ¢ayinin sahilinde ¢okine-
cokine menimle yanasi addimlamagin? Bagladigimiz ohdlor?
Verdiyimiz sozlor? Pak ve tomiz duygulu sevincdenmi, sevgi-
doenmi, mehebbatdenmi bodenimizin titromesi... Indi de yadima
diisonde dohsete golirom. Elo bilirdim seninle birlikde atdigim
addimlarimin har biri menim xosboxtliyimin, seadatimin ayri-
ayr1 moahok daslart olacaq. Mena soni sevirom, — deyonda elo
bilirdim yasadigim diinyan1 mene sen bexs eloyirson, Hiimmat.
Maon o gecosi yata bilmadim. Sen menim goézlerimden bir an
belo kenara ¢gokilmadin. Oturub-durub, carpayida uzanib senin
baronda diislinlirdiim. Bunun avvallar ne oldugunu bilmezdim.
Acigin1 deyim ki, mena ozab-iztirab veran duygularin sevgi ol-
dugunu men lap sonralar bildim. Seni sevirdim, Hiimmet, lap
¢ox. Son menim ilk sevgim, ilk mehabbatim olmusan. Allah 6zii
sahiddi ki, sonden savay1 galbimi kimseye vermamisem. Ancaq
sonin baronda diisiinmiisom. Senin {i¢lin yanmisam, yaxilmisam.
Ele bilmisem, sen varsan, menim {igiin diinya var. Sen manim
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arxamda dayanan azematli dagsan. Senin yoxlugun menim hec-
liyimdi, kimsesizliyimdi. Xatirimdadi imkansizligin ucbatindan
bir nisan iizliylinli barmagima taxib meni nigaha aparmagin.
Evinda comi-climlatan1 bes-alti adamla nigahimiz1 qeyd eladik.
Diisiiniirdiim ki, isloyerik, qazanariq, sonra her seyimiz olar.
Var-dovlat, pal-paltar xosboxtlik deyil. Dogrusu, men o zaman-
lar elo bilirdim ki, diinyanin en xosbaxtiyom. He¢ vaxt sonden
ayrilmayacagam. Aglima da golmezdi ki, bacinin yalanlarina,
uydurmalarina, hiylelerine aldanib, inanib ii¢ ay1 yenicoe tamam
olan balami1 alimden alib meni qapidan qovacagsan... Man seni
aldatmamisam, Hiimmat, glinahsizam. Moeni canim qoadar istokli
ogluma, korpe balama hasrat qoymaga senin haqqin yoxdu! Al-
lah bilir ki, men haqliyam, adaletliyem, safam, temizem. Inan-
miram moanim ah-nalem yerde qala. Giinahkar cezasina ¢atmaya.
Maonim Allahdan ve bir do qoca babamdan savay1 kimsem yox-
du. Giivenc yerim o bdyiik Yaradandi. Onun marhemet ve qiid-
rotine sigmiram! Inaniram ki, ulu Tanrim her kese yerini gdsto-
rocok, haqqi-sayini veracek. Korpace Hikmatimin giinah1 nadi
ki, ozab vo iztirablar girdabina diissiin! Qaranliq ziilmatlor i¢ori-
sinde inlesin! Tufanlar qoynunda bogulsun! Ana ne oldugunu
bilmayen korpe ana duygusundan, ana hissinden, ana sevgisin-
den, ana mehobbsotindon mohrum olsun! Ana hissindon mahrum
olan korpaden goalocekde insani keyfiyyatlor, insani hissler goz-
lomoak, ummaq haqdimi, adaletdimi?

Maon hals dogum evinde iken Hikmetimin iiziinii gérende az
gala sevincden iiroyim ¢atlayacaqdi. Onun gozlerine baxanda
biitiin bedenim lorzeye golirdi. Ovladin ne oldugunu anadan
yaxst he¢ kas bile bilmez. Bunu démriiniin qilirub ¢aglarini yasa-
yan, bir ayag1 burda, bir ayagi o diinyada olan Qohmar do biloy-
di gorok! Anani 6vladdan ayiran insan Allah, comiyyet qarsisin-
dak1 mesuliyyetini derk eloyoaydi gorok! Heyf! Cox heyf! Anan
da, bacin da, elo son do o bdyiik qlidrati basiniz lizerinde gérmae-
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diniz! Birce dofe vicdanimizin sesine qulaq asmadiniz! Kimse-
sizliyim ucbatindan mans divan tutdunuz! Gorok adil Allah onu
gotiirocokmi? Omriinde birce defe de olsun birce misra ser yaz-
mayan Sefaq he¢ 6zli do bilmaden derin diisiincelore daldi, agir
derddenmi, kederdenmi, iztirabdanmi Hiimmate xitaben yandi-
rict hisslorini sero gotirdi:

Monsa koniil agmisdin
Qolbimi qirdin niya?!
Hissim, duygum dolasib
Hoasrotom ev-esiya!..

Inanmazdim he¢ kimo
Bilmazdim ki, nadir esq.
Tez-tez yuxuma girdin
Mohabbat sorbatini
Maonsa he¢ kim yox, ancaq
Sen vefasiz i¢irtdin.

Seni sevirom! — dedin
So6zlorine inandim,
Varligimla baglandim
Adim, ilk andimi

Sense neyladin, zalim?!
Uroyime dag basdin.
Soyle buydumu gosdin?!

Bu aci1, zohle token, goalb sizladan g6z yaslar1 igarisinde dii-
stincolore qapilan Sefege elo goldi ki, basinda qalin bir kitab
var. Bu kitabin veraqleri alin hissesinden iizii kolle torafo bir-
den-bire ¢evrildi. Onun diisiinceleri qatigs-bulas oldu. Her sey
qarisdi. Yaddas itdi. No eloyacayini bilmadi, allori ile bagini tu-
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tub boark-berk sixdi. Ani olaraq “Dali oldum”, — deyo diisiindii.
Bir saniye kegmomis kitabin gicgaha toraf ¢evrilon veraqlori 6z
yerina qayitdl. Sefoqin beynindaki pozgunluq otiisdii. Yoxa ¢ix-
di. Har sey avvalki kimi barpa olundu. Bu ani deyisme Sefoeqi
yamanca qorxutdu. O, biitiin olub ke¢mislori unutdu. Oz-6ziine
dedi: “Belo getso, deyason, doli olacam. Aman Allah, 6ziin me-
no komak ol. Xastolonsom, aglimi itirsom, halim nece olar? Kii-
colorde avara-avara gozib, agzibasina danigib adamlarin giiliis
hadefine, qinagina ¢evrilorom. Bu giiniimde yaxin duranim, qo-
lumdan tutanim yoxsa, elo voziyyotde arayanim, axtaranim, ba-
remde diisiinenim kim olar? Heg kim! Oziinii alo al, Sefoq! in-
den belo 6ziin 6ziine arxa, dayaq olmalisan. Derd-serini 6ziin
cokmsalisen. Hans1 aqilse yaxsi1 deyib: “Her kosin taleyi 6z olin-
dadi®. Bali, insan 0zii 6ziinii yasatmag1 bacarmalidi. Men do ar-
tiq usaq deyilom. Yeni hoyatin astanasindayam. Hoale gqabaqda
tasavviir eloya bilmadiyim na goder azabli, iztirabl1 giinlor gor-
moli, yollar got elomoaliyom. No goder insanlarla tizlesmaliyom.
Bodxahlarim da olacaq, xeyirxahlarim da. Gerak onlar1 ayira bi-
lim. Vaxti ilo 6gey nenom Saperinin basima ac¢digi oyunlari,
hengameleri indi de unutmamisam. Dogmaca babamin gazan-
cidan doyunca yeyo bilmemisom. Ogey nenom bdyiik qiz1 El-
miraya, kigik qiz1 Kebiroye, oglu Forace bolluca xorak verando
¢ox vaxt meni ig dalinca gondererdi. Bezon babama catdirma-
yim deys mons xo6rayin suyundan, bazen do kiminse artigindan
verordi. Cox vaxt da goziim yemayin dalinca galardi. Gilinde
neco dofolarlo bir seyi bohana eloyib mani sdyaer, tohqir eloyar,
agladardi. Hoerdanbir gecoyo-giindiize salib menden babama de-
yordi, geybat qirardi. Babami1 mena qars1 ¢evirmoyo calisardi.
No yaxs1 ki, babam onun s6zlerini qulaqardina vurardi. Hor defe
de arvadima — “Usagin iistiine az diis* — deyerdi. He¢ yadim-
dan ¢ixmaz. Bir defo 6gey nonam meni “Oxlagsiz, pozgun” —
deyo sOyande babam onun sdzlorini esidib haqqi-sayini vermis-
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di. O giinden do arvad agig-a¢igina mona qarsi ¢evrilmisdi. “Go-
ziim onu goérmasin’ hissi il yasamaga baslamigdi. Heg bir giina-
him olmadan meni evin kiinciine salib doymiisdii. Men do hon-
kiir-honkiir aglayib: — Biitiin herakatlerinden xebardaram, —
deyo usaq sadelovhliiyii ilo onu babamla hedelomisdim. Ele he-
min vaxtdan da babama: — Ya men bu evde qalacam, ya da Se-
foq", — demisdi. O vaxtdan babamin qara giinli baglamisdi. O,
her defoe tokliye diisonda: — Qizim, 6ziinli gbzlo, ona cavab ver-
ma, qoy, na deyir, desin, yaman giiniin 6mrii az olar, — deyordi.
Dogrusu, o zamanlar babamin dediklarinin ferqine de varmaz-
dim. Sonralar menimla danisarken onun sesinin titrodiyini, goz-
larinin doldugunu duymaga basladim. Bir defo babam dedi: —
Q1zim, ananin otrini senden aliram. Sensiz yasaya, doze bilme-
rom. Lap ne deyir-desin, hara gedir-getsin. Mon toacciible baba-
min iiziine baxanda o, olavo elodi: — Allah insafsizin cozasini
veracok. Man bunu aglima bele gatirmemisdim. Bu séhbatden
neco giin sonra babam menea deyonde ki, Genceda tikis lizro pe-
so moaktabi var. Oxuyanlar1 yemoklo, geyimlo, yatagxana ilo to-
min eloyir, bolke, qizim, seni o mektebe aparim... Oliim-itim
diinyasidi... Bu giin varam, sabah yox... Oline bir sonat alasan...
Dogrusu, onda men do sevindim. Lap sonralar basa diisdiim ki,
babam arvadinin mena qoasd eloyo bilocoyinden qorxubmus, bu
sobabden moni Gencays — moktobo gotiribmis...

Bir dofo yay totilinde babamin yania getmisdim. Sapaerinin
uzaq qohumlarindan olan Salman qonaq golmisdi. Babam da
xosto yatirdi. Axsam yeyib-i¢dik. Geco-gecadon kegonadok soh-
bot elodik. Qonaga yan otaqda yataq a¢ildi. Sonra biz de yatmali
oldug. Na goder ¢aligdimsa, o geco yuxu mani aparmadi. Sapari
hamin yatmis bilib qonagin yanina keg¢di. Sabah {izii, ilk xoruz
baninda 6z otagina qayitdi. Mani doehset biiriidii. No eloyaco-
yimi bilmayib i¢in-i¢in aglamaga basladim. Babama yazigim
goldi. Homin vaxtdan Saperiye do, Salmana da nifret oyandu...

284

Agarahim Rohimov Osorlor

Elo indi do nifret eloyirom. Qoriboayik biz insanlar. Bazen kim-
liyini bile-bile, zehlomiz gedo-gedo iiz tuturuq nadanlara! Agiz
aciriq nakesloera! Marhomet diloyirik algaqlardan!

Eh... Neylomoli?! Babami {iziima tutub yens Saperinin yani-
na gedirom. Yenoa zavalli babami dordi-sere salacam. Sinasine
calin-carpaz daglar cokecem. Yox, baba! Sena qurban olum. Ya-
ninda ¢ox qalmayacagam. Senin maslohatlorine ehtiyacim var.
Sen menimgiin tosovviiriime gotire bilmadiyim hom anam, hom
da...”

Oz diinyasina gapilib bogunuq hissler kegiron Sefaq avtobu-
sun GoOycaya no vaxt ¢atdigini bilmadi. Seofi arxaya ¢evrildi. —
Sefaq, — deyo soasladi. O, elo bil dorin bir yuxuda idi. Qeyri-ira-
di halda: — He, — deyo ayloasdiyi yerden galxdi. Avtobusun qa-
baq gapisina toraf goldi vo diqqetle Sefiye teref baxdi. Siiriicli
iizlinii ona ¢evirmadon masinin siiratini bir qoder azaltdi ve
sorusdu:

— Soharin hansi terefine gedocoyik?

— Size oaziyyset olar. Men burda diisiib 6ziim gedo bilorom.

— Yolu taniyirsanmi?

— Ho.

— Onda yolu goster.

— Bu kiige ile diiz axira.

Sofi masini kiigonin axirina gader siirdii. Sonra yena sorusdu:

— Indi hara?

— Diiz siir, irolidoen saga.

Sofi masini siirdii. Sahil kiicesi baslandi. Sefeq derhal:

— Sefi qardas, bu kiigada.

— Cox yaxsi.

Masin bir az da getmisdi ki, Sefeq dillendi:

— Catdiq, burda saxla.

Sefi avtobusu saxladi ve qapini agdi. Sefoq balaca selofan
torbalar gotiirdii. Sefi do, Sefeq de asag diisdiiler. Ol verib xu-
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dahafizlesdilor. Sefi yeniden siikan arxasina kecdi. Olli-altmig
metr qabaqdan tini burulub gézden itdi.

Usaqlig1 bu hoyoatdoe kegon Sofoq gdy rongli domir darvazaya
yaxinlagib bir nego dofo qapini doydii. Igeriden kimse — Gol-
dim — deya dillondi. Bir deqiqe kegmoamis Saefoq heyeatds ayaq
soslorini hiss eladi. Qap1 agzinda babasinin boyilik qiz1 Ema go-
riindii. Qucaqlasib Opilisdiiloer. Sefaq iceri ke¢di. Eyvanda daya-
nib golon adamin kim olmas ile maraqlanan Saperi Sefoqi gor-
cok agiz-burnunu ayisdirdi, guya onun goaldiyini bilmayib {iziinii
cevirib otaga ke¢di. Bu Sefoqin do, Emanin da nazearinden qag-
madi1. Ancaq Sefoeq Sapaerinin xasiyyatine yaxsi balod oldugun-
dan ondan bundan artiq hareket gézlomirdi. Galib eyvana ¢ixdi-
lar. Sefoq: — Evde kim var? — deys Emadan sorusdu. — Anam
evdadi, Feracle Kibi dersdadiler. Ata da indi geler, harasa ¢ixib,
— deya dillondi. Eve kecdilor. Sefaq olindaki torbalar1 eyvanda
divara soykedi, 6zii do Emanin ardinca igeri ke¢di. Saperinin
boynunu qucaqlayib 6pdii. Veziyyaetlorini, giizeranlarini xebar
aldi. Saperi agir, etinasiz halda cavablar verdi. Oturmasi {i¢iin
Sefaqe yer gostordi. O, liziinii Emaya tutaraq: — Qurban olum,
hazir ¢ayiniz varmi, bogazim quruyub, — deyo sorusdu. O da bas1
ilo “he” isaresini verdi, 6zii do kecib bir stokan ¢ay siiziib gotirdi,
Sefaqin garsisina qoydu. Caydan bir-iki qurtum gétiirmiisdii ki,
babasinin heyatde Oskiirek sesi esidildi. Sefoq eyvana ¢ixdi, ora-
dan da telom-talesik hayeto diisdii. Xurma agacinin altinda baba
ilo nove qucaqlagdilar. Goriisiib, Oplisiib her ikisi kovroldi. Baba-
nin da, elo novenin do gozleri doldu. Bunu kenardan hiss eloyon
Emanin da iiroyi yumsaldi. Hagandan-hacana eyvana ¢ixan Sa-
pori orinin kdvraldiyini, geharlendiyini gorcok dedi:

— Yeko kisidi, diisiik-diistik indi oturub aglayacaq. Bu, belo
oldugu halda korpe usaga nece basa salasan ki, bu hayetde goz
yaslar1 tokmo. Aglamagq, sitqamaq nifrinlik alamatidi.

Sefoq Saperinin dediklorini sdvqg-tebiiliyi ile qarsiladi. Baba
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iso esitmirmis kimi arvadina etiraz etmoden iiziinii Emaya tuta-
raq: — Uzaq yol golib, ¢ay-corok hazirla, — dedi. Sonra Sefoqin
qoluna girdi: — Giines hardan dogub? — deyo diislindii. Baba
ilo nove eve getdilor. Ema atasi ii¢lin do bir stekan ¢ay getirdi.
Sefaqin bayaqdan stekanda qalan ¢ay1 soyumusdu. O, bark susa-
digindan isti-soyuqluguna varmadan stokandaki ¢cayini i¢di. Zey-
nal kisi gozlenilmaden sorusdu:

— Q1zim, maktubda yazmisdin ki, oglun olub. Adin1 da Hik-
mot qoymusan. Bas usaq han1? Onu gérmiirom. Yoxsa, qayina-
nanin, baldizinin yaninda qoyub goelmisen. Ha... Qi1zim, men bi-
lani o, ¢cox kdrpadi.

— Ho, baba, elodi. Qoyub galmisem. Ozii do birdefalik.

— Na?

Sanki Zeynal kisinin basina qaynar su tokiildii. Neve masole-
ni toforriiatr ilo danigdigca baba ilan kimi qivrilir, yanirdi. Saperi
do odlandi. Qadinin odlanmasina da sebeb o idi ki, birincisi, ol-
qolu baglanirdi. Sefoq ona “neazarstgi” olardi, ikincisi, ne vaxtsa
ona da bu evden yardim diise bilardi. Sanki babanin {istline dag
¢cokdii. Derinden ah ¢okdi: — Senin do taleyin ananinkina ben-
zodi,— dedi. Sapori flirsoti aldon vermadi:

— Quzis1b aro getmoak asandi. Goarok 6ziinii saxlaya bilasen.
Od yanmayan yerdan tiistii ¢ixmaz. Gor, basina kiil, a Zeynal,
noven ne iglerden ¢ixib ki, {iziigara iistiine qaytariblar. Indi biz
qonsulara ne deyok? Basina neco papaq qoyacaqsan? Monim iki
qizim, bir oglum var. Gelmisen, babanin evidi. Bir giin, iki giin,
bes giin, lap bir ay yasaya bilorson. Daha ordak: hikkelarini, q1-
zismalarini burda eloyo bilmazson. Sens o imkani vermoaram ki,
monim balalarimin da {istline senin ¢irkabli suyun si¢rasin.

Sefaq Saperinin iiziine menali-menali baxdi. Ozliiyiinde dedi
ki, son do menim kimi badbextsen, Saperi nena. Sena diigar ol-
dugu icilin elo babam da badboaxtdi. Senin ucbatindan men do
badboxtom. Bu agil, marifet sende var, inanmiram ki, dogduqg-
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larin da badboxt olmasin...

Baba darinden bir ah ¢ekdi. Olini dizine vurdu. Ne edaceayini
bilmayib cibinden tenbaki kisesini ¢ixartdi, demisini doldurdu.
Yandirib ¢ekmok iigiin hayete diisdii. Ozii ile bdyiik derdi-ser
gotiron Sofoqin de havasi ¢atigmadi. O, da qalxib babasinin
arxasinca otaqdan ¢ixdi. Onun gedisini miisahide eloyon Sapari:
— Birce gohbamiz catismirdi, — dillendi. Sefaqe yazig1 gelon
Ema dorhal: — Oyronmisen hamiya ad qoymaga, bu dil ki sen-
dedi, gorak bize na ad qoyacaqlar, — dedi.

Sefoq babasini hayeatde gérmadi. Ancaq Saperinin soziinden
ona bir sey aydin oldu ki, bu evde qalmasinin da haddi var. Gec-
tez, dava-dalas salmadan o, 6zii li¢iin bir yer tapmalidir.

% & %

Axsam qaranlig1 ¢okiirdii. Eyvanda yanan elektrik lampasinin
is181 qaranligin qol-qanadini dograyib tokiirdii. Qaranligin tike-
parasi, tor-tokiintiilori canlarini qurtararaq hoayetdoeki gilas, xur-
ma, pirniq vo darvazanin yanindaki boyiik sah budaqli, basina-
dok tenak sarmagmis tut agacinin boylir-basinda gizlonmisdi.
Hoazin asen meh lampani torpotdikco agaclarin gdvdesini, bu-
daglarmni iizlerine siper ¢oken qaranligin tor-tokiintiilori de is1-
gin qorxusundan oyun zamani topun deymesindan ¢akinen, qa-
can, 0zilinli o yan-bu yana atan usaqlar kimi onlar da titresirdiler.
Oziinii culgalayan badbextlik, sofalet, rozalot, osaret vo yara-
mazliq batalgasinda bogulan Sefoq hansi yolla gedacoyini diiz-
amollice tosavviir eloyo bilmirdi. Doardi ne qoder agir olsa da,
Saperinin yaninda o, babasinin bu axsam onunla séhbato otur-
masini heg ciir istomirdi. O, yaxs1 bilirdi ki, s6hbat agilan kimi
Saperi orini agina-bozuna baxmadan tehqir eloyoacok, onu abir-
dan salacaq. Zeynal kisi hoyotde demisinden bir-iki qiillab go-
tiirdli, Emaya par¢1 su ile doldurmasini ve vannani eyvana qoy-
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masini tapsirdi. Ema atasina bagini qaldirib endirmekle “yaxst”
cavabini verdi. Sonra qiz naso fikirlesib eve ke¢di. Sefoq bunu
gorcok tolom-tolasik asagi diisdii, babasinin dedikloarini yerine
yetirdi. Zeynal kisi agir-agir eyvana ¢ixdi. Corablarini, pencoyini
cixartdi. K&ynayinin qollarini dirseye goder qatladi. Dastomaz
aldi. Sonra da eyvanin yuxari basinda namaz qilmaga basladi.
Coxdand1 Sefoq babasinin namaz qilmasini gérmemisdi. Onun
molahatli sasini esitmomisdi. Yazin miilayim havasi adama loz-
zot verirdi. Namazdan sonra baba dedi: — A bala, evde adam
sixilir, ¢6lde yaz havasi var, eyvanda oturmagin vaxtidi“. Sonra
da tiziinli Sefoqe tutaraq: — Usagqlarla stol, stullar1 eyvana ¢ixa-
rin, — dedi vo derhal da: — Faris! Foris! — deyo cagirdi. Sapori
otaqdan qisqirdi: — A kisi, bogazinin darin yerina salma, qonsu-
lar sasine kococak. Zeynal kisi 6ziinii saxlaya bilmayib arvadina
cavab vermoayo macbur oldu: — Qudurmusan, ne bdyiik qanir-
san, na do kicik, meni qoymusan usaqglarin yerine. Sapari bunu
gozloyirmis kimi: — Seni dali men yox, aziz-xolof naven elo-
yib, — dedi. Zeynal kisi alini saqqalina, bigina ¢okdi, sonra da
bas1 ile nevesine: — Isinde ol, bas qosub cavab vermoe, — deyo
astadan pigildadi. Atasinin ¢agirisina Foerisin gelmadiyini géron
Sefoqle Ema stol-stullar1 eyvana ¢ixartdilar. Baba stullardan bi-
rinda aylasib demisini yandirdi. Sefoq menasiz nazerlarle goz-
larini babasina zilladi. Zeynal kisi tiistiinii i¢ori ¢okib agzindan,
burnundan kapalla ¢dle buraxirdi. Deyirler iztirab yasl adamlar-
da da usaqliq hissleri oyadir. Ureyi muma dénen baba nese fikir-
lagdi. Sanki nevesinin iliroyinden ke¢onlori oxuyaraq dedi:

— Bunlarin yaninda veziyyetini danisma, qizzm. Seni de, meni
do hormatsiz elayir bu nadan. Ne s6ziin var, ikilikde mena de.

Babasinin sozleri iireyince olan Sefeqin gozlerinde mesum,
geyri-adi bir is1q parladi. Nove sasini ¢ixarmadan avvel kirpik-
larini galdirib endirdi, sonra da basi ile raziligini bildirdi. Ten-
bokinin iy1 atrafi biirlimiisdii. Cay, sam nahar1 hazir olan kimi
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hami stolun basina y1gisdi.

Saperi ertoden qizartdig kartofu stola getirib qoydu. Usaqlar
avvalco yeyib i¢diklorinden heg¢ kos siifroye ol atmadi. Tokco
Saperi siifro arxasinda aylasdi. Bir nega tike kosdi. A¢ig-aydin
hiss olunurdu ki, onun da yemoak-igmayo ehtiyaci yoxdu. Baba
tondir ¢oroyinin qigalarini gotiirdii, agzinda bir denea do disi ol-
madigindan qigalarin iizlerini soydu, i¢ini yumurlayib agzina
goydu. Agzinin suyu ve ¢ay qurtumlart ile isladib damaglar ile
ceynayir, ¢otinlikle bogazindan keg¢irirdi. Hordonbir bitki yagin-
da qizardilmis kartof qi¢alarindan da agzinin dadi deyigsin deyo
yeyirdi. Safoq bu menzerani miisahide elodikca insani hisslerini
itirmis Saperiyo tliroyinde lonatlor yagdirir, babasina yazig1 ge-
lirdi. Siifre y1815diqdan sonra Sapaeri liziinii arine tutaraq sakit bir
torzde dedi:

— Zeynal, bayaq Sefoq dedi ki, arinden, usagindan ayrilib.
Dogrusu, bu mans tesir eloyir. Ovvala, cavan goalindi. Bunun
indiden dul qalmas1 Allaha da xos getmoz.

Kisi Saperiye tors-tors baxaraq bogazini aritladi. Fikirlosdi ki,
bundan arvadi natice ¢ixarar. S6hbeti doyiser. Artig-oskik soh-
bet elomoaz. Saperi arinin haroketlorindeki menani derhal tutsa
da, 6ziinli o yera qoymadi. O, fikrini tamamlamaga bagladi:

— Kondde Cabbar kisinin arvadi 6liib. Deyirler dul arvad ax-
tarir. Baxma, kisinin yasi ¢ox olsa da, cant hals ki, suludu. Budu
ha. Man 6zlim heale qiz ola-ola yasli dul kisiye galmemisommi?
Esitdiyime gore, Cabbar usaqlarindan ayri yasayir. Yaxst evi,
mali-madari. Sabah yixilib 6lse, har seyi Sefoqe qalacaq. Gel
moni esit, kisi. Cabbara arvadarast xeber gonderim, goalsin. Ma-
sallah, Sefoq do ki, géze gelimlidi.

Sefaq 0ziinii saxlaya bilmayib dedi:

— Xanim, ayibdi sena. Ovvala, mon babamin evine golmi-
som. Babamin veziyyetini dyrenmek istoyirem. ikincisi, men
bura aro getmak ii¢iin golmoemisom. Ugiinciisii, menoa heg kosin
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varidat1 gorak deyil. Dordiinciisii da...

Zeynal kisi demisinden bir qiillab gotiirdii. Arvadinin {iziine
baxmadan incik halda dedi:

— Allah qocaligin {iziinii qara elosin. Bu ali kasib o ale mdh-
tac qoymasin. Kisinin evdaki niifuzu itincen 6lsa, yaxsidi. Sape-
ri, Sofoge rova bildiklerini qizlarina meslehat gorordinmi? Ay
imansiz, meni kisilikden, loyagotden saldigim bes elomodi? Indi
de diismiisen bu tifilin listo. A¢ qulagini esit, 61sen do, qalsan da
Sefoq burda, menim yanimda qalacagq.

— Qoca kaftar, bax, onu gérmayacoksen. Bu sifatindi ki, Al-
lah seni mene mohtac elayib.

— Xeyr. Diiz demirson. Allah elomoayib. Vaxti ilo menim
agilsizligim eloyib.

Zeynalin bu soziinii esidon Saperi hikkasinden na eloyace-
yini bilmadi. ©lini stola vurub — Baxariq burda kim yasayacaq,
— deyib ayaga qalxdi. Gedib is1g1 sondiiriib ¢arpayisinda uzandi.

% k %

Yatagina sanki qor tokiilmiis kimi geceni yuxulaya bilmeayen
Sefoq yorgani iistlinden kenara iteloyerak ayaga qalxib eyvana
cixd1. Hoyat-bacanin isiqlart sondiiriildiiyiinden geco 6z masum
stikutu vo vahimeli qaranlig1 ile tokbatok qalmisdi. Bununla be-
la, seharin ilk miijdealori kimi gdyiin iiziinde xofif, gizli isartilar
da duyulurdu. Ufiiq qizarmasa da, dan yerinde agart: hiss olunur-
du. Bu menzare tobiate yumsaq, miilayim bir gérkem gotirirdi.
Ala-toranligda goyiin liziinds 0ziiniin laciverdliyi i¢erisinde say-
risan tok-tok ulduzlar gorlinlirdii. Onlarin ag parlaq isiqlart da
getdikco azalir, gbze goriinmez olurdu. Serin, zerif meh tut, xur-
ma, gilas agaclarinin seh diismiis yasil yarpaqglarint yelpacloyir-
di. Geca kegdikcoa yaxinlasmaqda olan seherin sirli, bozartil tit-
royisi hiss edilirdi. Ozlori goriinmese de, yarpaqlarin arasmdaki
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biilbiillorin qemli, kadarli, golb sizladan, iirek ovsunlayan nag-
molari zavalli Sefoqin goalbini sanki didib pargalayirdi. Yaxin-
lasmaqda olan seharin sakitliyini ac, bogsbogaz xoruzlarin ban-
lar1, obloh, sarsaq itlerin hiiriismeleri, lap uzaqlarda siitiiyiib ke-
con boyiiklii-ki¢ikli masinlarin gurultusu, bir do mescidlerin uca
minaralerinden azangilarin ruh titreden, damarlarda gan dondu-
ran avazli azanlar1 pozurdu. Sefaq pillokenlori enib hayatin orta-
sinda hagansa qoyulmus kotiiylin iistiinde oturdu. Derinden ne-
fos ald1. Serin, temiz hava ciyerlarine dolduqca bayagk: sixinti,
tirok doylintlisii songimayo basladi. Cox ¢okmadi ki, agirlq, sar-
sint1 gatiron har sey 6tiib kecdi. Yavas-yavas 6ziine golon Sefoq
qurd kimi beynini eson, diden, ona rahatliq vermayoen qarmaqa-
r1s1q, dord iistiine alave dord, keder, gom gotiron fikirlari basin-
dan ¢ixarmaga ne goder calissa da, bacarmirdi. O, derinden kok-
stinii 6tiirmoklo i¢ini bosaldirdi. Beloco, sossiz-somirsiz kotiik
lizerinde ayloeson Sefoq yavas-yavas ¢ixmaqda olan giinesi unut-
musdu. Derin diisiincelare dalmigdi. Ona ele golirdi ki, indi ye-
rin listiinde yox, hardasa alt qatlarindadi. No qader ¢abalasa, car-
pissa da, listline qalag-qalaq axib tokiilen toz-torpagin, yiikiin
altindan c¢ixa bilmeyacek. Deardi-ser altinda hayati boyu inlaye-
cok, 0mriinii bax belaco, badi-fonaya verib gedocokdi. Sefoq bu
fikirler icerisinde deli-divane kimi vurnuxurdu ki, evin gapisi
cirilti ile agildi. Qapinin sesi Sofoqi bogucu diislincelarin cayna-
gindan aldi. Baba giiliimsiindii ve 6ziinii elo gostordi ki, novesi-
nin ¢okdiyi ozab ve iztirablardan guya xabersizdi. Bu kotiiylin
iistiinde oturmagi da seherin tomiz havasindan udmaq istoyin-
dondi. Baba pillekene teref gelerek: — Bu geco yatmamisan,
qizim? — deyo sorusdu. Nove do 6z ndvbasinde heg bir sey ol-
mamis kimi giiliimseyoarok: — Soharin tomiz havasi adami1 xeyli
ylingiillesdirir, baba, — dedi. Baba navesinin ¢okdiyi golb sizla-
dan agrilarindan ne goder xeberdar olsa da, dediklarinden heg
bir sey basa diismiirmiis kimi: — Seherin havasi saglamliqdi,
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qizim, yaxsi eloyirson, — deyo cavab verdi. Soefoq babasinin he-
yoto diisdiiylinli gércok ayaga qalxdi. Axsamdan eyvanin qiragi-
na qoyulmus su dolu vedreni gotiirdii, gatirib hayetin ortasinda
dirokden asilmis ol-iiz yuyana tokdii. Sonra da par¢1 su ile dol-
durdu. Baba hayetin asag1 basina kec¢di. Cox ¢okmaden do geri
qayitdi. Par¢i gotiiriib destamaz almaga bagladi. Sefeq eve gedib
desmal olinde geri gayitdi. Desmali siituna vurulmus mixdan
asdi. Baba destamazi alib qurulandi. Axsam siitundan asdig1 yun,
kbhne, alvan naxisl heybasini gotiirdii. Eyvanin yuxar1 basinda
désemayae sordi. Dos cibinden ¢ixardigi canamazini onun iistiine
acdl. Xorasandan getirilmis mohiirli canamazin cibinden ¢ixarib
xos avazla sehor namazini qilmaga basladi. Babanin beyinlors,
iliklore isloyen, ruhlari ovsunlayan melahatli sesi, areb dilinin
ecazkar qlidretini oks elotdiron ahengdar ayeler, ilahi varliq,
duygu kimi bayaq biilbiiliin avazla oxudugu negmsaleri heco en-
dirirdi. Sefoq slibh namazinin hisslori ¢ulgayan sehrine dalmisdi.
Ses-semirini ¢ixarmadan babanin aydin ve aramla dediyi her
sOziin, har ifadenin sanki hikmet ve qiidretinden donmusdu. Se-
foq 0z-0ziine: Bu mdclizedi, — deyo diisiindii. Moanasin1 basa
diismadiyi bu sozler heyratamiz musiqilorden daha giiclii veo te-
sirli idi. Xos avazla sdylenilen bu ilahi, miigoddes kelamlar min
ilden do ¢oxdu bax beloco axir insan golbine, insan ruhuna.
Baba siibh namazinin axirinda ollorini qaldiraraq iizlinii haqqin
dergahina tutdu. Goziiniin agi-qarasi birce navesine dualarimni
oxudu. Boyiik Yaradandan ona imdad diledi... Axirda mohiirii
canamazin cibine qoydu ve onu bir ne¢o yero qatladi, salige ilo
pencayinin dds cibine qoyub ayaga qalxdi.

Holo namaz iistde iken Sefaqin agri-acilarini iiroyinden kegi-
ron babanin sinasina bu giin diinenkinden daha agir yiik enmisdi.
Baba onu da diistiniirdii ki, sabah 6ziiniin basina bir is golse, diin-
yasint dayisso, ollari ile qurub tikdiyi bu evde birce nevesine
yer olmayacaq. Saperi onu heg bir seyin forqine varmadan “Ba-
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simdan radd ol!* deyo qapidan ¢ixarib qovacaq. Onda zavalli Se-
foqin doziilmez, agir, qara giinleri baslanacaq. Olub-kegonlori
toforriiat1 ilo yaddasinda ¢6zeloyen baba navesi ile aciq danis-
magq gorarina goldi: — Qizim, hale ki ham1 yatib, séhbatimizdon
he¢ kos xabardar olmasin deyo soninle tokbatok danigmaq isto-
yirom. Gedoak bagin asagisina, arxin kenarina, su xosboxtlikdi,
soadatdi — deya bildirdi. Sefeq ¢iyinlerini ¢okdi, sonra da sehe-
rin gozii emallice-baslica acilmamis babasinin ona teklikde na
deyacoayi barade diisiindii. O, he¢ bir s6z demoadon babasi ilo
arxin kenarina goaldi. Sehar daglardan hay-harayla qopub gelon
Qazyan arxinin iti axan suyu qabagina diisen zir-zibillorden ola-
vo do na varsa, yuyub aparirdi. Bu arxda hirs, gozab aydin hiss
olunurdu. Baba arxin qiragina ¢atcaq yandirmaq {igiin yayda
dogranmis, qisda yandirilmasia ehtiyac duyulmayan kotiiklor-
don birinin iistiinde 6zii oturdu. Ikincisinin iisto aylosmayi Sefo-
ge maslahet bildi. Sefoq da kotliylin iistiinde aylosdi. Nove ov-
val babasinin gdzlarinin i¢ine nigaranciligla baxdi. Qizin sualdo-
lu nazerlerinin iiziinde comlasdiyini duyan baba avval iti axan
suya, sonra da agir-agir basini qaldirib mohtesem, ezematli dag-
lara baxdi. Pencayinin yan cibinden uzun miistiiklii domisini, tii-
tiin kisasini vo kibrit qutusunu ¢ixartdi. Demini tiitiinle doldur-
du. Kibriti yandirib demidaki tiitiine yaxinlasdirdi. Alovun dili
tiitlinii yaladigca qoca demiden derin qiillablar vurmaga basladi.
Sefaq ise sossiz-somirsiz aylosib babasinin séhbate baslayacagi
an1 gozloyirdi. Axir ki tiitiin kozerdi. Qoca derin bir qiillab vur-
du. Damini ovcunun i¢ina alib bag barmagi ile tiitiinii bir neco
dofo bastaladi. Aldig: tiistiinii ciyerlarine goedar ¢okib avval az-
az, sonra da kapalla havaya buraxdi. Koks 6tiirdii. Sonra “Om-
rim-giiniim” deye titrok soslo soze basladi. Sefoq basini asagi
dikdi.

— Qizim, menim bir ayagim burdadir, bir ayagim gorda. Om-
rimiin qiirub ¢aglarin1 yasayiram. Man bileni bundan sonraki
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omriim do ¢ox deyil. Bu giin, ya sabah, lap tutaq o biri giin... Bir
do gordiin ki, men yoxam.

— Babal..

— Soziimii kesma, qizim. Mani axira gadar dinle. Man usaq
deyilom. Xeyli yasim var. Diinyanin her {iziinii gérmiisom, yax-
s1sin1 da, pisini de. Diinyaya golon her kes 6liim tocriibesini keg-
molidi. Diinyan1 hale tutub duran olmay1b. Siileymana qalmayan
diinya, sahlara, prezidentlore, krallara, tacidarlara da qalmay1b.
Bize do qalmayacaq. Ona gore gorok son do kadearlonmayasen,
qizim. Oliim-itim zemanesidi. Isteyirom bunlari sen bilesen.
Kec¢misinden hali olasan. Yaxs1 yadimdadi. Diiz iyirmi iki ilin
sohbetidi. Atan Bilalla anan Dilefruz bir-birilerini sevib aile qur-
dular. El adati, el enanasi ile toy eladik. Dilafruzu Bilala verdik.
Bir miiddet ¢ox mehriban yasadilar. Insafon, Bilal da dziinii pis
aparmirdi. Dilefruz da ondan ¢ox razi idi. Bize ancaq xos seda-
lar1 catird1. Firavan hayatlarindan memnun idik. Xeyli miiddet
yaya goldin. Bilsan, ne godar sevindik?! Rehmetlik nenan Qati-
be do, men de qanad a¢1b ugmaq istedik. Oziimiizii diinyanin en
xosboxti sandiq. Nenoen elo bilirdi ki, sen varsan, yerin alt1 da,
iistii do onundu. Seninle nafes alirdi. Adin nenenin dilinde bit-
misdi, qizim...

Baba hordenbir soziine ara verir, kokstinii otiiriir, domisindon
bir qiillab alirdi. Sonra da hacandan-hagana séhbetinin ardini
davam etdirirdi. Sefogse ciqqirini ¢ixarmadan babasini dinlayir,
hissini, hayacaninit miimkiin gader cilovlamaga calisirdi.

Babanin nazerlari machul bir noqteye zillondi. Sesi, sozlori
arasidaki bosluglart Qazyan arxinin axan sularimin hay-harayi
doldururdu. Qizin beyninde diisiincelori do donmusdu. O, heg
bir seyin forqine varmadan giicsiiz halda babasinin séhbatinin
ardin1 gozlayirdi. Hagandan-hagana 6ziine qayidan baba demi-
don bir qiillab alib tiistlinii kapalla buraxdi. Hava sakit oldugun-
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dan, tiistii kisinin bas1 lizerine qalxir, yavas-yavas dairalenir,
lay-lay olub dagilirdi. Baba “ha”, qizim, deyib kovraldi. Sesi bo-
guldu. Sir-sifetindae titroyis duyuldu. Araya yena do derin bir sii-
kut ¢okdii. Nevenin odlu-alovlu baxislari babaya dikildi. Kisi
navasinin geyri-adi baxiglarindan ¢asdi. No deyacoyini bilmadi.
Cox ¢okmadi ki, 6ziinii ale alib séhbatin ardina basladi.

— Atanda son zamanlar goribe hal yaranmigdi. O, tez-tez evo
kefli golor, evde dava-dalas salar, anani yersiz tohqir edardi.
Sonralar malum oldu ki, Bilalin bagqa bir gadinla alagesi varmas.
Ac¢1q danisdigim ti¢lin meni bagisla, qizzm. Man bunu demoz-
dim, agoer atanin basqa qadindan bir 6vladi — oglu olmasaydi.
Ciinki ondan sen do xebardar olmalisan... O usaq da giinahsizdi,
sonin qardasindi. Ug yasinin tamam olmasina comi-ciimlotani {i¢
glin qalmigdi. Axsamgagi giin qiiruba c¢okilonde Bilal hardasa
yeyib-igib eve yena kefli golib. Anan metboxde sama hazirliq
goriirmiis. O, atan1 bork kefli gércok deyinir. Imanim Allah ama-
ninda. Bu yasda dilime yalan gotire bilmerem. Goriiniir, atana
kobud s6z do deyib. Kefli basda agil olmaz. Atan derhal evden
cixir. Cox ¢okmoadoen salinde benzin vedrasi eve qayidir. Benzini
ananin istiine tokiir. Anani qaz plitesinden od-alov alir. Alova
bliriinmiis anan evden qagib hayeate diisiir. Qonsulara sas yayilir.
Anani xilas elomok miimkiin olmur. Ev do alisir. Qonsu K&vser
kisi senin evde aglamaq sesini esidir. O, fiirsoti alden vermir.
Hoayatin1 tohliilkeye ataraq eve qagir. Seni gotiirlib pencaraden
¢6le atilir. Indi Kévser kisi de diinyasii deyisib. Ona min reh-
mot... Qotiba ile men hadiseni esidib size galonde artiq gec idi.
Anan diinyasin1 deyismisdi. Milisden golenloar de atanin ol-qolu-
nu baglayib masina basdilar. Dogrusu, avvel-avvel bas veren
hadisaye inana bilmirdim. Ele bilirdim gordiiklerim bir yuxudu.
Bir azdan yuxudan ayilacam. Her seyin yalan, uydurma oldugu-
nu gérocom. Heyf! Cox heyf! Man yanildim. O anlardan uzaglas-
digca hadise mene daha derin tosir elomaye basladi. Bir miiddet
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dali kimi oldum. Uzun miiddat qan axidan, teze-toze qaysaqlan-
maqda olan yaralarimin indi de iiziinli qoparib {istiine duz sep-
din. I¢im gdyneyir, qizim. Insan her seye déziir. Men de, roh-
motlik Qotibe do daglar agirliqda derde tablasdiq. Birce seye
stikiirlor elodik, onda teskinlik tapdiq ki, dogma balamizin
yadigari sen sag qaldin. Yangindan sonra seni 6zlimiizle geatirdik
bu eve. Deyoason, cox olagesiz, adda-budda danisiram, qizim.
Doard adama giic golonda belo olur. Hom de qocalmigam.

— Yox, baba, danisan diline qurban olum, danis. Cox yaxst,
yerli-yataqli danigirsan.

Sefaqi gohar bogdu. Sézler bogazindaca diiyiinlondi. Gozle-
rinden axan yas yanaqlarindan iiziiasagi digirlandi. Nevesinin
voziyyetini agig-aydin duyan baba da 6zilinli saxlaya bilmadi.
Onu da aglamaq tutdu. Kisi olini pencayinin cibine saldi. Cibin-
den kohne bir desmal ¢ixarib iiz-goziiniin yasini sildi. “Usag1 ya-
manca kdvraltdim” — deye diislindii. Sonra da desmali qatlayib
cibina qoydu. Dodaglar1 ase-ase danismaga basladi:

— Dedim axi, atan1 tutub apardilar. Onu on bes il azadligdan
mohrum eladilor. Fikirlosdim, heyf yanib-6lon balamin canin-
dan. Heg alt1 ay kegmomis Bilalin da 6lim xebari goldi. Kimi
dedi onu tirmodo oldiiriiblor, kimi do dedi ki, 0zii-6ztunu 6ldi-
riib, intihar elayib... O, da getdi. No ise... Deyoasan, siibh tezden
ganini bark garaltdim, qizim.

— Yox! Yox, baba!

— Is bununla bitmadi. Heg bir il kegmomis nenen Qatibe do
obadi diinyasina qovusdu. Inaniram ki, nenan basimiza golen bu
miisibate tab gatirmadi. O, ananin facisli 6liimiine, senin yetim-
liyine d6ze bilmadi. Qatibe vicdanli, emali-saleh adam idi. An-
caq men lizli pis qaldim. Goriirsen, hale do yasayiram. Birce tosal-
lim sensen, qizim. Qarsinda glinahkaram. Qabahetlorim boytikdii.

— Niya?

— Niyesini 6ziim bilirem. Indi ki sorusursan deyim. Cosarat-
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sizliyim, dozlimsiizliiyiim. Qabag1 gore bilmemeayim. Yena de-
yim? Eh, diinya! Diinya! Senin insafin, miirvetin yoxmus. Bir
qaris torpaq nadi, onu da menden asirgedin?! Menim indi yasa-
magimdan ne olar? Son zamanlar liroyim tez-tez agriyir. Qigla-
rim soziime baxmir. Gozlerim isiqdan qalir... Mada, bagirsaq
da... Hansmi deyim?! Indi basqgalarina yiikem. Arvad-usaq da sé-
ziimii esitmok istomir. Istomirem belo yasamag.

Kisi sol olini dizine vurdu. Sag olinde tutdugu demisinin
mistilyiinii dodaqglarina birlegdirdi. Derin bir qiillab gotiirdii.
Tiistiinii alib sonra buraxdi. Bu defa tiistii kisini sanki ag dumana
biirlidii. Qocanin asebden gorilon sir-sifeti bir qoder bayazidi.
Sefoq babasinin kegirdiyi agir sarsintin1 duydu. O, istedi desin
ki, sohbatin ardin1 bagqa vaxtda danisarsan, bu giine boasdi. Baba
ona imkan vermayib s6ziiniin ardin1 sdylomoaye basladi:

— Nonan rohmate gedonden sonra biz birlikde yasamali ol-
dug. Gece-giindiiz sone men baxdim. Usaq saxlamagin, boyiit-
mayin, ona qayg1 gostormayin na oldugunu anlamaga basladim.
Analarin azab-oziyyetini, masaqqatini, yuxusuz gecoalorini goz-
lorim 6niine gotirdim. Mani dehsat biiriidi. Qonsu Osad kisi
halima aciy1ib meni evine dovet eladi. Maslahat bildi ki, evle-
nim, aile qurum. ©vval etirazimi bildirdim. Tokidle inandirmaga
calisirdr ki, evlensen, aile qursan, arvadin nevene baxar, ona
analiq eloyer, usaq da arvadina mehrini salar, yetimliyini unudar.
Bu, senin {i¢iin do yaxs1 olar, usaq ti¢iin do. Dogrusu, men xeyli
bu barade diisiindiim, gotiir-qoy eladim. 9sad kisinin dedikle-
rina Ozliyiimde haqq qazandirdim. Giinlerin birinde belo diisiin-
diim ki, aile quracagim adam nevemi dogma balas1 kimi sever.
Novema qaygi gostoror. Bunu asas gotiiriib {izlinii gérmaden,
halia-xisletine belod olmadan kimsesiz, zidgirlikle dolanan,
garimig, yetim Saperiye Osoadle arvadini el¢i gondordim. Fikir-
losdim ki, kimsesiz qiza dayaq durmaq, onu ev-esik sahibi elo-
mok Allaha da xos geder, bandaye do. Mean da ¢alisdim ki, onun
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liclin xos glizeran yaradim. Hokumetden de, molladan da kabin
kosdirib, bes-on adamin istirak ile onu evime gotirdim. Oziime
arvad eledim. Insafon, teze-toze dziinii yaxsi aparirdi. Men do
raz1 idim. Els ki bir-birinin ardinca usaqglar diinyaya goaldi, Sape-
ri do deyisdi. Doniib bagsqa adam oldu. Tanrisina bondalik elo-
madi. O, sena dvlad yox, diismen gozii ilo baxmaga basladi. Bil-
dirmesem do, dogrusu, seni onun yaninda qoyaraq is-giic dalin-
ca getmoayo qorxurdum. Fikirlesirdim ki, sene xater yetiro bilor.
Onunla senin barende ¢ox danigdim. Bazen onu hadeladim da,
diisiindiim boalke yola gola. Bozen do yalvardim, yaxardim. Xe-
yiri olmadi. Kor tutdugunu buraxmayan kimi, o, da bildiyinden
ol ¢okmadi. Tanrt deyir: “Sen saydigini say, gor men ne sayi-
ram”. “Ot kokii iiste biter”. “Dad yarim¢iq olinden”. “Osli-zat1
olmayandan arvad olmaz” — deyibloer. Qaldim ¢ixilmaz veziy-
yotda. Osad kisi ile belo moaslohatlosdik ki, soni onun conginden
qurtaraq. Aparim qoyum Goncedoki tikis iizre texniki-peso
moaktebine. Hom oxuyub bilik alasan, hem pese dyronasen, hom
do bu nadiiriistiin yumrugu altindan ¢ixasan. Saperinin zat1 qiriq-
di. Qanacagi, marifoeti yoxdu. Agilsizligindan 6ziinii de salib be-
laya, moni do. Usaglarin da yeyib-i¢dikloeri olub zeher... Seni
Goncoayo apardim. Eloe bildim senin iigiin yaxs1 olacaq. Dema, 6z
ollorimloe oziz balami tufanlara, ziilmatlore atmisam. Neticosi do
bu oldu ki, xogboxtliyimi arayib, badboxtliyimi tapdim. Sen Hiim-
motle aile qurarken ¢ox sevindim. Diisiindiim ki, senin do ev-
esiyin, ailen var. Usaqlariniz olacaq. 9l-ale verib rahatca dola-
nacaqsiz. Bir-birinize giizesto gedocoksiz. Dogrusu, indiki ve-
ziyyetinizi aglima da getirmoazdim. Boyiikk hérmetsizlik olub.
Biitiin hadler asilib. Bundan sonra sen o ailoye gayitsan, dolana
bilmayoacokson. Qaldi senin usagin. Neylomoak olar? Sen ana-
san, Hiimmet ata. Oglunun teki geyrati olsun. Saglam bdyiisiin.
Inan mena. Oglun ne vaxtsa, seni axtaracaq, tapacaq. Senden no
gizladim. Sen bu eve golali Saperi elo bil doli olub. Ev-esiyo
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sigmur.

Sefoq gozlerinin yasini sile-sile astadan dedi:

— Bilirem, baba.

— Miirtedin qiz1 miirted ele basa diisiir ki, sen bu eve gol-
moklo onun ev-esiyine sorik ¢ixacagsan. Sene yalvariram, qi-
zim, o deyonlare bas qosma. Esitdiklerini ipa-sapa diizma. Bura
babanin evidi. Oziinii de burda yersiz sanma. Yaman giiniin m-
rli az olar. Man 6londean sonra Allah Kerimdi.

— Narahat olma, baba.

Gilines ¢ixmigdi, slialar1 hoyet-bacaya sopealenirdi. Havada
henirti duyulurdu. Baba iizlinli glinege toraf tutdu. Sonra da heg
bir sey olmamis kimi: — Allah1 olan aglamaz, — deyib deminin
mistilyiinii sovurdu. Eloe bu vaxt evin Qazyan arxina baxan pen-
corasi saqqlt ilo taybatay acildi. Sese baba ilo nave eyni anda
arxaya cevrildiler. Yenice yataqdan qalxan Saperinin pirpiz-
lasmis bas1 panceraden ¢ixdi. Ori ile Safeqi seherin bu vaxtinda
su basinda sirin-sirin s6hbot eloyon gorcak, elo bil iistiine qay-
nar su tokiildi. O, qisqirdt:

— Miitriifle kimin geybatini qirirsan, a liziinii miirdesir yumus?

Baba ilo nove ayaga qalxdilar. Nove heg bir s6z demoaden sa-
kit, agir addimlarla evin qenserine getdi. Baba ise arvadina ya-
xinlagib astadan bildirdi:

— Allahindan qorx, qonsulardan utan. Bu seher camaat1 bize
giildiirme.

— 9cab elayib qisqiriram. Bu neg¢a ilde sehards yiiz oyundan
¢ixib. Indi do golib burda usaglar1 pozsun. Forli zibil olsaydi, or
evindo oturardi. Bunlar1 sen 6ziin qanmalisan, qoca kdpek. Ol-
soydin, canim oalinden qurtarardi.

Soéhbatin uzandigini, arvadinin nalayiq danisiqlarinin ¢ox ¢e-
koacayini gbéron kisi Sapariden iiz donderib eve getdi. Novesinin
pillekenin yanindaca dayanib i¢in-i¢in agladigini gordii. Osob-
don kisinin badeni esmoye basladi. Istedi tez eve kegsin. Divar-
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dan asilmig kohne ov tiifongini gotiiriib giillenin birini arvadina,
birini do 6zline vursun. Bununla da indiye qoderki sehvlerini
yumus olsun. Bu andaca Saperiden olma iki qizi, bir oglu ve bir
de Sefoq, onlarin kimsesiz, aci talelori golib durdu kisinin goz-
lori 6ntinde. O: — Loanat seytana, gér moni naye vadar elayir, bu
qgoca yasimda, — deye fikrinden yan kec¢di. Sefeqe yaxinlasib
saclarina ol ¢akdi, bunu evin pencerasinden baxan Saperi do
gordi. Qadin hirsindan, gozebinden az qala partlayacaqdi.

Arvadinin hels sesini kesmayacayini, soziine davam elayo-
coyini bilen Zeynal eyvana ¢ixib sari qamisdan horiilmiis hosir
sobati gotlirdii, dinmez-sdylomez bazara yollandi. Sefoqse sakit
addimlarla yan otaqda ac-susuz ¢arpayisina uzandi.

* * *

Zeynal kisi bazara getso do, Saparinin sosi kesilmoak bilmirdi.
Onun haray-qisqiriglari, guya Sefeqin oxlaqi diiskiinliiyii barade
dediklari biitiin qonsularda esidilirdi. He¢ kos goalib ona — Hagq-
lisan, diiz deyirsen, ya hagsizsan, ayibdi, yaziq goline bohtan at-
ma, o, son diisiinen, sen deyon godar do 0z yerini, oturusunu-du-
rusunu bilmayen deyil, — deyo bildirmirdiler. Qongularin sakit-
liyi, onun dediklarine pis-yaxs1 miinasibat bildirmemsaleri Sape-
rini daha da qizigdirirdi. Barasinde deyilenlare Sefoq cavab ver-
moso do, babasinin evdo olmamasina, arvadinin indi dediklorini
esitmomosine sevinirdi. Oz-6ziine fikirlesirdi ki, indi o, hara
getsin, kimden siginacaq istesin. Dogulduguna, diinyaya goldiyi-
ne pesimangiliq hissi kecirirdi. Ancaq ne fayda. Oziine qesd elo-
moayao gilicii ¢atsa da... Onun 6ziline galsaydi, bu eybacer, zaifle-
ro, kimsesizloere diismen kesilon, azab-aziyyet veran, zohloto-
ken diinyaya gelmeazdi. Omrii boyu da tehgirlere, kimlerinse do-
ylis-sOyiislorine meruz qalmazdi. Sefoq bas gotiiriib hara getsin?
Lap tutaq ki, getdi. Babasini, 6ziinii taniyanlar, lap elo bu insaf-
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s1z, iftirag, ifrite Saperinin 6zii do demoazdimi ki, Sefeq haqiqe-
ton do fahigoedi. ©lden-olo Otiirlilmoye dyrenmisdi, adeatkardi.
Bu agirliqda yiikiin altina girmak olardimi1? Yox! Qatiyyen. Dii-
stincalar onu yena do ¢ixilmazlar girdabinda machul, anlasilmaz
“neylomali? sualina cavablar tapmaq ardinca ¢okib apardi. Bal-
ko axsam hami yatandan sonra 6ziinli yandirsin? Bolke hoyetin
asagisindaki boytik, sah budaqli tut agacindan 6ziinii assin? Bal-
ko 6ziinili zohorlasin? Manim bu hearakatime qoca babam dozer-
mi? Hikmatim ne vaxtsa meni axtaranda 6ziimii oldiirdilytimii
bilse, onda neco? Yox! Yox! Sebr! Sebr! Deyirlor, Allahin min
bir ad1 var. Onlardan da biri sebrdi!

Sefaqin 6ziine toskinlik vermakden basqa ¢arasi qalmadi. Sa-
pori ise sasini kasmok bilmirdi. Bayaqdan beri 6ziine sebr, tom-
kinlilik arzulayan, bununla belos asebleri gorilon Sefoq istadi ki,
durub Saperinin abrini1 biiksiin atoyina: “Sen menim babami
gonsular igerisinde niye riisvay eloyirson?” — desin. Ele bu
vaxt eyvanda Ferisin sasi esidildi:

— Bosdi, seharden beri bizi tonge getirmisen. Yaziq atama
olmazin sozlerin deyirsen. Yaziq Sefoqi abirdan saldin. Bu ki,
hoyasizligdi. Senin bayqus niyyetin ne vaxtsa bizim basimizda
catlayacaq. Atam diiz deyir: “Allahin qozebine goloceksen™.

Forisgin dediklori ham Seafoqin iiroyince oldu, heam do onun
Saperiyo demok istadiyi soziin qarsisint kosdi.

Saperi oglunun soéziinden bir qoder tutuldu. No deyeacoyini
bilmadi. Sonra aciqli-acigli oglunu siizerek ona yaxinlagdi:

— Maon sizin li¢iin ¢aligiram, a bigeyrat.

— Xeyr, sonin bu harokatlarin bize de lokedi, tehqirdi.

— Qeyratsiz ogul. Senin kimi oguldan bir kor qiz yaxsidi.
9do, meni basa diismiirsen?

— Yox! Diismok do istomirem! Yaziq Sefoq golonden elo bil
dilotu yemisan! Sesinden bu xarabaya golmok istomirom! Ax1 o
da bizim bacimiz qizidi.

302

Agarahim Rohimov Osorlor

— Kes, yaramaz.

Foris anasi ilo agiz-agiza vermok istomoadi. Basini yelloyo-
yelloyo eyvandan diisdii. Forisin dediklori Safoqe bir gadar tos-
kinlik verdi. Oz-6zliiyiinde ona tesekkiiriinii de bildirdi, Sefoq.
Bir an iistiinden agir yilik gotiirtilmiis kimi ¢arpayisinda ¢evrildi.
Gozlari geyri-ixtiyari tavana zillondi. Darinden bir ah ¢okdi: —
Yasamaga boyom manim haqqim yoxdu? — deya diisiindii. Son-
ra da 0z-0zline dedi: — Eh, Saperi nana, sen yanilirsan. Obes
yera 0ziina bu godar azab-aziyyet verirson. Man bura senin qiz-
larinin, oglunun emlakina serik ¢ixmagq iiclin gelmemisom. Ba-
bami da har giin mene gore bihdrmet elayirson. Unutma ki, me-
ni alcaltmagqla balalarin1 da, 6ziinii de alcaltmis olursan. Or iizii-
no ag olmagi Allah da arvada bagislamir. Belolori insanlarin
gozlarindoe ifritelare, cinlers, iblislere ¢evrilirlor. Man istomez-
dim ki, canimdan da oziz istodiyim babamin arvadina belo dam-
galar vurulsun. Danigdiglarini esidonloer sonin qizlarina da seno
baxdiqlar1 kimi baxacaqglar. Esitmemisenmi: “Anasi ¢ixan agaci
qiz1 budag-budaq gezer”. “Anasina bax, qizini al”, — demisler.
Eh, manim gara baxtim. Sen nalarle garsilasmamisan? Healo ne-
lorle iizlesocokson? Goriiniir, ndvragim doniib. Oziimiin ayrica
daxmam olsayd: bu qeder azablara diicar olmazdim. islerdim,
¢Orayimi gazanardim, 6ziimii de saxlardim, yaziq babama da ol
tutardim. Lap Hikmat {i¢iin do bir sey toplardim. Ne vaxta qoder
Saperinin slinin altinda gala bilerom. Axi her seyin bir haddi
var. Sebr kasasi da bir zaman dasacaq. Onda, bas neco olsun?
Eh... Saperi, Saperi! Sen do menim kimi badbaxtsen. Forqimiz
ondadi ki, men basimi girlomak {iclin ¢alisiram. Sense he¢ ne-
den xoflanib 6zlin-6ziinli yeyirson, didirsen, parcalayirsan, co-
hennem ozabinda yandirirsan. Agilli ol, Sapaeri, Tanrina asi diis-
mo. Noadi sonin dvladlarin {igiin geco-giindiiz ¢alisan babamin
giinah1? Vicdanin varm1? Varsa, onun sasine qulaq as, he¢ olma-
sa, birco dofo.
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O giin axsamacan Sefoq bax beloaca, i¢in-i¢in deyindi, acina-
caqli vaziyyetden ¢ixmaq li¢iin ¢araler axtardi.

% b %

Giinortaya yaxin Zeynal kisi bazardan qayitdi. Sebeti eyvanin
qragina qoyaraq sag olinin bag barmagi ile alninin torini siyirib
yera tokdi. Eyvanin genserindece dayanib bir nego agiz: —
Ema, Ema! — deyo soaslodi. Anasinin bayaqdan beri soyiiglorin-
don asoblogen Ema atasinin ¢agirisina aciqli ve bir az da kiiskiin
halda yan otaqdan ses verdi. Sonra da kisi: — Sebati gotiiriin, so-
her bir loxma da dadmamisam, acindan basim harlenir, az qala
yixilam, — dedi ve 6z-6ziine deyinmaya basladi. “Osi, belo do
sey olar? Bir tike ¢orok tapiriq, Allaha siikiir elomoak avezino
onu da it, pisik kimi didise-didise yeyirik. Arvad asebi, qizlar
asobi, ogul asebi... Bu da man... Els bil dali olmusuq, vallah™.
Kisi deyine-deyine qapini a¢gib Emadan: — Cay hazirdimi? —
deyo sorusdu. Qiz gozlonilmaden: — Get yetimgon versin, —
dedi. Qizinin belo kontdylii, odeb-arkana sigmayan sozlori ata-
sin1 yamanca tutdu. Istedi qayidib qizinin saglarini aline dolasn,
ona yerini gdstarsin, 6ziindan boyiiklorle, alalxiisus da valideyn-
larle neco danismaq lazim oldugunu gandirsin. Sonra diisiindii:
“Quz1 ana qiz eylar”. Bu yasda qiza ol qaldirmaq, onu belo yara-
mazcasina cozalandirmaq sene yarasmaz, Zeynal. Esidib-bilen
sona demoz ki, qoca ¢aginda bir ayagi burda, bir ayagi gorda,
kisi dali olub* deye, o, bu fikrinden vaz kecdi. Kiiskiin, incik,
narazi halda golib eyvanin ortasinda qoyulmus bos stullardan
birinde oturdu. Sefeq ata ile qiz arasindaki séhbeti esitcok ¢ox
badbinlesdi. Umidi, golbi, inam1 qirilmis kimi oldu. Sonra da
toossiif hissi ilo: “Belo yasamaq ne qoder menasizdi1?” — deye-
rok ayaga qalxib eyvana ¢ixdi. Nevesinin golisi kisinin diisiin-
colar selini dagitdi. O, heg bir sey olmamis kimi onun iiziine ba-
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x1b giiliimsiinse de, sifotinda hadsiz aseb gorginliyi, gézlerinde
derin bir dalginlhiq duyulurdu. Sefeqge elo goldi ki, bu dalginhg-
da babasinin insanlara olan {imidi, inam1 da oriyib yox olurdu.
Bu yasa goeder yasamagq esqinin, ehtirasinin yerini hoyata, insan-
lara etibarsizliq, 9zab, nifrot tuturdu. Cox zaman normal insanla-
rin: — Belo soraitdo yasamagin moenasi yoxdu, — deyo aligib-
yanan golblerinde zeharden de ac1 xatireler rigelonir. Sefoqde
heg bir siibhe yox idi ki, babasi da hazirda hemin psixoloji hali
kecirirdi. Onun goziinds her sey adilosmisdi. Adilesdikco do her
sey goziinds ¢ilpaq, yekrong goriiniirdii. Sefoqe elo goldi ki,
babasinin ona zillenan gozlari 6niinde 6zilinlin goalbi agilir, orda
0ziine masken salan sirlari kisiye biitiin aydinligi ile bayan olur-
du. Qeribadi. Qoca da yaxsi basa diisiirdli ki, nevesi olduqca
ay1qdi, hessasdi. He¢ bir sey onun miisahidelerinden kenarda
qala bilmir. Hiss eladiyini, duydugunu mantiqi idrakin giicii ilo
gotiir-qoy elayir, agil siizgacinden kegirir 1ve naticeler ¢ixarir.
Noavasinin bu keyfiyyatlori babasini ¢ox sevindirse da, onu biiru-
zd vermomaya ¢alisirdi. Arvadinin, qizlarinin haqaratli baxislari
altinda Sefoqin bu gabiliyyaetloerini agiqlamaq ne babaya, no do
noavoayao lazim idi. Ona goro do o, navasi ile alagadar bir ¢ox sey-
lorde “susmaq qizildir” prinsipine istiinliik verirdi. Basqa yol
yox idi...

Sehoerki dedi-qodudan sonra babasinin ac-acina sebati gotii-
riib bazara yollandigini, bir az bundan avvel qizindan ¢orak iste-
diyini ve avezinde kontdy cavab aldigimi diisiinen Sefeq cox
moayus oldu ve babasi liclin yemoak hazirlayib siifroye gotirdi. —
Nus olsun, baba, — deyib eve qayitmaq istoyirdi ki, biitiin bunla-
11 altdan-altdan miisahide eloyon, him-cimlo qizina ses-kiiy sal-
ma gorak axir1 neco olacaq — deyen Sapaeri 0ziinli saxlaya bil-
moayib hirsle dillendi:

— Sen burda qonagsan, yoxsa, ev sahibi. Kisiye ¢orok vero-
rik-vermorik, 6ziimiiz bilerik. Fahiso, o qoder iiziin a¢ilib, o qe-
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der sirtiglagmisan ki, he¢ nayi vecina almirsan. Senin xasiyyatde
adami hans1 kopoak oglu saxlayar ki? ©ceb eloyib soni evden qo-
vublar.

Saperi sonra da iizlinii erine tutaraq:

— Olmiirsen, itmirsen, canimiz qurtara olinden, — dedi.

No baba, noe do nave Saperinin sdziine cavab verdi.

% b3 %

Sefoq bu eve golali sdylislor, tohqirler haddini agirdi. O, bu
qurgin-qiyameatden tonge golmisdi. Aydin idi ki, Sefoq bir az da
bu evde ¢ox qalsa, Saperi qizlarini fitvalayacaq, babasimnin go-
zlinden salmaq l¢iin ya iistiine ogurluq yixacaq, ya da oxlaqi
pozgunlugu barade bir sey uyduracaq, bohtanlar, iftiralar yag-
diracaq. Fikirlesdi ki, babam da bu yasda baromde deyilonlori
esidocok, onlar1 da 6z-6ziline derd-qom eloyacok. Yaziq kisinin
{iroyi onda tab getirecekmi? Inanmiram. Yaxsis1 budur ki, baba-
ma deyim. Maslohat bilse, bu yaxinligdaki evlerden bir otaq
kiraye gotiiriim, igo diizelim... Hor giin babam da yanima galer.
Dordimizi boliiserik. Paltarlarin1 yuyub temizlerom. Cayini, x6-
royini verarom. Yaziq kisi do bir balaca 6ziine goler.

Onsuz da babama burada evin sahibi kimi yox, ¢ixdas adam,
nokoar kimi baxilir. Ele bil vaxti ile bu ev-esiyi yaradan, quran
babam olmayib. Yaziq baba, bizim hamimiz badboxt imisik.
Qurban olum sene, bu s6ziima gore gorok mandan incimayasan.
Anam yandirildi. Bir zamanlar nelor ¢okdiyini basa diismesem
do, indi yaxs1 anlayiram. Cinayetkar da olsa, atam elo. Urayi
dogma balasinin miisibatlerine dézmayen nenem belo. Bu son!
Bu da men! Inanmiram ki, mekrli, hiyleger, nofsi iti Saperiden
olan usaqlarin da xosboxt ola. Onlarin da goeloecekde bizim kimi
golbleri qan aglamasin. Boadbextlor i¢erisinde xosboxt olmaq
miimkiin deyilse, biz 6zlimiize niye bu goder oziyyet veririk?
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Allaha yalvaririq. Boyom Allah bunlar1 gérmiir?

Sefoqin daxili sarsintilar1 getdikce artirdi. Gah oglu Hikme-
tin, gah da babasinin ac1 taleyi haqqinda diisiiniirdii. Qoribe idi.
Deordin birini var giicii ilo qovur, 6ziinden uzaqlasdirmaga ¢ali-
sird1. Oziinden asili olmayaragq, ikincisi, ligiinciisii o yeri tutmaga
calisirdi. Doard alinden hara gedecayini, ne is géracayini bilme-
yon Sefoq bazen intihar deracesine golib ¢atirdi. Daxili enerjisi,
iradesi hesabina zavalli Sefoq yoluna yumalanan qadagalari, qal-
magqallari, a@seblerini tarima ¢oken iiziicli derd-serlori qirib to-
kiir, 6zii t¢lin cigirlar agirdi. O cigirlar da qaranliq ziilmatlor
goynundan kecdiyinden Sefaqe isiq sacacaq, yol gosteracek
noqgtelor seklinde bele gdriinmiirdii. Belo hallarda Sefeqin giin-
diizli gecasindon daha qorxulu, daha vahimeli olurdu. Ona goére
de Sefaq kirayenisin ev tutmaq ve is tapmagq fikrini gotilesdirdi.

Son giinler Zeynal kisi tez-tez osobilosirdi. Buludlarin goy
liziinii almas1 da, kiiloyin @smasi do, adice toyuq-ciicelarin he-
yot-bacadaki gozisi do, qonsu itinin 6z mixinda zingildemasi do,
usaqlarin sohbeti do kisini haldan ¢ixarirdi. Bu asebiliyinin se-
bebini kisi 6zli do bilmirdi. Bunu hamidan tez Sefeq hiss eladi.
O, bir ne¢o dofe babasina yaxinlagmis, ne ii¢lin belo tez asobi-
losmasinin de seboabini sorusmusdu. Hor dofe do babasi basini
yirgalamig, 6zlinden narazi halda: — Son vaxtlar yamanca bir
tohor oluram, qizim, — deyo bildirmisdi de. Bu giin arvadi ile
agir-yiingiil do elodi. Sapoari ona: — Qoahbaeni gétiir, 6ziin de bur-
dan redd ol, imkan ver yataq, — dedi. Arvadinin dedikleri kisini
hovseladen ¢ixartdi. O, bir balaca 6zline golmok, gorilon asab-
larini yumsaltmagq {i¢iin baga ke¢di. Qazyan arxinin vosnasi iiste
¢omolok oturdu. Demisini ¢ixarib ¢okmaye basladi. Sefeq bu
neco vaxtda bas veranlorin sahidi oldugundan babasinin halina
bork actyirdi. O, bu eve golisi ilo babasina da agir yiik getirdiyini
derin iztirab igerisinde anlayirdi. Saperi ne goder danissa da,
dava-dalas salmaga calissa da, Sefoq ona cavab vermadi. Eyva-
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nin qragindaca oturub xeyli fikirlosdi: — Naqis siiur, naqis ox-
laq iyrenc heroket, murdar s6z-sohbet gotiror, — deyo ayaga
qalxdi. Arxin isto oturub demisine gilic veran babasina torof
asta-asta addimladi. Ona catar-catmaz kisi ayaga qalxdi. Derin
iztirab icerisinde navesine baxdi. Qalbinin lap derinliklerinde
Sefoqe yazig1 goldi. Bunu deyesen, nave do basa diisdii. Kisi
demiden derin qiillab gotiiriib tiistiinli havaya buraxdi. Astadan
basini terpatdi. Bu terpenisde ne vaxtsa elodiyi haroketlorine
goro boylik pesmangiliq hissi hokm siirlirdii. Baba ilo nove ya-
nas1 otursalar da, heg bir kelmoe kesmaosoloer do, har biri 6z igori-
sinde gomden, kedorden, 8zabdan, nifretden yogrulmus diinya-
larin1 yasayirdilar. Hor ikisinde omiir siirdiiklori diinyaya etibar-
s1zliq, sedagatsizlik fikirleri bas qaldirdi. Sefeq: — Baba, —
deyo sosine ara verdi. Zahiren sakit goriinen bu siikuta avval ba-
ba o0 qoder shamiyyeat vermase do, birden, gézlenilmaden kisi-
nin qulaqlarinda 6lii bir siikut yaratdi. Ona elo golirdi ki, novesi-
nin nitqindaki bu qiriqliqda, nitq kesiyinde iirekleri vahimoaye
salan, hisslori cogduran bir qiivalt zerbasi var. Bu zerbenin inte-
hasiz tasirine liroyi dozmayacok...

Baba diqqgatle, iti nezerlorle navesinin ariqlamis liziine baxdi.
Kisinin berk hoyecan kegirdiyini anladi. Oziinii olo alib sakit
torzde: — Esidirom, d6mriim-giliniim, — dedi. Babanin soziinde-
ki getilik, sesindeki somimiyyat novaya o andaca sirayet elodi.
Sefoq babasina hormet ve ehtiram alamseti olaraq, ¢alisdi ki, fik-
rini elo ifade elasin, babasinin golbine o goder do toxunacaq sey
olmasm. Ona gore do neco gilindo gotiir-qoy eladiyi fikirlerini
mehribanligla ifade elomayo basladi:

— Sena qurban olum, izin ver galbimi, liroyimdakiloeri seno
acim.

Novaenin sosindoki somimiyyet, sdzlorindeki dogmaliq kisini
avvalki sert diislincelorinden ayirdi. O: — Buyur, qizim, —
dedi.
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Sefoq sakit terzde:

— Ails ¢ox aziyyet ¢okir. Kasibligin {izii qara olsun. Menim
bu eve golisim sizo de olave yiikdii.

— Sen ne danigirsan, qizim. Gozlimiin agi-qarasi birce ne-
vomson. Seninle nofoes aliram.

— Bilirom, baba. Isteyirem, senin xeyir-duanla bu yaxinlarda
kiraye bir daxma tutam. Bir yerde isloyom. Belo olarsa, hom da-
rixmaram, bagim ige-giice qarisar, ham de agirligim sizin {istii-
niize dliismoz.

— Maon ki, senin yemayino, icmayino daralmiram. Bolke
Saperi...

Kisi fikrini tamamlaya bilmadi. Sefoq derhal bildirdi:

— Yox! Yox! Baba!

— Kecono giizost deyorlor, qizzim. Har sohvin do bir hoddi
var. Gorak hoyatda menim kimi sehv elomayoason. Allah veron
xasiyyotdi, Saperiyo belo verib. Qoca vaxtima diisiib. Yigisdira
bilmirem dilini. Birce usaqlara qiyymiram. Na iso... Sena is tap-
magina tapariq. Qaldr senin kiraye ev moasalona. Bas bura no
olub ki?

— Yox, moen ayrica ev tutmaq istoyirom. Bir alim ola, bir ba-
sim. Qeyli-qalsiz. Sen doe har giin golesen yanima. Doyunca da-
nisaq, dordi-serimizi boliisek. Kimsaye yiik olmaq, kimsenin
isine qarigmaq istomirom.

Baba xeyli fikro getdi. Dorinden koksiinii 6tilirdii. ©lini agar-
mis saqqalina, qabagini tiistii, his saraltmis bigina ¢okdi. Sonra
da sonmiis demisini kibrit denasi ilo qurcalamaga basladi. Ha-
candan-hacana miistiiyli agzindan ¢ixartdi. Tistiinii havaya bura-
xa-buraxa bildirdi:

— Qizim, imkan ver, mon do fikirlosim. Qonsu Osod kisi do
Allah adamidi. Onunla da meslohatlogsem, pis olmaz.

— Yaxs1. Masloahat sizindi.

Sefaq itastkarligla soziinii deyib, ayaga qalxdi. Baba da onun
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ardinca.

Yaxinliqdaki magazanin saticis1 yapalaq Kelantarlinin bu eve
miixtolif bohanolorle tez-tez goalisi Saporide hadsiz sevinc, foroh
hissi dogururdu. O, biitiin viissii-viicudu ile bu yondemsiz kisiye
vurulmugdu. Onun qirx-qirx bes yasi olardi. Dolu badenli, godek
qiclar, yeko daz basi vardi. Giin vurub garaltmis yumru {izii gec-
gec qurxildigindan ona baxanda adam {rpesirdi. Gozlerinden
normal agil sahibine oxsamirdi. Qarni xeyli qabaga ¢ixdigindan
aynina geydiyi kostyum az qala partlayacaqdi. Yeriyorkoen tez-
tez ¢iyinlerini atar, o yan-bu yanini basardi. Or saridan arzu-ka-
min1 yapalaq Koalantorden alan Saperi agnasinin soz verib vadi-
no xilaf ¢ixdig1 anlarda goeribe hissler kegirar, liroyinde onu yiiz
dofolorle asib keserdi. Bezen onu da danlayib-dansayib arinin
gilinline salmaqdan ¢ekinmezdi. Sefaq artiq usaq deyildi. O, qa-
dinliq tecriibasi ke¢misdi. Hor toxunulan simden alinan rogsi
heraketlorin naye isare olundugunu, melodiyalarin hansi hissleri
oyatdigin1 agig-aydin duyurdu, anlayirdi. Ureyinde Saperiye
min dofaloarle lonatlor yagdirsa da, her defe do yapalaq Kolen-
torliyo nifrot, gozeb hissi il baxsa da, bu sirleri o, he¢ koso aga
bilmirdi. Bu sirlaer yayindan agilan ox kimi tireyini pargalayirdi,
yandirib-yaxirdi Sefoqi.

Haloa bu azmis kimi son vaxtlar qonsu dizzis Olibala ile Sape-
rinin dumanli, dolasiq, sit-sit hiriltilarini, miemmali harakatlori-
ni sezmoayo baslayan Sefeq az qalirdi ki, “fahise” deye bu gadi-
nin bogazindan yapissin, onu matbox bigagi ile dograsin, dziinii
do mahv elosin. Ancaq tiirme hoyati, bir do tomiz adini itire bi-
lacoyi onu qorxudurdu. Saperinin oxlagsiz herekatlorini doark
elodikco Sefeqin gozlerinden babasi da gilin-giinden diisiirdii.
Ona bir anliga elo goldi ki, namusuna tocaviiz eloyon adama ox-
samaz yapalaq Kolenter, dizzis Olibala kimi exlaq diiskiinlerina
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babas1 miinasibatinde menavi gilizests yol verir. Sofoq babasinin
sadalovhlilylinii, insanlara olan inamin1 géronde zavalli kisiyo
yazig1 golirdi. O, 6z-6ziine deyirdi: — Yaziq baba, dogrudanmi
son yapalaq Kelentere, dizzis Olibalaya inanirsan? Dogrudanmia,
arvadimin 6zlinli de, usaqlarini da, elo soni do algaldan, ayaqlar
altina atan hereketlerinden xabarsizsen? Sapaeri birce dafo vic-
dan, namus haqqinda diisiiniibmii? Babamin diinanki, sragagiin-
kii miinasibatlorini yadina salib xacalat ¢okirmi? Eh, inanmi-
ram! Deyason, lap doli oluram! Men fanatikem! Hayati oldugu kimi
gormayi bacarmiram. Toassiif!.. Cox teassiif! Birco onu bilirom
ki, bu fahise yaziq babamin basina oyun agir. Belo getso, cox ¢gok-
moyoacok ki, nainki, bdyiikler, usaqlar da, agina-bozuna baxma-
dan birbasa “ogras* deyacoklor babama. Bu adla diinyan1 doyis-
mok doehsetdi! Folaketdi! Qazandigin hdrmat ve ehtiramin tistiindon
xott cokmakdi! Aman Allah, neco do agir mithakimadi!

Tomiz adla 6lmak insan li¢lin an bdyiik serof, loyaqat deyil-
mi? Eh... Baba! Baba! incime menden, gériiniir Allah qarsisinda
sonin do giinahlarin boyilikmiis... Oger bela olmasaydi, bizim ha-
mimiz doziilmoaz dordi-bealaya diigar olmazdiq. Son vaxtlar i¢im-
de geribo hisslor bag qaldirir. Gah sene yazigim golir, istoyirom
canimi da sena qurban verim, gah da sene olan istoyim elo bil
oriyir, gdziimden diisiirson. Belo hallarda donub qaliram. Oz-
0zilima diislinlirom: ax1 nadi babamin giinah1? Loyagatini, sore-
fini alg¢aldaraq arvadi ona xeyanaet eloyirse vo babam bundan xe-
barsizse, 0 yaziq neylomalidi? Xaberi var, ya yoxdu?! Sexsiyye-
tini Oziin algaltdin, ya algaltdilar, naticesi birdir — menliyin lo-
kolondi... Indiki zomanoade kime siibut elomok olar ki, men to-
mizom. Heg¢ do sizin esitdikleriniz tok, size toqdim olunan kimi
deyilom. Qati sokilde eminem ki, arvadinin haraketlori babama
yuyulmasi miimkiin olmayan qara bir lekadi, axlaqgsizliqdi. Bu
lekadanse 6liim yaxsidi, 6lim! Esidib bilenlar he¢ olmasa deyo-
coklor ki, biitiin bu oxlagsizliqlar, fahiselik kisinin 6liimiinden
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sonra bas veranlardi. Ogor kisi olsaydi... Amma, diizdii baba, se-
nin 0liimiin Saperini sevindiracek. Ol-qolunu acacaq. Sense ca-
vabdehlikden, mesuliyyetden qurtaracaqsan.

Anlagilmaz fikirler icerisinde Sefeq basini qollar1 arasina al-
di. Bu dem qulaqglarina hardansa ses goaldi, kimse dikte elomayo
basladi.

— Yox, son diiz demirsen, Sefoq. Ari, namusu ite atiblar, it
yemayib. Saperinin xoyanatlorinden babam qobirde de od tutub
yanacaq. Cohonnam zobanalarinde alovlanacaq. Babamin yega-
no giinah1 6zlinden yasca kigik olan, yasina uyusmayan Sapori
ilo aile hayat1 qurmasindadi. O, yaxs1 bilmaliydi ki, altm1s yasin-
da iken iyirmi dord yash qiz almagin aqibati no olacaqdi1? Yaxsi
deyibloar: “Qadinin nasibi yagli quyrugq, kisininki ise xoyanat?”

Bilirem, bu evde, bu ailede yasamaq babam ficiin do agirdir.
Belo olmasaydi, kisi oturub-durub 6ziine 6liim arzulamazdi. Kisi
moenim dordimi ¢ox ¢okir. Bunu onun gozlerinden duyuram.
Insanin giicii onun imkanimdadi. Imkan zeif olanda, ya tiikenen-
de insanin da qol-qanadi qirilir. Bu fani diinyada 6ziintin tenhali-
gin1, kimsasizliyini hiss eloyir. Giicli he¢ bir seye catmayanda,
olac1 har seyden iiziilonds intihar yolunu tutur. Vallah babamdan
qorxuram. Uz-gdziinden acizliyini duyuram. Agzima daslar, bir-
don babam... Yox, ola bilmez. Man lap ag eloyirom. Fikirlog-
mokden az galir bagim catlasin. Birce babam golseydi. Goren,
Osad ami ilo maslahatlosdilormi? Razilagsaydilar, canim bu ce-
hennemden qurtarardi.

Sefaqin aglina da galmezdi ki, onun heyatina giinden-giine
yaxinlasmaqda olan bir garanliq ¢okmekdedir. Canindan oziz
babasini tezliklo itirocekdir. Babasini diisiindiiron masale usaq-
lariin ve navesinin taleyi, masguliyyoti iso tikinti idaresinde
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gozoteilik elomak, bir do gdzegdriinmoaz Allaha ibadaet idi...

Hoemise yuxudan erken oyanan babanin bu giin yataqdan
qalxmadigin1 gorcek Sefoq narahatliq kegirmoyo basladi. His-
siyyatinin giicli onda babasinin taleyi ile bagl qorxunc, telash
duygular oyatdi. He¢ kasa bir sz demadan gapini acib babasi
yatan otaga ke¢di. — Baba, baba! — deye ¢agirdi. Carpayidan
lizglin, s1z1ltil1 ses esidildi. Bu sesle babasinin ne dediyini anla-
madi. 9lini babasinin alninda, sifotinde gozdirdi. Kisinin badeni
soyumusdu, sir-sifoti bozarmigdi. O, ¢otinlikle de olsa, navesini
basa sala bildi ki, soyuqdur, titredirem, iistimi basdir. Sefaq
derhal babasinin dediklorini yerine yetirib tolas i¢orisinde eyva-
na ¢ixdi: — Babam xastalonib, hakim lazimdir, — dedi. Saperi
bir az etinasiz, bir az da aciqli halda: — Ele seyden ¢ox gormii-
stik, mesodo onunla homyas agac da qalmayib, hokim galib ney-
layacok ki? — dedi. Sefoq gozeblandi. Onun gozlerindaki itilik,
baxislarindaki zehm bu qadini ¢asdirdi. Astadan, bir qeder do
slini somimiyyatden dogan bir sesle: — Bayaq yaxsi idi ki? —
dedi. ©lacsiz qalan Sefoq no is goroceyini bilmadi. Babasinin
ollorini, ¢iyinlarini, ayaqlarini, qiglarini yiingiilco ovusdurmaga
basladi. Baba hardenbir Oskiiriir, iistidiiyiinii bildirirdi. Nefos
aldigca kisinin sinasindoe giiclo esidilocok xirilti duyulurdu. Ov-
val Sefaq diisiindii ki, bu xirilt1 babasinin tembeki ¢okmasi ile
olagadardir. Bir azdan yavas-yavas xirilti1 kesdi. Babani yeniden
yuxu apardi. Giinortaya yaxin oyandi. Onun alninda, sinasinde
zoif tor hiss olundu. Onun tutqun iizii yavas-yavas bayaziyirdi.
Bunu diqgetle miisahide eleyon Sefaqin liroyine ¢dken darin
gorxu, tolas hissi azalir, onu sevinc, forah duygular biiriiyiirdi.
Sefoq derhal: — Baba, sena qurban olum, iiroyin ne istoyir? —
deyo sorusdu. O, basini torpaderak: — Heg no, — dedi. Babasi-
nin yeyib-igmoakdan imtina elomasi, bu yasda istohasinin kasil-
mosi Sefoqin iimidini azaldirdi.

Zavalli qizin gozlerinde gilelonan yas ara vermaden yanagla-
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rina, oradan da ¢enasine dogru siiziiliirdii. Bu vaxt Saperi otaga
daxil oldu, Sefaqi aglayan gorcek dedi:

— A bala, nifrin olma. Giiniin goriib, dovranin1 da siiriib.
Allah torpagi san1 balalarina dmiir versin.

— Hoalo babam salamatdi.

Qohum-qonsularin s6z-séhbatinden ¢okinan Saperi:

— Onda adam balas1 kimi 6ziinii toxtat, sonra aglayarsan. Bir
de ki aglamagin faydasi olacaqsa, bu saat sohori ¢agirim yigim
bura.

Sefeq babasinin basini qucaglayib {iziinden 6pdii. Olini aline
alib sigallamaga, ovusdurmaga basladi. Baba noavesinin {iziino
baxdi. Benizinde zerif, ince bir tebassiim oyandi. Qirig-qiriq,
xiriltili, halsiz bir sesle halalliq istedi.

Ovezinde Saperi:

— 951, bagimiza oyun agtr, tokiildiik, dagildiq ayaq altda. No
6len kimi 6liir, ne de qalan kimi qalir. Badbext oglunun Sliimii
de ziilm gatirir ailoye, usaga.

Sefoq 6zilinii saxlaya bilmayib:

— Cox darixmisan?

— Hbo, gbziimiiz aydin, birce zurnamiz ¢atigsmirdi. Hele tezdi,
6londa baslarsan.

— Bosdi.

— No bosdi az... Telosma. Senin do vaxtina az qalib.

Bu s6hbeatden sonra usaqlarini da gotiiriib yan otaga kecdi.
Babas1 agir-agir nafos aldiqca Sefoqin tiroyi sam kimi ariyirdi.
Hoardonbir o: — Can baba®, sena qurban olum, agrin-acin mena
golsin,” — deyirdi.

Getdikco Zeynalin nofesi daralirdi. Daraldiqca da gozleri
yan-yorasina dikilirdi. Sefoq babasinin gozlerinin derinliklorin-
de bir nigarangiligla yanasi meteor parcasi kimi alisib-yanan ve
sonra da tez Otiisen aydinlig, istek ve haradasa, bir sevinc do
duydu. Ancaq bu hisslerin dogulmasi sebeblerini 6zl {i¢iin heg
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cliro aydinlasdira bilmadi. Sonuncu defe kisi bir do navesinin
liziine baxdi... lizlinde Otori tobassiim yarandi. Sefoq istadi ba-
basindan s6zii olub-olmamasini sorussun. Zeynal kisi son dofo
piciltili bir saslo: — “Sofoq!..” deyo bildi. Bu, babanin tobos-
siimlii son sozii, son vidas oldu. Zeynal kisi getdi. Ozii ilo daglar
agirhiginda derd-seri do y181b apardi...

* * *

Sefoq babasindan sonra bu evde qala bilmezdi. Indi o, hara,
neco gedocayi barada diisiiniirdii. Laziminca paltari, alinde be-
sinco pulu da yox idi. Siisenin verdiyi xerclik de bes-on gilino
ancaq catardi. Yeno “Neylomali” sualina cavab axtarirdi. Tapa
bilmayeacayini fikirlogib derin, nehayetsiz iztirab denizinde bo-
gulurdu. Fikirler onu ¢okib lap uzaqlara aparirdi. Diisdiiyli bu
boalanin sebeblerini ve ¢ixis yollarini axtarirdi: Alkoqollu ig-
kilore qursanan, narkomaniyaya meylli, oxlaqi pozgun, gatil ata!
Senin mahdud diisiincelorin yaziq anami da, 6ziinli do, meni do
bdyiik facielera diigar eladi. Indi men basimi gétiiriib hara ge-
dim? Uziinii gérmeadiyim, sesini esitmadiyim, senin oglunun,
moenim 6gey gardasimin yaninami gedim? Ona axi ne deyim?
Ondan sigmacaqmi istoyim? Demaz, balam son kimsen? Boalke
o da sonin kimi... Yoxsa, babama xayanat eloyon Saperinin ¢ir-
kin ayaglar1 altina atilib ona yalvarim, ondan imdad istoyim?
Bunlarin heg¢ biri miimkiin deyil. Hoyatda belo hadiselor ¢ox
olub. Badii asarlerde ¢ox oxumusam. Kinofilmlerde ¢ox gérmii-
som — yasamaq imkanini itirseler de, imidsizliye gapilmayan
gohremanlari, tufanlar, burulganlar qoynundan, girdablardan ¢i-
xan miibarizleri! Onlarin har biri yasamaq ugrunda daim vuru-
sub-calisiblar. Boyam, boyiik senatkar Cofor Cabbarlinin rogbot
vo moahabbatle yaratdigi Sevil menim kimi ¢otinliklor, ozab-izti-
rablar miihitindon ¢ixmamisdimi? Ogor Sevil qara ¢arsabini atib,
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nadanlara, cahillers tiipiiriib elm, tohsil, madeniyyet ardinca ge-
dirse, naticade ziilmatlor qoynunda idrakinin giicii, ozomati ilo
ulduz kimi parlayirsa, otrafina ziya sagaraq basqalarin1 da ardin-
ca apara bilirsa, bas, man naden qorxuram? Bayam Sevilin kec-
diyi yol manim ti¢iin 6rnok deyilmi? Boali! Man de onun kimi ol-
magq istoyirom! Sevil tok menim idealim yox, menim kimi kim-
sosizlorin, arxasizlarin gostoricisidi. Senin ruhunam, Sevil! Sen
hale nego-ne¢o monim kimilera dayaq duracagsan?.. Yol goste-
rocoksen! Maslahatlor verocokson! Sevil bacim!.. Sen nursan!..
Isigsan!.. Viigari kiirreyi-orze sigmayan ezemetson! Hiinorsen!..
Mantigsiz, sistemsiz diislincelarini heg ciir nizamlaya bilme-
yon Sefeq stulda aylesib basini qollar1 arasina almisdi. Yasi az
olsa da, omiir-giin siirdiiyli diinyanin har ciir eybacerliklorini gor-
miisdii, on oziz adamini1 — babasini itirmisdi, dogmaca oglunu
olinden vermisdi. Indi onun iiciin yasamagin 6zii de ozab-iztirab
idi! Cehannamdaki od kiirresinde yanmaq goder dohsatli idi!
Glinortaya az qalirdi. Aydin, tomiz semada parlayan yaz gii-
nasinin iliq slialart oyanmaqda olan agaclarin xirda, yasil yarpaq-
lar1 arasindan siiziiliib hoyet-bacaya, eyvana axirdi. Agaclarin di-
bindo ala-tala bir menzere yaradirdi. Bu menzere yagisli-yag-
murlu qisdan sonra ne goder cazibadar goriinse do, fiisunkar bir
gorkem alsa da, dalbadal aldig1 6liimciil zerbaden Sefaqin buz
baglamis donuq goalbini heg ciire iside, yumsalda bilmirdi. Bu
acizliyinden bazen giines do sixilir, slialarini yarpaqlarin tizorin-
doce saxlamaga calisirdi. Diinyaya hoyat boxs eloyon giinoas So-
foqin yarali gelbine malhem qoya bilmadiyinden, abirindan, he-
yasindan, ismatindan qizaran nisanli qiz kimi xacalatinden ¢oaki-
nirdi, utanirdi. Sefoq: — No goader dord ¢okmak, aglamagq, sitqa-
magq olar? — deyib, ayloesdiyi stuldan qalxdi. Eyvanda yir-y181s
eloyon Emaya dedi:
— Sabun, ya yuyucu tozu olsaydi, man do paltarlarimi yuyardim.
Bunu esidon Saperi yan otaqdan dillondi:

316

Agarahim Rohimov Osorlor

— Kefdon danigirsan, sabun var? Verdim babanin yuyulmasina.

Sefoq 6ziinii o yero qoymadi. Cirkli paltarlarin1 gotiiriib van-
na otagina getdi. Ema anas1 olan otaga girib aciqli-aciqh Sape-
rinin {iziine baxdi. Ana qizinin baxislarindan ne demak istodiyini
basa diisdii ve derhal bildirdi:

— Ters-tors liziime baxma. Get 0z isinle masgul ol. Man na
dediyimi yaxs1 bilirom.

Ema sohbatin ardini uzatmadi. Saperi Sefeqi yanina c¢agirdi.
Arvadin cod sifetinde hiylegarlikden dogan ikrahedici giiliis ifa-
dosi sezildi. Omrii boyu belo sirtiq giiliisden zohlesi gedon Se-
foq sorusdu:

— No xober var, tozo?

— Bilirom menden xosun golmir. Oziin bilorsen. Men hami-
ya xeyirxahliq elomisom. Qananlar1 da olub, qanmayanlar1 da.
Dul qadinsan. Bundan sonra hami sene bir tehar baxacaq. Sena
yliz rong vuracaqlar.

— Bilirom.

— Lap yaxs1. O giin de dedim. Baban da, sen do narazi olduz.
Els bildiz pisinizi deyirom. Gol soni verak o kisiyo. Get, ziyanin
olmaz.

— Kisi kimdi?

— Cabbari1 deyirom da. No tez yadindan ¢ixdi?

— Mon bura aro getmayoa golmomisom. Manim oglum var.
Oglu, qiz1 olan arvadin gerak vicdani, namusu ola. He¢ olmasa,
ovladlarina xoyaneat elomaya.

Saperi qazdan ayi1q adam idi. O, Sefeqin hansi sime vurdugu-
nu dorhal anladi. Ancaq o, masalaye ac¢iq miinasibet bildirmadi.
Qosden sohbatin semtini doyisdi.

— A... Sen od-alovsan ki? Mena dors verirson nadi? Burda
qala bilmeayacoeksen. Tocili 6zilins yer tap.

— Man bura san diislindiiklorine gére gelmemisdim. Narahat
olma. Oziim gedocom.
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Sefeq sohbetin ardini uzatmadi. Qonsu 9Osad kisinin arvadi
Qumru gar1 yaninda da qiz1 Matanat xanim hayate girdiler. Me-
tanat Sefoqdan {i¢ yas boylik olsa da, baxan Sefeqe ondan ¢ox
yas verardi. O, bir il olard1 ki, xalast oglu Cavadla aile qurmus-
du. Boy-buxunlu, goddi-qamatli gelinin dolu, girde sifeti vardi.
Uzun kirpikleri ile hagiyelonmis qara gozleri, yenice alinmis na-
zik qaslari, balaca patena burnu, sag yanagindaki qara xali, nazik
dodaqlar1, o goder de boyiik olmayan agzi, giilimseyorken ag
sodof kimi diglori ona ¢ox yarasirdi. ©ynina yasil kostyum, diim-
ag koynok geymisdi. Qara rongli ayaqqabisi par-par parildayirdi.
Sefoq Maetanati gorcok derhal tanidi. Yas i¢erisinde olsa da irali
yeridi, onunla 8l verib goriisdiiler. Onlar1 eyvanda qoyulmus sto-
la dovet eloadi. Sapari ilo Ema da Matanatgili xoshalligla qarsila-
dilar. Matanat bir qodar astadan dedi:

— Sapari xala, Sefoq baci, Allah rohmet elasin, Zeynal omi-
yo. Cox yaxst adam idi. Birce defe sdziinden incimemisdik.
Qonsu olmusuqg. Bize 6z balas1 kimi qayg1 gosterardi. Esidonde
ki, kisi rohmete gedib ¢ox pis oldum. Cavadi igsden buraxmadi-
lar. O da gelmak istoyirdi. ©lacimiz kesildi. Men tok goldim.
Cavad dedi ki, onun da tlizrxahligini eloyim siza.

Saperi do, Sefoq do Matanate tosekkiirlerini bildirdiler. Xey-
li s6hbatdon sonra Saperi yan otaga kecdi. Bundan istifado elo-
yon Sofoq goherlenarak dedi:

— Matanat, menim ailom dagildi.

— No danigirsan?

— Uzun s6hbetdi. imkan olarsa, basqa vaxt danisaram. Me-
nim no Goncodo, no do burda yasamaq imkanim var... Bakiya
getmak istoyirom. Boalke orada isloyem. Yataqxanalarin birinde
qalam. Goelacokda balke meanzil ndvbasine dura bildim. Man do
ev-esik sahibi oldum.

Maotanat xeyli fikro getdi. Sonra:

— Seherde bas ¢ixarmaq ¢etindi, Sefeq.
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— Basqa cixis yolum yoxdu.

Sefaq qirig-qiriq danigdiqca sesinde avvael Gtari titrayislor ya-
randi, sonra dodaqlart seyridi. Axirda da 6ziinii saxlaya bilmayib
gozlorinde alacalanan yas yanaqlarindan sel kimi axmaga bas-
lad1. Derhal Qumru garinin iireyi yumsaldi. O, iiziinii qizina tutaraq:

— Quzim, Sofeq burda qala bilmeyoacek. O, diiz fikirlesir.
Burda har giin soyiislor esidoecok, tohqir olunacaq. Cavad kisi
xeylagidi. Onun oli uzun olar. Imkansiza ol tutmaq Hozrati-Oli-
den galib. Bunu da gedande apar 6ziinle. Man anan deyirom. Al-
laha da xos gedor. Neco giindo Saperinin ona hiicumlarindan xe-
berdaram. Istoyirsiz gedende kisini — Osedi qosum size. Ki-
minloe lazimdi getsin o, danigsin.

Matanaot:

— Atama aziyyet vermok lazim deyil. Yaxs1, gedorik. Cavad-
la kdmoklogoarik. Senbe giinii Cavad da golocok. Hazirlas. Bazar
giinii birlikde gedorik.

Sefoaqin sevincdon gozlori parladi. Bir anliga o, babasinin 6lii-
miinii do, oglunu da sanki unutdu.

Saperi eyvana qayidanda Qumru dedi:

— Allah galanlarin canim sag eloasin. Biz gedok. Usaqlar da
Matanet ligiin darixirlar.

Sefaq:

— Allah sizo 6miir versin, xosboaxtlik gatirsin.

Saperi:

— Yaxs1 yol.

Qumru ilo Matanat xudahafizlasib getdilor. Sefoq eyvandan
diisiib Qazyan arxina torof getdi. Arxa ¢atib onun goz yas: kimi
dumduru, iti axan suyundan ovuclay1b iiziine ¢irpdi. Sonra 6z-
0ziino tooassiiflondi: — Babamdan qalan bu eve bir do gole bil-
moyoacoayom. Babamin oallari ile akib-becordiyi bu agaclari, onun
ol izleri qalan nea varsa, heg birini bir do gérmoyacoyom. Qaori-
badi. Elo bil he¢ babam olmayibmig burda. Man indi hara baxi-
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ramsa, babamin ol izlarini, 6ziinii gériirom. Evin divarindan, ev-
doki seylorden, hayatde na varsa, hamisindan babamin atrini du-
yuram. Indi ise babamsiz her sey moene soniik ve cansiz goriiniir.
Bu hoayet do meni sixir. Menim {i¢iin her yer bumbuz kimidi.
Qorar tuta bilmirom. Bazar giinii soninle do vidalagsmali olacam,
hayli-kiiylii, sinesi dagli, gézleri yasli Qazyan arxi. Sen har seyo
sahidsen, magrursan, Qazyan arxi!

& & &

Sefoq babasinin evinde firtinali, dalgali-tufanl bir alom yasa-
yird1. Ele bir alom ki, orada golb ovsunlayan duygulardan, foroh
gotirici hisslordon aser-slamat yox idi. ©ksina, hor an1 ona azab
veran agrilar, liroyi az qala susduracaq irin, ¢irkab dolu qansiz-
malar getirirdi. Hor daqiqgoe, har saat bax belace, yiiz dofolorle
oliib-dirilirdi Sefeq. Bununla belo, diisdilyii, diicar oldugu gir-
dabda heg kosi giinahkar ¢ixarmaq istomirdi. O, har seyin sebo-
bini taleyinda, ac1, qovgali gismatinde axtarirdi. Ona gore do bu
zavalli he¢ kosdon imdad, merhomet dilomirdi. Onun {i¢lin kim-
soyo minnatli yasamaq qul, ndker, asir olmaqdi. Qul olmagsa,
on boyiik folaketdi, insanin §zii-6zline qosdidi, diismen kesilme-
sidi. Sehare gadar gbziine yuxu getmayan, yerindoce esolonon
Sefaq 6z-6ziine diislindii: — Qaribadi, niye belo oluruq biz in-
sanlar? Saperi niye mene yagl gozil ilo baxmalid1? Qorxur ki,
mon do bu evde yasayib no vaxtsa ona, onun balalarina — oziz
yadigarlarina gorik ¢ixa bilerem? Belo diisiiniirsonsoe, sohv elo-
yirsen, Saperi nona! Unutma ki, bura menim babamin ollori, dir-
naqlari ile qurdugu yuvadi. Man bu yuvaya babamin yanina gol-
misdim. Menim buna haqqim vardi. Indi babam yoxdu, demali,
mon do yoxam. Man de getmoaliyom. Ancaq Qahmar kimi sena
de yazigim golir. Birce forqiniz var. Onda ikiiizliiliik senden da-
ha ¢oxdu. Eynisiniz. Ikiniz de béhtang1 ve iftiracisimz. Heg ol-
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masa, axirat diinyanizi diiglinlin. Saperi nena, indi lizlimii sena
tuturam, Allah esqina. Boalke bu yasda insani algaldan, goalb q1-
ran, koniil sindiran emellarinden ol ¢okasen. Oturub yaxsi-yaxsi
diistineson. Allahinla olasan. Manden yox, bdyiik Yaradanindan
umasan. Seni emin eloya bilerom, bu manim babamin evine son
golisim, son da gedisim olacaq. Ancaq unutma ki, babamin ruhu
daim bu eve, bu hayate goalocak. Vefasizligi, deyanatsizliyi, vic-
dansizlig1, exlaqi pozgunlugu sens he¢ vaxt bagislamayacagq.

Diinya gérmiis babam Allahin itastinde dayanan, qeyboatden
uzaq, nafsi biitdv, insanlara qayg1 gostoron momin bir banda idi.
Kimsoayo pislik elomozdi. Paxilliq nadi bilmeazdi. Qonaq seven,
{iroyi ac1q ve yumsaq idi. Usaq kimi hamiya inanird1. Ozii ayri
olmadig1 Uligiin do aferistlore, ifritolora tez aldanardi. Babam
sona lirokden inandi. Seni 6ziine arvad eladi. Evino gotirdi. Ag-
lina da gelmaezdi ki, bir zaman ona xayanat eloyo bilorsen. Dog-
rudu, men bu sirri babama agmadim. Bu barods bir kelme do da-
mismadim, onun qoca golbini qirmadim. Omriiniin giirub ¢aglari-
n1 yasayan babamin {iroyine ¢alin-¢arpaz dag ¢oke bilmezdim.
Acigini deyim ki, o zamandan sena nifrot eloyirom! Nifrot! Soh-
vot hissini sondlirmak {igiin arine xayanat eloyan qadin dliima
mohkumdu! Sen qonagin agusuna atilanda babama eladiyin xo-
yanatin 6l¢li-bi¢isinin na oldugunu diisiindiinmii? Kesdiyin duz-
¢orayi deyerlondirdinmi? Dogma 6vladlarinin — oglunun, qiz-
larinin namusunu, leyagetini, serofini basqalarinin ¢irkin ayaq-
lar1 altina atman1 aglina gotirdinmi? Birce dofe 6z harokatlorini
diisiiniib usanmisanmi1? Yasca manden ¢ox-¢ox bdyiikliiylinii bi-
lirom. Babamin yerli-yersiz sone giizostlorini do xatirlayiram.
Biitlin bunlar orinin, 6vladlarinin menliyini al¢altmaga sene
haqq vere bilmoz.

Babam diinyasin1 deyisdi. ©badi meskenine qovusdu. Inani-
ram ki, onun ruhu “Behist” adlanan bir mekanda gorar tutacagq.
Rahatlanacaq. Ancaq sen!.. No yaxs1 ki, babam senin iglorinden
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xobarsiz-otorsiz getdi. Diinya yaxsilarin ¢iynindadi... Onu ni-
zamlayan var. Gec-tez har kos 6z omollarinin bahrosini dadacagq.
Yaxsidi — yaxs1, pisdi — pis. Sehar sizin do, Qumru xalagilin
do, Matanatin do iizline xeyire acilsin. Hami salamat olsun. Mon
gedirom. Goncade qurdugum ailom da, elo bura da mens gozle-
rimle gordiiylim cehennemi xatirladir. Gorok bundan sonraki
qismatim neco olacaq? Yaxsi bir seylo qarsilagmasam da, timi-
dim yeno yasamaqdi. Yasayariq, gororik...

Bu fikirler, gotiir-qoylar icerisinde Sefoeq heg ciire yata bil-
mirdi. O, yataqdan ¢ox erken qalxdi. Geco do 6z qara ¢adrasinin
otoklorini y181b tin-bucaga, cetirlonan agaclarin qol-budaglari
altina ¢okirdi. Onun yerini agaran dan yerindon boylanan dairovi
giinesin qizili renge ¢alan zerif 6rpoyi tuturdu. Bu orpak get-
dikce hansi qilivvenin tesiri ilese yayilir, vahimali gecodon qalan
pordanin siiriinmokda olan atoklerini de tedricen aridib yox elo-
yirdi. Sefoq ¢arpayisina qayidib qiragindaca aylosdi. Otaga goz
gozdirdi. Ponceralarden asilan pardelerden de, divardan asilan
xal¢adan da, ayaq altina sorilmis kohno palazlardan da, lap ax-
samdan yataraq gozlerinin acisim1 almaq li¢lin uzandigi demir
carpayidan da babasinin otrini duyurdu. Bir anliga ona elo golirdi
ki, indice qap1 agilacaq, babasi giiliimsiine-giiliimsiine i¢ori giro-
cok, hamiseki kimi, “Menim balam, menim ¢i¢oyim, dmriim-
giinim” deyacok, alnindan, saglarindan 6pacak. “Balamin aziz
yadigar1” — deyacok. Sefoq 0zili do giiliimsiinacak, babasinin
boynunu qucaqlayacaq. “Babama qurban olum”, “Babam yaxsi
babadi” — deyib iiz-gbziinden Spacakdi.

Sefoq axsamdan iitiilediyi paltarlarini geyindi. Rofigesi Siise-
nin bagisladig1 paltarlar1 selofan torbaya qoydu. Eyvana ¢ixdi.
Hoalo ev sahiblorinden kimse yatagdan qalxmadigindan o, sos-
siz-somirsiz hoayate diisdii. Babasinin gozdiyi yerlors, al-ayaq
izlorine bir do baxdi. Ureyi giibar elodi... Yaz soherinin tomiz
rayihoasi no qoder yiingiil olsa da, qizin ciyerlorine asanligla axsa
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da, sanki Sefoq dehsatli zalzeloden ugub tdkiilon dag ugurumu-
nun altinda qalmigdi. O, bagin asagisindan axan Qazyan arxina
yaxinlagdi. Oyilib boyiik siiretle axan suyu ovucladi. Ollarini,
lizlinlii yumaga basladi. Suyun soyuqlugu onun badenine ylingiil-
co lslitma gotirdi. Sonra da biitiin badenine elo bil laziz bir duy-
gu sopildi. Hagandan-hacana qamatini diizeltdi. Pigiltili sesle
dedi: — Olvida! ©lvida, Qazyan arx1! ©lvida babamin akib qul-
lugunda durdugu nar, xurma, tut agaclari! 9lvida babamin tikdi-
yi yurd-yuva! Babamsiz men do bura golo bilmeram...

Qolbi qiriq Sefeq hayetden eve gayitdi. Torbasini gotiirdii.
Istodi hami yuxuda iken heyetden ¢ixsin. Ancaq ne fikirlesdise
ayaq saxladi. Saperigil yatan otagin qapisint ddymok istadi. Ele
bu dem hayaet qapis1 doyiildii. Sefeq qapiya yaxinlasib: — Kim-
di? — deyo sorugsdu. — Cavadam, Sefoqe deyin, galsin, gedirik,
— dedi. Sefeq: — Hae, qardas, bu saat gelirom, — deye cavab
verdi vo derhal geri qayitdi. — Ema, — deye bir-ne¢o agiz ¢agir-
di. Evden Faerisin sasi esidildi.

— Nadi?

— Maon gedirom.

— Hao, get.

Sese oyanan Ema ile Kabis Safoqle goriisiib onu yola salmaq
liciin ayaga qalxmagq istoyirdiler ki, Saperi derhal:

— Yatin yerinizda. Gedir, qoyun radd olsun da.

Ema:

— Ana, son lap ag eloyirson.

Foris:

— Bacim diiz deyir.

Saperi:

— Noyi diiz deyir? Uziine xos baxsan, sabah iistiimiize qayi-
dacaq. Uzii qara ¢1xan qiz kimi.

Foris:

— Ana, o no demokdir?
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— Bdyiiyende bilorsen.

Sefoq kor-pesman pillokonlori enib hayat qapisina getdi. Bir
anliga ayaq saxladi. Bir de geriyo — hayoto, eve baxdi. Darin-
don koksilinti 6tiirdii: — Bu hoyetin yarasigi babam imis, —
deyib bir defalik qapidan ¢ixdu.

& b3 b3

Sefoq Osad kisinin heyatina yaxinlasib astadan gqapini doydii.
Qapmi i¢eriden sekkiz-doqquz yasl bir oglan agdi ve derhal:

— Salam. Xos golmisiz, — dedi. — Bayaqdan hamu sizi goz-
layir, keg¢in igeri.

Sefoq hoayete girdi. Hoyatin yuxari basinda hiindiir ayaqli iki
otaqli, aynaboandli bir mertabsli ev vardi. Oglanlari, qizlar aile
qurub ev-esik sahibi olandan sonra bu evden kd¢miisdiiler. Ha-
zirda bu evde Osad kisi qarisi ile yasayirdi. Evin penceraleri ve
qapist aynabonde acilirdi. Sefoq aynabandoe giren kimi seher ye-
moyi hazirlayan Qumru: — 9yles, qizim, indico Matanat do,
Cavad da golirler, — dedi. Sofoq ke¢ib aynabendin ortasinda qo-
yulmus stullardan birinde oturdu. Qumru stolun {iste ag, temiz
stifro sordi. Sefaq istadi desin ki, narahat olmayin, men nahar
elomayacoyom, Qumru onu qabaqladi:

— Usagqlar da acdilar. Nahar elomayiblar. Xudahafizlogsmak
liciin amisigile kegdilor. Bes-iic doqigeye golorlor. Narahat ol-
ma, qizim. 9sad eminle Cavada da tapsirmisiq. Senin iicilin is
yeri, monzil tapacaqlar. No soziin, ¢otinliyin olsa, Matanato de,
utanma. O da senin bacin. Qariblikdi. Hor vaxt olimiz catmur.
Verin al-alo, dolanin. Goziiniiz bir-birinizin iistiinde olsun. Insa-
fon, Cavad da pis oglan deyil. Senin rehmatlik baban yaxs1 adam
idi. Algaq Saperi! Na ise, 6zl biler. Maslahatim budur ki, qizim,
son do ona bas qosmayasan.

— Yox, Qumru xala.
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— Bilirom. O, qorxur ki, ev-esik iddias1 qaldirasan. Seni
usaqliqdan tantyiram. Ari, ismati 6ziinde olan balasan. Bakiya
gedonden sonra da gerek 0ziinil it-qurd nafsinden qoruyasan,
qizim. Orinden ayrildigini bilsaler, sena ¢ox oller uzanacaq. Se-
ni aldatmaga ¢alisacaqlar, qizim. Ehtiyatli ol. Biidredinse, 6ziinii
diizelde bilmeyacoaksen. ©On oziz adamlarinin da gdziinden dii-
socokson. Tokrar eloyirom, Matanatlo verin bas-basa, dolanin.
Hoarden Osad emini do génderacem sahara. Getsin, sizo bas ¢ok-
sin. Hal-ahval tutsun. 9sad geyratli kisidi. Allah ona dmiir versin.

— Amin!

— O olmasaydi, coxdan diisiib itmisdim. He... Ha...

Sohbatin bu yerinde qapr agildi. Matanatle Cavad deyo-giilo
otaga daxil oldular, salam verdilor. Sefoq salami alib stuldan
qalxdi. Matanatle qucaqlasib dpilisende birden-bire doluxsundu.
Sonra Maotanoat anasina komek elomok li¢iin motboxe ke¢mok
istoyirdi ki, Qumru har seyin hazir oldugunu bildirdi. Matanatlo
Cavad da memnunlugla siifre otrafinda ayloesdiler. Matanat za-
rafatla orino:

— Gortirsen do qayimanani1? Masallah, od-alovdu.

Qumru:

— Siz geharde 6zilinlizden mugayat olun. Soziiniiz bir-birini-
zin bogazindan kegsin. Elo bilorom diinya menimdi. Giiniimii
gérmiisom, dovranimi siirmiisom.

Qumru seher hazirladig1 yemayi siifroye gotirdi.

Cavad:

— Duzla istiot deyasen, yaddan ¢ixib — dedi.

Qumru kiirekeninin sdziinii esitcok dillondi:

— Allah qocalig1 kessin. Goriirsiiz do?

Matanaot:

— Bu qocaliqdan deyil, ana. Telaskeanlikdendi. Bayaqdan be-
ri sond hey deyirik: gedirik, gedirik. Sen do doziirsen. Birco do-
fo demirsen ki, agi, gedirsiz, gedin do. Daha meni niye incidirsiz?
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— Allah elomosin, a bala. Sizsiz mendoen no olar ki? Bir do
ki, yeyib-igmoaden yola ¢ixasiz ha, bilirsiz 9sed mene neylor?

— Neylor?

— Canniza and olsun menimle kelme kesmoez. Agirdr kisi-
nin xasiyyati.

Cavad:

— Dogrudan, 9sad emi han1? Bunda deyirler do, molla hal-
vani gordii, Yasin yadindan ¢ixdi. Biz de elo. Yemoyi gormiistik,
Osad ami barads fikirlegmirik.

— Golir, qurban olum. Qonsu ¢agirdi. Niyaz da indi goler.
Masina benzin tokdiirmak ti¢lin getdi.

Maotanat haroye bir stokan ¢ay siizdli. — Bismillah, — deyib
stifroya birinci ol uzatdi. Qumru Safoqe:

— Hba, son do bagla, qizim.

Sefeq bast ilo “Yaxs1” isarosini verib stokani 6zlino toraf
¢okdi...

Cavadgil siifreden y1gismisdilar ki, Osad kisi qapini agib igori
kegdi. Salam verdi. Cavadgil ayaga qalxmaq istoyirdiler ki,
Osad kisi dedi:

— Corok iiston qalxmazlar. Narahat olmayin. Oylasmoek
liciin stul var. Getmok {i¢iin do telosmayin.

Osad kisi sesine bir az ara verdi. Papiros ¢ixarib ¢okmoyo
basladi. Kisi bir qiillab vuran kimi dskiirdii. Matanat:

— Osi, sond elo aziyyet verir cokma do.

Atasi cavab vermoak istoyirdi ki, Qumru arini qabaqladi.

— Kisilorin yarasig1 papirosdu, a bala.

Cay icmoekde olan Cavad Oziinli saxlaya bilmayib ¢ecidi.
Qumru darhal slave eladi:

— Diiz deyirom do. Manimlo onun nea forqi olar, papiros
¢okmoso.

Otag1 giiliis soslori biiriidii. Osad kisi do bigalt1 giilimsedi.
Sonra da diim ag saqqalina ol ¢okib astadan dedi:
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— Cavad, oglum, Sefoqi size etibar eloyirik. Gorak limiidi-
mizi qirmayasiz. Qumrunu da, meni do pesman elomoyasiz. Ona
i tapin, yatagxanada yer elayin.

Cavad:

— Narahat olmayin, 9sad ami, har sey sizin da, Safoq baci-
nin da iireyince olacaq.

Elo bu vaxt kiige qapist agzinda masin sosi esidildi. Cox keg-
modoen Niyaz hayat qapisindan igeri girdi. Onu panceraden go-
ron Osad kisi dillondi:

— Hbo, goldi.

Qumru:

— Kim?

— Niyaz.

Cavad:

— Qalxagq, yolgu yolda gerak.

Hami ayaga qalxdi. Evden ¢ixirdilar ki, Qumru dedi:

— A bala, bir dofolik getmoyin. He¢ olmasa, ayda bir dofo
golin. Qocalar1 yoxlayin.

Arvadin sesi titrodi. Bunu hami basa diisdii. Osad arvadina
dedi:

— Arvad, kovrelmek niye? Boyom men O6lmiisom, noadi?
Golmazlar, soni apararam onlarin yanina. Hoa, buna ne deyirson?

Niyaz giiliimsiinorok:

— Onlar daga yaxinlagmasalar, demali, dag onlara yaxinlaga-
caq.

Osad kisi:

— Bo nadi?

Motanatlo Cavad eyni vaxtda bir-birilerinin iiziine baxdilar,
sonra har ikisi eyni vaxtda bildirdiler:

— Yaxs1, golorik.

Hami ayaga qalxib masimnin yanina getdi. Opiisiib-goriisiib ay-
rilirdilar ki, Sefoq arxaya ¢evrilib merhum babasinin evino torof
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baxdi, sir-sifati agardi. Sonra da heg bir s6z demadon masina ay-
lasdi. Sanki i¢inde bir tonhaliq, bosluq yarandi. Bu hissler tez do
6tiib kegdi. Onun kegirdiyi hisslori diinyagdrmiis qocalar bir s6z
demosalor de, aydin basa diisdiiler. Ovladlarm yola salan qoca-
larin golbinde hardasa xofif bir hayacan, kovrok bir qiibar hissi
de yarandi. Osad kisi ¢evrilonde arvadinin nemli gozlerini gor-
dii. Kisi arvadinin konliinii almaq ti¢lin dedi:

— Gor, daha no var da. Sevin, ay arvad, Allahina siikiir els ki,
usaqlar evlerine, isti yuvalarina gedirlar. Deyason, bir az da da-
yansaq, kiigade aglamali olacaqsan, usaqglarin ardinca goz yaslari
tokocokson.

— Monim yazigim Sefoqe golir, kisi. Badboaxtdi. Anadan
olandan bir xos glin gérmadi. Yazigin usagini alinden alib evden
cixariblar. Saperi do onu burda ¢ox pis qarsiladi. Onu adam yeri-
na qoymadi. He¢ olmasa, Sefaqin babasinin ruhundan utanaydi.
Gordiin de. Yaziq qizin masina minonde ne hal kegirtdiyini?
Babasinin evina, hayatina hasratlo, yana-yana baxdigimi? Zaval-
lin1 Saperi yola da salmadi, “Xos getdin” do demadi.

— Gérdiim, arvad. Saperi iblisdi! Ifritedi! O usaq burda qal-
saydi, ona min ciire rong yaxacaqdi. Yaxs1 oldu, yola saldiq get-
di. Gorak Cavadgil neyloyacok?!

— Sefoq Bakiya getmosoydi, bilirsen na fikirlosmisdim?

— Yox!

— Seno deyoacokdim ki, kisi, gol raziliq ver. Sefoq golib
qalsim bizds. Biz na yeyerik, na igarik, o da bizim kimi, yeyor-
igar.

— Bos niys demoadin?

— Gordiim sehara getmok istoyir. Sonra diisiindiim ki, ne
forqi var. O da Matanatin biri. Gedib yasar sohorda. Ev alar, ha-
lal ¢oroyini ¢ixarib yeyor. He¢ kosdon do minnet gotiirmez. Al-
lah onu xosboaxt elosin. Cavan olsa da, Sefoq agilli baladi. Dard-
sor gotiirondi, har zehmate dozendi. Allaha da qurban olum, de-
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yason, o da dardi ¢ekena verir.

— Yox, arvad, Allaha asi diisma. Deardi hamiya verir. Geci-
tezi olur.

— N bilim, a kisi. Bu diinyanin garibsliklerinden he¢ bagim
¢IXmir.

— Kegoak hoyoto.

Or-arvad hayate ke¢dilor. Qumru dedi:

— Vallah ev elo bosald1 ki, ayaq basmaga heg iiziim golmir.

— Osi, nifrin olma. Ureyin darixir, gotiir telefonu cagir golsin
golinlerini, navalarini. Basin qarigsin sohbata...

* * *

Ag “Jiquli” markali masin Gdycaydan ¢ixib dolambac dag
yollart ile ireliledikca, yiiksekliklari qalxib-endikco Matanat do,
Cavad da, Niyaz da ordan-burdan danisir, yola korpii atmaga ¢a-
lisirdilar. Sefeq onlarla bir masinda getse do susurdu... Diinya-
nin 6zl boyda, daglar agirliqda derd-serini ¢iyinlarine alib apa-
rirdi. Masindakilar gililonde o da giiliimsiiniirdii. Bu giiliis golb
aciqhigindan, ferah hissinden deyildi; liroyini géynaden, golbini
parcalayan, damarlarda ganini donduran, beynini kiitlosdiran,
dogmalar ile hagansa qovusacagina olan imidli hesratinden do-
gurdu... Masin Girdman ¢ayinin iistiindeki korpiiden kecib Agsu
yoxusuna qalxdiqca, tebiatin insan1 vocda gotiren bu gozel gu-
solorini ilk defe gordiiylinden onu heyratlondirirdi. Yamyasil
otlarin, elvan ¢igokli yamaclarin, donuz hizzasan girmoasi miim-
kiin olmayan mesalorin seyrina daldiqca, dagin toemiz havasi ci-
yorlarine axdiqca, ona elo golirdi ki, yuxudadi. Cox ke¢moyo-
cok, ayilacaq. Qomden, kaedarden dogan anlasilmazliglar aydin-
lasacaq, bu yerlari xatirlayacaq. Onda her seyi, hoar seyi yeniden
gozlori Oniline gotirmoaye calisacaq. Gordiiklerinin, duydugqlari-
nin boyiik bir hissesini sozle tosvir eloyo bilmayoacok. Bunun
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liclin de 6ziinda boyiik pesmangiliq hissi duyacaq... Sefaq bu fi-
kirlar igerisinde idi ki, Niyaz dillendi:

— Neco bilirsiz, balke burda bir ¢ay i¢ek? Tebiatin qoynun-
da bir az dincelok. Gozlimiiziin yorgunlugu ¢ixsin.

Matanaot:

— Ola.

Cavad:

— Bir halda ki, istayirsiniz, men do etiraz elomirom. Boalke,
Sefaqin de bir toklifi var?

Adinin ¢oakildiyini esiden Sefoq yuxudan ayilan kimi oldu.

— Ho, no deyirsen, Safaq?

— Fikrim daginiq oldugu iigiin sizi anlamadim, Cavad
qardas.

— Niyaz toklif eloyir ki, masin1 saxlasin. Burda ¢ay icok, bir
az da neafes alaq, ayaqlarimizin qic1 agilsin.

— Maoslohat sizindi, qardas.

Matanaot:

— Bu, o demokdi ki, Sefoq de etiraz elomir.

Sefoq:

— Ho...

Niyaz novbeti dag yliksekliyinde qurulmus evciyin yaninda
masini saxladi. Ham1 masindan diisdii. Niyaz evciyin yaninda
dayanan oglandan sorusdu:

— Cayimiz varmi?

— Bali!

— Kababliq quzu atiniz necoa?

— Var.

— Onda bir ¢aynik ¢i¢ek ¢ayl. Adama bir sis quzu otinden
kabab.

Sonra oli ile dagin yiiksekliyinde bitmis agacin dibinde qo-
yulmus stolu gostorarak olave eladi:

— Bax, 6zii do o stolda. Biz ordan bu daglar1, deraleri, meso-
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lori aydin gore bilok.

— Bas liste.

— Tez ela.

Niyaz yaxinliqdaki agacdan asilan ol-iiz yuyana torof getdi.
Sonra iiziinii Cavada tutaraq dedi:

— Golin, olinizi yuyun.

Sefoqle Matanat ol-iiz yuyana yaxinlasirdilar ki, dérd-bes ad-
dim aralida agaca baglanmis qonur rongli iki ay1 balas1 gordiiler.
Ay1 balalarinin genserinde siyiqla dolu bdyiik bir bosqab vardi.
Ayilarin harasi bir terefden bosqabdaki s1y1g1 dava-dalassiz ye-
yirdiler. Onlar1 toacciib biiriidii. Ay1 balalarini gorcoak elo bil Seo-
foqin iireyine biz soxuldu. Gelib gozleri 6niinde dogmaca Hik-
mati dayandi.

— Yoqin, monim do balami Qehmer belo yedirir, — deyo
diisiindii. Matanat qorxub geri ¢okildi. Cavad irali yeriyib:

— Nadan qorxursuz? Bunlar balalardi. Bir de ki gormiirsiiz
agaca baghdilar?

Matanot:

— Bunlar1 hardan tutublar?

Niyaz:

— Megsolarden, bu daglardan.

— Burda ay1 olur?

— Niye olmur ki. Olmasa, bu balalar1 hardan gatire bilerler
ki.

— Yoqin ana ay1 balalarini axtarir indi. Bilse balalar1 burdada,
hiicum coker.

Hec bir s6z demadon Sefoq ollorini yudu. Agacdan asilmis
qurmiz1 giilleri olan tiiklii yumsaq desmalla quruladi. Sonra geri
c¢okildi. Dayanib Matanatin yuyunub qurulanmasini gézloadi.

Bayaqdan beri tobiati miisahide eloyon Cavad sli ilo uzaqlari
gostararok: — Baxin, o yanda, derenin dibinden qalxan ag, qati
dumana fikir verin. O torafden do ala-tala buludlar daglarin zir-
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voalarine dogru axigir. Hava da bulanir, daglara bir azdan yaga-
caq.

Cavadgil sohbet eloyo-eloyo golib stullarda ayloesdilor. Xid-
moatei oglan sifarislori stola gatirdi. Onlar havasle yeyib-i¢diler.

Biitiin fikri-zikri ay1 balalarinin yaninda qalan Sefoq sorusdu:

— Goren, ay1 balalarin1 bura niyo gotiriblor?

Cavad:

— Golib-gedonlora niimayis etdirmaya.

— Monim balalara yazigim golir. Balke a¢ib buraxalar?

— Onlan 6ldiirmek goroakdi, baci, nainki buraxmagq.

Sefaq Cavada etiraz elomose do, iireyinde ona: — Insafsiz,
— deyo diisiindii.

Cavad:

— GOyiin liziinii qara buludlar alir. Qalxin gedak.

Niyaz pullar1 xidmetciye verib masina aylosdi. Yolun sag vo
solundaki yamyasil qaragat, boyiirtken kollari, kollarin arasinda,
dagin yamaclarinda uzanan yamyasil otlar, otlarin arasindan
boylanan ¢i¢ekler géz oxsayirdi. Bu ¢igoklorin bir-birine gqarigan
atirlori masinin agiq pancearalorinden salona axib ciyarlore do-
lurdu. Bu, Sefeq ii¢lin ne goder cazibadar goriinse da, qarsidan
golon masinlarin boyiik sliratle onlara yaxinlagsmasi, az qala iiz-
lizo golo bilacoklari onu ¢ox qorxudurdu. Bu qorxu 6tlismomis
aylosdiklori masinin yondemsiz dongelori boyiik siiretle got elo-
maosi vo bu zaman maginin el¢atmaz, linyetmoz doralore yumba-
lanmas1 tohliikesi canina giiclii lorze salirdi. Bu anda yasamaga,
Omiir-giin siirmaya olan ehtirasi ne qoder zoif olsa da, gom, ke-
der, qiisse icerisinde yasasa da, har giin goz yaslari tokse da, onu
hayata baglayirdi. Sefoq 6z-6ziine diisiindli: — Hayat niys bu
goder sirindi? Daglar agirliqda yiikiin altinda ola-ola, addimbas1
hayat girdabina bata-bata yena do yasamagq istoyirom. Ziilmatlor
icorisindo sixilan taleyime hardansa isiq diisecoyini gozloyi-
rom... Neylomali? Onsuz da basqa yolum yoxdu. Insan hayat1
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dogrudan da miiemmalidi. Qaribadi bu diinyanin islari. Kimisi-
nin qapisint xosboaxtlik, seadet 6zii doyecloyir. Kimisi do dmrii
boyu xosboaxtliyi, seadati ugrunda dizin-dizin siiriiniir, ancaq ne
fayda. Heyf! Cox heyf! Xosboxtlik, seadat yetismis meyve deyil
ki, agacdan derib bir disdem da sen goétiiresen... O, ¢igak deyildi
ki, dorib desto baglayib qoxlayasan... Samama deyil ki, tagdan
lizlib otrini ¢okeson...

Sefoq diisiindiikco Matanat miirgiiloyirdi. Niyaz biitiin diq-
getini masinin idaresine yoneltmisdi. Cavad arxaya dondii.
Arvadin1 miirgiiloyan gorcak bir balaca qumigdi. Sonra da {iziinii
Sefoge tutub dedi: — Tobiat neco do doayisdi“. Sefoq cox qisa
cavab verdi: — “Ha”. Bayaqdan beri yolun sah damarint qir-
maqda olan masin Samaxi yiikseklikloerinden yavas-yavas diize
enirdi. Endikcoe hava da, daglar da, deraler do, yolun iki yere
boldiiyl diizler de gorkemini dayisirdi. Cilpaq, gézyorucu bir
giyafade goriiniirdii. Masin sehere girhagirde Matanat gozlerini
acdi: — Catdiq? — dedi. Niyaz: — Holoe var, tolosma, — deyo
cavab verdi. Masin yarim saat kegmomis sekkizinci kilometr qo-
sobasine daxil oldu. Binalarin arasindan ke¢ib doqquz martebali
binanin qarsisinda dayandi. Onlar zenbilleri gotiiriib ikinci
mortobayo qalxdilar. Manzil iki otaqli idi. Qapidan soldaki otaq
yataq, onun da yanindaki dincalmak {i¢iin nazerds tutulmusdu.
Vanna otag1 manzilin giracek qapisti ile iiz-iize idi. Onun yanin-
da motbex yerlosirdi. Dohlizde asilgan, ondan da yarim metr
aralida boylk glizgii qoyulmusdu. Yataq otaginda iki naferlik
carpayl1, ¢arpayinin sol torofinde sabalidi rengli skaf vardi. Di-
varlara tiind kagiz ¢okilmisdi. Pancere kelle divarda idi. Ondan
ag tiil perde asilmisdi. Tavana ag rong vurulmusdu. Tavanin diiz
ortasindan soekkiz lampali ¢ilgiraq asilmigdi. Taxta dosemeya ki-
lim serilmisdi. Istirahet otaginda divarlara ¢ekilon kagiz ag
rongde 1di. Girecekden solda divan, onun da her iki keallesindo
yumsaq oturacaqlar qoyulmusdu. Qapiya oks divarin dibinde
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mebel dasti diiziilmiisdii. Evin kelle divarinda {izii conuba baxan
bdyiik bir pancera vardi. Ponceradon do seyrok giillori olan por-
do asilmisdi. Ponceraden sagda rengli televizor qoyulmusdu.
Doésomoye toze yasil rongli ayaqalti serilmisdi. Onun ortasinda
stol qoyulmus, atrafina da stullar diiziilmiisdii. Matboxde sag
divar boyunca ag mebel dosti vardi. Sag terofde qaz plitesi, mat-
bexa girarken ¢ol terefde soyuducu qoyulmusdu. Tavandan bir
elektrik lampasi asilmigdi. Matanat Sefoqle zenbilleri gotiiriib
maotboxe apardilar. Anasinin qoydugu oti, toyuqlari, yagi, pendi-
ri, qatigi, miirabbeni soyuducuya yigdilar. Meyvealori gablara
yerloasdirdilor. Matanat yemoak bisirmak istoyirdi ki, Niyaz dedi:

— Zohmet ¢okma. Toxam. Man getmaliyom.

— Bolke yol {iglin yemok hazirlayim?

— Yox... Ehtiyac yoxdu. Acsam, yol boyu yemoekxanadi.
Oziim bir sey fikirlogorom.

— Qardas, ager qalmayacaqsansa, onda gecikmoa. Axsama
diise bilersen. Ancaq senden xahisim var.

— Nodi ki 0?

— 9vvala, bes-li¢ manata aldanib tanimadigin adami masina
gbtiirma. Televizorda giinds esidirson do. Masina minirler. Son-
ra da siiriiciiniin basma oyun agirlar. ikincisi de, masini ¢ox sii-
rotlo slirma.

Niyaz basi ilo “He” isarasini verdi ve xudahafizloesib evden
cixd.

Sefoq 0z-6ziine dedi: — Ax1 men niyo cavan ailoyo oziyyot
vermoli idim, onlarin yerini evlerindece niye daraltmali idim,
Cavad kisi xeylagidi. Istediyi kimi otura, uzana, danisa bilmaye-
cok...“ — O, bu fikirler igarisinde idi ki, Cavad dillondi: — Se-
foq, bacim, gal aylas, sona deyilasi sdziim var. Matanat, zohmat
olmasa, son do goal*. Matanat: — Bu saat* deyib, GOy¢aydan go-
tirdiyi meyveleri yuyub stola getirdi. Ozii de, Sefoq do aylesdi-
lor. Cavad gilaslardan bir-ikisini gotiiriib agzina qoydu:
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— 9la, — dedi.

Matanaot:

— GOycay1n ¢inarlari,

No ¢oxdu heyvasi, nar1?

— Tokco heyvasi, narimi?

— Yox, ariyi, qara gavalisi, xurmasi, bir sézle, torpagi.

— Qaldi.

Sefaq gliliimsiindii. Matanat derhal:

— Na?

— Gozal, 6zii sirin, dili sirin, loyaget, namus, serof miicosse-
moli qizlart. Yenoa deyim?

— Dogrudan da, Azarbaycan gozoldi. Her qaris torpaginin 6z
toravaeti, hiisnii var. Qoaribadi, hor bdlgenin adamlar1 da bir-bi-
rindon forqlenirler.

— Fikirlagson, herasinda bir qlisur, bir gebahat taparsan.

— 9vvela, yaxsis1 bareds fikirles. Onda goraceksen ki, yax-
silar1 qiisurlarini tisteloyir. Belo olanda ¢atigmayan cohatlor hag-
qinda diisiinmoaye ehtiyac qalmayacaq.

Motanat liziinii Sefoqe tutaraq:

— Diiz demirem, baci1?

Sefoq bir balaca basini yana ayib ¢iyinlorini ¢okdi. Matanat
fikrini tamamlamaga ¢aligd1.

— Biitdv bir xalq, millet ogru, quldur, deleduz ola bilmez.
Tok-tok axlaq1 pozgunlar, yaramazlar, nakaslor har ciir eybacer
islor gortir, basqalarinin da ad-sanini lekelayirler. Gerok hami
belalorine qars1 miibarize aparsin, onlara 6z yerlarini gdstorsin-
lor. Bax, televizorda gosterildiyi kimi. Kisi taksi siirticiisii islo-
yir. Golib masina oturub deyirler ki, meni filan yere apar. Yaziq
stiriicli neylasin? Onun vazifoesi camaata xidmat elomoakdi. Miis-
torini monzil bagina apararken arxadan siirliciiniin boynuna ip
salib bogurlar. Oldiiriib atirlar kanala. Masin1 da qagirirlar. Ya-
xud da siiriiniin yanindan giinahsiz ¢oban1 ogurlayirlar. Aparib
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ne¢o giin xalvati yerde saxlayir, siirlinii satirlar. Sonra da golib
zavalli ¢obani Oldiirlirlor. Mesele agcilir. Gilinahkarlar tutulur,
hobs olunurlar. Bozilori Omiirliik, bezilori do uzun miiddete
azadligdan mehrum edilirlor. Boyom burda xalqin, millatin gii-
nahi var?

— Mon do demirom ki, xalq gilinahkardi, Matanat xanim!
Senden tibb is¢isi yox, ala vokil olardi. Heyf ki...

— Holo ki gec deyil, oxutsun.

— Ag eloma.

Otag giiliis seslori biirtidii. Cavadin {iziinde ciddi gorkem ya-
randi:

— Maonim Sefoq bacima deyilosi s6ziim var. Bayagdan beri
aman vermirson danisam. Diismiisen listiima, ogru belo goldi,
quldur, bas kesen elo getdi.

— Buyur, cavan oglan.

Matanatin séziindoki ada Sefoqle Cavad iigiin gozlenilmoaz
oldu. Onlar 6zlerini saxlaya bilmayib giiliisdiiler. Sonra Cavad
dedi:

— Bziz bacim Sefoq. Isteyirem, seninle a¢iq danisam. Bile-
son ki, Bak1 ne Goygaydi, ne Gence. Bu soher onlardan ¢ox-¢ox
boyiikdii. ©halisi ¢oxdu. Ustelik, har giin bura yiiz minlerle qo-
naq golir, gedir. Sehor qaynayir. Burda yasamaq hem asandi,
hoem do ¢otin. Asandi ona gore ki, dolanacaq yeri ¢coxdu. Adam
Oziine istadiyi isi tapa biler. Cotindi bu menada ki, insanlar six
olan sohoarde adam aldatmalar da, ogrular da, deleduzlar da... ne
bilim daha kimler, kimlar de ¢ox olur. Gerak her an gozlerin
aciq ola, deyilenleri yiiz 6l¢iib, bir bigesen. Ele adamlar var ki,
istor gadin olsun, isterse de kisi, iblisden, seytandan da hiylogoer-
diler. Heg bir seyden adam 6ldiirmeya da, gan tokmayso do hazir
olanlar var. Pis odu ki, belalori adama malak sifotinde yanasir-
lar. Ozlorini diinyanin xeyirxah1 kimi gosterirlor. Elo ki, istokle-
rine nail oldular, daha onlara lazim deyilsen... Balke do menim
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bu dediklorim yersizdi. Sen men deyonlorden do ¢ox bilirsen.
Hoargoand bu s6hbati sene demaye borcluyam, baci.

Sefaq:

— Sag ol, qardas. Giiman eloyirom ki, bizim aramizda o qo-
der do yas forqi yoxdu. Matanat xanimla usaqligda hemise bir
yerde olmusuq. Oynamisiq. Dalagsmisiq. Bazen da iiz-gbziimiizii
cirmisiq. He¢ yarim saat kegmoemis barismisig. Man seni do o
hayatde gormiisom. Bilirom Qumru xala da, ©sed ami do seni
oglanlarindan he¢ do az istomirlar.

Matanaot:

— Dogrudu.

Sefaq:

— Diisiintirom ki, menim on xosboxt ¢aglarim usaqligim
olub. Rehmeatlik babamin himayesinde olub. Dardimi he¢ kim
bilmayib, hec koase acib danismamisam. Indi de danismagq, sizin
de ganimizi qaraltmaq istomirom. Tekce onu bilesiz ki, sizinle
bu izdihamli gehere golisimin masuliyyetini aydin dork eloyi-
rom. Hansisa nalayiq heraketlorimin sizin do adiniza loke goti-
rocayini, Ustlinlize arzuolunmaz kolge salacagini anlayiram. Ca-
vad qardag, men sena dona-done ¢ox sag ol deyirom ki, bu giin
monimld aciq sohbet eloyirson. Monim bu soharde Matanatle
sonden savayl kimsem yoxdu. Menim giiman, measlohat yerim
sizsiz. Qardasim Cavad, bacim Matanat, mani 6z ailanizin lizvii
sana bilersiz. Istordim, menim qobahatlorimi diiz gézlerimin ici-
no deyosiz. Yeri golso, utandirmaqdan da ¢ekinmeayesiz. Adam
giinahlarin1 basa diisse, agar o dogrudan da adamdirsa, ndvbati
dofo giinah isletmoaz, gebahato yol vermoz...

Cavad:

— Bilirsen ki, Matanat poliklinikada tibb bacist1 isloyir. Man-
so miellimam. Universitet qurtarmigam. Bizim islediyimiz
miiessiselorde senin li¢lin 1§ tapmaq miiskiil mesalodi. Tapsaq
da o, sene ol vermoz. Oyronmok isteyirom. Hans1 sahade, no is-
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lomok istordin, bac1?

— Man tikis lizre peso moaktobini qurtarmisam. Bir miiddet
de tikis fabrikinde islomisem. Bu sahade xeyli tocriibe topla-
misam. Mono elo galir ki, bu saha daha oalverisli olar.

— Mon etiraz elomirom. Maotanoat xanim, sonin fikrin.

— Manca, Sefoq yaxsi fikirlesir.

Sefoq:

— Qardas, elo yer secok ki, golocakde orda ev novbesine do
dayana bilim.

Cavad:

— Siibhesiz.

Cavadgil xeyli fikirlasib belo qorara goldilar ki, sohardaki bir
novbali tikis fabrikine getsinlor. Sabah is giinii idi. Cavadin se-
her iki saat darsi vardi. Matanat ise ikinci ndvbe ise ¢ixmali idi.
Cavad xeyli gotiir-qoy eladi:

— Maon sohar iki dersimi deyib golocom. Ola bilermi ki, Me-
tanat xanim, birlikde gedok fabrika? Veziyyati dyronak.

Matanot:

— Narahat olma. Sima xanima zeng calib deyorom ki, meni
isde avoaz elasin.

Motanot telefon aparatina yaxinlagdi. Destoyi gotiiriib Sima
xanimin ev telefonunun némrasini y1gdi.

Cox kecmadi ki, destokden Simanin sesi esidildi. Matanat
onun sosini derhal tanidi:

— Salam, Sima xanim!

— Salam, Motanat, sonson?

— Ha...

— No tez qayitdiniz. Ay qiz, bir az qalib dinceloaydin da.

— Dincelmak ii¢iin yayda gedocoyom.

— Zoang calmaqda xeyirdimi?

— Maonim sabaha vacib isim var. Sen meni avez elayo bilor-
sonmi?
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— Bag listo. Arxayn isini gor.

— Oldu. Tesokkiir eloyirom.

— Holalik.

MBotanat dostoyi 0z yerine qoydu. Sonra da {iziinii ori ilo Se-
foqge tutaraq dedi:

— Monim isim diizeldi. Onda Cavad, Sefoqle seni evde goz-
loyacoayik. Darsin qurtaran kimi gal.

— Bas tlste.

Matanat Sefoqin eynini agmaq, onun garilon aseblarini yiin-
giillogdirmak iicilin orine dedi:

— Yaxs1, Cavad, ne fikirlesirsen? Biz yatanacan evdemi otu-
racagiq?

— Taoklifin?

— Cixaq sehara. Sefoq do Bakida olmayib. Gazok, bizim do
eynimiz agilsin, onun da.

— Hara gedok?

— Deonizkenar parka.

— Etiraz elomirom. Geyinin gedok.

Motanat ayaga qalxdi. Sefeq istadi desin ki, menim havesim
yoxdu®. Sonra da disiindii ki, goldiyim ilk giindii, ev yiyesinin
istoyina qarsi ¢ixmaq, on azi onlarin daxili isine qarismaqdi. No
goder havesim olmasa da, deyilenlori gebul elomaliyom, onlar-
la birlikde addimlamaliyam. ©ks halda, deyilenlorin aleyhine
gedirom. Bir do ki Matanatin bu toklifi menim xatirime verdi-
yini anlaymram. Isteyir, 6ziime gelim. Bir ¢ox seylori unudum.
Ancaq moenim dardim unudulan deyil. Man Hikmatimi bir do-
qgige do unuda bilmerom. Ovlad giinesdi, bac1. Allah size do gis-
mot elosin. Sizin do evinize, ailenize giines dogsun. Ozii alom,
nofasi bir diinya. Onun dogulusu ile nurlanasiz, sevinesiz. Korpo
tobassiimii goresiz, usaq gohgohsaleri esidasiz. Sevinasiz. Oziz
bacim Motanet, qardasim Cavad. Indi hazirlasib gedok deyirsiz.
Maon neco hazirlasim. Oynimdoeki olden diismiis, {itiilonmemis,
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kéhne qiris-qiris, azik-liziik paltarlarimi geyim? Ya selofan tor-
badaki Siisen veron paltarlarimi geyim?! Heg birisi ilo soharo
cixilast deyil... Mani sizin yaninizda goran tanig-bilisleriniz tizo
vurmasalar da, arxanizca da olsa, demozlormi ki, bu dilengi, bu
sofil kimdi? Maen sizi onda utandirmayacagam ki? Yaxsisi budu,
mon haqigati agim, diisiindiiklerimi deyim Matanato.

Sefeq ayaga qalxdi. O, Matanati yan otaga ¢okmek, diisiin-
diiklerini izhar elomok istoyirdi. Matanat onu qabaqladi:

— Seofaq, asilganda menim toze paltarlarim var. Hansini
xoslayirsansa, geyin. Birlikde sehare ¢ixagq.

— Bolke man...

— No danisirsan? Sensiz man do sohere ayaq basmaram.
Bundan sonra elo seylor barade diisiinma. Menim-senin yoxdu.
Hansi paltardan xosun golirse, lireyine yatirsa, gey. Tezliklo son
do isleyaceksen. Qazanacaqgsan. Oziine her ciir paltar ala bile-
cokson. Unutma ki, biz de senin kimi olmusuq. Sehars sifte go-
lande metro pulumuz da olmurdu. Yavas-yavas hor sey diizoldi.
Indi Cavadi gozletmoyok. Xanimlarin geyinib kecinmesi, onnik-
kirsan ¢okmasi ¢ox vaxt apardigindan kisiler gadinlarla gozme-
yo ¢ixmagq istomirlar...

Sefaq utanib ¢okindiyinden asilganin qarsisinda ¢asib qalmis-
di. Bunu hiss eloyon Maotanat paltarlarini birce-birco gotiirdii.
Sefoeqin iistiine tutdu. Boadenine, sir-sifetinin rengine uyarini
secdi: — Al, bunu geyin, — deyo toptoze, hole aynine almadigi
mavi rongli kostyumunu ona verdi. Sefoq geyindi. Matanat onu
giizgiinlin genserine ¢akdi. Sefoq 6ziinii glizglide gorcok gozlo-
rine inanmad1. Bir anliga Matanato do, Sefoqe do elo goldi ki,
bu kostyum Sefaq iigiin yiiz defalarle oOlciiliib-bigilib tikilmisdi.
Motanat otir siisesinin agzini a¢di. Sefaqin do, 6zliniin da iistiine
atir sopdi. Otaqdan ¢ixmagq isteyirdiler ki, Cavadin: — Ne oldu,
bozenib-diizenib qurtarmadiz? — deyo, dehlizden sasi esidildi.
Motanat: — Ha, biz hazir! — deys cavab verdi. Cavad doahlize
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cixanda Sefeq onu qara kostyumda, ag kdynoak, qara qalstukda
gordii. Sefoq giiliimsiindii ve: — Bu kostyum size ¢ox yarasir,
masallah, — dedi. Matanat o kostyumu Cavada 6zii aldigini bil-
dirdi. Cavad derhal:

— Kimin pulu ila?

— Olbetto, 6z pulunla. Pulun olmas1 azdi, azizim. Gerok zov-
qiin ola. Pulu hara, naye xercladiyini de bilesen.

— Oziinii az terifle. Seni yaxs1 bilmesoydim...

— Olan1 deyirom.

— Yaxs1, son deyon olsun. Ayaqqabilarinizi geyinin, gedok.

Matanat 6z ayaqqabilarindan bir ciitiinii do Sefeqe verdi. O,
sixint1 igarisinde ayaqqabilar: geyindi. ©Ovvel Matanatlo Sefoq,
onlarin da ardinca Cavad otaqdan c¢ixdilar. Birbasa “Azneft*
meydani”na goldiler. Sefoq “Denizkenar1 park™ barede ne qo-
der esitso do, televizor ekranindan ona déna-done baxsa da, park
ona indiki qadar tosir elomomisdi. Mavi Xozer, denizden sahiloe
axan xozri, lap uzaqlarda Iovber salan gomiler, mavi sularin lize-
rindoa ugusan giimiisii ganadli gagayilar, ordan baxanda da Bayil
yiiksokliyi, Dagiistii Park, Hokumet Evi, ne¢o-neco ozomatli
bina, ©hmadli yiiksekliyi apaydin goriiniirdii. Parkda skamyalar-
da aylasib sohbat eloyon qocalara, iki-bir, {i¢-bir dincalan gonc-
lara, gozison adamlara baxdiqca Sefeqin ruhu atlanirdi. O, her-
denbir agaclarin dibinde dodag-dodaga opiisen oglan ve qizlari
goranda badeni iirpasdi, biitiin evvelki toassiiratlart birden-bire
ariyib yox oldu. Qeyri-iradi i¢ini ¢okdi. Bunu Matanat do hiss
eladi. Cavad onlardan bir ne¢o addim aralida getdiyinden ve 6z
alominde oldugundan Sefaqin “i¢” ¢ekmasindon xabersiz qaldi.
Sofoq Matanate pigilt1 ilo dedi:

— Bolke, burdan gedok?

— Niya?

— Sintarmiglar1 gérmiirsen?

— Baki {i¢iin o adi hala gevrilib, baci.
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— Cavaddan ayibdi.

— Narahat olma, Cavad 6z hayindadi. No onlara baxir, no do
bize fikir verir. Bunlar evsizlordi, imkansizlardi.

— Bu ki biabir¢iliqdi.

— Hor giin televizorda gosterilonlordendi de. Tezliklo bu he-
yata alisacagsan. Onda elalorine toacciiblonmayoacekson, onlari
gérmayacoakson. Gorsen do, har sey soena adi hal kimi galacak.

Matanat birden ayaq saxladi. Onun dayandigini géren Cavad
sorusdu.

— Xeyir ola?

— Bolke adama bir dondurma.

— Sen dayananda na deyacayini basa diisdiim.

— Cavan oglan, soziinii de: “Ho” ya “Yox™.

— Senin kimi gozel-gdycok xanimin sdziinii yeroa salmaq
olar?

Sefoq giilimsiindii. Matanat rofigesinin gozlerinde sevinc
duydu. Heg bir s6z demadon onlar yaxinliqdaki kafeyo goldiler.
Dondurmani yeya-yeyo Sofoq soze basladi: — Heg¢ aglima da
gotiro bilmezdim ki, bir zaman Bakiya goelocom. Burda sizinlo
oturub dondurma yeyacom. Cavad gardas, herden “Insan hayati
goeribadi®, deye diisiiniirom. Omiir hardan baslanir vo sahibini
hans1 aglagelmez, tesovviirolunmaz hadiselorle qarsilasdirir.
Qabag1 gérme qabiliyyetlori olmadigindan insanlar diigar olaca-
g1 hadiselore 6zlorini neco goldi atirlar. Sonra da bu gdzlonil-
moz burulgandan 6zlerini qurtarmaga ¢alisirlar. Menim hayatim
cox kesmokesli olub. Diisiiniirom bir zaman Gencoyo getmoasoy-
dim, balke do hayatim bu goder zehaerli, acili-iztirabli olmazdi.
Kim bilir, bolke bundan da betor olardi?

Cavad daxili sarsint1 kegirorak astadan dedi:

— Bolke do xeyirlisi budu, Sefaq.

— Mani yandirib-yaxan Hikmatdi. Dilsiz-agi1zsiz kdrpeni qo-
yub galmayimdi.

342

Agarahim Rohimov Osorlor

Matanaot:

— Atasimin yanindadi. Fikir eloma. Agli s6z kosen kimi axta-
r1b seni tapacagq.

— Hamu elo deyir, Matanat. Ancaq men inanmiram. Boyti-
yiib yasa dolduqca onun qulagini dolduracaqlar: anan seni atib
getdi; Cavad gardas da bagislasin, deyoacoklor anan seni 6ziine
bala bilmadi; anan sefeh, loyaqoet vo serefini itirmis bir adamdi.
Eh, bunlar1 diisiinends dehsete galirom. Gilinahim olmadan meni
evdon qovanlar balamda da mene qars1 nifret hissi asilayacaqlar.
Bilirsizmi, bu nadi? Menim alemimde on bdyiik cinayet.

— Elomazler, Sefaq.

— Yox, siz Tubunu tanimirsiz.

— No deya bilar ki?

— Uziimo iftira, bohtanlar atanlar arxamca no demozlor ki?
Mon Hikmati gore bilocoyommi? Ona haqiqgati ¢catdirmaq imka-
nim olacaqmi? Lap tutaq ki, ¢atdirdim. O, mans inanacaqmi?

— Salamat bdyiisiin. Zaman qaranliq matlablere is1q salandi,
bacim. Dondurmamizi yedik, “Fanta”miz1 i¢dik. Cox otursaq,
cox da fikirlegocoksen, Sofoq. Balke qalxaq. Bir az da gozoak.

Cavadgil stuldan qalxdilar. Geze-gozo parkda nlimayis etdiri-
lon quslar, heyvanlar alomine pavilyona goeldiler. Rengberang
quslara, ciirbaciir heyvanlara, miixtoelif ndv ilanlara baxdilar. Se-
foq mat-meattal olub qalmisdi. Qizin golbinde maskenindan, te-
bii hayat torzinden ayrilan canlilara teessiif hissi yarandi. Ona
elo golirdi ki, insanlar canlilarin en goddaridi. Belo olmasaydi,
insan insana 6z menafeyi namino ziilm elomoazdi. Bir-birini 6l-
diirmoazdi. Anan1 baladan, balani anadan ayirmazdi. Niye ay1 ba-
lalarini isti yuvasindan gotiiriib, ana himayesinden, qaygisindan
ayirib yol kenarinda golib gedenlore gdstermeliydiler? Bu qe-
der quslari, dovsanlari, ayini, meymunu, ilanlar1 gatirib niye nii-
mayis elotdirmalidirlor? Magsed nadi? Qazanmaq! Camaatdan
bu yolla pul qoparmaq. Bizim kimi adamlarin ciblerine girmak.
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Basqa neca ola bilerdi ki? Sorussan, hami canli alomin miihafi-
zosindon genina-boluna danisacaq. Bazen elo asaslar gotirocok-
lar ki, 6ziin do buna maettal qalacaqsan. Sonra da diisiinecek-
son, yaqin men sahv eloayirom. Bir ¢cox masaleni basa diismii-
rom. Boalke bu dogrudan da beladi. Lap belo olsa da, meni qina-
mayin, he¢ koso rova gérmoazdim ki, isti yuvasindan, anasindan,
tobii hayat torzindon canlilar1 ayirsinlar. Bax beloca, Sofoq icin-
icin danisa-danisa niimayis measkenindan ¢ixdi. Cavad saatina
baxdi. Sonra iizlinli arvadina tutub dedi:

— Gecdi, getmayin vaxtidi.

Moatanat doniib Sefeqin iiziine baxdi. Sefoq de basi ile “ha*
isarosini verdi. GOyiin liziine deniz torafden ala-tala buludlar
axisirdi. Qiiruba ¢okilen gilinesin zeiflomoakds olan siialar1 bu-
ludlar1 sarimtil ronge boyayirdi. Sefeq li¢iin maraqli bu idi ki,
giin daraldiqca, axsamin ¢cokmekda olan garaltist 6ziine saymaz-
yana yer elodikco sohoarden parka axisan adamlar nainki azalirdi,
oksino, daha da artirdi. He¢ kos soharin bu cazibadar manzare-
sinden ayrilmaq istomirdi. Matanat giilimstinerak dedi:

— Ay Cavad, gozmokden ayaqlarim agriyir. Ancaq burdan
ayrilmaq istomirom.

— No fikirdesen? Balke geconi de burda qalaq?

— Yox, gedak. Ancaq taksi ila.

Cavad arvadinin soziine etiraz elomadi:

— Yaxs1, siz yavag-yavas golin, mon taksi saxladim, — dedi
vo iti addimlarla parkin kenart ilo uzanib gedon “Neftcilor”
prospektina {iz tutdu. Prospekto ¢atib dayandi. Taksiye aylosib
evo getdilor. Bir az dincelenden sonra Cavad sabahki dersine
hazirlasmagq tigiin yan otaga kecdi. Matanatlo Sofoq ise balkona
cixdilar. Hava qaralmisdi. Ona elo goldi ki, semadaki ulduzlar
moahverinden qopub kdoklii-kdmacli yere enmisdi. Kiicadoki
elektrik direklorindeki lampalardan, ictimai binalardan, diikan
vo magazalarin qapilart iiste vurulan barbezekli reklamlardan
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stiziilon is1qlar bir-birine qarisir, har teref al sefoqe boyanirdi.
MBotanat dorinden noafes ald1 ve sonra dedi:

— Baki gbzoldi. Bu sohearin axsamlari lap heyrotamizdi, cazi-
badard.

— Demok istoyirsen ki, bu sehards yasamaq ondan da gozeldi.

— Boes ne bilmisdin? Saglq olsun. Isleyersen. Yasayarsan.
Onda her seyi 6z gozlerinle gérorsen. Bu giin kecdi. Islorimizi
qaydaya salaq. Sonra Cavada deyorom bizi aparar teatra, kinoya.

— Eh, baci, sen hardan, neden danigirsan? Bayom mena elo
yerlore getmak yarasir? Burda senin yanindayam. Birce an ba-
lam yadimdan ¢ixmur, Allah yaxsisini bilir. Balke o, indi acd1?
Bolke menim kiirriiyiimii eloyir? Boalke ona he¢ Qohmar do bax-
mir? Oxlagsiz Tubudan serafsizlikden savay1 ne gozlomak olar?
Bir qadin ki, ar-namusunu basqalarinin ¢irkin ayaqlar altina ata,
ondan na gozlemak olmaz? Hoardon diisliniirom: gorak insaninki
avvalden diiz getirsin. Meni diiz gobul elo, Matanat. Mon or
ticlin, aile liclin danigmiram. Bundan sonra mani tekce oglum
diistindiiriir. Onsuz da men hegom. Mona oglum gorokdi, oglum!

— Mon soeni basa diisiirom, baci. Dordine do serikom. Ax1
indi neylomok olar?.. Sebr els... Diizolacok...

Sefoq kovraldi. Gozlerinda gilelonen damcilar birden-bire
yaz yagisi tok yanaqlarindan siiziilmeye bagladi. Matanat bunu
gorcok: — Soyuqdu, men isiiyiirom, kegok otaga, — dedi vo
Sefaqin do golundan tutub eve apardi. Matanat pultu gotiiriib te-
levizoru ige saldi. Ekranda cavan diktor qiz goriindii ve elan ver-
di: “Hormatli tamascilar, televizora yaxin oturun, indi do gor-
kemli dramaturq Celil Memmadquluzadenin “Dali yigincagt”
pyesinin tamasasina baxa bilersiz”. Matanat 6z-0ziine dedi: —
Sefaqin beynini didib token fikirlerini dagitmaq tli¢iin bundan
yaxsist yoxdu®. — O, televizora sos verdi. Tamasa getdiyini hiss
eloyon Cavad da otaga gayitdi. Aktyorlar boyiik ustaliq niimayis
elotdirirdiler. Oserin mezmunu acildiqca, ziddiyysatler keskin-
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loasdikca, baslica qaye aydinlagdiqca Cavad sakit dayana bilmir-
di. Qiidratli senatkarin tesvir elodiyi alomin, dediyi har soziin,
har kelmenin miiasir hayatla baglilig1 onu heyratlondirirdi. Ada-
ma elo golirdi ki, o bdyiik adib indi do yasayir, indi de yazib ya-
radir. Cavad tiglin Colil Memmeodquluzade diinyanin an gor-
komli senatkarlarindan biridi...

Tamasa qurtarandan sonra o, astadan dedi:

— Bu asere baxmaqdan doymuram. Bdyiik senatkarin yaz-
diglar1 oldugu kimi bu giine do aiddir.

Matanaot:

— Haqigaten do bdyiik senatkardi.

— Qoriba millatik. Calil Mammadquluzadenin, Sabirin za-
maninda nece vardigsa, indi do eloayik. Birco addim da ireli
getmoamisik. Cahillik, nadanliq, Oziini diisinmek osrin
avvelinde necoaydise, vallah, indi do elodi. Xalqin, millatin
barasinde diisiinen yoxdu. Hami1 deyir mene ver.

Sefoq:

— Mon elo demozdim. Indi elo firildaggilar, hiylogorlor var
ki, onlar asrin eavvelinde ola bilmezdi.

— Ha, onu diiz deyirsen. Hayat olduqca miirekkebdi. Bezen
is1ql1, aydin sandigin yel elo ugurumlu daralerin tizerindan kegir,
soni elo ziilmatlor qoynuna atir ki. N {igiin belo oldu? — deyo
diisiinenda dohseate gelirsen. Zennim meni aldatmirsa, insanlar
da beloadi, bacim.

Matanaot:

— Vallah, Cavad ele danisir ki, elo bil diinyagérmiis, qoca-
man bir kisidi, el agsaqqalidi.

Cavadla Sefeq giildiilor. Sonra Cavad dedi:

— Gecadoan kecir. Yatmagin vaxtidi.

Maotanot yataqlar1 ac¢di. Sonra da Sefoqle xudahafizlasib ori
ilo 0z otaqlarma kegdiler. Sefoq soyundu. Yorganin atoyini qal-
dirib yataga uzandi. Evden qovulandan Sefeq bir gece oziz rofi-
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gosi Siisengilde, bir de indi bele yumsaq, tomiz yorgan-dosokda
yatirdi. O, basin1 balinca qoyan tok ciyerparasi yadina diisdii.
Usagin misil-migil yatmasi, harden basin1 o yan-bu yana gevir-
mosi, tantyrrmig kimi gozlorini ondan ¢ekmemasi, dodaqglarini
biizlib aglamasi, mar¢-mar¢ dos emmesi, qarnt doyandan sonra
rahatlanib yuxulamasi kino lenti kimi gdzleri 6niinden golib keg-
di. Ana tengnofos oldu. Sonra da gozlarinden yas axib balincinin
iistiine tokiildi. Honkiirmoek istodi. Matanatgil esitmosin deyo
Sefoq iizl iste ¢evrildi. Agzim1 balinca qapadi. Agladi, agladi,
iroyini bosaltdi. No goder ¢alisdisa, soheracen yuxuya gede bil-
moadi. Hordanbir badenine istilik galir, onu halsizlagdirirdi. Hor-
den do badenini soyuq ter bliriiyiirdii. Bu anlagilmazligin ne ol-
dugunu ve onu haradan tapdigini heg ciire ayird eloyo bilmirdi.
Casib qalmisdi. Ona elo golirdi ki, geci-tezi var, derd-soro tab
gotire bilmayib ne vaxtsa iireyi catlayacaq, kimsenin xaberi
olmadan sessiz-semirsiz diinyasini deyisecokdi. O giin uzaqda
deyil, — deyo oturub-durub fikirlesirdi. Fikirlogdikce do hayata,
yasamaga olan iimidi qirilirdi.

Geco yartyadok yata bilmeyen, ¢arpayisinda bala hasratina,
ovlad nigarang¢iligina tablasmayan Sefoq geyri-iradi diiziib-qos-
dugu bayatilar1 dillendirdi:

Goran goziim, can balam,
Anadan uzaq balam.
[stoyirom her zaman
Sen yanimda olasan
Tosnali tiroyimi
Baxisin, giiliisiinle
Oxsay1b ovudasan.
Giiliim, geca uzunu
Ol yanimda sen menim!
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Goziim goziline baxsin.
Uziim iiziine deysin!
Sensizliyim, tokliyim,
Sixur, liziir golbimi,
Bilirsonmi, he¢ neco?!
Do6zo bilmirem daha
Umidim yox sabaha
Korpe balamsiz mena
Hoar axsamim, seherim
Isgoncadir, isgence.
Anayam {ireyimin
Sevinci senin olsun,
Yat, yuxuna golocom.
Qoy, yuxun sirin olsun.
Mondan uzaq olsan da
Uroyim seninlodi.
Sen ilk arzum, kamimsan,
Diloyim soninladi.
Sirin-girin yat, balam.
Anan qurban goziine.
Tanr1 seni qorusun,
Tale sena yar olsun
Gillsiin baxtin iiziine.

Lap derinliklarden siiziiliib golen zerif, qubarli duygular goli-
nin badonina aldadici ylingiilliik getirirdi. Hordenbir iireyinde
ovladina qovusacagi anlar1 diisiiniib, nohayetsiz zaman axarinda
qaranliq ziilmat i¢erisinde timid qigilcimlarint aligdirirdi. Bezen
anlasilmaz hisslerin tesiri altinda o, qigilcimlar: da {ifiiriib son-
diiriir, 6ziline, taleyina, Ulu Tanrisina qarsi amansizcasina asi dii-
stirdii. Sonra da goz yagslar igarisinde yene Tanriya iiz tutur, on-
dan merhemet dilayirdi.
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Agir fikirler, xayallar i¢inde {iziiliib alden diisen Sefeqi dan

lizii yuxu apardi.
% % %

Cavad yuxudan erken oyandi. Hava kiiloksiz ve miilayim idi.
Goylin liziinde tok-tok, seyrok, ala-tala buludlar ugusurdu. O,
yuyunub qurulananda sehar nahar1 hazir idi. Bunu gércek Cavad
arvadina dedi:

— Ola.

— No ola.

— Siifronin agilis1.

— Boayom har giin belo olmur?

Cavad arvadinin gozlenilmez sualindan tutuldu, sonra da dii-
stindii ki, dogurdan da burda giindekinden savay1 ela bir mociize
bas vermemisdi. Islotdiyi “ala” sozii do ¢ox yersiz idi. Ona gore
de veziyyetden ¢ixmaq li¢iin Cavad arvadinin sualina: — Ay
qiz, sozdii dedim de, gqiyamat qopmadi ki.

— Bu, bagqa masale.

— Sefoaq yuxudan galxibmi?

— Yox, yatib. Neco gilinkii narahatlig1 bir aya da canindan
¢1Xmaz.

— Yazigim golir ona. Algaqlar usagini alinden alib 6ziinti do
evindan ¢olo atiblar. Bayom, bunu Allah gotiirormi?

— Eh, Allahin da sebri boytikdii.

— Qismat.

— Usagini alinden alib seni ¢dle atsinlar ki, deyason, bu da
qismatdi...

Cavad kegib siifro arxasinda oturdu. Arvadinin seher bisirdiyi
qayganaqdan istaha ile yeyib ayaga qalxdi. Matanat: — Lengi-
ma, soni gozloyacayik, — dedi. Cavad geri dondii. Arvadinin
belini qucaqlayib Opiislore gorq elodi. Matanat orinin atoegin
Optsleri altinda uyudu. Handan-hana onun qollar1 arasindan ¢i-
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x1b: — Biitiin geconi Allah alinden alib da, — dedi. — Bosdi,
Sefoq oyanmis olar, qapin agar, biabir olariq.

— Yaxs1, dors qurtaran kimi gelirom. Siz de hazir olun, golon
kimi gedok. Vaxt itirmoyok.

— Oldu — deyib xudahafizlesdi. Matanat qapin1 arxadan
baglayib geri qayidanda Sefoq dohlize ¢ixirdi. Matanat salam
verib ondan sorusdu:

— Ha, bacim, bu axsam nece yatmisan?

— Cox pis.

— Niya?

— Yataga uzanan kimi ¢aga golib durdu gdzlerimin 6niinda.

— Cox fikirlasirsen, Sefoq. Belo getso, 6ziinii xostolondiror-
son, baci. Hiss eloyirom, usagini unuda bilmirsen. Oslinda,
unutmaq barasinde diisiinmeyi men do sensa rova gormiirom.
Ancaq har seyin do haddi var. Unutma ki, hayat davam elayir.
Allah elomasin, xastalonsan, ¢ox pis olar. Sen bundan sonraki
hoyatin1 qurmalisan. Insan kimi yasamalisan. Bunun iigiin do
miibarize aparmalisan...

— Usaq barade diisiinmemekmi olur?! O, manim hayatimdi.
Yaramazlar balamin da heyatina qosd eladilor, monimki kimi.
Omriimiize-giiniimiizo zoher qatdilar! Zehor!.. Bunu Yezid do
elomozdi, onlar clodilor.

— Danigdiqca asabilasirson. Qorxuram senden, Sefaq!

— Agilly, ailocanl kisi qadinin en boylik xosboxtliyidi. Sen
xosbaxtsen, baci. Calis xosbaxtliyini qoru. Orsiz qadin sahibsiz
osyad1. O da cox zaman cirkin ayaglar altinda qalar. it-qurd ag-
zinda stimiik kimi ¢eynenar. Allah Cavadin da, senin do canini
sag elosin. Manim da burda sizden basqa kimsem yoxdu.

—Tolesma, islorsen, toze rofigelerin do olar, tanislarin da.
Basin qarigar. Onda indiki kimi darixmazsan. Her seyo aligarsan,
Oziinl tok, tonha sanmazsan.

— Taki son deyon olsun.
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— Ho, az qala unudacaqdim. Ise gebul olunmagq ii¢iin pasport
lazim olacaq.

— Gotiirmiisom. Torbadadi. Hale iistelik peso moktobini
qurtarmam barade vesiqgeni da, bir zaman tikis fabrikinde adima
acilan emok kitabgasini da gatirmisem.

— No yaxs1?

— Qovulanda tirayime dammisdi ki, men o evden bir defelik
gedirom. Ona gore do senadlorimi...

— Hissiyyat...

Cavad eve qayidanda giinortaya az qalirdi. O, Matanatle Se-
foqi gotiiriib sehar bir ndmrali tikis fabrikine apardi. Kadrlar $6-
besine girdiler. Igeride saribeniz bir qadin eylesmisdi. Onun
saclarina tekem-seyrok den diismiisdii. Uca boyu, boyuna miite-
nasib bedeni, girde sifeti, qonur gozlori vardi. Uz-gdziinden nu-
ranilik yagirdi. Qaygikesliyi, mehribanlig1 gézlorinden hiss olu-
nurdu. Qadin Cavadi gorcek giiliimsiindii: — Oglum, xos golmi-
son, — dedi. Cavad tosokkiiriinii bildirdi ve utana-utana dedi:

— Bagislayin, mena tanis golirsiz.

— Novomin miiellimisen. Hordenbir seharlor seninle mok-
tobde garsilagiram.

— Ho... Ho, yadima diisdii. Siz Allah meni bagislayin.
Fikirliyom. Burda islaediyinizi bilmirdim.

— Olan seydi. Bura golmokdoe xeyirdimi?

— Sefoq xanima is axtaririq. Gealdik, balke sizde...

— Sehers geydiyyat1 varmi?

— Yox.

— Heg islomoayib?

— Qabaglar. Genceado tikis lizra texniki peso moaktobini qur-
tarib. Bir nec¢o ay da ixtisasi lizro igloyib.

— Biza do belo is¢i lazimdi. Yatagxanaya ehtiyaciniz varmi?

Sefeq derhal:

— Bali.
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— Senadlerinizi verin, goriim.

Qadin senadleri alib birce-birce nezerden kegirtdi. Sonra
dedi:

— Cavad miiellim, xanim1 ise goebul eloyaceyik. Ancaq bu
sonadlorden oalave bize saglamliq haqqinda arayis, alti-doqquz
olgiido iki odod sokil ve bir orize do lazimdi. Indi erizeni yazin.
Biz qeydoe alaq. Burdan ¢ixan kimi bir tin asagida fotoatelye var.
Orada sokil ¢cokdirin. Hokimdoen arayisi ne vaxt gotire bilorsiz?

Matanaot:

— Elo bu giin.

Qadin:

— Tolesmayin. Sakille birlikde sabah gatirersiz.

Cavadgil:

— Oldu, deyib kabinetdon ¢ixdilar.

Onlar gozoe-gozo golib demir yol vagzalina ¢ixdilar. Vagzalin
qarsisinda adamlar qaynasirdi. Hor on-on bes addimdan bir di-
lanciler oturub ollarini yuxari qaldiraraq yoldan 6tenlore yalva-
rir, nozir-sadoage yi181r, dilenirdiler. Kimisinin qolu, kimisinin q1-
¢1 yox idi. Kimisi kordu. Kimisinin badani osirdi. Kimisi otura
bilmirdi. Kimisinin do biitiin ozalar1 sag-salamat olsa da, 6ziinii
yaziq sifotine salib yoldan 6tenlerin qarsisina qagirdilar. Adam-
lar da lireklorinin yumsalmasindanmi, baslarindan eloms xatirin-
denmi, bdyiir-basda dayananlarin baxislarindan utanib ¢ekinmae-
larindenmi, ya nadanse, bu dilengilers para verirdilor. Metronun
girocoyine c¢atanda Sefoq gozlerine inanmadi. Dord-bes yash
oglani asfaltin iistiinde uzandiraraq sahiblori harasa ¢ekilmisdi-
ler. Vaxti ilo badeni yanan bu oglanin sag torofine baxmaq ol-
murdu. Oglan danismagi da bacarmirdi. Qarsisinda demir mis
kasa qoyulmusdu. Adamlar oglana yaxinlasir, allerini cibine sa-
lir, kasaya pul atib, tirek agrisi ile ¢okilib gedirdiler. Haqq-hesa-
bini ¢oken olsaydi, bu balaca oglanin giindsalik qazanci galan bii-
tiin dilengilerinkinden ¢ox olardi. Sefeq usagin yanindaca da-
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yandi. O, da cibinden Siisen veran puldan ¢ixarib kasaya atdi.
Oziinii bir teher hiss elodiyinden Matanatin qoluna girdi. Bede-
ni titradi. Bunu Matanat do duydu ve derhal:

— Sens na oldu, Sefaq?

— Yanan oglana baxanda Hikmet yadima diisdii. Ele bilirom
ki...

— Son dali olmusan, nadi? Harda acaib sey varsa, aglina go-
tirirson.

— No Tubudan, ne Qahmarden, ne do Hiimmatden menoa
usaq saxlayan olacaq, baci. Qorxuram Hikmatden. Hikmatin go-
lacok taleyinden. Allah 6zii ona kdmak olsun.

Sefaqin kecirdiyi hisslari Cavad da duydu. Bu barade s6hbati
derinlesdirmak, onun iistii Ortlilmemis yaralarinin {istiine duz
sopmak istomadi. Tekco arvadi ilo Sefoqin yanindaca sossiz-se-
mirsiz irolilomakle kifayetlondi. Sefoq astadan Matanate bildirdi:

— Bolke eve gedoayin?

— Yorulmusan?

— Ho.

— Deyason, dilengini goriib halin yaman dayisdi.

— Ha, mono pis tosir eladi. Goron, atasi, anasi sadage ii¢lin
usag1 bura niyo getiriblor? Bunu Allah gétlirormi?

— Fikirlegsaydiler, niye gatirib burda oturdardilar ki.

Cavadgil metroya diisdiilor. Onlar vaqonlarda yerlerini rahat-
lamisdilar ki, Matanet gézlenilmaden dedi:

— Ceamiyyat tor-tokiintiilorle doludu.

Sefaq:

— Neco bayom?

— Yaxs1 valideyn 6z sikost 6vladini kiigede aylesdirib “bas-
qalarindan sedeqe y1g” deyermi? Belolorine bes no deyoason?
Bunlar1 gérende adam xacalat ¢okir.

Cox kegmadi ki, qatar “Qara Qarayev” stansiyasinda dayandi.
Cavadgil telom-talasik vaqondan diisdiiler. Sefaqe elo goldi ki,
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tunel bir ajdahadi. O, vaqonlar1 da adamlar qarisiq udur... Bir
anliga Sefoqin gozlori 6nilinde qaranliq ziilmaet igerisinde evdon
govuldugu miidhis gecodo didergin diisdiiyli seher, alok-velok
elodiyi vahimali diizler, tiikiirpasdirici qobiristanlq, yatdig1 ¢ok-
miis gobir ve bir do cohennamin ajdaha agzina banzer qapilari-
nin sovurub igori atdig1 adamlar canlandi. Heg 6zii de bilmaden
boadeninden bir gizilti kegdi. Elo bu dem Matanat onun qoluna
girdi. Cavadla berabar metronun marmar désemsleri iizerinde
addimladilar. Metrodan ¢ixanda gdyiin liziinde tok-tok seyrok ag
buludlar goriiniirdii. Onlar giines slialarinin genserini kesmek
istomasalar do, miimkiin olmamigdi. Siialar bulud laylarinin ara-
larindan, boylir-baglarindan kecib boylik sdvqle yero sopoalonir-
di. O yan-bu yana axisan, is-giic dalinca gedon adamlarsa heg bir
seyin forqine varmadan 6z isloerinde idiler. Dilenen sikest usagi
gorondon sonra Sefoqin sinasine sanki agir yiik ¢okmiisdii. Bu-
nun agirligina doze bilmadiyinden lirayi sixilirdi... Nofosi tongi-
sirdi. ©slindo, bu gordiikleri Sefeqin yasadig1 diinyanin eybe-
corliklori idi. Bu eybocorliklor har giin bas verdiyinden vo ya
adilesdiyinden adamlar he¢ onu goérmiir, géronler de 6zleri {i¢iin
dord-ser elomirdiler. Ona ¢ox vaxt adi hal kimi baxirdilar. Belo-
larinin hissleri, duygular1 gore bilacekleri, sahid olacaqlart hor
clir hadiselera amsalli-bagh alismigdi. Sefoqi teacciiblondiren,
haldan-hala salan 6z oglu ile bu dilen¢i oglan, onlarin agrili-acili
talelori arasindaki benzerlik, oxsarliq yaratmasi idi. Cavan olsa
da, Cavad olduqca hessas idi. Adami tez anlayirdi. O, Sefoqin
biillur gqab kimi ¢iliklonen, qirma kimi oatrafa sepelonon diisiin-
colarini yaxs1 basa diisiirdii. Ancaq ne fayda. Bir-birinin ardinca
suallar verib Sefoqin iireyindekiloeri ne dyrene, no do ona 6z
moslohatlorini vera bilirdi. Bu iki glinde az tanidig1, ¢ox tomas-
da olmadig1 bu qadinin yaralarina qardas kimi melhem qoymaga
giicli catmirdi. Sefoqe yazig1 golirdi. Ona elo golirdi ki, Sefoqin
gelbi ilo sema arasinda hardasa bir yaxinliq, benzerlik vardi.
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Hardenbir Cavad dolub-bosalan, gah ag, boz, qara buludlarla ¢e-
tirlonon soma ila, gah da parlayan, iliq, parlaq siialar1 ile galbloe-
ro sevinc, forah boxs eloyon giinaslo Sefoqin daxili alomi ara-
sinda bir uyarliq axtarirdi. Biitlin bunlar iki glinliik miisahidalori-
nin naticolori idi...

Cavadgil gozoe-goze eve goldiler... Axsam yaxinlasdiqca gii-
nas do qiiruba ¢akilirdi. Yavasg-yavas qalxan kiilok gdydeki bu-
ludlar1 beladan-belo qovurdu. Hava getdikce soyuyurdu. Cavada
elo goldi ki, ¢ox kegmoayoacok, yagacaq, sehari sel-su alacaqdi.
O, nese fikirlesdi. Gozleri bir ndqteye zillondi. Bunu duyan
arvadi dillondi: — Ne zaman duyuga getdin, ay Cavad.

— Hordenbir qaygisiz-qadasiz tehsil aldigim illeri xatirlayi-
ram. Deyib-giildilylimiiz, oynadigimiz, atilib-diisdiiyltimiiz ¢ag-
lar golib durur gdzlerim onilinde. O zamanlar elma, moaktaba,
miiellime bdyiik hérmet vardi. Indi ise...

Matanaot:

— Heyf o giinlerden. Els bilirdik hamise belo olacagiq: azad,
sorbast, xosbaxt. Diizdii, o illorin de ¢otinliklori olub.

Sefaq:

— No vaxt ¢atinlik olmayib ki.

Cavad:

— Tohsil bohranli ¢aglarini yagayir. Men istemazdim bels ol-
sun! O, dovlatin menaviyyatidi. Bir zamanlar tohsil sovet ideo-
logiyasinin tebligine xidmat eloyirdi. Hamiya eyni ciir diisiin-
mok, eyni formada oturub-durmaq Oyradilirdi. Qapal1 bir siste-
mo ¢evrilon 6lkadoe xalqi diinyadan xebersiz saxlayirdilar. Olke-
den kenarda no bas verdiyini bilmirdik. Guya belo do olmaliymas.

Matanaot:

— Ax1 onun da yaxs1 cehatlori vardi.

Cavad:

— Ho, hamiliqla pulsuz tehsil. Nizam-intizam. Elmi kadrlara
yiiksok qiymet. Internat mektoblor. Usaqlar iigiin istirahat guso-
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lori... Nolar... Nalor... Bos indi? Guya diinya tohsil sistemina in-
teqrasiya olunuruq. Ke¢mis tohsil sistemini, doyerlori dagitdiq.
Oturub fikirlesirik: hansi 6lkenin tahsil sisteminden nayi, neco
gotlirok? ABS-1n tohsil sisteminin niivesinde azadliq ve demok-
ratiya dayanir. Hadsiz azadliq ve demkoratiyada anarxiya ola bi-
lacoyini he¢ tesovviirimiize do gotirmirik. Yaponiyaninkinda
1se insani masuliyyat. No bilim kimlarinkinde na, na?.. Ocab ise
diismiisiik. Oziimiizii sikest edecoyimizi diisiinmoden basqalari-
nin ¢okmeloerini geyinirik. Noticode goriin ne bas verir? Ayaqg-
qabilar, paltarlar1 olmadigindan usaqlar maktobe golmirler. Ge-
lonlera de miiellimler miixtelif behanslerle ders demirler. Yiiz
cur firlldagla usaqlardan pul yigilir. Savadsizlar mektebi qurta-
rirlar. Gedib ali moektablore riisvetle daxil olurlar. Beloco tohsil-
lorini formal basa vururlar. Sonra da isloye bilmadiklarinden
qalirlar kiicelerde. Tasovviir eloyirsiz? Elmsiz miiallim, savad-
s1z hokim, cahil miihondis. Hele alimi do bundan betor.

Matanot:

— Cavad danisanda matim-qutum quruyur. Ele bilirom diin-
yanin axiridi.

Cavad:

— Tohsili diizgilin qurulmayan comiyyeatde savadsizliq, cahil-
lik, nadanliq bas alib gedar. Moenaviyyat zeherlonar. Gelocayo
uzanan yollar ziilmet qaranliglar qoynunda eriyer. Olke girdaba
diigar olar. Mance xalq, millat {i¢ciin bundan boyiik facie ola bil-
moz. Uziimiizii tutmusuq guya Avropaya. Ordan no gotiiriiriik?
Oslinda he¢ na! Bdyiik madeniyyet oxz elomok avezine... To-
sovviir eloyirsiz, narkomaniya, fahigelik, mavilik... Naler, no-
lor... O giinii televizorda goriin neyi miizakiroye ¢ixariblar: orta
moktoblerin yuxar sinif sagirdlerine cinsi torbiye ilo olagedar
derslar kegirilsin, ya kegirilmosin. Adin1 miitoxassis qoyan bir-
iki nafoer do ¢ixib televizora bu mossalenin moekteblera gatiril-
masinin zoruriliyini asaslandirir...
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Bu sohbatdon sonra Cavad sabahki derslere hazirlagmagq tigiin
yan otaga, Matanatso matboxe ke¢di. No edocoyini bilmeyon
Sefoq ¢antasindan kigik dairevi giizgiinii ¢ixarib liz-gdziine bax-
di. Son vaxtlar o, indiki kimi 6ziline diqget yetirmomisdi. Sir-si-
foti bozarmisdi. Ariqladigindan iizlinlin stimiikleri ¢ixmisdi, bo-
yun-bogazi nazildiyinden damarlari apaydin goriiniirdii... O, de-
rinden koks oOtlirdii... Sonra diisiindii: — Helo basima cox isler
golacok. Hale o goder aziyyetlor ¢cokacem ki. Balke do indiye-
con gordiiklerim, qarsilagdiglarim onlarin yaninda toya getmoli
olacaq. Eh, no olur-olsun, tokce korpe balamin cani sag olsun.
Goram, men bir do Hikmatime qovusa bilocoyommi? Hiimmat
moni evden qovmasina, dogma balamdan ayirmasina, anani ba-
laya, balan1 anaya hasrat qoymasina pesman olacaqmi? Allah bi-
lir. Goérom, Hikmat yuxudan qalxibmi? Onu yedirib-igiriblormi?
Aglamir ki, menim balam? Qonsular baremde ne diisiiniirler?
Onlar Tubu, Qehmar deyoenlors inanirlarmi? Eh... Men da lap ag
elomisom. Lap tutaq ki, inansinlar. Onun bir ehemiyyaeti varmi?
Manca, yox... Ohemiyyati olsa da, men kimi inandira bilorom
ki, baromde deyilonlorin hamisi yalandi. Man he¢ vaxt he¢ kim-
lo goriisgmomisom. Moen adimi, leyagetimi qorumusam. Barom-
de deyilanlorin hamisi yalandi, bohtandi. Eh, elo seyloer var ki,
onlar1 agiza alib danigmaq belo xatadi. Danigsam, 6ziimii riisvay
elorom. Bir do kimi inandira bilerem ki, men diizem. Uziim ag,
alnim a¢i1qdi. Menim baremdse adaletsizlik elayibler... Demozlor
ki, balam, od olmayan yerden tiistii ¢ixmaz. Eh, diinya, diinya!
Gor na giine qalmisam ki, 6ziim barede haqigati demaya qorxu-
ram, utaniram. Bunun giinah1 mendadimi? Yoxsa, meni bu ve-
ziyyoto salanlarda? Men do qgeribe adamam. Ya xir-xiradan, ya
zir-ziradan. No forqi var giinah kimdedi? Dard odu ki, dogma
balamdan ayrilib kiigelore atilmisam. Imanlar1 kamil olsun
Qumru xalanin, 9sod ominin. Cavadla Matanat xosboxt
olsunlar, Allah onlara da 6vlad gismet elasin. No aceb onlar var-

357



Agarahim Rohimov Osarlor

mis... Evden ¢ixmagimin sebebini sorugmayan, teskinlik ver-
moayo dili gelmeyen Saperinin mena oro getmak toklifini na
adlandirmaq olar? Bu toklifle ¢ixis eloyon adamda insan qani
varm1? Gorasen, onun dogma qiz1 manim voaziyyotima diissoy-
di, ona aro getmok toklifini veronlarle barigardim1? Mance, yox!
Babamin sagliginda hale Saperi, man sens nens demisdim. Seni
nona goziinde gormiisdiim. Dogma navena mena eladiklorini
qiyardinmi? Inanmiram. Daim 6vladlarinin da goziinde meni
alcaltmaga calismisan. Man algaq deyilom! Men namussuz
deyilom! Insanliga loke gotirocok har seye nifret eloyirom.
Olim dileyirom. Moen daha diinenki miiti Sefoq olmagq
istomirom. Miitilik acizlikdi! Aciz insan daim ¢irkin ayagqlar
altinda tapdanar. Acizler miitilerdi, dliilordi. Daha men 6lii ola
bilmerom. Moenim varligimi sarsidan, meni dali olmaq
deracesine gotiron oglumdan ayri diismeayimdi. Balamin
taleyinden xabersizliyimdi...

Oz-6ziine danisan, igin-igin dziinii yeyon Sefoq kovroldi. Ag-
lamsind1. Ovlad derdi olinden hara bas gétiiriib qagacagim bil-
mayen bu zavalli giizglinii qaytarib cantasina qoydu. Oturdugu
yerdace na vaxt yuxuya getdiyini bilmadi.

* * *

Fabrikde ise diizelen, yataqxanada otaq alan Sefeq sevine-
sevine Cavadla Matanate dedi:

— Allah sizi muradiniza c¢atdirsin. Sizsiz men...

Cavad:

— Biz borcumuzu elomisik Sefaq.

Onlar gozo-gozo metroya goldilor. Matanat ¢antasini agib bir
neco jeton c¢ixartdi, birini kassaya atib Sefoqe — Keg¢, — dedi.
O, ke¢mok istoyirdi ki, sanki metro basina dolandi. Biidrayib y1-
xilacaqdi ki, Matanat onu tutdu. Sefeq dizleri liste ¢okdii. Sifeti
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agardi. Matanat orina: — Tut qizin qolundan, — dedi. Or-arvad
harasi Sefaqin bir qoluna girdi. Xidmet¢i qadin ise onun qigla-
rindan tutdu. Kémaklasib polis otagina apardilar. Otaqda godak,
yekoqarin, qara, dazbas, yekoburun, codsifet, qabaq disleri to-
kiilmiis bir polis nafori telefon ndmralerini yigirdi. O, otaga xos-
to gotirildiyini gércok: — Oliib? — deyo sorusdu. Cavad tors-
tors bu polis neforine baxdi, sonra da basini o yan-bu yana yello-
di. Polis is¢isi sozliniin yersiz oldugunu basa diisdii. S6ziine dii-
zolis vermak istoyirmis kimi: — Axsam birini do belo gotirmis-
diler, — deyo cavab verdi. Xidmat¢i qagib bir stokan su gatirdi.
Sefoqin iiziine sepdi, alini isladib sinasine qoydu. Xeyli ke¢mis
Sefaq 6ziine golmaye basladi. Polis neferi — 9si, camaat1 ya-
manca qorxutdun, bura iirok getmo yeridi? — deyib hirildadi.
Axir ki Matanat dozmadi:

— Allah sena boy-buxun verib do.

Polis nafori:

— Kima?

— Sena. Yeko kisisiz, 6ziiniizii korpe usaq kimi aparirsiz.

— Maoni tohgqir eloyirson?

— Goziintzi...

— Xanim, mani asobilogdirma, haqqinda tedbir gorerom.

Motanat osebi halda ayaga qalxdi. Polis is¢isi derhal geri ¢o-
kildi. Xidmet¢i gadin ise qarismali oldu:

— Bacim, asebilogmayin. O, pis adam deyil. Seytana lonat.
Agzindan ¢ixdi.

— S6z agizdan ¢ixar da.

— Allaha siikiir, xostonin hali yaxsidi. Qurtarin séhbeti.

Arvadinin sozlari Cavadin lireyince olsa da, istemazdi ki, po-
lis otaginda onun sasi qalxsin. Ona gore de astadan piciltili sesle
bildirdi:

— Motanot, daha bosdi.

Sonra da {izlinii Sefege tutaraq:
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— Oziinii neco hiss elayirson?

— Yaxsiyam.

— Gedo bilerikmi?

— Ho.

— Onda qalx, gedayin. Qalsaq, basimiza ¢ox is golocak. He-
lo gedib mahkemaye de ¢ixmali olacagiq.

Sefeq gabaqda, Cavadla Matanat do onun ardinca polis ota-
gindan ¢ixdilar. Xidmat¢i qadin vo polis is¢isi eskalatora mine-
nodok sossiz-semirsiz dayanib onlart miisaiyot eladilor. Polis
is¢isi xidmetei gadina:

— Yaxs1 qurtardiq.

Qadin:

— Dilini qoy dinmaz yerina. No olsun ki, polis formasinda-
san. Belo getso, soni yortacaglar. Oz acelinle 8lmoeyocoksen.

— Neco yoni.

— Satagdigin arvadlarin orleri, qardaslar1 bir de goérdiin ki,
bdyiik bir gemeni yortdular bdyriine. Bagirsaglarin1 doladilar
ollorina. Eladiler soni o diinyaliq.

— Oliib xankisi. Qarn1 da sor motali. Hor gelon barmaq elo-
yo.

— Deyirom, canin ii¢iin, biri ¢ixacaq qabagina. Onda gore-
cokson qarin na olan seydi.

* % &

Eve golondan sonra Sefoqin hali agirlasmaga basladi. Mata-
nat goalinin qolundan tutub divanda uzandirdi. Qan tezyiqini,
tirok doylintiisiinii yoxladi. He¢ bir s6z demoadon Sofoge sakit-
lagdirici dorman igirtdi. Cox kegmadi ki, Sefoqin veziyyeti yax-
silasmaga basladi.

Matanaot:

— Oziinii igin-igin yeyir, holak eloyir. Osobleri pozulub.
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Bilmirom, 6ziinii iizmokle no fikirdedi?! Yixilanda biz
olmasaydiq, naticesi neco olacaqdi? Belo getso, amsalli-bagh
xostolonacok. Xostoxanaya diisocok. Xostoxanayla delixana
arasinda o goder de forq yoxdu. Man her giin hekimlerle bir-
likdeyom. Soyuqdeymaden hekimlere miiraciet eloyon kimi
sond bir diaqnoz qoyurlar ki, gol goresen. Ya deyirlor ciyorin
xostadi, veromsan, ya deyirlor 6d kisen, boyroyin, bagirsagin
kasilmalidi, ya da deyirler ki, xargongsen. Agrimayan basina bir
yas desmal baglayirlar, sarimsaq qatirlar ki, 6ziin do moattal
qalirsan. Ne var, na var, pul verasen. Ciblorini doldurasan.
Sagaltmaq ovezine derman-dava ile sagalmaz giine salirlar seni.
Kime neyloayacokson? DOy basina, doy goziine. Cavad canl
sahiddi. Bir ilin s6hbeatidi. Qonsumuz Rehman miisllim rayon-
dan gelorken masinda qozaya ugrayaraq qolu sinmisdi. Darhal
da onu dostlar1 seher Moarkezi Xestoxanasinin tocili yardim
sOboasine gaotirirlor. Kisinin qolunu rentgen elayirler. Gips
goyurlar. Ug giinden sonra yeniden rentgenden kegirirlor. Sehv
olub deyoa gipsi agirlar. S6banin miidiri dosent Marozli, bas
hokim Serikli measlohet bilirler ki, “samalyot” deyilen cihazdan
istifadoe elosinlor. Fikirlorini Rohman miisllime c¢atdirirlar.
Yaziq kisi diisiiniir ki, egor bir hekim, bir dosent, bir professor
moslohot bilirse, demoli, onlarin dediklorine oemsol elomok
lazimdi. Rehman miiellim raziliq verir. Arxasina fikir ver. Kisini
aparirlar cerrahiyye otagina. Elektrik drelini gotiiriib desmok
istoyirler dirsekden qolunu. Heg bir yardim gdstormoaden, iyne-
derman vermodon iso baslayirlar. Yarida elektrik cerayam
kosilir. Drel kisinin badeninde qalir. Alome ses diisiir. Xoste
Oziindan gedir. Xosbaxtlikden bir azdan xotte elektrik corayani
verilir. Hokimler, tibb iscilori sevinirlor. Handan-hana emaliyy-
at1 sona yetiron hakimler kisinin qolunun altindan “samalyot”
adlanan cihaz1 qoyurlar. Omrii boyu qazandigmi professora
veron Rehman miiellim na az-ne ¢ox diiz doqquz gilinden sonra
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xostoxanadan geco ilo ¢ixib qacir. Hokimlorden canmi qurtar-
masina sevinir.

Sefeq heyrotlonarak sorusur:

— Bos sonrasi nece oldu Rehman miiallimin?

— Neco olacaq, yaziq kisi basqa xoestexanada “samalyotu‘nu
acdirib qacir ara hekimlerinin yanina. Olan-qalanini1 da onlara
verib 6liimden zor-bela ilo qurtarsa da, axir1 sikest qalir. Bacim,
calis xostolonma, hokimlarin aline diisma. Qarigqani fil, ¢ibani
sagalmaz yara eloayirlor. Neco deyorlor, qarpizt bomba, hambali
general sanirlar bizim hekimler. indi bildin hekimler necedilor?!
Bunu men sensa deyirom. Sirga elo qulagindan as. Puldan 6trii
sag adamin da iirek-boyreklarini, icalatlarini ¢ixarmaga hazir-
dilar. Diizdii, hekimlerin de vicdanlist var. Insani hisslerini iti-
ronlorise daha ¢oxdu.

Motanstin dediklori Sefoqin gozlari 6niinden elo bil qara por-
deni qaldirdi. O da 6zlilyiinde diislindii: — Dogrudan, xastelen-
som veziyyetim nece olacaq? Ise gedib-golonds, ya is yerindo
yixilsam, onda mene kim baxacaq? Matanat diiz deyir. Men
dorin bir ugurumun kenarindayam. Xestoyem. Oziim-6ziimii
miialice elomasom, ugurumdan qurtarmasam, yeni dohsetlorlo,
qaranliq ziilmatloerle qarsilagsacam... Man seninle raziyam, Me-
tanat baci. Maslahatlorini gobul eloyirom. Ancaq neylayim ki,
diisinmamayi bilmirom. No goder yadimdan ¢ixaracam desem
de, yens burulganin i¢inde oluram.

Axsama yaxin Sofoqin hali yaxsilagdi. Bayagki ahvali-ruhiy-
yoden onda demek olar ki, aser-slamat qalmamisdi. Matanat
s6hbatin istigamatini, mezmununu tez-tez doyisir, Sefaqin basi-
n1 qatmaga ¢alisirdi. Sabahki derslarine hazirlagsmagq ii¢lin Cavad
yan otaga kecdi. Matanat albomu gatirib Sefoqin qarsisina qoy-
du: — Al bax, man do golirom, — deyib matboxe kec¢di. Sam
nahar1 hazirlamaga basladi. Sefaqse albomdaki sekillora baxir,
hardenbir veraqlari ¢evirirdi. Cavadla Matanatin toy sokillerini

362

Agarahim Rohimov Osorlor

gorditkde Hiimmetli giinlori golib durdu gozleri 6niinde. Xati-
rolorini derinlesdirmoaye baslamisdi ki, Matanatin verdiyi mas-
lohatlor yadina diisdii. O, derhal refigesinin dediklori kimi acili-
sirinli xatiraelorinin oyanisinin qarsisint aldi. Sefoq veraqleri ce-
virib biitlin diggetini Matanatin geyimlorine yonaltdi. Bununla
da o, liziicii, lirokbulandirici, sarsidict diisiincalerinden miiveq-
geti de olsa, yaxa qurtara bildi.

Sam naharindan sonra Matanat televizoru a¢di. Otagi musiqi
sodalar1 biiriidii. Genc miigenni qizlar oynaq mahnilari ile bir-
birilerini avezlayirdiler. Musiqi Sefeqin ruhu ilo homaheng sos-
lonmaso do, o0, sessiz-somirsiz musiqiyo qulaq asirdi. Matanat
oziz rofigesinin kegirdiyi hisslori duyurdu; ne fikirlesdise, Sofe-
qin diqgetini migenni qizlarin geyimlorine yonoltdi. Hor kes
geyimlore 6z miinasibetini bildirirdiler. Bazen onlar yiingiilco
miibahiselore do atilirdilar. Bu miibahiselors kisi sozii ilo Cavad
son qoyurdu. insafen, her ikisi Cavadla razilasmaga mecbur
olurdular. Veriligin sonunda cavan, ucaboy, qoddi-qamatli, gozel
bir miigonni qiz ekranda goriindii. O, malahatlo oxumaga bas-
lad1:

Hardan diisdiin sen yadima bu geco?
Ikimiz de xosbaxt idik bir zaman.
Yasayardiq Omriimiizii belaca.
Hardan diisdiin sen yadima bu geco?!

Duygularim yene yaman qarisir.
Xoyallarim oda diisiib alisir.

Dedim belke xatiraler yan kego,
Hardan diisdiin sen yadima bu geco?!

Neco dozsiin ayriliga bu iirok?
Gozlerimda yas donacaq bu geca.
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Qosd edocom men 6zlims beloco,
Hardan diisdiin sen yadima bu gecoa?!

Mahninin niskilli sézleri Sefoeqi sarsitdi. Sanki damarlarinda
qan1 dondu, beyni kilidlegdi. No deyoacoyini bilmayoen Sofoqin
tiroyi sixildi. Stuldan yixildi. Cavadla Sefeq 6zlerini itirdiler.
Olacsiz qalan Matanet Sefeqin sllerini, badanini ovusdurmaga
basladi. Cavad ise tolom-telosik matboxe qacdi. Stokani su ile
doldurub geri qayidanda yavas-yavas Sefoq 0ziine golirdi. Sofe-
qin etirazlarina baxmayaraq, Matanat tanis1 nevropatoloq Qoni-
royo mesaloni agigladi ve onu eve dovet eladi. Yarim saat ke-
cor-kegmoz gap1 doyildii. Meatanat derhal: — Hekim olacaq, —
deyib Cavadin iizline baxdi, sonra da 6zii gedib qapin1 a¢di. Qap1
agzinda dayanan Qonire Matanatle salamlasib i¢ori kecdi. Qoni-
o bir-birinin ardinca Sefeqe suallar verdi. Hokim onun tozyiqi-
ni, Uirek ddylintiilorini miiayinedon kegirtdi, sonra dedi:

— Cavan qizsan, ancaq nadenso giiclii eseb gorginliyi kegir-
mison. Sena bir ne¢o giin dincelmak goarokdi. ©Ohvalint 6ziin
yaxsilasdirmalisan. Calis toemiz havada c¢ox ol. indi resept yaza-
cam. Doermanlarn al i¢. Belo getso, 6ziinii korlaya bilersen... He-
kimler senin veziyyetinda olanlar1 xastoxanaya kogiiriirlor.

Qonire xanim resept yazdi.

— Hakim deyonlari esitdinmi? Dedi, asebison. Safaq, son is-
loyoacoksen. Yatagxanada qalacagsan. Boalke halo ise ¢ixmaya-
san? Evde yat, dincel, sena bir az qulluq eloyim, méhkemlone-
son. Cavad da sonin qardasin, utanmaq lazim deyil.

— Yox, is0 na qodaer tez ¢ixsam, o qodor yaxsidi. Basim qa-
risar adamlara. Onda belka.

Motanat Cavadin iiziine baxdi. O, ¢iyinlerini ¢okdi, sonra da
arvadinin dediklorine serik ¢ixdi. Sefeq inadindan donmadi.
Matanat:

— Elo usaqliqda oldugun kimisen. Diisiiniirdiim ki, bu neco
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ilda...

Sefaq de, Cavad da giiliisdiiler. Ele bu vaxt telefon zeng cal-
di. Cavad telefona yaxinlasib destoyi gotiirdii. Destokden Osad
kisinin sesi esidildi:

— Alo... Alo... Salameleykiim.

— Salam, Osod omi.

— Ha... Oglum, necesiz?

— Lap yaxs1yiq.

— Sefoqin isi neco oldu?

— Tikis fabrikinde isloyacek. Yatagxanada bir otaq diizelib.

— Cox sag ol, oglum. Narahatliq yoxdur ki?

— Yox.

— Oglum, onun ii¢lin zong ¢calmigdim. Qizlara da menden sa-
lam soyla.

— Bas lste.

— Indi Qumru sizinle danismagq istoyir.

Osad kisi destoyi arvadina verdi. O, kiirokeni, qiz1 ve Sefeq-
lo danigd.

Telefon danisigindan sonra Sefoeqin iizliinde tebassiim, gozloe-
rinda sevinc parladi. Ona baxan he¢ vaxt inana bilmazdi ki, gii-
nortadan sonra {i¢ dofo iirayi qisilan, listiine hekim cagrilan bu
Sefoqdi. Cavad diisiindii: — Qeribadi bu diinyanin isleri. Xos
sOziin qlidretine bax!.. Bir az avval can hayinda olan adam bir
kolma xos sozlo har seyi unudaraq sanki ugmaq istoyir. Niyo biz
insanlar bir-birimize xos sozler demokla, 6ziimiizii sevindirmi-
rik. Foerahlondirmirik®.

Bir miiddat sakit oturan, ani fikre qorq olan Sefeqin dodaglar1
arasindan pigiltilar seslondi:

— Xeyirxah adamlar olmasaydi, menim kimi badboxtler kii-
¢olordoe it, pisik Omrii yasayardilar. Mehv olardilar. Kimlikleri
do bilinmezdi.

Bunu esidon Matanat gohgohe ¢okdi:
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— Doli olmusan nedi? Oz-6ziine danisirsan? Bayaqdan beri
— Fikirles, — deyo moslahat verirom. Noticasi do bu?

Cavad:

— Sen da garibe danisirsan, fikirlosmemak olarmi1?

Matanaot:

— Fikirlosmoayen yalniz 6liilordi. Ancaq bu fikirleri yiingiil
ohval yaradan seylorin {izoerine yonaltmoak olard1?

& & &

Sefoq evden ¢ixali Hikmatin giinii aglamaqla kegirdi. Onu
gah Qohmar, gah Hiimmat, gah da herdenbir Tubu qucagina alir,
aglamagini kesmoye calisirdilar. Cox ke¢gmadi ki, Qohmarle Tu-
bu hagsiz, diisiiniilmemis hearakatlerinin pesmangiligini ¢gokmsali
oldular. Usagin ac-susuz aglamalarina d6zmoayeon, dayandiqca fi-
kirlori, diislincelori bulag-bulas olan, veziyyeatden ¢ix1s yolu tapa
bilmayen, belo getso, usagi xostolondirib tolef eloyoacaklorinden
gorxan Hiimmat daxilen sarsilirdi. O biri terefden de Sefeqin
xoyanotini gotiir-qoy eloyib yanirdi, yaxilirdi. Uroyi darixdigin-
dan, hovsalasi daraldigindan o, yerindan qalxdi. Pencoayini gotii-
riib otagdan ¢ixdi. Yemoayoe mohoal qoymadan aglayan, az qala
oziinli holak elomokde olan Hikmaetden kenarlagsmaq istoeyirdi
ki, Qohmer Tubuya: — Bir az da sen al, saxla, balke senda da-
yandi, dinceldi, — dedi. Tubu asebi halda bildirdi:

— Séziin qurtarb deyeson? Ozge dordim-serim yoxdu? Ki-
moso usaq saxlayacam? At yero, oliir-olsiin, qalir-qalsmn. Ozii
cohonnam olub getso do, ifrito camaat1 balaya saldi.

— Qardagin balasidi, saxlasan qiyamet qopmaz ki. Atasi her
giin sona ¢orok dalinca qagir.

— Maono heg kasin ¢orayi lazim deyil. Kiil o adamin basina
ki, iki oli ile bir basin1 saxlaya bilmasin!

Qohmer s6zii uzatmadi. Matboxoe gedib bayaq hazirladig: ye-
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maoyi siiseyo tokdii, agzina emziyi kegirtdi. Sonra da usag1 quca-
gina alib siisodoki emziyi onun dodaqlarina siirtdii. Sehar agilan-
dan diline bir sey deymayen usaq aglamasina ara verib amziyi
aldi, mar¢ca-mar¢ emmayae basladi. Yemak yaridan ke¢misdi ki,
0, amziyi agzindan ¢ixartdi, narazilifini bildirirmis kimi agiz-
burnunu biizlisdiirdii, bir neco dofe higqirdi. Zeif halda inladi,
sonra da sosini xirp kesdi. Narahatligdanmi, badeninin agrima-
sindanmi, ya nadense Hikmet yuxuya getdi. Qohmar sevino-se-
vina onu besiya qoydu. Usaq oyanmasin deya ayaqlarinin ucun-
da otaqdan ¢ixdi. Yan otaga ke¢ib sevincok halda Tubuya dedi:

— Yemoyini yeyib yatdi. Usaq axsamdan narahatdi. Allahin
boyiikliiyiine siikiir. Ana noefesi, ana hissi axtarir elo bil. Duyum-
lu, hissiyyatli usaqda.

— Ifrito anas1 da elo ¢ox bilmis idi.

— Sofoaq pis golin deyildi. Onu son badboxt eladin, son sor-
ladin, Tubu. Man de seni hagsiz yero miidafie elodim. Allah
qarsisinda da glinahkaram.

— Imansizin damigigina bax. Bir ayagi burda, bir ayag1 gorda.
No danigdigini bilirson? Dogrudan da, glinahin yox idise, na tu-
manin1 atmigdin basina. Balke fikirlesirsen ki, ogras ogluna da
mon demisom get arvadini bosa. Arvadinin yanindaki yara izloe-
rini, qasigindaki qara xali kim gore bilordi. He... Sualima cavab
ver, imansiz, axirotsiz. Ori ogras deyonlori qulaglarinla esitmo-
din?

— Hamisini esitmisom. Argac senden ke¢ib. Yadinda saxla,
mon deyoanloar haqigeatdise, Allah cezani veracok.

— Oziz-xalaf galininin ardinca hamise danismirdin, iblis?

— Biz insanlar beloyik. Cox zaman isi goriiriik, sonra fikirle-
sirik. Naticada pesmanciliq ¢okirik.

— Ana, axirinct dofo deyirom. Moni bu iso gatma. Yoxsa,
sona giizesto getmoayoacayom. Qurtardiq.

Axsam disiir, sor garisirdi. Hoyeatdoki sam, kiiknar, qovag,
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obrigim, enli yarpaqli ¢inar agaclar1 axsamin saymazyana goli-
sinden qiisselonir, kedarlonirmis kimi miirgiiloyirdi. Bir qoder
aralida — domir setkalar arasina alinmis sdytidler utancaq, yetim
usaqlar kimi baslarini asag1 salmisdilar. Tebistin bu qlidreti ilo
Hiimmatin kiiskiin golbi arasinda bir yaxinliq vardi. Belo ki, ax-
samin diisen garanlig1 onun da ruhuna ¢okiirdii. Hoyetdoe tok ba-
sina xeyli gozon Hiimmsat hara gedoceyini bilmirdi. O, yavas-
yavas sam agacina yaxinlagdi, hemisoyasil agaca baxdi. Sonra
da dedi: — Diinyanin xosbexti sizsiz, ne derd-seriniz var, na
dedi-qodunuz, na do kimsoye paxilliginiz. Sakitco 6z dmriiniizii
yasayirsiz. Ogor biz insanlar size zaval yetirmasak. Onu da halo
bilmek olmaz. Budu gordiiz bir deli-qudurmus olina bir balta
alib goldi yaniniza. Qolunu ¢irmalayib basladi sizi dibinizden
kosmayao. No var, no var, bu agac mana lazimdi. He¢ onu diisiin-
mayacak ki, bu agaci vaxti ile bura kim akib, kim becerib. Birco
onu bilir ki, agac ona gorokdi, vesselam. Yiyesi var, ya yoxdu,
he¢ forqine do varmir. Bax, beloyik biz insanlar. Toki niyyoatimi-
zi hayata ke¢irak, arzumuza nail olaq... Ey yaziq, zavalli agaclar,
gem elomayin, bilin vo siz do agah olun, 6ziimiize elodiyimiz
sitomi vohsi do elomoaz. ©On boyiik vehsi, yirtict 6ziimiiziik. Fakt
sorusursuz? Deyim. Salehin harokatlori. Onun baisliyi. Men na-
danin gotiir-qoy elomoaden yaratdigi hongame. Voziyyeto baxin:
mon belo; usaq elo; Sefoq do bizdan betor. Yalvariram sizs, yaz
basi ¢otirlonan mesum agaclar! Incimayin biz insanlardan! Ozii-
na diismen kasilondan size ns olar ki. Dediklorimlo he¢ do sizi
qorxutmagq fikrinde deyilom. Etibarsizliimizin, deyanatsizliyi-
mizin ¢ox sahidi olacaqgsiz. Xidmetlorinizi nezers almadan, onu
doyerlondirmeden zaman golocek size do yagi kesilocoyik.
Giinlerin birinde kokiiniizii kesecoayik, gévdeniz lizerinde ¢irpi-
larin1z1 dograyacagiq, lazim galse, sizi yandirib odunuza isine-
coyik, gliniliniizii qaraldacagiq, sizi yerlo-yeksan eloyoacayik.
Hiimmoti 6z alominden elektrik direklorindeki lampalarin
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yanmast ayirdi. Qatilasmaqgda olan gecenin bagrini yerboayerden
yaran stialar sam, kiiknar, ¢inar, abrigim, qovaq, sdyiid agaclari-
nin yarpaqlari arasindan siiziilerek otrafa sepelenirdi. Himmat
bir miiddat tok qalmagq, 6zii ilo daniga-danisa lireyini bosaltmaq
istoyirdi... O, Sefoqle tanigliginin ilk giinlerini xatirladi: hasratli
goriisler, sirin vadler, Gance cayinin sahilinde dayanib tamasa
elodiklori axar sular. Park boyunca sirin arzularin ganadlarindaki
gozismolor. Oturduqlar1 skamyalarda bir-birilorine qisilaraq ba-
laca quslarin oynaq, son negmelarini dinloemaloeri. Urek agmala-
r1. Cosqun xoyallari... Birge diisiincelari. Toy giinlori. Qurdug-
lar1 ailonin qaygisiz-qadasiz anlar1. Hor sey, hoar sey golib durdu
gbzlori oniinde. Uroyi yumsaldi. Ozii do hiss elomodon gozlori
doldu. Ele bil hardansa Hiimmsatin qulaginda “Sizden he¢ no
istomirom tokce balami verin”, “Bir de bura ayaq basmayaca-
gam” sodalar1 seslondi. Bunun da dalinca Sefeqin yanaqlarindan
yaz yagist kimi siizilon gz yaslari. Qani ¢okilmis sir-sifoti.
9son dodaqlari. Qizarmis goézlerinin lap derinliklerindeki kin,
gozeb, nifret... Yaxsili-pisli birce-birce hamisi, hamist golib
kino lenti kimi 6tdii gozlari 6nlinden onun. O, diislindii: istoyi,
sevgisi kimi nifrati do derindi Sefaqin. Onu sakitce do yola sala
bilerdim. Sakitce ¢ix get desoydim, insafon, gedardi de Sefoq...
Mon onunla oturub danisa bilmezdimmi? Onu al gana boyayib
evden ¢ixaranda geco vaxti harda galacagi barode diisiindiimmii
he¢? Yox, Hiimmet! Vicdansizsan! Nakisison! Arvadinin harda
gecoloyoacayi barade diisiinmeyonin: — Kisiyom, — demayo
haqq1 yoxdu. Bundan sonra loeyaqetden, serefden, namusdan ge-
rok danismayasan. Zavalli oglumun giinah1 ne idi ki, anas1 ola-
ola nenanin, bibinin himayesinda yasasin? Tubu onu basloye-
cokmi? Yox! Omriiniin qiirub ¢aglarini yasayan nena neca? O da
yox! Yaxud nens sabah diinyasin1 deyisse, onda navenin taleyi
no olacaq? Bdyliyonda anasinin bu evden qovuldugunu bilse,
Hikmeat meni — dogma atasini bagislayacagmi? Yox!..
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Hiimmeat bu fikirler icerisinde bogulurdu ki, Qulamrza kisi
binadan hayeta diisdii. O teraf — bu terofe baxdi. Olindeki asa-
sin1 yera vura-vura agaclarin altinda asta-asta gozison Himmatin
yanina goldi. Salam verdi. Sonra: — Necason, oglum? — deyo
Hiimmatin veziyyaetini sorusdu. Himmat tesokkiiriinii bildirib
Qulamrzaya yaxinlasdi. Kisi ovvel bogazin aritladi, astadan, bo-
yiik qaygikesliklo: — Hiimmat, — dedi:

— Oglum, men senin xatirini ¢ox istoyirom. Bir nec¢o giin
bundan avval evde arvad-usaqdan bir sdhbet esitdim. Sen agill
oglansan. Deyilenlara, dogrusu, avvel inanmaq istemadim. Son-
ra moni inandirdilar. Teessiiflonirom. Senden gézlomozdim. in-
di evde idim. Ponceraden ¢dlo baxirdim. Seni burda gdrdiim.
Paltarlarimi geyinib diisdiim asag ki, voziyyaeti oldugu kimi dy-
ronim.

— Qulamrza ami, menim do sizin ailoye bdyiik hormetim
var. Maerhum atamla da dost olmusuz. Bir-birimizin evine golis-
gedisimiz olub. Ancaq bu biabir¢iliq nadi, heg¢ amelli-bash 6ziim
do bilmirem. Basim qizisdi. Anam da, bacim da mens sabr ver-
mok avezine tongalin iistiine elo bil benzin sepdiler: — Oldiir-
ma, qov evden getsin, — dedilar. No qoder and-aman elase do,
Sefoge qulaq asmaq, sesini esitmok istomoadim. Acigl basda
ag1l olmaz, — deyib atalar. Usag1 Sefoqin olinden alib axsam
evdan qovdugq.

— Axsam?

— Ho...

— Bas o biitiin geconi harda qaldi?

— Bilmirem.

— Sonra da maraqlanmadin?

— Yox!

— Bunu sens he¢ koas bagislamaz, Hiimmaet.

— Hirsim soyuduqca amellorimin nalayiqliyini 6ziim do an-
lamaga baslayiram.
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— Oglum, el gozii torozidi, — deyirlor. Esitdiyima gora, so-
nin arvadin namuslu, terbiyali adamdi. O, ev qadinidi. Abri, is-
mati olan usaqdi, balam olsun. Balke sizin aileye qosden dava-
sava salmagq isteyenlar var. Ailenizi dagitmagq istoyirler.

— Bolke do.

— Diisiiniilmemis addim atmisan, oglum.

— Oziim do moeettel galiram.

— Maondaen olsa, get arvadinla baris, bala.

— Sefoq heg¢ vaxt meni bagislamayacaq. Kimsasiz olsa da,
¢ox qiirurludu.

— Qiirurlu adam sen deyen sohvleri elomoaz, Hiimmaot. Iste-
son, birlikde gedak, Soefoqin 6zii ilo de, agsaqqgalari ile do men
danmisim. Aile dagitmaq Allaha xos getmoz. Aranizda seytan var.
Seytan olan yerde Allah olmaz.

Hiimmet: — Fikirloeserom, — deyerak Qulamrza kisi ile xu-
dahafizlasib eve goldi. O, gapidan gircek usaq yuxudan oyanib
aglamaga bagladi. Qehmer dorhal:

— Sen gedondoen yatmisdi, indice oyandi, — deyib usagi be-
siyinden gdtiirdii. Bas1 beraberine qaldirdi. Sonra alave eloadi:

— Ho, sono no oldu? Quyrugunu kim tapdadi? Meni tanimir-
san, nonayom do? Qohmaer nenan. Ataya gedirson? Ata da, nena
do, bibi do seni ¢ox istoyirlor. Adam aglamaz. Ay Allah,

Balama qurban inakler
Balam hag¢an imoklor

Balama qurban ilanlar.
Balam hagan dil anlar.

Qohmar usag atasina toraf uzatdi. Himmet oglunu qucagina
alird1 ki, usaq aglamsindi. Qehmer derhal dedi:
— Ho, he, aglama, nenan sena qurban. Seni he¢ kasa vermo-
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rom. Sen nenanin balasisan. He... Manim balamdi, quzumdu.
Yaris1 balam balasi, yaris1 ilan balasi.

Anasinin axirinet so6zlori Himmetin xosuna goelmadi. O, deor-
hal narazi halda dedi:

— Yarist ilan balasi* ne demokdi? Ikibash sézleri qurtarin.
Bu na oyundu, bilmirem. Tekce onu bilirom ki, od igerisina
atilmisam. Bu belo uzaga gedo bilmoz.

Bunlar1 altdan-altdan miisahide eloyan Tubu he¢ bir giinahi
yoxmus kimi dillendi:

— Anan no deyir, a qardas. Tutdugun isden pesmansan, get
qaytar geri arvadini. Uzaq basi tanig-bilisler, qohumlar, qonsular
sonad bir tohar baxacaqlar. Yox, gotirmak istomirsen, get evlon,
toze arvadin usagini da saxlasin, sena do qulluq elosin.

Himmaot:

— Kegi can hayinda, gossab piy. Basqa derdim-serim yoxdu
arvad almaqdan savay1.

— A qardas, arvadi dlen, arvadindan ayrilan arvad alar da.
Burda ne var ki? Istesen, senin ii¢iin ola arvad taparam. Refiqe-
larim o goderdi ki. Elesi var arinden do bosanib, baxtinden usa-
g1 da yoxdu. Toma, Ira, Seva... Hansini deyirson, barmagin iisto
qoy. Ozleri do goriib gotiirmiis, her seyden do baslari ¢ixir. De-
yirmanin bogazina 6lii atsan, diri ¢ixarlar.

Bunlardan basqa Tubu bir ne¢e heremxana hemdamlorinin
adlarin1 da sadaladi. Hiimmat osebi halda:

— Onlar da senin agildad1 da.

— Mono no olub ki?

— Heg sozdii deyirom do. Biz do bela badbextik.

Tubu gardasinin esebi oldugunu gorcek soziin ardini qov-
madi. Ciyinlerini ¢okdi. Qohmaer dedi:

— Manim {i¢iin ¢ox ¢atin olacaq, Himmsat. Bu yasimda kiir
usaq saxlaya bilmeyoacom. Bu baradas fikirlosmalisen, oglum.

— Yoni neco? Tubu deyenlorden alim, ya Sefoqi geri qayta-
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rim?

Tubu derhal:

— Sefoaqin axlagsiz, pozgun oldugunu hamiya acib demisik.
Bu ki biabirgiliqdi. Indi de gedib ona yalvaraq ki geri gayit?! O,
bura qayitsa, ayag1 yer alacaq, bildiyini eloyacok. Bayaqdan giz-
lin idise, indi do acig-askara... Onda da goerok qardasim salvarin
gbtiiriib evden c¢ixsin. Hale 0zilimiizii demirom. Danisigindan
onu da goriirem ki, styilmisan, qardas. Tutdugun ise pesmansan.
Onda camaata arvadinin pozgun, axlagsiz olmadigini inandira-
san gorok. Bu, miimkiindiirmii? Yox! Onda da hami1 sena ogras,
deyyus kimi baxacaq. Hoyetda tanis-bilis yaninda sasini ¢ixara
bilmayacekson. Hami {iziine ¢irpacaq arvadinin gehbaliyini.

— Bosdi, Tubu!!!

Elo bu dem qap1 doyiildii. Tubu: — Yoqin Sefoqdi, — deyo
diisiindii. Gedib qapin1 acd1. Uzbeiiz qap1 qonsular1 Sikar kisi vo
onun arvadi Giilzar qap1 agzinda dayanmigdilar. Tubu onlar1 gor-
cok giiliimsiindii, sonra da: — Buyurun, — deya onlar1 i¢eri de-
vot eladi. Sikargil salam verib igari kecorak stullarda aylagdiler.
Sikar kisi dedi:

— Hea, qonsu, az-az goriisiiriik. Gerak belo olmaya. Atalar
neco deyib, “Yaxin qonsu uzaq qgohumdan yaxsidi™.

Kisinin soziinii hami tesdigledi. Hiimmet bacisina astadan
piciltili sasle dedi:

— Qalx, cay-corak hazirla.

Tubu haminin eside bilacayi bir sesle:

— Aa... Yeko kisison. Hor iso qarisma. Get 0z iginlo masgul
ol. Balke he¢ yeyib-igmayacoklor. Bunda deyibloer do: “Caya
catmamis ¢irmanir, yaz golmeamis qizisir”. Qoy gorok hale bir
niyoe golibler do?!

Sikar kisi ay1q adam idi. Tubunun dediklorinin hamisini esit-
di. Ovval Sikar, sonra da arvadi Giilzar bildirdiler:

— Zohmot ¢okmoyin. Ehtiyacimiz yoxdu. Galdik bir az soh-
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bot eloyok, gedocayik.

Sikar kisi olini pencoyinin yan cibina saldi. Tesbehini ¢ixar-
dib bir iki dofo o torof-bu terofe c¢evirdi. Sonra sakit, astadan,
temkinle s6ze basladi:

— Oglum, sizin ailede olan séz-s6hbaeti esitmisom. Arvada
dedim ki, gol kecok qonsuya. Hirslonende adam sahve yol verir.
Haminin ailesinde naraziliq, séz-sdhbet olur. Garak onlar1 sapa
diizmoayesen. Bir qismini giizoste gedesen. Ikinci gismini heg
nozoro almayasan. Daha ciddi qiisurlar1 nezerine c¢atdirasan.
Vallah, cavan vaxt1 biz de qirirdiq bir-birimizi. Usaqlarimiz ol-
du. Onlara basimiz garigdi. Hor sey yoluna diisdii... Aile beladi,
oglum! Bir slinda od olanda, o biri alinde su olmalidi. Yoxsa,
diinyada ne yasamaq olar, no do xosboxtlik, seadat? Golmisik
ki, sizinle do danisaq, izin verseniz Sefaqle do. Men bilani Se-
foq do yaxsi baladi. Neco vaxtdi qonsuyuq, onun barasinda bir
kolmo do artig-askik s6z esitmomisik. Homise do evde 6z ara-
mizda demisik: — Qohmaorgilin ailasi sdzsiiz-s6hbatsizdi. Halal
olsun onlara. Dogrusu, indi esidoends ki, sizde de naraziliq var,
qulaglarima inanmaq istomadim.

Sikar kisini axiradek dinleyen Hiimmet agzin1 agib danismaq
istayirdi ki, Tubu dillendi:

— Sikar ami, Giilzar xala, sizin goalininiz oxlagsiz, pozgun
olsaydi, saxlardiz onu?

So6z altda qalmayan Giilzar ¢ox ustaligla bildirdi:

— A bala, son deyon damgani adama vurmaq ¢ox asandi. Bu
doeqgige onu menim baremde do deye bilerson. Gerak, Allahini
basinin iistiinde géresen. Oziine reva bilmadiyini basqalarina da
yapmayasan. Qald1 Sefoge. Bilirsiz ki, biz onu sizinle tanimisiq.
Onun baresinde deyilenlorin he¢ biri diiz deyil, yalandi,
bohtandi.

— Osl, bos-bos danismayin. Asnasi 0zii zeng ¢alib ori ile da-
nisib. Ondan 6trii gorak golmeayoydiz.
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Sikar sebrle dedi:

— Qizim, biz bura seninle danigmaq {igiin galmemisik. Bu,
¢ox pis, fitvali oyundu. Quramadi. Zaman galoacek har sey acila-
caq. Yoluna qoyulacaq. Himmat onda dost-diismanini
taniyacaq. Anan, qardasin olan yerde sen agzini agmasan
yaxsidi.

Tubu naraz1 halda:

— Onu 6ziimiiz bilerik. Sizi heale vekil tutmamisiq. indiye-
dek onu bu evde qongular saxlamayib. Hoyasizin sifetine bax,
diisiib indi de qonsularin gapisina.

— Sehv elayirsen, qizim. Biz onu bu evdan qovulandan sonra
gormoamisik. Nozoare alin ki, biz qonsuyuq. Sizinle bu barade
s6hbat elomoak borcumuz idi. Goaldik, sézliimiizii dedik. Esider-
siz-esitmoazsiz, 0z isinizdi. Mena Hiimmetin, Qehmarin sozii la-
zim idi.

— Man bu evden deyilom?

— Qiz, bu evin ya kisisi danigmali idi, ya da agbircoyi.

— Man her ikisiyom.

Qohmer:

— Sikar qardas, biz hale siz deyen kimi fikirlogmirik.

Sikar asebi halda:

— Ha!!!

Himmaot:

— Lazim olsa, 6zlimiiz bir ¢are qilariq.

Sikar:

— Oziiniiz bilersiz.

Sikar kisi arvadinin iiziine baxdi. Cas-bas qalan arvadin ¢iyin-
lorini ¢okmokden 6zge olact qalmadi. Sikar arvadina: — Qalx,
gedoak, — dedi.
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Sefeq evden c¢ixarilandan Hiimmat 6ziinde deyildi. Bunu
Hiimmati taniyanlar, onunla iinsiyyotde olanlar da agig-aydin
duyurdular. Ancaq Qulamrza, Sikar ve Giilzardan savay1 ona heg
keos bir s6z demirdi. Hiimmat ¢asib qalmisdi. indi onun garsisin-
da kecilmoz ziddiyyetli sedler yaranmisdi. Bu sadlorden biri
digerini vurub aradan ¢ixarirdi. Bir sedde dilsiz-agizsiz, har sey-
den xebarsiz masum bir usaq, Sefoge olan istok, sevgi, digerin-
de ise yalan, namussuzluq, har an, her zaman toqqusan, miibari-
zo aparan hisslor, ehtiraslar. Hans1 galib goelocok? Insan sebrinin
do hiidudu var. Haqigat na goder ki, lize ¢ixmur, sirr olaraq qalr,
adam istose do, istomaso do yalanlarin acaib agusunda rahatlan-
maga, yalanlar qoynunda hagqiqgatler axtarmaga can atir. Yalan
haqiget doga bilormi? Balke do bu miimkiindii?! Ona gore ki,
sirin, insanin beynini dumanlandiran yalanin aksi ac1 haqigeatdi.
Yalan dumani ¢okildikce haqgigetin iizli bayaziyir. Gériinmayo
dogru gedir. Hiimmat hadisalers, bacisinin, anasinin dediklori-
no, horokatlorine diqget yetirsoydi, danisilanlarin mahiyyatini
acmaga caligsaydi, yalanlar icerisinde hoqigetin goz ¢ixaran
isartilarini gore bilardi. Teassiif ki, Hiimmat belo bir qabiliyyaet-
den meahrum idi. O, yalniz ¢ilpaq heaqigatlori gérmoek imkanina
malik idi. Ona gore de basindaki fikirler arasinda mantiqi alage
yarada bilmirdi. Diislincelari beyninde sepsli, xaotik bir veziy-
yotdo idi. Diigdilyli veziyyetde agir ruhi bohran kegirirdi. Beloco
davam eden daxili miibarize har defe onu 6z qemli, kederli, qiis-
soli fikirloerine qayitmaga moacbur eloyirdi... Is vaxtmin sonu idi.
Iscilor cokilib gedirdiler. Is ciyindasi Nebi ona yaximlasdi: —
Coxdand1 vurmuruq, — dedi. Himmat koadorli nazerlorle onun
{iziino baxdi. Istodi desin ki, mon no hayda, sen no hayda. Nebi
onun iiziine baxib giiliimsiindii. Sonra bildirdi:

— Narahat olma, her seyi 6zline dord elomo, xeyli ireliyom.
Lole, seninle vuranda mena nus olur.

— Havesim yoxdu.
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— Vurariq, diizaler.

Hiimmeot fikirlesdi ki, Nobi nadense xebeardardi. Ustiine ¢ox
diisiib suallar versom, o, bir ¢cox seylori gizlodocok, bir ¢ox sey-
lorin do iistiine parde ¢okocok. Manim fikrimi asas mosalodon
yaymdirmaga ¢alisacaq. Yaxsist budu ki, onunla yemokxanaya
gedok, yeyib-igok, bas1 dumanlandiqca Sefeq barasinde esidib-
bildiklerini 6zii acacaq. Bu fikirlo do Hiimmet yemoekxanaya
getmoayo razi oldu. Onlar islerini qurtarib 6zlerini yaxinliqdaki
bagin kenarindaki yemokxanaya verdilor. Igori kecib yemokxa-
nanin bas terefinde qoyulmus stolun otrafindaki bos stullarda
ayloesdilar. Xidmatci qadin onlara yanagdi ve Nabinin liziine ba-
x1b gbz-qasini oynadaragq:

— Esidirom, — dedi.

Nabi:

— Yemoayo na var?

— Ciz-biz, toyuq, piti, dolma, liils, tike-kabab.

— Adama bir-bir liile, dalisinca da tike kabab. Soyuq goalyan-
alt1 nayiniz var: xiyar, pomidor, bir siiso mineral su, ’fanta”, bir
sliso do araq getirin. Qalanina sonra baxariq.

Xidmetci gadin: — Oldu, — deyib yerindace firlandi. Nobi
Hiimmato géz vurub: — Bu da ondandi, — dedi. Hiimmat Nabi-
nin hansi sima vurdugunu basa diisiib giiliimsiindii. Cox ¢okmae-
di ki, xidmet¢i sifariglori yerine yetirdi. Nobi 6z qodahini gotii-
rorok dedi:

— Igak her ikimizin sagligma. Qardasim, sen tomiz, incima,
bir goder do sadelovh adamsan. Hamiya tez inanirsan. Hiyloger
adamlar seni istodikleri vaxt aldada bilirlor. Kobud da ¢ixsa,
deyacom. Uziine giilorak basina ip salib seni istenilen yero apar-
magq, hoatta 6ldiirmek do olar. Niya? Ciinki, xoyanatkar, hiyloger
deyilson. Hamiya 6ziin kimi baxirsan, inanirsan. Seni tora sal-
magq ¢ox sade isdi. Men istoyirom bir qeder ayiq olasan, insanla-
ra miinasibatini doyisesen. Lap yeri golonde mene do inanma-
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yasan. Esitdiyini, gordiiylinii yliz defelerle yoxlayasan. Maslo-
hatim budu. Halelik bunu i¢ek. Qalanini danmisariq. Onsuz da
aragimiz hoals boldu. Sag ol!

Hor ikisi godehlari axira goder i¢diler. Nabi novbaeti defo qo-
dehlari araqla doldurdu. Bu defe Hiimmat qodahe birinci ol atd1.
Nobinin ilireyini alo almaga ¢alisdi. O, dedi:

— Qardasim, son deyonlorlo tamamilo raztyam. Neyloyim ki,
moni do anam belo dogub. On yaxin adamlarim sadalévhlilylim-
den istifade eloyorak mone xoyanet eloyirlor. Monim do Alla-
him var. Senin kimi etibarli dostum var, qardagim var ve dmriim
boyu da soninle somimi, mehriban olacam. A¢ig1 seninle dostlu-
gu, qardashig1 6ziim iiclin foxr saniram. Odur ki, bu qodohi sox-
son sonin sagligina qaldiriram. Dostlarimsiz menden no ¢ixar?

Qoadoahlar bosaldi. Yavas-yavas icilen araglar da 6z isini go-
rliirdii. Aragin od-alovu Nebinin hissina, diislincesine els bil ha-
kim kosilmisdi. Bu defe qodahi Nebi gotiirdii: — Qardasim, —
deye liziinii Himmete tutdu:

— Lale, gal agiq danisaq. Neco giindii 6ziinde deyilsen. Dog-
rusu, bu sozii men sens ¢oxdan demak istoyirdim. Sonra fikir-
losdim ki, balke demoayim. Ancaq indi goriirom ki, sehv eloyi-
rom. Biz bir-birimizin evinde oluruq, qardaslagmisiq, ¢orok ke-
sirik, gorak derdimize do serik olaq. Mean susa da bilerdim. An-
caq susmagi bacarmiram, Hiimmsat. Ailede iki 6vlad olmusuz.
Gorak bacin sena de, anana da, atanin ruhuna da hrmat eloyoy-
di, qiymat qoyaydi. Heyf ki, qoymadi. Qardagim, Tubunu bu se-
hoarde ¢ox kisi tantyir. Homkarlarimiz da onun baresinde ¢ox
molumata malikdilar.

— Abha... Demoli, belo.

— Sehoardoe qadin badeni alveri gedon gizli yerlor var. Bu isi-
no gore o, arinden ayrilib. Bu yerlarde ¢ox oldugundan o, iso do
vaxtli-vaxtinda getmirdi. Buna gore do onu isden ¢ixardilar. Tu-
bu Ira, Toma, Zema, Seva kimi bir ¢ox exlaqi pozgun gadinlarla
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albir olub Giilyanin evinde 6ziinii satmaqla mesguldu.

Hiimmet iranin, Tomanin, Sevanin adin1 esitcok diinya basina
doland1. Oz-6ziine diisiindii: — Demoli, bacim bu exlaq pozgun-
lar1 ilo mene aile qurmag: toklif eloyirmis. Nobi bogazim
aritladi. Himmet yeniden diggatini Nebiye yonoltdi:

— Son Tubunun 6ziinii satdigin1 deqiq bilirsonmi?

— Ho... Inanmirsan &ziin yoxla. Buna ne var ki.

— Bu isde menoa kdmak edo bilersonmi?

— Elayoarom, avvalce de gorlim neyloyacokson?

Hiimmat na deyacayini bilmadiyinden ¢asib qaldi. Xeyli fik-
ro getdi. Istadi desin: — Onu 6ldiirecom, — sonra no fikirlesdi-
so olindaki ¢ongali yero qoydu. Diggetle Nebinin iiziine baxdi.
Handan-hana dedi:

— Nobi, birden sen deyen yalan oldu.

— Olmayacaq, qardasim. Toekrar eloyirom, bunu sene demo-
yo da bilordim. Namus agir masaladi. Onu hamidan sonra yiyosi
esidir. Senin indiyedek xabersiz olmagin da tobiidi.

Hiimmet bos godahi olins aldi, sonra da qaytarib stolun iistii-
no qoydu: — Doldur, — dedi. Uroyi darixdigindan kdyneyinin
yuxar1 diiymasini a¢di. Agir yiik gotlirmiis kimi derinden noafos
aldi. Elo bil bir andaca qol-qanadi sinib yanina diisdii. Gézlerinin
derinliyinde intehasizliq duyuldu. Nebiye elo goldi ki, bir goz
qurptmindaca Hiimmet qocaldi. O susdu, susdu... Nehayaet, so-
nuncu gadohi do qaldirtb Nebinin gedahine vurdu, axira goder
i¢cdi vo derhal da ayaga qalxdi. Nabi istedi desin ki, yemoyi ya-
rimeiq qoyub hara gedirson? Sonra fikirlesdi ki, yeqin osobile-
sib. Oturmayacaq. Ozii de ayaga qalxdi. Xidmetc¢i qadmmn pulu-
nu verib onun ardinca getdi.

* * *

Son giinler Hiimmat cana doymusdu. Basinda gara fikirler
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dolasmaqda idi. Onun daxili alomini bosa ¢ixmis timidler,
inamlar, togvis, mehrumiyyaet, iifunat, cohalsat, nadanliq ve gird-
abdan dogan gasirga ve tufanlar dalgas1 biiriimiisdii. Diistincelori
hiss ve ehtiraslar xaosu icerisinde bulas-bulas olurdu. Aglina
tokco o goldi ki, Nebinin dediklari diizdiise, Tubunun yasamasi
artiqdi. Tutaq ki, Nebi diiz deyir, yaxsi, Tubu bu yolu hans1 agilla
secib? Niye Ozilinli bagqalarinin ¢irkin ayaqlar1 altina atib mur-
darlayir? Niye anami, meni binamus, bihormet eloyir? Oger
Tubu bu yolu secibse, hor giin badenlerini satan rofigeleri ira,
Toma, Zema, Seva ilo mena aile qurmagi mesloheat bilirss,
demoli, o, har ciir algagliga yol vere bilor? Tubu nayo gore
Sofoqo gonim kesilib? Boalke men bilmirem, Sefoq haqigaten
do Tubunun baden satmalarindan xeberdar imis? Boalke, Sefoqi
de 6z yoluna ¢ekmoak isteyib? Toklifini gobul elomadiyine gore,
balke, Tubu ona qgars1 ¢evrilib? Sefeq balke do hardasa, onun
qarsisinda bir angale ¢evrilib? Yaxsi, bu Saleh kimdi? Sefeqin
badenindoaki nisanlar1 o, hardan bilirdi? Tutaq ki Sefoq vaxti ils,
dogrudan da, Salehi taniyib, onun dediyi kimi aralarinda intim
miinasibatlor olub. Saleh bir zaman yaxin oldugu qadina belo
intigam hissile yanasardimi1? Balke, Salehlo Sofoq arasinda bir
olago yoxdu? Biitiin bu hengamsaloerin, hoqqalarin sebobkari
Tubudu? Vallah, he¢ ne anlamiram. He¢ ne basa diismiirom.
Dayan! Dayan! Sefoq Tubunun heroketlorinden xebardar idisa,
Tubu ona qars1 niya tedbir goriirdii? Yox! Meni ¢asdiran tokce
Salehin Sefoqin badenindoki nisangah yerlorini demosidi. Ogor
bu olmasaydi... Goriiniir, Sefoq do bir ¢ox seylori manden gizlin
saxlayib. Balke o, fikirlesib ki, dediklerine men inanmayacam.
Belo olanda 06zii pis voziyyetde qalacaq. Ax1 o, tez-tez deyordi
ki, naraziliglarin téradicisi Tubudu. Deyason, xoruzun quyrugu
goriiniir. Demali, qizinin loyaqgoetsiz emallarinden ana da xobaor-
dardi. Sadace olaraq, o, qizin1 miidafie mévqeyi se¢ib. Demali,
belo. Yasayariq, gororik. Qarsida duran baslica mesele Tubunun
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foaliyyotine nozaret elomok, onun haralara gedib-goldiyini,

kimlorlo oturub-durdugunu Oyronmokdi. Nebi neco dedi?

“Tubunu geharin bir ¢ox kisilori tantyir”, “Qadin badeni satan”,

“Giilyagilde olur”. Yaxsi, bu Giilya kimdi? Aman Allah, bu,

haqgigetoen do belodirso, demali, monim do yasamaga, basima

papaq qoymaga haqqim yoxdu.
*

* *

Bazar giinii idi. Sehar yemayindon sonra Hiimmet balkona
cixdi. Semada tok-tek buludlar goériintirdii. Yiingiil, zeif mehin
tosiri altinda buludlar lay-lay axisib giines siialarinin garsisini
kosir, denizdoki xirda adalar tok yere qaramtil kolgaler salirdi.
Hiimmet hayato diismak, bir az gozmak, tomiz hava almagq iste-
di. Bu magsedle do o, otaga gayitdi. Kostyumunu geyinirdi ki,
telefon zeng caldi. Tubu telom-telosik yan otagdan ¢ixib destoyi
gotiirdii:

— Salam, ...Menom... Esidirom... Yaxsi... Bir saatdan... Elo
orda... Halalik...

Qirig-qiriq isarali cavablardan heg¢ bir sey anlamayan Hiim-
moto bir sey apaydin idi ki, Tubu goériise devet olunur. Tubu da
gedacoyino soz verdi. Bir saatdan sonra o, gedocek. Onu izle-
mok olar. O, belo gorara goldi ki, bir seyi bahana eloyib evden
tez ¢ixsin. Bir torafde dayanib onu gozlesin. Hara gedoacoyini iz-
lasin. Bu fikirle do Hiimmet dohlize ¢ixdi. Anasini sesledi. Qoh-
moar matboxden oglunun sesine ses verdi. Hiimmat mal dalinca
gedacoyini ve bir de axsam eve qayidacagini anasina ucadan bil-
dirdi. Bunu Tubu da esitdi. O, he¢ bir seyin forqine varmadan
otaqdan ¢ixdi. Goalib qonsu binanin tininde dayandi. Oradan ya-
sadiglar1 binanin giris qapist acgiq-aydin goriiniirdii. Bir saata ya-
xin vaxt ke¢misdi ki, Tubu geyinib-kecinib binadan ¢ixdi. Iti
addimlarla yasadig1 binanin qarsisindaki masin dayanacagina
goldi. Hiimmat bacisini yaxs1 miisahide eloye bilsin deye yaxin-
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ligdaki boyiik ¢inar agacinin arxasina kegdi. Tubu o yan-bu yana
baxdi. Olli-altmis addim aralida dayanan minik avtomobiline
yaxinlagdi. O, ¢atar-¢atmaz masinin qabaq qapisi i¢eriden agildi.
Tubu masina aylosdi. “Qaz-24" yerinden terpendi. Himmat Tu-
bunun evin yaxinliginda masina minaceyini aglina gotirmadi-
yinden yerinde donub galdi. Hara gedaceyini bilmayib kor-pes-
man eve qayitdi. Qapini agib iceri ke¢di. Anast oglunun galisini
gorcok toacciiblondi:

— No tez qayitdin? — deyo sorusdu.

— Gedosi olmadiq, qaldi basga vaxta.

— Gol, kdmoak elo usagi ¢cimizdirak.

— Bolke, Tubu ilo ¢imizdirasiz?

— Tubu gec golor.

— Hara getdi ki?

Ana oglunun soziinii esitmirmis kimi suali gosden cavabsiz
goydu. Bunu ogul da basa diisdii. Ancaq 6ziinii o yero qoymadi.
Dillondi:

— Usag1 ¢imizdirmak tli¢clin man neylomeliyom ki?

— Su hazirlamisam, sen usagi tut, yixilmasin, men da su to-
kiim, sabunlayib ¢imizdirim. Yaziq usaq ne¢o vaxtdi ¢cimmir.
Boadaninden iifunat iyi galir. Qucaga gotiironde az qalir adamin
zohri catlasin. Evlensaydin manim da canim qurtarardi.

— Maonim evlenmayim islari diizeldecokmi?

— Mon bu yasda noe vaxtadek usaq saxlamaliyam? Usaq
oskisi, usaq dali yumaliyam.

— Sen niye? Tubu yusun da. Isinin-giiciiniin ad1 nodi. Seher
cixir, axsam golir. Allah bilir hara gedir?

— Hara gedocoak ki? Rafigelari ile derdini dagidir. Cavan qa-
dind1. Hemise evde oturmaycaq ki.

— Bacim, masallah, ¢cox ayiqdi. O goder de aciz deyil. Papaq
giine yandirana da oxsamir. Man bileni seharin biitiin yirtig-so-
kiiklerini taniyir, delme-desiyinden xeboardardi.
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— Oglum, sen bununla na dediyini bilmirom. Ancaq onu bi-
lirom ki, o, seninle nofes alir. Ele hey deyir, qardagimi evlendi-
rok, 9ziyyet cokmasin.

— Maon helo arvad almaq {iglin darixmiram.

Qohmer Hiimmetle komakli usagi ¢imizdirmali oldu. Her-
denbir usaq sesini qaldirir, gozlerinin yas1 yanaqlarindan siizii-
lirdli. Qehmar tez-tez “Ha™, “Ha”, “Can”, “Nena sona qurban”,
“Bu saat”, “Indice qurtaririq”, “Adam ¢imende aglamaz”, “Axi
son kisisen”, — deyirdi. Oglunun galxib-enan seslori, aglartis
icorisinde Hiimmeatin hissleri cusa gelirdi. Axir ki, o, oglunun
aglamasina, qisqirtisina déze bilmayib anasina: — Osi, basdi,
¢ox incitma, — dedi. Qohmer: — Qoy yaxsi-yaxsi ¢imizdirak,
usagin badenine qasinma diise biler, — deyoe cavab verdi vo ona
tozo-tomiz paltar geyindirdiler. Qohmer dedi:

— Sen usagi saxla, man sirin teher ¢ay diizeldim. Usaga ve-
rok i¢sin. Hom susuzlugu varsa kaser, hoam do badeni qizar.

— Di tez elo.

Qohmar telom-tolasik matboxe getdi.Cox kegmadi ki, olinda
agzina emzik kegcirilmis siiso geri qayitdi. Omziyi usagin dodaq-
larma toxundurdu. Usaq o andaca emziyi emmoeye basladi.
Qohmer:

— Yaziq usaq susuzmus.

Isti sudan cixan usagin yanaqglar1 qizarmisdi. O, rahatlandi-
gindan qigildayirdi. Oglunun bu hearaketi Hiimmsati sevindirirdi.
O, usag1 anasina verib yan otaga kecdi vo 6z-6ziine dedi:

— Usag1 Tubuya usbut olmaq agilsizligdi. Anamdan da menoe
axiracan usaq saxlayan olmayacaq. Bes, neylomeli? Usagi
0ziimmii saxlayim? Bes, onda kim islesin? Aileni kim dolandir-
sin? Boalke, dogrudan da, Sefoqle menim arama giribloer? Man
gerar vermoakda tolosmisom. Ax1 o it oglu Saleh kim idi? Manim
facislorimden biri odu ki, bacimi indi-indi tanimaga baslayiram.
Heg silibha yoxdur ki, Tubunu Seyran namussuzluq, xeyanat iiste
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qovubmus. Bunu mene ne anam, no do Seyran aciqladi. Yaxs1
yadimdadi, Sefoeq sussa da, Tubunu anam miidafie eloyirdi. Elo
indiki kimi. Men her defe Tubunun ailesi ile danismaq isterken
anam mena imkan vermirdi, mane olmaga ¢alisirdi. Bunlar abes
deyilmis. Man do hoar dofe anamla razilasardim. Demsli, torba-
da pisik varmus. Insafon, Tubu or evinden ¢ixib bizoe gelenadok
he¢ vaxt Sefoqden anam da, men de narazi qalmamisiq. Har sey
Tubunun gslisinden sonra baslandi. Oceb isdi. Man ilmalerini
Tubu hordiiyli tordayam. Ancaq nece? Men Tubu ile s6hbate
otursam, o, he¢ bir sey boynuna almayacaq. Sinasini irali verib
0ziino moxsus ada ile “fakt gostor” deyocok. Onda men do osas
gotire bilmeyacom. Maddim-maddim {iiziine baxmaqdan savay1
0zgo ¢arom qalmayacaq. Bas, neylomoli?! Gézlomeli! Ancaq ve
ancaq gozlomsali!.. Sebr elomali!

* * *

Tubu eve golonde axsamdan xeyli kegmisdi. Hiimmat do
yeyib-i¢ib 6z yataginda uzanmisdi. Qehmar usagi yatirmaq ii¢lin
xos avazla astadan layla oxuyurdu. Anasmin laylalarina Hiim-
motin do goalbi kovralirdi. Sonra da dogma balasinin ana layla-
sindan mahrum olub nensa laylasinin tesiri altinda necoe yuxuya
gedocoyini diisiindi. Bir anliga ona elo goldi ki, oglu yuxulama-
yacaq. O, laylalarin hezin, ruh ovsunlayacaq, golbe melham qo-
yacaq duygular1 Hiimmeatin 6zii li¢lin dogma ola bilerdi. Hardasa
nonoenin dediyi laylalarda nave bir anlasilmazliq, 6terilik, bosluq
duyacaqdi. Danigmaga dili s6z tutsaydi, balke deyordi: — Basdi,
nona, laylani saxla, dayandir, caldigin layla ruhumu oxsamaq-
dan, yuxu goatirmekdan daha ¢ox mane azab-oziyyet verir. Ogor
moni istesoydiz, gelocok taleyim barede diisiinseydiz, mena
anamin laylas1 altinda yatmaq imkani1 verordiz. Siz do atama qo-
sulub meni ana laylasina hasret qoymazdiz, nena?..

384

Agarahim Rohimov Osorlor

Diistincelor Hiimmati agusuna alib aparirdi. Birden layla ke-
sildi. ©vval o, oglunun yatdigini fikirlesib sevindi. Yavas-yavas
anasi ile bacismin danisiq sesleri esidildi. Himmat diqgetini
comlosdirse do, sdhbatin kimden ve naden getdiyini he¢ cliro
ayira bilmedi. Uziinii divara gevirib miirgiilomeye basladi. Elo
bu dem Tubunun ucadan osebilikle dediyi qarmaqarisiq sézler
Hiimmetin qulaqlarinda guyuldadi. O, basin1 balincdan qaldirdi.
Ana ile quzin sesi getdikce yiiksalirdi, deyilenlar agig-aydin
esidilirdi.

Qohmeor:

— Seher evden ¢ixib geco golirsen. No vaxtadek belo ola-
caq? Isin yox, giiciin yox. Horo de barende bir sz deyir. Her
dofo do 6ziimden bir sey uydurub qardasina deyirom. Bosdi,
mon do utaniram axi.

— Ax1 baramda kim na deyir?

— Oxlagsiz, pozgun.

— Desinlar da. Ocab eloyirom.

— Axi, qardasin...

— Har kas 6ziino cavabdehdi.

Sohbaetin uzandigini goéren Hiimmet ayaga qalxdi. Paltarlarinm
geyinib otaqdan dohlize ¢ixdi. Qehmer derhal astadan:

— Qurtar soz-sohbaeti. Qardasin esider, sonra danisariq.

Hiimmet onlar olan otaga kecib, he¢ bir sey esitmomis kimi
dedi:

— Deyoson, Hikmat yatib.

Qohmeor:

— Yox, ondan ¢ixmayan is, baxir.

Tubu:

— Hiimmesat, anana yazigin golmir?

— No olub ki?

— Ananin bu yasda usaq saxlayan vaxtidi?

— Fikrini ag1q soyle.
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— Az qala evden qacaq diismiisiik.

— Niya?

— Evde usaq aglartisindan basqa he¢ ne esitmirik. Anamin
da basi garisib usaga. Ne vaxt bu xarabaya goaliromsa, igmaya
bir stokan ¢ay tapmiram.

— Ho, bels de. Yaxsi, sonin toklifin nadi?

— Neco dofo demok olar? Evlen. Usagina arvadin baxsin.

— Etiraz elomirom. Kimi maslahat bilirsen?

Bunu esitcok Tubunun iiziinde tebassiim yarandi. Sonra dedi:

— Bu basqa mesela. Senin {i¢iin elo sey tapacam, gol goro-
son. Oziin do moottol galacagsan.

— Mano sey lazim deyil, baci.

— 9da, sey deyonds arvad nazerde tuturam da.

Hiimmeat iki menali dedi:

— Onu hardan goatirocokson?

— Basa diismiirom.

Hiimmat asebi halda:

— Qurtar s6hbati, qanacaqsiz.

Axirinet séz Tubunu tutdu. Istedi o da qayidib Hiimmatin ca-
vabini versin. “Alcaq”, “Qanacaqsiz sonson” desin ona, Qohmaer
oglunun asebiliyini goriib goz-qasi ile Tubuya: — Sesini kes,
danisma — isarasini verdi. Tubunun hikkaden gozlori
alacalandi. O, ¢i1lgin, asebi halda sorusdu:

— Moan hansi qanacaqsizligl elomisom, Himmet?

— Sen bu eve goalonden biz facie icerisindeyik. Sen her giin
bu eve dava-dalas gotirdin. Ailem dagildi. Oglum yetim qaldi.
Bunlarm hamisi senin isindi Tubu. Indi de evden ¢ixa bilmirem.
Iso getmoyo ayagim golmir. Hami meno heqarotle baxir. Ana-
miz da her giin senin iistiine qanad searir. Guya men do, Sefoq do
sona diismen idik. Giinde ne¢o dofe deyirsen evlen. Arvad al.
Sena gadin tapim. Hardan tapacaqgsan, algaq? Giilyanin evinden?
Giinde necosi ilo oturub duran Irani, Tomani, Sevani, Zemani?
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— Monim doardimi ¢ekme. Baromde danisanlar da, elo son do
golat eloyirsiz. Bir do ki, otur usagini saxla. Indi bildin, ne ii¢iin
deyirom? Usaq saxlasaydim, 6ziim dogardim.

— Usag1 6ziim saxlayacam. Onu usaq evine vermaye razi
olaram, seno etibar elomerom. Sen loyagetini, sorofini, ar-na-
musunu ¢oxdan itirmisen. Senin adin golonde xacalatimden 6lii-
rom. Sen menim papagimi ¢oxdan yera soxmusan Tubu. Yaddan
cixarma ki, hor seydon xeboardaram.

— Bil da. Onsuz da men heg kosdon gizli is gérmiirom. Ba-
yaq anama da demisom. Sen do a¢ qulagini, esit. Manim horoke-
timin he¢ koso doxli yoxdu. Har kes 6ziline cavabdehdi.

Hiimmet 6zlinii saxlaya bilmayib, Tubunun {istiine atild.
Onun saglarindan tutub &ziine teraf ¢okdi. Tubu: — Oldiim, —
deye var giicii ilo qisqirdi. Ses-kiiye usaq diksindi ve qisqirib ag-
lamaga basladi. Qehmar Tubunun sag¢larint oglunun slinden al-
maga caligdi. Ananin ayagi ilisib yixildi. Himmet Tubunun {iz-
goziine bir nego dofo vurdu. Qohmer ayaga qalxib yeniden oglu
ilo qizinin arasina girdi. Bu defo Hiimmat Tubunu buraxdi. O,
tolom-tolasik qapini agib balkona ¢ixdi. Bas-goziine doye-doyo
qusqirdi:

— Ay camaat, kdmoayo golin. Himmet 6ldiiriir meni. Qoy-
mayin, dogradi mani. Yaxin golsen, 6ziimii balkondan atacam.
Ogras, arvadinin 6hdesinden golo bilmeyon moanim iistiime bi-
caq cokir. Ogras, elo geyratin varsa, get arvadinm oldiir.

Hiimmeot ¢as-bas olub qalmisdi. indi o, aydin basa diisiirdii ki,
bacis1 onu sarloyib habs elotdirmoak fikrindedi. O, olacsiz qalib
iizlinli anasina tutdu:

— Bu ne danisir? Men onu dograyiram? Ne bigaq? Maeni riis-
vay eladi ki, bu alcaq, yaramaz.

Elo bu vaxt gap1 doyiildii. Himmet gedib qapin1 agdi. Qulam-
rza kisi icori girdi:

— Bu ne hangamadi, a bala? Oziiniizii niye biabir eloyirsiz?
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Axi1 indiyoadak sizin aileda belo sdz-s6hbat olmayib.

Himmaot:

— Balkona ¢1xib qisqurir ki, polis golsin.

— Ax1 niya?

— Horokatloarini ona xatirlatdigim {igiin.

Qohmar Hikmati qucagina alib kiritmayo ¢aligdi:

— A bala, qadina ol qaldirmazlar.

Qulamrza:

— A Qohmeor, bayam bunlarin ikisi de senin 6vladin deyil?
Uziimoe baxma! Qiz1 balkondan cagir igeri! Agzim da yum. Kisi-
nin kisi yeri var, qgadinin da gadin. Tubu gan-qan deyir. Gerak
oglunu da aparib soxsunlar qoduqluga?

Qulamrza kisi macbur olub 6zii balkona kecdi. Kisi Tubuya
yaxinlagmisdi ki, o, qisqira-qisqira dedi:

— Golme, golsen 6ziimii balkondan atacam.

— Agilli olun, a bala, 6ziliniizli y1g1sdirin. Esidib-bilenler size
yaxs1 demayocoklor.

— Yox, Qulamrza ami, siz bilmirsiz, iki glinden bir galib me-
ni doyiir, sdyiir, tohqir eloyir, mena gohbe deyir. Qulamrza ami,
de goriim, man gohbayom?

— A bala, onu men hardan bilim?

— Yox, bilersen.

— Allahu-Bkber do. Ise diismadik. Bu ne qanacaqsizliqdi?

— Sen do mena qanacagsiz deyirsen? Utan yasindan! Saqqa-
lindan! Oziin de redd ol burdan!

— Tubu, seni gotiiriib balkondan 6ziim ataram ha. Men sena
no Hiimmatom, no de Qahmar.

Tubu qorxdu. Sesi yumsalmaga basladi.

— Qulamrza emi, ax1 Hiimmet mene oxlaqsiz deyir.

— Diiz deyir, oxlagsiz olmasan, bu herakatlori elomazson.
Senin kimi 6vladim olsaydi, onu sllerimle dograyardim. Bigey-
rot, binamus adini {istiime gétiirmezdim. indi at dziinii balkon-
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dan. At da, niye atmirsan? Utanmirsan? Xacalot ¢okmirsen, da-
nigdiglarindan? Qonsular icerisinde qardasinin dilini godek elo-
yirsen! Basini asagi salirsan! Hoyasiz!

Qulamrza kisinin 6tkem sézlinden, amirane mazemmatinden
sonra Tubunun sasi bir geder do endi. Hacandan-hagana igari
kecdi. Himmat bacisinin iizline mat-mat baxdi. Qardasinin teac-
ciibli, hirsli baxislarinin iistiinde comloesdiyini hiss eloyon Tubu
dedi:

— Budu deyirom. Qoy o, mana bir do ayagin yandi, geri ¢ok
desin. Onu habs elotdirmoasom, atamin qiz1 deyilom. Anamin sii-
diinli emmoamisom.

Qulamrza:

— Tubu, 6ziinii y181sdir. Sen yolunu azmisan. 9gor bilmir-
sonsd, deyim. Biitiin qonsular seni yaxs1 tantyirlar. Bir yolla seni
burdan qovdurmaga calisirlar. Ya 6ziinii y181sdir, ya da bu bina-
dan redd ol. Camaatin arvadi, golini, qiz1 var. Indi bildin?

Bu sozleri esidon Tubu ne deyacoyini bilmayib ¢asdi. Han-
dan-hana 6ziine goldi:

— Qulamrza ami?

— Nodi?

— Siz do bela?

— Ba no bilmisdin? Indi bildin kimliyini? Deave basin1 soxur
pambiq kollarinin arasina, elo bilir, dag boyda dalin1 goren yox-
du.

Qulamrza kisi toklif olunmadan stul ¢akib oturdu. Sonra: —
Siz do aylesin, — dedi. Qahmerle Hiimmat oturdular. Tubu
ayaq listo dayanib Hiimmsate hade-qorxu golirdi. Qulamrza kisi-
yo do, Hiimmata do bir sey aydin idi ki Tubu bu hearaketleri ilo
qardasinin agzim bir defolik yummaga calisirdr. Isteyirdi ki,
Hiimmat ona bir do s6z demayo cosarat elomasin. Eyni zaman-
da onlar yaxs1 bilirdiler ki, Tubu har an qardasini habs elotdir-
moyo hazirdi. O, bu ciir harekatlori ilo Hiimmsti aradan gotiiriib
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0z foaliyyetini daha da genislondire biler. Ona gora do Tubu ile
bir goder ehtiyath olmaq lazim golirdi...

Geco-gecodon keconadek Qulamrza oturub onlarla sohbet
elodi, har birinin aseblarini yumsaltmaga ¢alisdi. Qapidan ¢ixib
gedoarken Qulamrza Hiimmete: — (Cole ¢ixaq, — dedi. Hiimmat
qapin Ortlib onunla pillekenin baginadek getdi. Qulamrza da-
yandi:

— Oglum, bacin yolunu azib, haddini asib. Qonsular veziy-
yoti sona gosden agmirdilar. Cakinirdilar ki slinden xeta ¢ixar.
Maon gorilirom, sen he¢ do bizden az bilmirsen. Seni do basa dii-
stirom. Oglum, ehtiyatsiz, diisiiniilmemis hoaraket eloson, ona bir
sille vursan, seni habs elotdiracek. Yaxsis1 budu, ondan bir qo-
der uzaqda dayanasan. Ona salam vermason yaxsidi. Baginda bir
canaq qgan var onun. Allah azabini veracok.

— Aydindi, Qulamrza emi. Usaq olmasaydi...

— Allah pis 6vladi, nankor baci-qardasi adama vermasin. No
oldiirmak olur, ne do satmaq. Udmaqdan, géz yummagqdan 6zgo
caron qalmir. Agill adam odur ki, sebr eloyir, doziir.

— No vaxtacan, Qulamrza ami?

— Allah maslohet bilonadek. Uzaq gede bilmaz. Har sey yo-
luna diisacok. Telosme, usagindan mugayat ol. O giin do sene
dedim. Arvadini get gotiir gol, oglum. Adama aile qalir. Ailasiz
insanin Omrii heyvan émriine banzer.

Himmesat bir s6z demase do, basi ile kisinin dediklorini tos-
digladi.

Qulamrza ile xudahafizleson Hiimmot eve qayitdi. Oz otagi-
na kecib soyundu ve yatagina uzandi. Ozliiyiinde bacisinin hearo-
ketlorini gotiir-qoy elomoayao basladi. Diisdiiyii veziyyetdon ¢ixis
yollar1 aramaga caligdi. No qoder ¢alisdisa, sonunu bir toerofe ¢i-
xara bilmadi. Her doefe do oglu atacagi addimlarin yolunu kesdi.
O, disiindii: Tutaq ki, men Tubunu 6ldiirdiim, 6ziim de tutul-
dum. ©n az1 on il azadligdan mehrum edildim. Sonras1 nece

390

Agarahim Rohimov Osorlor

olacaq? Omriiniin qiirub ¢aglarin1 yasayan anam Tubunun
6liimiine, menim hebsime dézmeyecek. Urayi catlayacaq. Son-
ra da usaq ortaliqda qalacaq. Here vurub bir torofe atacaq. Ac-
yalavac qapilar1 gezocok, soyiilocok, doyiilacak, sikest qalacaq,
sotolcom olacagq... Fikirlosonde, az qaliram dali olam.

Dolasiq, qarmaqarisiq fikirler igerisinde Hiimmsat yuxuya
getdi.

% % %

Bazar giinii idi. Giin giinortadan oayilmisdi. Cavad balkonda
dayanib temiz hava alirdi. Topa-topa o yan-bu yana axisan bu-
ludlar harden bir giinasin qabagini kesirdi. Cox ¢okmir ki, glinos
bulud topalarinin arasindan ¢ixir, 6z iliq siialarini otrafa sepirdi.
Sonra da bu buludlarin arasinda elo bil yoxa ¢ixirdi. Havada bir
sorinlik duyulurdu. Nazik geyindiyinden Cavad 6zilinds {islitmo
hiss eladi. O, soyuqlaya bilecayini diisiiniib otaga qayitdi. Qapi-
n1 baglayib arxadan ceftesini vurdu. Sefoqin etirazlaria moahal
qoymayan, bayaqdan beri motboxde yir-y18is eloyon Matanat
yatagxanada lazim ola bilecek qab-qasig1, stoekan-nalboki dost-
larini, qazancgani, saplicani, axsam vo sehar nahari li¢lin hazirla-
dig1 yemayi bdyiik bir zenbile qoyub eori olan otaga kecdi. Ya-
tagxanaya getmok {i¢lin hazirliq gordiiytinii bildirdi. Sonra da de-
di ki, diikan-bazara getmok, gqond, ¢ay, duz, yag, sogan, diiyii al-
maq gorokdi. Sonra alave elodi:

— Gec olar. Gedoak otaga da baxaq. Basqa sey do lazim ola
biler. Manca, Safaqle bir otaqda qalacaq qizlarla da goriissok pis
olmaz.

Cavad paltarlarin1 deyisdi. Zenbili gétiiriib: — Getdik, — de-
yo otaqdan ¢ixdilar. Taksiyo aylosib birbasa yatagxanaya goaldi-
lor. Komendantla goriisdiilor. Hal-ehvaldan sonra Buta dedi:

— Sizin yeriniz diinenden hazirdi.

O, Motanotlo Sofoqi otaga apardi. igeride stolun etrafinda
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har birinin iyirmi iki-iyirmi bes yaslar1 olar-olmaz iki qiz aylosib
cay icirdiler. Qizlardan biri ucaboy, qaddi-qamatli idi. Onun ba-
laca saribeniz iizi, ki¢ik burnu, mavi gozleri vardi. Ciynina to-
kiilmiis sar1 saclarinin altindan qulaqglarina taxdig1 balaca qizil
sirgalar parildayirdi. Gililonde sedef kimi diimag balaca disleri
goriiniirdii. Sakit baxislari, aydin gozleri vardi. Ince, melahetli
sosi adama xos golirdi. Asta danisigi, xos tobassiimii adamda ilk
baxigdan bu qiz barada xos teassiirat oyadirdi. Onun adi Mafku-
ro 1di. O birisi qizin boyu bir qoder qivraq idi. Zil qara saglarini
diiz yaridan iki yere ayirib hormiisdii. Horiiklerinin her ikisini
dosleri listen iizii asagl buraxmisdi. Genis alni, uzun sifeti, sifo-
tino miitonasib burnu, uzun kirpikleri ile hasiyelonmis qara goz-
lori, ¢ox da bdyiik olmayan agzi vardi. Boynundan asdig1 nazik
qizil zencirin ortasindaki kulon sinasinde ap-aydin goriiniirdii.
Bunun da adi Billure idi. Diqgatle fikir versen, bu qizlarin har
ikisinin liz-gdzilinden utancaqliq, abir-haya, ismat yagirdi. Gen-
clik toraveti bu qizlar1 biirlimiisdii. Onlarla {insiyyoatde olan har
kos baralarinde yalniz xos s6zler deye bilordilor. Onlar Butani
gorcok ayaga qalxdilar. Komendant avvelce onlara salam verdi,
sonra da basini arxaya g¢evirarak: — Galin, golin, — deyo Seo-
foqle Matanati iceri devet elodi. Qizlar Sefaqgili hormet vo iz-
zotlo qarsiladilar. Derhal Buta Sefeqi goéstererek dedi: — Bu
otagin yeni sakini, size dediyim kimi Sefoq xanim olacaq. Tanisg
olun. Mon istordim ki, somimi, mehriban olasiz. Bir-birinize tez
isinigosiz.

Qizlar ol verib Sefeqle do, Matanatle do tanig oldular. Sonra
da Butaya: — Rahat ola bilarsiz, — dediler ve Sefoqle Meatanati
stola dovaet elodiloer. Bu yiingiil tanisliqdan sonra Buta otag: tork
eladi. Sefoqle Matanat bos stullarda aylesdiler.

Quzlarla ilk tanisliq Sefeqi do, Matanati do memnun eladi.
Sekkiz-on deqigalik sbhbatdon sonra Matanat qalxib zanbili ag-
di. Getirdikleri gab-qacaqlar1 qizlarin komoyi ile skafa yigdilar.
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Sonra da Sefoqle Matanat onlarla xudahafizlesib otaqdan ¢ixdi-
lar. Birinci martobade onlar1 gézleyon Cavadin yanina goldiler.
Motanat orine Sefeq liciin he¢ olmasa on giinliik bazarliq ele-
moak lazim oldugunu bildirdi. Sefeq: — Siz narahat olmay1n, pu-
lum var, — demok istoyirdi ki, bunu basa diison Matanat alini
Sefaqin ¢iynine qoydu: — Haloe 6ziinii diizeldincoye qodar sena
komok gorokdi, — dedi ve arina do gdz-qas1 ilo getmoak him-ci-
mini eloedi. Cavad doarhal arvadini basa diisdii. He¢ bir s6z deme-
den ¢ix1s qapisina toraf addimladi. Sefoq utandigindan addimla-
rin1 atanmirdl. Hatta danigmaga s6z de tapanmirdi. Matanat Seo-
foqin qoluna girdi: — Seni tebrik eloyirom, baci, isin do, menzi-
lin do ¢ox asanligla diizeldi, — dedi. Sefoq Cavadla Matanato
utana-utana, ¢okine-¢okine minnetdarhigint bildirdi. Onlar ya-
tagxananin gapisindan ¢ixib goze-gozo, s6hbat eloyo-eloyo ba-
zara goldiler. Matanatin maslohati ilo lazim olan bazarligt —
orzaqlar1 alib geri qayitdilar.

Getirdiklerini yerbayer eloyon Matanat iiziinii Mafkure ilo
Biilluraye tutdu:

— Sizinls bir ne¢o kalmo kosmaok istoyirom. Taleyin qisme-
tidi. Horaniz bir torefden galmisiz. Els biz do. Bu menzil, bu ya-
tagxana hoyat1 sohore golon adamlarin ¢oxunu 6z qoynuna alir.
Qaynar, izdihamli hayatin ¢etin, kesmoakesli yollari ilo addimla-
mag1, yasadigimiz comiyyaeti derk elomayi, onunla davranmagi
Oyradir. Kimisine az, kimisine ¢ox. Qismatine gane olanlar, lo-
yaqot ve seraflerini, ar vo namuslarini qoruyub saxlamagi baca-
ranlar sonralar sohoarde bdyiik nailiyyetlor qazana bilirler. Catin-
liklorden qorxmagq lazim deyil. Kasibliq, pulsuzluq pis sey deyil.
Yataqxanada hami bir ailenin tizvleri kimi dolana bilir. Can de-
yib can esidirlor. Ham1 bir-birinin derd-serine sorik ¢ixa bilir.
Bu hayatin da 6z gbzelliyi, 6z dersleri var. Man da {i¢ ilden artiq
bu heyat: yasamisam. indi tale elo gotirib ki, menim on yaxin ro-
figem Sefaq do sizinle bir menzilde qalmali olur. Onu da yaxin
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rofige kimi gobul edin. Vaxtim olandan-olana men do sizinle
golib goriisocom.

Mofkure dillondi:

— No danisirsiz, bac1? ©Omin ola bilarsiz. Bu andan Sefeq do
bizim rofigemizdi. Siifro yoldagimizdi.

Biillure giiliimsiinorak:

— Bunu bize demok artiqdr. Iki giindii Sefoqin yolunu goz-
loyirik. Buta xanim bize bu barede melumat verib. Uz-géziinden
de goriiniir ki, Sefoq bizden yaxs1 qizdi. Belo qizla yola getmo-
mok olarmi1?

Otag giiliis soslori biirlidii. Matanat Mafkure ve Biillure ilo
xudahafizlasib otagdan ¢ixdi. Dard-seri na qadar boylik olsa da,
Sefoq bir anliga dziinii rahatlanmis hiss elodi. Indi onun iigiin
yeni hayat, yeni timid qapilar1 agilirdi...

Sam naharinin vaxti yaxinlasirdi. Mafkure {iziinii Biillureye
tutaraq: — Yemoyo no hazirlayaq? — deyo sorusdu. Biilluro ye-
mok hazirlamaq {iglin ayaga qalxirdr ki, Sefeq dedi: Narahat
olmayin, axsam nahari {i¢iin men yemok goatirmisom*. Mafkure
ilo Biillure etiraz elomak istoyirdilor ki, Sofoq tokidle dedi: —
Ogor bir otaqda yasayirigsa vo moni de 0ziinlize rofige hesab
edirsizse, manco belo etiraza ehtiyac yoxdu. Bundan sonra no
Mofkura, na do Biillure Sefoqin séziinii ¢evirdilor. Sefoq ayaga
qalxib bayaq zenbildan ¢ixarib skafin goziine qoydugu ag siifro-
yo biikiilii ¢éroyi ve bismis toyuq oti ile dolu balaca gqazangani
gotirib stolun listo qoydu. Roafigeler ilk defe duz-¢orek kesmsali
oldular. Sam yemoyi qurtaran kimi Mafkure siifreni yir-yigis
eladi. Qablar1 yumagq iiciin matbaxe aparmagq istoyirdi ki, Sefeq:
— Gedoak, man do hom tanis olum, hom do sena komok eloyim,
— dedi. Mafkure etiraz elomadi. Onlar meartebonin imumi mat-
bexine gedib birlikde gab-qasigi yudular. Otaga qayitdilar. Qa-
din cinsi qurddan-quc olur. Insanin kimliyini, ke¢misini, voziy-
yotini, alelxiisus da ailali olub-olmamasini dyrenmeye calisir.
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Sefaq bir ¢ox suallara cavab verse do, ailali olmasi, oglu barade
bir kelme do s6z demadi. Sefaqin galdiyini esiden qonsu otaqla-
rin sakinlori de harasi bir bahane eloyarak 65-ci otaga golirdiler.
Danisib giiliirdiilor. Sefoqse yalniz verilon suallara 6z ruhuna
uygun cavablar verirdi. Bu cavablardan bir coxu qizlardan bazi-
lorini tomin elomose do, onlar derine getmirdilor. Bunu Safoq
de basa diisiirdii. Onu bir meseloe maraqlandirirdi. Sabah bu qiz-
lardan kimler fabrike islomaye gedocoaklor? Sefoq maraqlandiqg-
da Mofkuro dedi: — Narahat olma, sehor hamimiz birlikdo fab-
rike gedacoyik, axsam da is qurtaranda qayidacagiq®. Bunu esi-
dib cox mamnun olan Sefeq onu da dyrandi ki, bu qizlar respub-
likanin miixtelif sehar ve kendlerindendilar. Onlarin ¢oxu giin-
diiz fabrikdo isleselor do, axsamlar orta ixtisas vo ali mekteblor-
de tehsillerini davam etdirirlor. Mafkura filologiya, Biillure iqti-
sadiyyat, Nergiz aktyorluq, Solmaz jurnalistika, Qizqayit elek-
tron cihazlarin temiri ve istismari, Pakize psixologiya, Sevinc
sosiologiya fakiilteloerinde oxuyurlar. Sefoeq refigelerinin hami-
simin oxudugunu, tohsil aldiglarmi esitcok bir goder sixildi. Oz-
lilytinde onlarin dediklerini yalniz dinlemak, esitmak, danigma-
maq qgorarina goldi. Onun utanib sixildigini sezon Biillure dedi:

— Sefoq, narahat olma, bacim. Bir ot ki, girdi qazana, oldu
yemoli. Istoson do, istomoesen de seni ali mektebe gebul olun-
magq ii¢lin imtahanlara hazirlasmaga macbur eloyacoyik. Bu ya-
tagxanada qoyulan qayda beladi.

— Ax1 monim hazirligim...

— Sohv eloyirson. Ovvela, he¢ kos anasinin qoynunda ali
moktobo gobul imtahanlarina hazir gelmeyib. Ikincisi, hazirlas-
magq liclin oxumagq, 0yronmak gorokdi. A¢ qulagini, esit. Biz so-
ni buna macbur eloyacoayik. Basqa yolun yoxdu. Ya oxumalisan,
ya da...

— Bacararam?

Mofkure giilimsiinorak:
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— Balacasan? Senin taylarin...

Otagi giiliis seslari biirlidli. Safaq ciyinlaerini ¢akdi. Sonra da
astadan bildirdi.

— Ha, iso ¢ixaq. Sonrasina baxariq.

— No baxariq? Bu giin bazardi deyo hami yatagxanadadi. Sa-
bah is giinii baglanir. Ham1 giindiiz isde, axsam da mektebde.
Tok-tonha qal goriim, burda necoe galirsan.

Toza rofigalerinin s6z-sdhbati Sefoqi memnun eladi.

Axsamdan xeyli ke¢mis qonsu otagin sakinleri 6z otaqlarina
cokildiler. Mafkure: — Soher iso gedocoyik, tezden galxmali
olacagiq, yatmagin vaxtidir, — deyib, ayaga qalxdi. Sag torofde-
ki carpaymi acdi. Paltarlarini soyunub yatacagi ¢arpayinin basi-
na atdi. Biillure iiziinli Sefeqe tutaraq: — Hansinda istoyirsen,
yata bilaerson, — dedi. Safoq togokkiiriinii bildirerak alave elodi:
— Bas torofdoki carpay1 seninkidi, men sonra geldiyim iigiin
ayaqdaki carpay1r menim olmalidi“, — deyo cavab verdi. Biillure
is181 sondiirdli. Onlar da soyunub yataglarina girdiler. Sefeq dii-
stindii: — Yeno do yatagxana hoyati. Yena do evden, ailoden
uzaq. Yena do sonu gériinmayan golacek. Oglumdan uzaq, sirli-
sehrli bir alom. Oziin meno komak ol, {lahi!

& & &

Sefoq sebebini 6zii do bilmaden yuxudan hdévlnak oyandi.
ovval harda yatdigini bilmadi. O, qalxib yerinin i¢indoce oturub
yan-yOrasine baxdi. Hacandan-hagana yadina diisdii ki, yatagxa-
nada ona ayrilan ¢arpayida yatib. Mafkurenin, Biillurenin diin-
yadan xebarsiz yatdiglarim1 gorcek, agir-agir nafes aldiglarim
duycaq 6ziine goldi. Sakitce adyalin1 kenara iteloyib ¢arpayidan
galxdi. Refigelarini yuxudan oyatmasin deye ayaqlarinin ucun-
da penceroye torof addimladi ve perdeni siyirib ¢dle baxdi.
Hava ala-toranlamisdi. Qarsidaki binalarin bir ¢ox manzillerindo
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isiqlar yanirdi. Yarimqdvsi ayin da, sayrisan ulduzlarin da isiqla-
1 getdikco 6loziyirdi. Sefoq tobisti, xiisusen do geconin 6z qara
carsabini tolom-tolasik belo y181b getdiyini he¢ vaxt gérmomis-
di. Uzaqda iifiiglerin agartisi, yavas-yavas bu agartinin da qizar-
masi, mis rongd® boyanmasi onda goribe hal yaradirdi. Yeni go-
riirmiis kimi tebiatin boylik qlidretine heyran qalmisdi. Sefoq
baxdi, baxdi. Sonra na fikirlesdise, ayaqlarinin ucundaca ehmal-
ca geri qayitdl. Paltarlarin1 geyindi. Balkonun gapisini agib ¢olo
¢ixdi. Sehar obasdan yaz havasinin rayihasi yaxinliqdaki bagga-
larda acan alvan giillorin, yasemenlerin atrina, iydenin iyina qa-
ris1b ciyerlarine dolurdu. Sefaq ¢iynindoki agir yiikiinii yers qo-
yurmus kimi, liroyindeki qomi, kederi, qiisseni, azabi, iztirabi
bosaldirmis kimi derinden koks otiirdii. Sanki viissii-viicudunu
yangidan xilas eloyacok bir ah ¢cokdi. Havada meh o goder hiss
olunmasa da, sehearin yaxinlasmaqda olan bu ¢aginda balkonun
lap yaxinligindaki uca ebrisim agacinin yarpaglari pigildasirdi.
Pigildasdigca da el bil Sefeqin qulaglarina derin yuxuda olan
ciyarparasinin agir-agir misiltilarint gatirirdi. Pigiltilart sessiz-
somirsiz dinloyon Sefeq 0z sirli-sehrli alomine qapildigindan
dan yerindan ¢itlayan gilinesin siialarinin atrafa sepslondiyinden
tam xeborsiz olmusdu. Kiigaden siiratle 6tiib kegon masinin gof-
laton verdiyi signal olmasaydi, o, Allah bilir, 6z alominden na
vaxt qopacaqdi. Gozlenilmez signal Sefoeqi diksindirdi. O, sehe-
rin a¢ildigini, dan yerinden boylanan, giillimseyen giinasi gor-
cok qayidib iceri ke¢di. Mafkuroni, Biillureni sesloyib yuxudan
oyatmagq istoyirdi ki, onlarin ¢arpayilarinin yigisdirildigini gor-
dii. Ovval ona elo goldi ki, refigaleri onun balkonda oldugunu
hiss elomaden tezden qalxib ise gedibler, onu saslomayi unu-
dublar. Otagin dehlize agilan qapisinin bir qeder arali qaldigin
gorcak bu fikrinden dasindi. Ozii de desmal, sabun, dis fircasi ve
pastasini gotiiriib dohlizin asag1 basindaki vanna otagina getdi.
Yuyunub, qurulanib otaga qayidanda refigelerinin sehar yemayi
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hazirladiglarin1 gérdii: — Sabahiniz xeyir, — deyib utana-utana
olindakilari skafin géziine qoydu ve dedi:

— Sizin ne vaxt yuxudan qalxdiginizi bilmemisem.

Mofkura:

— Seherin temiz havasma ¢ixdigin {i¢iin seni narahat elo-
madim.

Biillura:

— Niye narahatsan ki? No boyiik is gormiisiik? Giindo be-
yom bunlar1 sen eloayirdin? Bu otaqda, bacim, senin-menim yox-
du. Ne varsa, hamimizindi.

Sefoq 6zii liciin natice ¢ixardigindan daha sohbeti uzatmada.
Rofigelor sehar naharina oturdular. Yeyib-igib birlikde otaqdan
cixdilar. Mafkure otagin acarlarindan birini do ¢antasindan ¢ixa-
rib Sefage verdi. Onlar avtobusa minib birbasa fabrike geldiler.
Sex roisi Nuride qapida dayanib is¢ilorin galisini gézloyirdi. Se-
foq salam verib sorusdu:

— Nuride xanim, bu giin men iso ¢i1xa bilorommi?

— Niyo ¢ixmirsan? Gedok yerini sona gostorim. No is goro-
coyinle tanis eloyim.

Nuride gabaqda, Sefoq de onun ardinca birinci tikis sexino
goldiler. Nuride tikis maginin1 gostorarak dedi:

— Seon tikis ilizro mokteb qurtarmisan. Omoak kitab¢andan
goriintir ki, xeyli islomisen. Bu sahads tocriibe toplamisan. Sena
usta tohkim elomoye ehtiyac varmi?

— Yox, o zamanlar da bu tipli masinlarda islomisem.

— Cox yaxsl, isle, baxariq. Oziinii do qorxuzma. Har sey
yaxs1 olacaq. Bu qizlarin hamisi avvel senin kimi olub. Ele men
de.

Sefaq ilk andan Nuridede semimilik, mehribanliq, qaygikes-
lik duydu. Teze isci roisin do, ustalarin da, brigadirin do, elo
kohne is¢ilerin do diggetinden yayinmirdi. Bu xanimlar1 Sefe-
qin isinden, isi bacarmasindan daha ¢ox onun agli, torbiyesi ma-
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raqlandirirdi. Qarisgani fil eloyon qadinlar Sefeqe daha ¢ox dig-
get yetirirdilor. Onun {i¢iin ise bunlarin he¢ bir eshemiyyati yox
idi. O, 0z isinde-giiciinds idi.

Isin axirina az qalirdi. Nuride sexi gozir, omekdaslarin gor-
diikleri islore diqget yetirirdi. Bu qadin adamlarin heraketinda,
isindo qiisur tutmaga bir nov adetkar olmusdu. Bunu Sefoqden
savayl hami yaxst bilirdi. Ona gore de Nuridenin iradlart kimse
torofinden o qoder de ciddi gabul olunmurdu. Biitiin is¢ilorde
belo bir fikir formalagsmisdi ki, onsuz da Nuride xanim isimdan
raz1 qalmayacaq. Haqli-hagsiz 6z naraziligini bildiracek. Nuride
sexi gozo-gozo golib Sefoqin masininin gonserinde dayandi.
Onu diqgetle nezardan kecirdi. Sefoqin solgun, ariqlamis iizilin-
doki cizgilordenmi, raisine olan somimi baxislarindanmi, ya ma-
sinla iglomak bacarigindanmi Nuridede ona qarsi rogbet hissi
oyand. O, astadan, pigiltil1 sasle, bdyik qaygikesliklo Sefoqe dedi:

— Xanim, son masinla emsllice-baslica islomayi bacarirsan

ki?

— Ho.

— Lap ola! Xahisim budur ki, isin keyfiyyotino yaxs1 diqqet
eloyason.

— Narahat olmaya bilarsiz, xanim.

Nuride bu sdhbatden sonra 6tiib basqa iscilerin isloerine dig-
got yetirmaya basladi. Ilk giin sex roisinin onunla belo somimi
sohbati ve isinden razilig1 Sefeqi ¢cox sevindirdi.

Roisle Sefoaq arasinda bu séhbati esidon qonsu masinlarda is-
layanlar bir s6z demasolor do, onlara aydin oldu ki, Sefeq bu is-
de nas1 deyil. O da goriilen iglorin texnologiyasindan xeboardardi.

Isin sonunda xeberdarliq zengi ¢alindi. Masinlarin arxasindan
qalxan xanimlar yerlorini yir-yig1s eloyorak briqadire tohvil
verir, hor kos ¢antasindan giizglisiinii ¢ixarib elo masinin arxa-
sindaca liz-gozlerini qaydaya salir, pudralanir, perde arxasina
keg¢ib is paltarlarini deyisib seher ayinlerinden ¢ixardiqlarini ge-
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yinirdiler. Iscilorden bezileri getmisdilor. Sefoq elindeki isini
qurtarirdi ki, qonsu sexde isloyon refigeleri — Mafkurs ilo Biil-
lure onun yanina goldiler:

— Hbalos isin coxdumu? — deye sorusdular. Sefeq: — Ha, bu
saat, — deyib qayci ile sap1 kesdi, ayaga qalxib yir-y181s elodi.
Sonra da parde arxasina kec¢ib xalatini soyunub asilqandan asdi.
Isini briqadire tohvil verib sexin asagisinda dayanan Nurideyo
yaxinlagdi. Nuride do giiliimsiinarek sorusdu:

— Yorulmusanmi?

— Yox.

— Xosuna goalirmi?

— Ho. Mano basqa s6ziiniiz varmi1?

— Yox, Sefoeq, sens yaxst yol.

O, Nuride ile xudahafizlesib refigeleri ilo qapidan ¢ixdi.

* * *

Isden ¢ixan refigeler birbasa yataqxanaya geldiler. Yiingiil
nahar hazirlayib bir-iki loxma kesdikden sonra Mafkurs ile Biil-
lure dofter-kitablarini gotiiriib oxuduglar: ali mektebe getmok
liclin: — Axsam saat 10-dok — deyib, tolom-talasik otaqdan
cixdilar. Sefoeq siifroni y1gisdirdi, stokan-nalbokilari, bosqablari
aparib matboxde yumaga basladi. Basqa otaglarin sakinlaerinden
kimisi ¢cay qoyur, kimisi sam ti¢iin nahar hazirlayir, kimisi do
onun kimi qab-qasiq yuyub-yaxalayirdi. Sefeq he¢ keso fikir
vermadon isini goriib 6z otagina ¢okildi. Otaqda tek qalan ve no
edacoyini bilmayen Sefoq skafi acd1, yuxar1 géziinde “Qosa qa-
nad” romanini gorcak sevindi. O, kitab1 gotiiriib ayaqiistii o yan-
bu yana ¢evirdi. Golib ¢arpayisinin qiragindaca ayloesdi. Bir neco
sohifo oxumusdu ki, Hikmeti xatirladi. Sanki beyni kilidlondi.
Hissi, duygusu bulagdi. Handan-hana fikri duruldu. Mafkure da,
Biillure de pis qizlara oxsamirlar. Diizdii, hale ki men do onlar
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yaxst tanimiram. Eloe onlar da meni. Biz bir yerde qalirigsa, bir
stifrodo ¢orok kesiriksa, gec-tez bir-birimizi tanimaliy1q. Paspor-
tumda orde olmagim, oglum barede geyd var. Man na goder
bunlar1 gizlomoaye c¢aligsam da, onlar esidib-bilonden sonra me-
no inanarlarmi? Etibar eloyorlormi? Lap tutaq ki, insanliq nami-
no lizime vurmadilar. Yalanimi agmadilar, axir ki bileceklor.
Onda diistinmazlor ki, Sefoqi ilk giinden yalan danismaga mac-
bur eloyon nadi? Man onsuz da bir sey diisiiniib basqa sey danisa
bilmirem. Belo bir tacriiboye yiyalonmemisom. Macburiyyat
qarsisinda yalan danisanda iiz-goziim qizarir. Danisdigim ada-
min gozlorinin i¢ine baxa bilmirom. Miisahibim meni dorhal ba-
sa dusiir. Lap indi yalan danigsam da bir saatdan sonra 6z yala-
nimi 6ziim agacam. Ona gora do yalan danismaqdansa — bu qiz-
lardan sorusarlarsa, menimle yerli-yataqli maraqlanarlarsa —
haqigati deyorom.

Tabiaton her ciir bayagiligdan, pula herislikden, endazesiz
geyimlorden, exlaq, davranis baroede ¢ceynanmis tosavviirlorden
¢ox-¢cox uzaq olan Sefoqin har seye 6z baxisi vardi. O, diisiindii
ki, men daha avvalki orli qadin deyilom, qiz da deyilom. Belo
qorara goldi ki, biitiin hiss ve instinktlarinde, harokatlorinde, da-
nisiqlarinda, giiliislorinde diizelislor elomolidi. Agiq gaba it bas
soxdugu kimi dul qadina da her yolunu azan ixtiyari s6z deyo
biler. Sefoq rongareng, dolgun hoyat axtaran qadinlarla bir sira-
da dayanmagi he¢ vaxt 6ziine rova gormemisdi. Oslinde, buna
onun imkani da olmamisdi. Yoxsul ve sofil olmaq na godar ke-
derlidise, manavi bosluq, kasadliq, korlug ondan da facielidir.
Yoxsullug, cir-cindir i¢inde yasamaq, basqalarinda yazigi gol-
mo, heyfsilonmo hisslori yaradir, menaviyyatsizliq ise 6zgolor-
de aciq, hirs, gozeb, nifret ehtiraslar1 cogsdurur. Kasibliq sofalot
deyil. Meanaviyyatsizliq ise sefalatdi. Sefoq menoviyyatsiz de-
yildi, sefil deyildi. O, kasib idi. Varidati elindon ¢ixmisdi. Ailasi
dagilmisdi. Tok, birce balasi elinden alinmisdi. Ancaq menaviy-
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yati, insanlig1 6ziindeydi, Sefoq tokce yasidlari ii¢lin yox, 6ziin-
den cox-cox yaslilar {i¢iin de 6rnak ola bilardi. O, séziin haqiqi
monasinda ismat vo bakarat dofinasidi. Dag ciceyi kimi iilviydi.
Bulaq suyu goader safiydi. O, insandan daha ¢ox, melokiydi. Bas-
galarinin sevincinden lezzat alan nacib mexluquydu. Ancaq ne
fayda? Uzerine tokiilon qalag-qalaq daglar agirligda derdi-serin
girdabinda ozilirdi. Vo bu sixintinin sonu goriinmiirdii...

Mofkure ilo Biillure dersden qayidanda geco saat 12-o qalir-
di. Onlar birlikde ¢ay igonden sonra Mafkura iizlinii Sefoqe tu-
taraq bildirdi:

— Bacim, biz har axsam doersde olacagiq. Otaqda tek qalmaq
soni darixdiracaq. Bezikecokson. Maslohatim budu ki, sen do
hazirlagasan. Qarsidan ali mektablore gebul imtahanlar1 golir.
Oziinii siasan, pis olmaz.

— Qorxuram goabul olunmayam.

— Burda qorxulu na var ki. Otaqda issiz-giicsiiz niye oturma-
lisan ki? EIm dyronmak, oxumaq he¢ vaxt gec deyil. Bizim qrup-
da meanden na az, no ¢ox, on-on bes yas boyiik qadinlar, kisiler
var. Senin na yasin var ki? Bizden de usaqsan. Skafda kitablar
var. Gotiir, oxu. Nodo ¢otinliyin olsa, sorus. Biz do bildiyimiz-
den...

Biillure Mafkuranin dediklorine qlivvet veroarak:

— Rayondan, kendden gehara ham1 oxumagq, elm dalinca go-
lir. Sen do galmisen. No vaxtadek fabrikde islomali olacagsan.
Sabahin isini bilmok olmur. Oxumaq miitleq lazimda.

— Diiz deyirsiz. Dogrusu coasarat elomirom. Amma.

— No amma?

— 9daebiyyati lap usaqligdan ¢ox sevirom. Deyirlor orda mii-
sabigo bdyiik olur.

Mofkura:

— Olsun da. Bir halda ki, adebiyyat1 xoslayirsan. Seni o saho
lizro hazirlamaq menim boynuma.
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Mofkure ayaga qalxib skafin qapisini agdi. Oradan orta mok-
tob iiciin “Azerbaycan dili”, “Odebiyyat”, “Tarix” ve “Ingilis
dili” dersliklerini gotiirdii. Stolun {iste qoydu. Sefoqe hemin ki-
tablar1 oxumag tapsirdi. Bildirdi ki, har bazar giinli hofte arasi
oxuduglarini1 Sefoqden sorusacaq. Oger yaxsi hazirlagsmasa, ton-
boallik elosa... Sefoq c¢iyinlerini ¢okib giilimsiindii. Sonra: —
Oldu, — dedi.

Oxumagq, 6yronmoak Sefeqin de arzusu idi. Rafigelarinin te-
kidi, har bazar giinli onunla aparacaqlar1 sorgu-sual aglina da
golmazdi.

Nobinin dediklari, Tubunun o giinkii harekatlori, exlaq poz-
gunlugunu qorxub-¢okinmaden, utanib-qizarmadan, abir-hoya-
sin1, ismatini gozlomoadoen etiraf elomosi Hiimmatin gozloarinde
bacisinin on agir, vicdansiz, cinayotkar obrazini yaratdi. Oz-6zii-
no diisiindii: — Bir daha Tubunu toyuq kimi giidmeaye, onun
kimlorle goriisiib haralara getmosini dyronib gotilosdirmaye eh-
tiyac varmi? Qatiyyen yox. Onun haqqi-sayimi vermak {i¢iin ag-
zindan ¢ixanlar da kifayet elor. Bas necoa? Onu 6ldiirmokmi?
Neco? Harada? Anam buna imkan verocokmi? Yoxsa, anamin
gozleri garsisindam1? Aman Allah! Ovladi ananin gdzleri qar-
sisinda dogramaq anaya qarsi xeyanat vo cinayat deyilmi? Yox!
Maon belo eloyo bilmerom! Bos harda?! Yaxs1 tutaq ki, onu ara-
dan gotiirdiim. Oz ayagimla 6ziimii hiiquq-miihafize orqanlarina
tohvil verdim. Bas, dmriiniin son ¢aglarini yasayan anam?! Bes,
dilsiz-ag1zs1z oglum nece olsun? Aman Allah! Oldiirmak, fola-
kot! Ol saxlamaq, papag1 yera soxmaq ondan da folaket! Neylo-
moli? Himmat hara gedirdise, ne is goriirdiiso, Tubunun hoare-
ketlorini heg ciire unuda bilmirdi. Ustoalik, he¢ harda islomayen
avara, tlifeyli hayat siiron bu gadin gelaceyini, anasini, qardasi-
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ni1, atasinin ruhunu diistiinmaden sehar evdean ¢ixir, axsamlar eve
qayidirdi. Bezon da elo gecalor olurdu ki, eve do golmirdi. Eve
golondoe do telefondan asili qalir, anani, qardast adam saymadan
kimlorlose acig-sagiq danmisirdr. Ozii de ¢alisirdr ki, Hiimmet
asobilassin. Hiimmat i¢inde gotiir-qoy elase da, daxilinde plan-
lar cizsa da, Tubuya he¢ bir s6z demirdi. Oglunun bu siist, s6z-
s6hbatsiz miinasibatlerinden, anlasilmaz harakatlerinden ana da
slibhalonirdi. Onun da iiroyine dammisdi ki, agir bir facie bu
ailoyo yaxinlagsmaqdadi. Biitiin bunlar1 duyan Qoahmar bir nego
defe qizina xeberdarliq da elomisdi. Hor defo do Tubu “vass”
elomis, “o, na kisidi?”, “adam Oldiirena bax”, — deyo istehza
ilo giilmiisdii da.

Hiimmet yorgun-argin isden golmisdi. Anasinin hazirladigi
sam naharini eloyib 6z otagina keg¢di. Paltarlarint soyunub carpa-
yisinda uzandi. Ne vaxt yuxuya getdiyini bilmadi. Geconin bir
alominde calinan telefon zoengi onu yuxudan oyatdi. Carpayisin-
dan galxdi. Salvarin1 geyinib dehlize ¢ixirdi ki, Qohmar destoyi

gotiirdii.
— Alo... Alo... Kim lazimdi?
— Himmeot.

— A bala, geco saat ticdii. Hami yatib. Bu vaxt xeyirdimi?

— Bilirom. Vacib s6ziim var.

Elo bu vaxt alt paltarinda Tubu da dohlize ¢ixdi. Qohmar
qizint bele gorcok ona gozlarini agartdi. O, anasinin goz agart-
masini saya salmadan hayecan igarisinde sorusdu:

— Kimi istoyirlar?

Qohmar desteyi Hiimmete verdi. Himmaot:

— Alo... Alo... Esidirom, — dedi. Monam, Hiimmaot.

Onu darhal sesinden tanidi ve asebi halda dedi.

— Esidirom, qurtarmadiq, Saleh?!

Tubu Saleh soziinii esitcok sanki iiroyi qirilib ayaqlari altina
diisdii. O, biitlin diqgetini Hiimmsatin danisigina yonoltdi. Zeng
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calan dedi:

— Hiimmat, menim adim Saleh deyil. Mon nego vaxtdi vic-
dan azabi1 ¢okirem.

— Senda vicdan olmadigi halda, nece ozab ¢oke bilorsen?

— Hagqglisan, Hiimmet. Man sene yalan demisom. Moan Sofo-
qi heg vaxt gérmemisem. Tanimiram. Indi sene her seyi nece
var elo do danismagq istoyirom. Mani axira qoder dinla.

— Esidirom.

Soéhbatin uzandigini géron Tubu gedib xalatin1 eynine ¢oakdi.
Hiimmat telefon danisigini dinlomaye basladi.

— Senin ailenin dagilmasinin baisi menam. Arvadinin bade-
nindoki nisangahlari, izleri mens bacin Tubu demisdi. O zaman-
lar man Tubu ile tezace tanis olmusdum. Onunla yasayirdim,
har giin kef ¢okirdim. Bacin meni macbur eladi, sena zong ¢al-
dim. Vicdanimi satdim. Manliyim lekalondi. Heysiyyoatim 6ldii.
Bilirom, bunu mene Allah da bagislamayacaq. Bir zaman qarda-
sina, qardas1 arvadina xoeyanat eloyon, bohtanlar yagdiran Tubu
indi do mana xayanat elodi. Hor giin nega...

— Yaxst. Tubu menim arvadimin badaninde olan nisangah-
lar1 hardan bilirdi?

Bu sozleri esitcok Tubunu da, Qohmari do vahime biiriidii.
Hiimmat soziine davam eladi:

— Diiziinii de.

— Sefoeq xostoxanadan gelonden sonra hamamda ¢imarken
bacin senin arvadinin kiirayine kise ¢okib. Onda goriib Sefaqin
badenindaki yara izini, xali. Man bunlar1 sene demaliydim gec-
tez Hiimmeot. Yaziq Sefoq gilinahsizdi.

— Aydind1. Sonra ne demak istoyirson?

— Vicdanimi...

Artiq har sey aydin idi. Nego vaxtda Hiimmeat li¢iin gizli olan
bir moeseale indi onun qarsisinda 6z-6ziinden agilib tokiillirdii.
Osobden, gozebdon Hiimmetin gozleri az qala hadegosinden ¢i-
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xacaqdi. Onun sart, iti, nifrot dolu gozleri Tubunun gozlerine di-
kildi. Olinden is golmez, kor-kasmeaz sandig1 qardasi indi yirtici
vohsiden betor goldi ona. O, biixtiyar qorxub geri ¢okildi. Hiim-
mat dorinden koksiinii 6tiirdii. Bayaqdan beri bag veranlori mii-
sahido eloyon, dayandig1 yerdaca tir-tir @sen, qorxudan dili-do-
dag1 tepiyen Qohmare elo goldi ki, bir an i¢erisinde oglu 6lii bir
cosade cevrildi. Ananin ogluna yazig1 goldi. Tubunun qisqirma-
ga, cigirib-bagirmaga hali olmadi. Himmet derd-serden yana-
yana, gozebden qaynaya-qaynaya ¢ilgin bir ehtirasla:

— Tubu! Gecanin bu vaxtinda bize zeng ¢alan Saleh kimdi?

— He... Hi... Ii...

— Sorusuram sendan? Sefoaqin yanindaki yara izlerini, bade-
nindaki xal1 ona deyen kimdi? Mana zong ¢aldirmagda magse-
din noa idi?

— Saleh?.. Man tanimiram. Bilmirem.

— Sefaqin kiireyine bir dofe kise ¢okmaokle aileni el i¢indo
riisvay eledin. Corayimize zehar qatmaqla, birce kdrpemi yetim
qoymagla isteyine nail oldunmu? Alcaq! Oxlagsiz baci! Indi
mona baxa-baxa na gozlerini ddylirson? Hansi iizle menimle da-
nisirsan? Yox, Tubu belo getmoz. Son orinden do fahiselik iis-
tiinde bogsanmisan. Anam da her seyi bile-bile mandan gizlayib.
Seni miidafie eloyib. Ustiine ganadini ¢okib. Sefoqi giinahkar
sanib. Sen dema, Sofoqin giinahlar1 yoxmus. Sen 6z hoayasizli-
ginla, alcaqliginla manim inamimi, heayata, yasamaga olan timii-
dimi sarsitdin! ©daletden, haqigetden uzaq sozlorini esitmok-
den, ikili, maskalanmis heroketlorine baxmaqgdan bezmisom!
Bilirson, ya yox?! Bezmisom! Boynuna al ki, mani aldatmisan!
Maona yalan demisen! Senin gedib-goalon nefasin de riyakarliqdi,
yalandi! Sen felaketsen! Sens nifrot eloyirom! Bax budur, sonin
loyaqotsizliyin! Seroefsizliyin! Xoeyanat cezasiz qala bilmaz!
Yox! Indi menim alimden salamat qurtara bilmeayaceksen, Tu-
bu! Senin goren gozlerin ¢ixarilib tokiilmelidi! Danisan dilin ke-
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silmalidi! Sen bu geco al-qan igerisinde ¢abalamalisan, Tubu!
Lonat senin doguldugun giins, min lonat!

Qohmar titroye-titroye, dil-dodag topiye-topiye:

— Hiimmet! Oglum! Bagima das salma! And verirom sono,
atanin ruhuna! Get arvadini da gotir, oglum!

— Yox, ana! Tubu yasamamalidi! O giin Qulamrza kisi de-
diklerini esitdinmi? Nobi deyonlorden do xobaersizsen, ana! Ya
mon, ya Tubu! Oglumu sene tapsiriram.

Hiimmat sohbatin ardini gozlomadan iti addimlarla metboxe
kegdi. Uzun tiysli ¢orok bicagini gotiiriib geri qayidird ki, Qah-
mar oglunun yolunu kesdi. Vaziyysetin agirligini basa diisen Tu-
bu no eloyacoyini bilmadi. Heg bir sey fikirlogsmadan gapini agib
evden ¢ixdi. Himmet anasini kenara iteloyib onun ardinca qag-
di. Telom-talasik pillokenlari enen Tubu yaxinligdaki dayanaca-
ga iz qoydu. Orada kimsenin olmadigini gorcek heg bir sey dii-
stiinmadoen 6ziinii yola atdi. Ele bu an siiretle golon xarici marka-
It minik avtomobili bir g6z qirpimindaca onu vurdu. Tubu hava-
da mayallag asib masinin kapotu {stiine diisdii. Siiriicii celd
oylaci basdi. Qadin bu defe siiriisiib avtomobilin altina diisdii.
Masin bir nego metr onu siiriidii. Hor toraf al-qan i¢inde idi. Tu-
bu artiq ke¢inmisdi. Siiriicli hovinak masindan diisiib Tubunun
cosadini qucaqgladi. Himmatle Qehmar siiriiciiniin basi iistiinde
dayanmigdi. O: — No belaya diigdiim, Ilahi? — deye ani diisii-
niib otrafina goz gozdirdi.

Oglunun ardinca qacan Qohmaer goflati facioni gozleri ilo go-
ronde qisqirmagq istedi, bacarmad. istedi gedib qizinin meyitini
qucaqlasin, oglundan ¢okindi. Bir an icerisinde bag veron hadi-
soden Hiimmet do &ziinii itirdi. Yerindece donub qald:. I¢indeki
qasirga, tufan hele 6tlib ke¢moadiyinden az qalirdr gedib bacisi-
nin meyitine qoddarligla bir nego bigaq da vursun. Ne yaxst ki,
Hiimmat tez 6ziino goldi. ©lindoki bigag: var giicii ilo yaxinlig-
dak1 agacliga torof tulladi. Bunu Qehmerden savayi heg koas gor-
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madi.

Artiq hadise bas vermisdi. Cinayet téronmisdi. Masin gozasi
naticesinde Tubu 6lmiisdi. Ogula, anaya o da aydin idi ki, bu
cinayotde Hiimmat birbasa olmasa da, giinahkardi. Bu isin birce
sahidi vardi. O da dlenin, 6ldiirmak istoyenin, basqa sozle mer-
humun, gatilin anas1t Qehmar idi. Tubu ne goder giinahkar olsa
da, ana indi iki yol ayricinda qalmisdi. Ya giinahkar, exlaqt poz-
gun qiziin qatilinin sebabini agib sdylemsliydi, ya da iiroyine
das baglayaraq her seyden xabersizliyini demsliydi. Belo olan-
da, ana qizinin qatilinin torefine kegir, dogma balasinin ganinin
batirilmasina bais olurdu. Neylomoli? Tale elo gotirmisdi ki,
ananin iki 6vladindan biri digerinin gatiline ¢evrilmisdi. Hadise-
nin, gozanin sebabini agsa, sobabkar 6vladi merhum Gvladinin
ardinca getmoli olacaqdi. Yox! Ana buna gedoe bilmezdi. Ziya-
nin yarisindan... Ana voziyyeti anladiqca, hadisenin mahiyyaoti-
no vardiqca, golbindoe iki hiss bas qaldirdi. Birincisi memnunlug,
ikincisi gom, kader hissi idi. Memnunluq oradan galirdi ki, qi1z1-
n1 bigaqla dogramaga ogluna imkan vermoemisdi. Qardas ollori
dogmaca baci gqanina batmamisdi. Qem, keder ise ordan dogur-
du ki, q1z1 goza naticesinde 6lmiisdii. Anani o da sixird1 ki, qiz1-
nin 6liimiine bais giinahsiz siirticiidii. Hiiquq-miihafize orqanlari
homin giinahsiza cinayet isi agacaq, onu Tubunun qatili kimi
cozalandiracaqlar.

Hiimmet anasin1 qucagladi. Oziinii itirmis qadia yazig1 goldi.
Sonra da: — Neyloayak, ana? — deyo sorusdu. Ana imidini, ina-
mini itirmis kimi: — Meyidin sahibi bizik, — deyib ¢asqin oglu-
nun qollart arasindan ¢ixdi, tez de qizinin al-qana boyanmis ce-
sadini qucaqladi. Honkiir-honkiir agladi. Siiriici Hiimmsate ya-
xinlasdi:

— Qardas, manim bu isde giinahim yoxdu. O, 6ziinii maginin
gabagina atdi. No godar calisdimsa, masini dayandira bilmadim.
Vurun boynumu! Oldiiriin meni!
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— Yaxs1, yaxst. Sonra...

Elo bu vaxt arxadan ve qabaqdan tok-tok gelon masinlar da-
yanir, slirliciilor voziyyetloe tanis olur, baslarin1 bulaya-bulaya,
pesmangiliq hissi ilo gegirdilor. Bes doqige kegmomis polis ma-
sin1 bes-alti addimligda dayandi. Masindan iki nafer diisiib irali
goldi.

Ucaboy polis kapitan1 dedi:

— Meyide deymeyin. Ustiinii rtiin, ¢okilin kenara.

Qohmorden savay1 hami kenara ¢akildi. Polis kapitani ratsiya
ilo idaraye vo xostoxanaya malumat verdi. On-on bes doqiqeden
sonra tacili tibbi yardim masini, cinayat axtarisi is¢ilori goldiler.
Hokimloer Tubunu 6lmiis goriib meyidi tibbi masina qoyub apar-
dilar. Hiiqug-miihafize is¢ilori masini, siirticiinli derhal yoxlama-
dan kecirtdilor. Avtomobilin Tubunu hansi1 mesafoden, neco
vurdugunu miieyyenloesdirdiler. Sonra masini da, siiriiciinii do
gotiirtib 6zleri ile apardilar. Himmetlo Qahmoar eve golondoe
Hikmetin sesi otagi gotiirmiisdii. Hor seydon oli iiziilon Qoh-
mor: — Uroyime dammugsdi. Tufan bas verocoyini bilirdim. Ba-
lam 06ziine elodi, — dedi. Qehmar usag1 yatagindan gotiirdii, onu
adyala biikdii, sonra da Hiimmate iizlinli tutdu:

— Belo do olmaliydi. Sefaqin ah1 tutdu onu. Yeqin ki, miis-
tontiq bizden de sorusacaq. O, hardan gslirdi, yaxud hara gedir-
di? Basqa s6z agzindan ¢ixarma. Bize onsuz da olan olub. Soru-
san olsa, deyoak ki, guya seharden golirmis. Bize zong ¢almisdi
yoluna ¢ixaq. Biz de ¢ixdig. O, yolu kecorken tosadiifon hadise
bas verdi. Onu masin vurdu.

— Ana, ax1 onu man qovdum. Netice do bels oldu.

— Yox, oglum. Bizim bir s6ziimiiz olmalidi. Tubu 6ldii, sen
do habs olundun. Sonrasi nece olsun? Qurtardiq! Usag1 gotiir,
gedoak!

Hiimmeat korpeni qucagia aldi. Ana-bala qapidan ¢ixdilar.
Taksiyo oylosib seher xostoxanasina getdilor. Qoza yaradan
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stiriiclinli hayotdoe dayanan gordiilor. Yavas-yavas, ¢cokina-¢oki-
no onlara yanasdi. Astadan, yalvarici terzde bildirdi:

— Monim adim Semildi. Qoca anam xoastodi. Onun iiste ho-
kim gotirmok {iciin gedirdim. Arvadim islomir. U¢ azyasl usa-
gim var. Boylik boalaya diisdiim.

Basi dumanlanan Qahmar dedi:

— Biz sikayot¢i deyilik. Sende de giinah gormiiriik. Kimlar-
so calisib darini soyacagqlar. Get, ¢alig 6zilinii qurtar.

Hiimmeat:

— Bu, Allahdan golen baladi. Elo bize da, size do. Anam diiz
deyir. Get, basina ¢aro qul.

Sehoare az qalirdi. Hava yavas-yavas isiglasirdi. Qehmarin
xahisi ilo Tubunun meyidini tibbi yardim masinina qoyub eve
aparmaga raziliq verdiler. Masin binanin gireceyina catanda
gonsulardan kimisi ise, kimisi diikan-bazara gedirdilor. Onlar
qucaginda usaq Qohmerle Hiimmati masindan diisen gorcek
toocciibloenirdiler. Hor seher yataqdan gqalxib hoayetde temiz
hava alan Qulamrza kisi onlara yanagsib sorusdu:

— Xeyir ola, a Qohmer?

— Basima das diisiib. Axsam eve goalorken Tubunu masin
vurub.

— Na?

— Ho...

— Voziyyeti necadi? Yoxsa, tibbi yardim masini onun iiglin
golib?

— Heo. Tubunun meyidini gotirib. Masindadi, gotiirmak
lazimdu.

Qulamrza kisi: — Ha, bu saat, — deyib yaxinligdaki yasil
meydancada sehar idmani eloyan qonsu kisilori seslodi. Sonra
da ise, diikan-bazara gedon qonsulara bildirdi ki, Qehmargilin
ailesindo agir hadise bas verib. Tubu masin gozasi naticesindo
helak olub. Onu eve galdirmaga komak eloyin. Qonsularin ko-
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mayi ile Tubunun cesadi eve aparildi. Homin giin axsama yaxin
Tubu dofn olundu. Hiizrdo istirak eloyon adamlarin her birinin
basinda teqriban eyni mazmunlu fikirler dolasirdi. “Bu, belo do
olmaliydi”, “Haddini agmigdi”, “Allahina bendslik elomirdi”,
“Belo 6vladin olmasindan olmamasi yaxsidi”, “Tubunun emsal-
larini ancaq 6liim yuya bilerdi”, “Tubu bu binaya gara leke idi”,
“Sefaqi do o bohtanlayib qovdu...”

Tubu getdi. Ozii ilo “emollorini” de apardi. Adamlarin onun
baresinde yalniz toessiiratlar1 qaldi.

%k * %k

Tubunun 6liimiinden bir ne¢a giin keg¢so do, ana ilo ogul ma-
tomli giinlerin ac1 toessliratlarindan ayrila bilmemisdiler. Ana
da, gardas da, bu bdyiik itki tigiin yanib-yaxilirdilar. Hor ikisi
facienin téronmasinde 6zlorini glinahkar sanirdilar. Qehmer qi-
zinin torbiyesindaki qiisurlar1 vaxtinda gore bilmadiyi iigiin 6zii-
nii qmayirdr. “Qizin1 ddymeyen, dizine doyer”, “Doyiilmoayen
diiytiden as olmaz” kelamlarini yiiz defalerle 6zliiyiinde xatirla-
yirdt Qehmer. Hiimmet diisiiniirdii ki, men Tubunu bacim olsa
da, tantmamigammis. 9xlaq1 naqis Tubu hansi oyunlardan ¢ix-
madi? Aman Allah, onun heroketlorine no ad vermok olardi?!
Tubu meni do, anami da, 6ziinii de mahv eladi. Niye belo olma-
ltyd1? Giinahkar kimdi? Men Tubuya qardagsam! Men Qehmara
ogulam! No olsun?!. Ax1 haqiget do var. Bu isde men do, anam
da giinahkariq. Tekrar eloyirom. Anam qizini tanimaliydi. Qaba-
hatlorinin istiine parde ¢okmeli deyildi. Giinahlarini menden
gizlotmoemsaliydi. Haqli-hagsiz o, Sefeqe qarsi ¢evrilonde anam
onu yigisdirmaliydi. ©ksine, manim yanimda miibahise olanda
anam qizina dil verdi. Onu haqli ¢ixardi. Diiziinii desoydi, ana-
bala aga-qara yaxmasaydilar, men Tubuya neyloyacekdim ki?
Yox, ana, indi yanib-yaxilirsan, derin pesmangiliq hissi kegirir-

41



Agarahim Rohimov Osarlor

son, O0zlinde deyilsen, bilirom. Dard-sorin 6ziine basdi. Dlave
gqem-qiisse gotirsom, Allah onu mana bagislamaz. Menim giina-
himsa, daha boytikdii, ana! ©Omellice-baslica onunla iiz-lize, diz-
dizo oturub hali ile, veziyysti ilo birco dofe maraqlanmadim.
Isinden xeber tutmadim. Hara, kiminle getdiyi barede diisiinme-
dim. Xarakterindeki kobudlugu nezere almadim. Ona ¢ox seor-
bostlik verdim. Bu giizestloerimizle do onu badbext eladik, ana!
Indi de sen baslamisan goz yaslarla qem-qiisseni, derd-kede-
rini yumaga. Yox, ana, nahaq yero elo fikirlosmoe. Heg vaxt gii-
nahin1 yuya bilmeyaceksen. Menim bacim, senin qizin 6ziiniin
agilsizligl, bizim sehlenkarligimiz ucbatindan diinyasini lekali
vicdanla, arsiz, namussuz, loyagetsiz, sorofsiz bir adla doyisdi.
Ana! O lekali adlar hem de bizimdi. Valideyn 6vlad terbiyasin-
do mesuliyyat dasiyir. Atam yoxdu. Sanirdim ki, ona menavi ata
ola bilordim. Heyf! Cox heyf! Ataliq, gardasliq 6hdaliyini yerine
yetiro bilmadim. Ustalik, bir arvadimi da qoruyub saxlamagi ba-
carmadim. Insan menaviyyatindaki boslugun doldurucusu yalniz
vicdan definesidi. Hor hans1 menavi boslugu tixacla gapamaq
olmaz. Indi Sefaqin ardinca men nece gedim? Necoa deyim ki,
barende sehve yol vermisom, moni bagisla? Lap tutaq ki, get-
dim! Ondan {izr istedim! Sefoq meni bagislayacaqgmi? O, baci-
min oxlaqr pozgunlugunu yaxsi bilirmis! Mani geyzlendirme-
moak, evde s6z-s6hbet yaratmamagq ii¢iin o da her seyi manden
gizladib! Yeqin diislintib ki, Hiimmat Tubunun qardasidi! Ele
Himmeot do qeyrotsizdi! Himmat do namussuzdu! Balke deo
monimls aile qurmasina, bir yastiga bas qoymasina yiiz defolor-
lo pesman olub? Allah bilir. Axi, sen neyladin, Tubu? Boadon
alverini 6ziine neca qrydin?! Anamiza, meno nece rova bildin?!
Bunlar azmis kimi gardasin arvadinin badeni barede asnalarina
s06z demayi diline neco gotirdin? Geco yar1 mono zonglari hansi
agilla vurdurdun, Tubu?! Giinahsiz Sefoeqin ailasinin dagilmasi-
na hokm veronde qardasin balasinin taleyini diistindiinmii?!
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Omellerinin sonu barads birce dofe fikirlesdinmi bar1?! Yox!
Sen sikestsenmis, Tubu. Indi men ona yaniram ki, gozlerimin
korlugundan senin sikestliyini gormemisom. Bax, bunu 6ziime
bagislaya bilmirem, baci...

Man hemise Sefeqa boylik sevgi, mehabbetle baxirdim. Ona
olan mehribanligimi, somimiyyetimi sen hiddate, nifrato elo ¢e-
virdin ki, 6ziim do bilmedim! Men al¢aldim ve alcgaltdim! Bu
nankorlugun, exlagsizligin baisi sen oldun, Tubu! Insafon, Sefoq
pis golin deyildi! Hissimi, duygumu, istoyimi bildirmesem da,
mon onu sevirdim. Lap ¢ox! Insafon, o da meni sevirdi. Mena
olan moehabbatini diizgiin qiymatlondirmadim! Onu adam yerino
qoymadim! Ele bilirdim sevgi, mohobbat homise yasayacaq!
Sevginin hiidudu asilmazmis. Asildisa, sevgi 6z-6ziinden xoya-
nat, nifrot dogurur. Xoyanat vicdan itkisidi!

Eh, fikirlesonde doali oluram. Yaxs1 yadimdadi. Gence cayi-
nin sahilinde Sefoqin mena dediklori sevgi kitab deyil ki, oxuya-
san; mahni deyil ki, esideson; musiqi deyil ki, duyasan. O, insan-
dan ¢ox-cox yiiksekde dayanan pak duygudu, 6lmeaz ruhdu. Bu,
dogrudan da belaymis, Sefeq. Heyf ki, bunu men indi duyuram.
Qadin hayatin 6zii imis. Axirinct defe sen evden ayaq ¢okib ge-
dendo, “Balami verin, bir do bura gelmayacom” deyondoe senin
gozlorinde kin-kiidurat, nifrot hissi alisib-yanirdi. O nifroti
ancaq 6lan sevgi, ancaq 6len mahabbat dogura bilerdi. Hor dofo
yadima diisende, o baxislar1 xatirlayanda dehgete gelirem. Indi
sond yaxinlasa bilocommi? Seninle kelme kesmeyae liziim, iqti-
darim olacagmi?! Danismaga giiclim c¢atacaqmi? Yox! O tomiz
hisslari, pak, tilvi duygular1 6ziim de bilmaden, anlamadan mur-
darladim. Indi sen yoxsan, Sefaq. Allahim basimin iistiindedi.
No goder pesmanam?! No goder soni do, 6ziimii do alcaltdim,
Sefaq?! Bagisla meni, azizim! Bagisla!

Oz-6ziine danisa-danisa, diisiine-diisiine iiroyi yumsaldi, gol-
bi kovraldi, gozleri yasardi.
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Qara c¢arsaba biiriinen Qahmaer sessiz-semirsiz divanda otura-
raq 0z alomina dalmigdi. Onun {igiin hoyat qaranliq bir ziilmete
cevrilirdi. Omriiniin qiirub ¢aginda balalarma baxa-baxa yasa-
magq arzusu goziinde qalan Qohmar diinyadan da agir derd-serin
girdabinda bogulurdu: — Sen dogulanda men de biitlin analar
tok “qizim olub” deyoa sevindim. Seni sinemin {istiinde bdyiit-
diim. Sen ar evindoe olanda heg¢ koso bir s6z demoasom da, ogul-
dan, goalinden gizli saxlasam da, menoa agir bir yiik idin. Sen or
evindon ¢ixanda diinya elo bil bagima dolandi. Ananin nalor ¢ok-
diklerini bilmadin. Eve vurulan kisi zenglori her defe meni ase-
bilasdirirdi, hiddetlondirirdi. Demaya, danismaga dilim s6z tut-
murdu. Qardasin arvadini geconin bir alominde evdan ¢olo atdir-
din... Yaniram. Hansmi deyim? Birdimi? Ikidimi? Ugdiimii? Qoe-
bahatlorini indi do dilime gatire bilmirem. Gilinahsiz, kimsasiz
Sefoge eladiyimiz sitomlor ¢ixdi garsimiza. Allahina bendalik
elomadin, qizim. Yaxsi, lap tutaq ki, ari gedib yalvarib-yaxarib
Sefaqi gotirdi. O, mandan soni sorussa, no deyacoyom? Hiim-
mot arvadina ne deyacok? Onun {iziine baxa bilocoyikmi? inani-
ram ki, bu yasda Allah meni de cezalandiracaq! Healoe bu, nadi
ki! Oziin getdin, meni do aile, qohum-aqraba, tanis-bilisler icori-
sindo xar eladin! Giinimii gérmiisom, dovranimi siirmiisom!
Olayim oloenib, xalbirim gdyde firlanir. Mani diisiindiiren indi
Hiimmetin taleyidi. Ailasinin, usaginin giizeranidi. Allaha yal-
variram, moni do dldiirsiin. Bu fani diinyadan bir defalik canimi
qurtarim. Bundan sonraki omriim he¢ koso, he¢ neye lazim
deyil. Qoy, Allah qurtarsin mani bu beladan...

Usagin yan otaqdan goalan sosi Hiimmsati do, Qehmeri do 6z
alomloarinden ayirdi. Qehmar Hiimmate dedi:

— Qiglarim agriyir. Oziim do yaxsi deyilom. Qalx, usag1 go-
tir. Yoqin narahatdi. Ne¢o giinde yaziq usaga diiz-emslli baxma-
misiq.

Hiimmat usag1 gotirib anasia verdi. Usaq sesini xirp kosdi.

414

Agarahim Rohimov Osorlor

Qohmer s6ziine davam eladi:

— Oglum, sabah get arvadin1 gotir. Ayibdi, glinahsiz gelin
qalib gapilarda. No olar babasinin evi olanda. Man doa yorulmu-
sam. Qalxib otura bilmirem.

— Golocokmi?

— Usag1 var, golor.

— Inanmiram.

— Gtlinaht nadir? Gelmese do, getirmeliyik. Minneat¢i do
diismaliyik.

Hiimmeat avval ¢iyinlorini ¢okdi. Sonra astadan pigiltili sesle
— “Sabah gederom” — dedi.

* * *

Neco miiddetdi ki, boyiik sarsinti ke¢iron Hiimmet yuxudan
erkon oyandi. Olduqca ozgin idi. Idman edirmis kimi ollorini bé-
ylirlorine dirayib bir neco dofo o yan-bu yana gevrildi. Goylin
iizli tutqun oldugundan giines goriinmiirdii. Hava da bulas-bulas
olmusdu. O, Goygaya gedocoyini axsamdan gorarlasdirdigindan
fikirlosdi ki, gecikmoyim, tez gedim, axsama da eve gqayidim,
anam toekdi; gem, qiisse, dord, keder i¢arisindaedi. Bu magsadle
do o, sohar naharini elayib evdan ¢ixarken anasi yatan otagin qa-
pisin1 astadan doydii. Anasi: — Ha, bu saat, golirom, — deyib
ayaga qalxirdr ki, Himmat: — Moen getdim, Sefoqin ardinca, —
dedi vo otaqdan ¢ixdi. Avtobusa oturub birbasa Goycaya
yollandi. Handa-bir Zeynal kisigile gelmayi olardi. Yol uzunu
onu xocalet tori biirliyiirdii. O, Sefeqin gozlerinin i¢ine neco
baxacaqdi? Zeynal kisi demoayoacokmi ki, bu no agildi, bu ne
horaketdi elomisiz? Yaxsi, hor deyilon sozle arvadi evden
cixararlarmi1? Tubu herokatlorinden utanib-qizarirmi? Baes,
agbirgok anan ailenizin dagilmasini necoe rova bildi? Arvadim
geconin bir alomindae ¢ollare atan kisinin basina papaq qoymaga
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haqqt varmi? Qovurdun-qovurdun, bize niye getirmoadin? Pul-
suz-parasiz, ac-susuz, ayni yalin arvadi qapidan ¢ixararlarmi, a
qansiz?! Men indi bu suallara neco cavab verocom? Birden
Sofoq menimle barigsmaq istomadi. Bas, onda neylomaliyom?
Ke¢misimizi xatirlatsa, danismaga dilim olacaqmi? Boli,
deyacok! Ozii do ¢ox sey. Vicdanin lokalonib, loyagetin, serofin
alcalib. Bacisinin namusunu ¢eke bilmeyen kisiden mena or
olmaz! itil gézlerimin éniinden! Roedd ol burdan! Menae o ailode
golin kimi yox, ndker, qul kimi baxmisiniz. Cox giiman ki, Se-
foq bu vo bundan da artiq s6zleri mene deyacok. Belo oldugda
liziiqara gerimi qayitmaliyam?! Allah bilon yaxsidi. Deyoason,
yena Seofoq barade badgiiman fikirlegirom. O, ¢ox qiirurludu.
Diistinmadean danisan deyil. Basqalarinin yaninda meni sindir-
mag1 6ziine rova bilmoz...

Bu ve buna banzer fikirler i¢erisinde avtobusun Gdycaya no
vaxt catdigin1 bilmeyen Hiimmet masindan diisiib pay-piyada
xocalot ¢oko-coko, utana-utana golib Saperigil yasayan evin ho-
yot gapisini doydii. Hagandan-hacana: — Gelirom, — deya ice-
riden yetkin qiz sesi esidildi. Cox ¢okmadi ki, qapin1 Saparinin
bdyiik qiz1 Ema a¢di. Hiimmeatin {iziine utancaqliqgdan dogan zo-
rif, xofif bir qizart1 ¢okdii. O, salam verib i¢ori kegcmaok {i¢iin ica-
7o istedi. Ema kenara ¢okilerak: — Buyurun, — dedi. Himmat
hoyeto kecdi. Hoyatdo Emadan savay1 kimse yox idi. Bir anliga
ona elo goldi ki, burda ne¢o vaxtdi he¢ kos yasamir. Sefoq do
bura gelmayib. Siikkunat ve qaygisizliga dii¢ar olan hayat onu bir
godar sixan kimi oldu. O, astadan: — Evde kim var? — deya so-
rusdu. Qiz Hiimmetin golisinin sebabini aydin basa diisdiiyiin-
denmi, ona artig-aeskik s6z demok istomadiyindenmi ¢iyinlerini
cokdi. Hiimmete elo goldi ki, qiz onun dediklarini anlamadi ve
ona goro do sualini tokrarladi. Ema yalan danigmagin, Himmeto
cavab vermemayin menasizligini basa diisdii: — Qalxin eyvana,
stulda aylesin, anamla bacim qonsudadilar, xeste yanina gedib-
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lor, indi galerlar, — dedi. Qiz Sefaqin adin1 ¢ekmadi. Himmae-
tin sanki iireyi qurildi. Oz-6ziine fikirlesdi: — “Bolke Sefoq heg
bura golmayib? Gelmayibsa, o, hara gedib? Aman Allah, Sofe-
qin basina bir is galmis olar? Oceb iso diismiisom! Qara guxam
neco do yatib, ilahi!“ Bu fikirler igerisinde alacsiz qalan Hiim-
mat eyvana ¢ixdi. Stullardan birini ¢okib oturdu. Cibinden papi-
ros qutusunu ¢ixarib bir denesini dodaqlar1 arasina aldi, alisqan-
la yandirib iireyi yanirmis kimi stimiirmayo basladi. Onun siqa-
reti acgdzliikle ¢okmasi Emaya qoribe goriindii. Bir an i¢erisin-
do qiza elo goldi ki, o, papirosu ¢okmir, delicesine sovurur.
Biitlin kamini, isteklerini, arzularin1 papirosdan alir. Qiz istodi
gehgaha ¢okib giilsiin. Ancaq 0ziinii giic-bala ilo alo ald1. Sonra
da: — Gozleyin, men anamgili cagirim goalsinlor, — dedi. Him-
mot: — Ho, bir az tez elo, — deyo cavab verdi. Qiz hayat qapi-
sindan ¢ixird1 ki, Saperi qabaqda, Kebis de onun ardinca hayoato
girdilor. Himmati eyvanda goron Saperinin iiziinde macburiy-
yotden dogan tobassiim sezildi. Onlar eyvana ¢ixdilar. Himmat
ayaga qalxdi. Ol verdiler. Saperi derhal Emaya ¢ay hazirlamaq
tapsirigi verdi. Ozii do bos stullardan birinde ayloesdi. Hiimmat
voziyyeti sorusduqda Saperi liz-gdziini tursutdu.

— Elo bilirom, basimiza golonden xebeardarsan, ay Hiimmaet.
Oziim de senden berk incimisdim. Fikirlesirdim ki, Zeynalin
Oliimiinii esidib Hiimmet niye golmasin?

— No? Zeynal omi... Oliib?! Vallah, indi esidirom.

— Ha... Allah rehmet elasin. Qoabri nurla dolsun. Kisi diinya-
sin1 deyisonden 6ziimde deyilom. Allah gerisinden saxlasin, hor
axsam man do rohmetliyi yuxuda goriirom, elo usaqlar da. Sefeq
do yasda istirak eloadi.

Hiimmetin sir-sifati bozardi:

— Bas, Sefoq ham?

— Dedi dalasib evden ¢ixmisam. Bilmirem, yalandi, ya ger-
¢okdi onun sozii.
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— Diiz deyir. Indi o, hardadi?

— No goadar elodimsa, xeyri olmadi. O, usaqliqgdan torsdi. No
aglina golir, onu da eloyir. Cox dedim, a bala, adam dalasar da,
evden ¢ixar da, sdziima baxmadi. No deyasan, belasine? Qonsu-
lugda bir yetimga, deleduz oglan var. Qosuldu ona getdi.

Hiimmeat ilan vurmus kimi atildu.

— Hara? No oglan?

— Bakiya. Eh, cehenneme getsin.

Yalanc¢iligin, ikitizliliyiin, riyakarligin biitiin mahiyyaetine,
cizgilorine mitkkommal yiyoelonmis Sapaeri elo liroklo, elo somi-
mi, elo cantyananliqla danmisirdi ki, ona inanmamaq olmurdu.
Heg bir toeraddiid, heg bir iimid yeri qalmirdi. Himmeat avvel qu-
laglarina inanmadi. Basinda gurultu duydu. Qani cosdu. Badoni
titradi. Bunu goéren Saperi toskinlik verirmis kimi bdyiik hiyle-
gorliklo alave elodi:

— Oziinii olo al, {ireyini sixma. Sena no var? Sen kisisen.
Atalar deyib: “Oglum ogul olsun, ona qiz tapilmasin”. Sen deo
ela. Cavan oglansan. Onun acigina sen do get evlen.

— Bakidaki iinvanlarini balke bilasiz?

— Yox! Allah {iziine tilipiirsiin. Bizi do xocalete verdi el-oba
icinda.

Hiimmat Saperinin dediklorini daha esitmirdi. Oslinde, heg
dinlomek do istomirdi. O, gofloton ayaga qalxdi. Pillokenlori
eno-eno noso donquldandu. iti addimlarla heyet qapisindan ¢ixdi.
Vagzala gedib Genceyoe qayitmagq li¢iin avtobusa oturdu. Ollari
ilo basina agdig1 miisibatlorden, atildig1 linyetmaz derenin ziil-
matindon ¢ix1s yolu tapmayan, ke¢misine qayitmaq timid ve ina-
min1 itiron Hiimmat noa diisiindiiyiinii bilmirdi. Sakit, donuq hal-
da oturan Hiimmeatin goflaton icerisinde “Man algagam”, “Man
basima 6z ollorimle oyun agdim”, “Maon serseriyom”, “Man do-
liyom”, “Maon nifrat ve lonate layigam”, “Eh, menfur bac1”, —
deyo dehsetli tufan qopdu. Bu tufanda yaranan i¢ titromelori
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Hiimmetin bedenini {irpedirdi. Igeriden goelen sesler esebden-
mi, daxili yangidanmi getdikco gorilirdi. Himmatin sir-sifati bo-
zarirdl. Gozleri hadagaden cixirdi. Adama elo golirdi ki, i¢in-
icin yanan Hiimmet ilan kimi qivrilirdi. O, ¢ox ¢okmayacak ya-
ninda oturanlardan birinin {istiine atilacaq, 6z yangisini ¢ixarma-
ga calisacaqdi. Ancaq noe fayda? Bunlarin heg biri basina golon
miisibatlorden, faciedon ¢ixmaqda ona komok eloyo bilmazdi.
Saperinin ¢ox soyuqqanligla, hoadsiz biganslikle sdylodiklori
Hiimmoti dohsete gotirirdi. Bu qadinin insan taleyine, 6zii do
Ogey do olsa, navesine qarsi bu goder etinasizligi Hiimmatin
gbzlari 6niinde davakar, namus ve vicdan oyunbazi, fahise baci-
st Tubunun iyrenc obrazini yaratdi. Sefoq baresinde dediyi soz-
lora gore istedi avtobusdan diisiib qayidib Sapaerinin iizline “tii-
plirsiin, sen do aclafsan, iftirac1 ve bohtangisan”, — desin. Onu
bolluca tehqir elasin, ito iinvanlanacaq sdzleri ona sdylesin, onu
lonatlosin.

Hiimmeat yanirdi, alisirdi, i¢in-i¢in ariyirdi.

Odalstli, alicenab, soviyyali olmaq hale gabahatsiz, glinahsiz
vo bacarigli olmaq deyil. Insan boezen elo gebahatlor toradir ki,
onu heg bir vachle yumaq, temizlomek olmur. Belo hallarda in-
san agor haqigaton do insandirsa, vicdani garsisinda ¢okiir, alca-
lir. Ozii-6ziinii vicdaninin miihakime kiirsiisiine qaldirir. Ozii
mithakima elayir, hokm ¢ixarir. Hale bu, vicdani temizliye tam
dolalet elomir, gorak ¢ixarilan hokm tetbiq olunsun. Cinayetkar
cozasini alsi. Belo bir vicdan Tubuda, Saperide ola bilmazdi.
Onlardan bele bir axlaqi deyar ummaq iifunatli suda seffafliq,
tomizlik axtarmaq kimi bir sey idi. Tubunun facieli 6liimii biitlin
goebahatlerini, giinahlarini 6zii ile ¢okib abadi diinyasina apardi.

Hiimmetin iimidi qurilirdi. insanlara inam itirdi. Menfur ya-
lanlar bazen tlirekden inandigi, cani-dilden perastis elodiyi Alla-
ha olan etigadina da teraddiid yaradirdi. Sonra da Allahdan asi-
liyi li¢iin 6ziinde pesmanciliq duyur, 6z-6zlinli danlay1r, mezem-

419



Agarahim Rohimov Osarlor

matlayirdi.

Hiimmeat tek-tonha galmisdi. Dumana, ¢ene biirlinmiis halda
hara getsin, no is gorsiin, dord-serini kiminle boliisdiirsiin, heg
0zl do bilmirdi. Eve goelonde onu qap1 agzinda anasi qarsiladi.
Hiimmoto bigaq vursaydin, bir damci qani ¢ixmazdi. Sir-sifoti
bozarmisdi. Qehmer oglunu heg vaxt belo gormoamisdi. Himmat
ayaqqabilarin1 soyunub 6z yataq otagina ke¢di. Oglunu otaqda
gdérmoyib tez do geri qayitdi. Anasi olan otaga kegib oglunun be-
siyl yanindaca dayandi. Usaq aglamasa da yataginda oyaq idi.
Yatmamisdi. Himmati gorcok usagin digqeti ona dikildi. Atanin
{iroyi yumsaldi. Oglunu qucagia ald1. ilk defe goriirmiis kimi
sir-sifotine tamasa elomoaya basladi. Agzi, burnu 6z agiz-burnu-
na oxsasa da, alninin genisliyi, balaca agzinin boytiriindoki cizgi-
lor, yast1 ¢onasi eynan anasininkina bonzoayirdi. Sefoq bu evden
gedoali usaq bdylidiiylindenmi, nanasine, atasina isinisdiyinden-
mi, anasini unutdugundanmi o godar do aglamirdi. Oksine, ada-
ma irigir, liz-goziinde zerif, xirda tebassiimler duyulurdu. Bu,
Qohmaori do, Hiimmeati do sevindirirdi. Ata usagin yanaqlarindan
opdii. Uziiniin xirda, gddek cod tiikleri usagin yanaqlarini dala-
digindanmi, ya nadense agiz-burnunu biiziisdiirdii. Ele bu vaxt
Qohmar bir alinde ¢ay dolu stokan, o biri alinde gonddan igeri
girdi: — Uzaq yol golmisen, gal i¢, indice yemoak do hazir olar,
— dedi. Hiimmeat anasina ne “ha”, no do “yox” — deyo bildi.
Anas1 macbur olub bir de dediklerini tekrarladi. Himmat usagi
anasina verdi. Kecib stulda aylasdi. Qohmaer bir az ara veranden
sonra astadan sorusdu:

— Sefaqin ardinca getmisdinmi?

— Getmisdim.

— Bos noa oldu? Galmadi?
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— Zeynal kisi diinyasin1 doyisib.

— Allah ona rehmet elasin. Pis kisi deyildi. Sefoqi do ¢ox is-
toyirdi. Heyf! Is elo gotirdi ki, kisi neticesini gére bilmedi. Yax-
s1, demadinmi ki, balam, xebarimiz olmayib?

— Dedim, ana, niye demadim ki.

— Yoqin Tubunun da gozaya diismesini senden esitdilor.
Uzaq yoldu, xaber aparib-gatiron kimdi ki. Yaxs1, Sefoqin gol-
mosi no vaxta qald1?

— Tubu barade sohbetimiz olmadi. Sefeq daha galmayeacak.

— Niya? Gorok usagini aparib gostoroydin ona. Anadi doz-
moyoacokdi, 6zli gelocakdi. Eybi yoxdu, Zeynal kisinin da, Tu-
bunun da qirx1 ¢ixsin, bir giin usag1 da gétiiriib gedorik. Man do
minnat elorom.

— Ehtiyac yoxdu, ana.

— Ax1 no deyir?

— Saperinin demesine goro, babasinin o6liimiinden sonra
gonsulugda yasayan bir yetimg¢oyo qosulub gedib.

Qohmaer tutuldu, sebirsizlikle:

— Hara? Niya?

— Mon na bilim hara? Ore.

— Ola bilmaz. Mean inanmiram. ©vvala, Safoq seni ¢ox is-
toyirdi. Ikincisi, o babasmin 6liimiinden sonra belo tez oro get-
moz. Ugiinciisii do o, anadi oglum, uzun miiddet kérpe balasini
basindan ¢ixara bilmeaz. Onun yadina aroe getmok diismoaz. Men
inanmiram. Bu da Saperinin bir hiylesidi. Uziine baxanda adami
vahime biiriiyiir. Insanligdan ¢ox iblislik yagir onun sir-sifotin-
den.

— Tubu kimi, elomi?

Ana tutuldu. Sifeti pambiq kimi agardi. Dodaqlar1 seyriye-
soyriyo dillendi.

— Hiimmsat, Tubu na goder nanaciblik, nadiiriistliik elomis
olsa da, garok baresinde menim yanimda danigmayasan, oglum!
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Ax1 men anayam! Menim do analiq hissim, analiq duygum var,
ogul!

— Maoni bagisla, ana! Tubunun ailesi dagilanda sen gdrdiin
ki, mon onu na goder hormatle, izzatle gabul elodim? Onunla
sOzlesmasinin listiinde Sefoqi ne goder danladim-dansadim, ag-
latdim. Onu macbur eloyon no idi ki, bagqasini dyradib geco yar1
monod dofalerle zenglar ¢aldirsin? Adi temiz, 6zii temiz Sefaqin
layagatina, sorofine toxundu! Onun menliyini tapdaladi! Box-
timi, taleyimi qara gotirdi! Insanlara inamm qirdi! Bolke o,
Sofoqi do 6z ardinca ¢okmak istoyib? Sefoq razilagsmayanda,
onu bohtanlayib, evden qovulmasina nail olub?

— Tubu 6liib, haqq diinyasindadi. Sefeq de burda yoxdu.
Mon na deyo bilorom ki?

— Eh, ana! Bu isde senin da giinahlarin boytiik oldu.

Sohbetin bu yerinda qap1 doyiildi. Himmsat gedib qapini ag-
di. Pari ile orta yash bir gadin qap1 agzinda dayanmigdilar. Him-
mat ovval Porini tanimadigindan diqgetle onun {iziine baxdi.
Poari giiliimsiindli vo: — Olarm1? — dedi. Hiimmat onu indice
tanidi. Onun da iiziinde yiingiilce teboassiim yarandi. Doarhal: —
Niye olmur, Pari baci, hemise siz gelasiz, kecin, kecin icori, —
deyo cavab verdi. Qonaqglar otaga daxil oldular. Pari alindoki
selofan torbani qapidan igeri giren kimi divarin dibine qoydu.
Golonler Qehmarle do tanis oldular. Pari onunla galon qadini
gostoraraok: — Qaynanamdi, — deye bildirdi. Sonra da Sefeqi
sorusdu. Qehmar do, Hiimmat do eyni anda: — Babasi rehmato
gedib, rayonda yasdadi, — deye cavab verdilor. Onlar1 6tori
toossiif hissi biiriidii. Sonra da dediler:

— Bilmemisik. Yoxsa, elo biz da...

Qohmar golininin evdan ¢ixmasini gizlotdi. Anasinin bu he-
rokatinden Hiimmet do memnun oldu. Ele bu vaxt Hikmet yan
otaqda aglamsadi. Pori derhal:

— Aa, Sofoq korpe usagi evde qoyub gedib? Agila bax ey.
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Siz buna nece razi olmusuz?

Hiimmeoat 6z-6ziine dedi: Biz do bels agil sahibiyik. Stidomar
usag1 olinden alib ananmi ¢olo atmugiq. Indi de ikisifetlilik, riya-
karliq eloyorak yalan danigmali oluruq. Gérem, bu yalanlarla ki-
mi aldadiriq? Peri ve onun qayinanasini, yoxsa, ana-bala 6ztiimii-
zi? Himmsat gedib oglunu yan otaqdan qucaginda getirdi. Pori
usag aldi. O {iziinden, bu iiziinden 6pdii. Getirib qayinanasina
gostordi. Bu qadin da usagi qucagina aldi. Usaq nabsaled adam-
larda qalmaq istemoyib aglamaga basladi. Qehmar usag1 qadin-
dan aldi: — Yamanca kiirdii, — deye ayaga qalxdi, onu divana
goydu. Oyuncaqlarint yanina yigdi. Usaq oyuncaglar1 goren
kimi aglamasini kesdi. Ayin1 gotiiriib ati, kecini, qurbagan1 qo-
yurdu. Pari Hikmatin haroketlorine baxaraq:

— Ay Allah, buna xalas1 qurban. No yaxs1 ogland1. Atasinin-
anasinin balasidi. Qoy, ana golsin, Pori xalan onun basina oyun
acacaq. Onu “ak” eloyacok. Goriim seni niys evde qoyub gedib.

Qohmar cay hazirlamaq iigiin matboxa kegirdi ki, Poari ona
aman vermoyib dillondi:

— Qohmor xala, zohmet ¢okmayin, yeyib-i¢ib galmisik, heg
bir seyo ehtiyacimiz yoxdu, indi gedirik. Goldik gorak Sefoeq da,
korpe do necadiler. Allah qoysa, zengloeserik, Sefoq yasdan qa-
yidandan sonra golerik. Hom ona bagsagligi veroarik, hom de hal-
ohval tutariq.

— AX1...

— Narahat olmayn. Basqa vaxti.

No Qohmeaor, no do Hiimmat Tubunun 6liimii barede s6z ac-
dilar. Sefaq evde olmadigindan Parigil cox oturmagi yersiz san-
diglarindan tez do ayaga galxib getmsli oldular. Xudahafizlesor-
kon Pari Hiimmate zarafatla bildirdi:

— Hiimmsat qardas, unutdum, oglun baradoki séziimiiz soz-
dii, Sefeq do bilir. Qiz Hikmaetindi.

— Allah xosboxt elosin.
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Otagi yiingtilco giiliis soslori gotiirdii.

* * *

Bir neg¢o giin idi ki, miistentiq Tubunun 6liim isi ilo alaqedar
gah eve golir, gah da Hiimmatle Qoehmari 6z otagina ¢agirirdi.
Hor dofe do “Gecoa yar1 Tubu hardan golirdi?*, “O ne emselin
sahibi idi?”, “Nece olmusdu ki, siz onun yoluna ¢ixmisdiniz?”,
“Siirtici Semi onu goesden vurmayib ki?”, “Son zamanlar Tubu
kimlorlo alage saxlayirdi?” vo basqa suallara cavablar axtarirdi.
Hor dofe do qoyulan suallara eyni cavablart alirdi. Axir ki,
sonuncu defe miistentiq ilize durdu: “Siriiciiden sikayetei
deyilsiz ki?” Oslinde, bu gedib-galmaler, aparib-gotirmalor
birce seyo xidmat eloyirdi — Semiden doyunca pul qoparmag.
Hiimmeat asobi halda dedi:

— Qardas, yiiz defe eyni suallara cavab vermisik. Adamimi-
zin qozaya diisdilyiinii az qala bize unutdurduz. Yiiz dofo mis-
mis eloyince bir dofe kisi kimi “Mustafa” deyo bilmoezsiz? Yox-
sa, ona kisiliyiniz ¢atmir? Deyirik ki, biz Semiden sikayet¢i de-
yilik. Qaza tosadiif neticesinde bag verib. O kiside giinah yoxdu.
Indi gandinizn?

Miistentiq derin fikre getdi. Olini keg¢al basina ¢okdi vo bil-
dirdi:

— Gedao bilarsiz...

Bu Hiimmetle Qahmerin miistentiqle son goriisii oldu.

* * *

Hiizn yerine golib-gedonlorin ayagi evden ¢okilmisdi. Yeni
s0z, yeni fikir yox idi. Cox zaman da ana-bala arasinda séhbatin
yaranmasina seboab usaq olurdu. “Acdi”, “Susuzdu”, “Beloyi
actlmalid1”, “Yuyulmalidi”, “Yatmaq istoyir”, “Cimizdirmoek
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vaxtidi” kimi ciimlalerle fikirlorini bir-birilerine ¢atdirirdilar.
Sonra da yene hor kos 6z otagina ¢okilir, ruhlaria uygun das-
tanlarin1 yaradirdilar. Hoer ikisi de bir-birinden xabaersiz.
Qohmeor do, Himmet do &zliikklerinde bilirdiler ki, bu hal uzun
coko bilmaz. Bunun sonu olmalidi. Adi gilinlerden biri idi. Sehar
naharindan sonra Qahmer astadan ogluna:

— Hiimmesat, oglum, 6lenle 6lmak olmaz. Senin mandon xo-
berin yoxdu. Vallah, giiclim, tagatim tiikenib. Dard-ser de meni
icin-i¢in yeyir. Hor giin sehar-axsam soni gorande tutqun, kiis-
kiin iiziine, ¢atilmis gaslarina baxanda yiiz defelerle 6liibdirili-
rom. Bilirom, bu isde men do giinahkaram. Yaxs1, vur meni 6l-
diir. Itirdiklerimiz yerine gayidacagmi? Yox. Men meslohet
bilirom bir do arvadinin ardinca gedesen. Boalke, Saperi do o
zavalliya nagara qosub? Badbext qizi badboxt. O da derd-ser
lictin dogulub. Haranin ser isi var, gan-¢irkab1 var, hamidan tez
onun Ustiine axir. Get, oglum, get, arvadini gotir.

— Yox, ana! Yox!.. Sefoq gedibsa, geri qayitmaz. Qab diis-
dii, ya sind1, na forqi var — eyni sos ¢ixarir. Esidenler ii¢lin har
ikisi bir seydi, ana! Vallah, onu boyiik Yaradan da adama bagis-
lamaz.

— Yaxst, indi fikrin nadi?

— No olacaq? Oturmusuq 6z evimizde. Bir tike tapdigimiz-
dan yeyirik, yasayiriq.

— Yox, oglum! Bu, yasamagq deyil. Omriimiin sonuna az qa-
lib. Bu giin varam, sabah yox. Mena rehmin golsin. Kimi deyir-
son gedok, “ha”, “yox”unu kesok. Axsamlarin birinde de qo-
lundan tutub getirak eve. Bu is tekce bizim basimiza gelmayib
ki?

— Ana, bilirem, usaq seni bezdirib. Bu yasda onu yedirtmoak-
igirtmoak, alt-listiinii temizlomoak, yuyundurmaq, yatirtmag,
oynatmaq sonin ii¢iin ¢otindi. Mana fikirlosmayo imkan ver.

Qohmar sohbatin ardini uzatmadi. Otaga sanki gebir siikuneti
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cokdii. Bir azdan Hiimmet ayaga qalxdi. Paltarlarini geyib is ye-

rina yollandi.
b b b

Tubunun 6liimiinden alt1 aydan artiq vaxt kegirdi. Qohmar q1-
zinin yoxluguna yanib-yaxilsa da, Himmetin bacisina olan his-
siyyat1 getdikco korsalirdi. Onu sarsidan bacisinin 6liimiinden
¢ox, bu qadinin insani hisslerini itirmasi idi. ©n yaxin adamlari-
na belo utanmadan, ¢ekinmaden, qorxmadan, vicdaninin sesina
qulaq asmadan bohtan ve iftiralar yagdirmasi idi. Hiimmeatin ale-
minde yalan danigmaq, boéhtan atmaq nainki qadin, elo kisi ticlin
de bagislanmaz idi. Onda qala baden alverine qursanmagq. Belo-
lari tok 6ziine, ailesine deyil, biitdvlikde yasadigi comiyyeate
qara bir lekadi. Onun kimilare giizeste getmoak boylik folaketlo-
ro gotirib ¢ixarir. Notico do goz qabagindadi. Allah bilir, Tubu
hale negoloarini yoldan ¢ixarib, arvadlar1 ersiz, orleri arvadsiz
qoyub. Nego-nego usaq yetim qalib. Biitiin bunlar1 goétiir-qoy
eloyon Hiimmat heg ciir Tubuya giizeste gedo bilmirdi. Oksina,
fikirlosdikco bacisinin 6liimiine zeruret kimi baxirdi. Qizinin
Olimiine oglunun miinasibeati ananin da nazerinden ga¢cmirdi.
Ana bazen 6zlilyiinde oglundan kiisiir, inciyir, bazen do Hiim-
motin miinasibati ilo barisirdl. Ele olurdu ki, Qehmer evde
oturub 6z-6ziine doguldugu, bu diinyaya geldiyi iiclin nifrin
yagdirirdi. Bezen Allahdan da sikayetlonirdi:

— Bu veziyyete salacaqdinsa, meni niyo yaradirdin, Ilahi?
Maon goziimii agandan ozab-oziyyetlere qatlasaraq halalca ¢ore-
yimi ¢ixarmisam. Iki &vladimi dolandirmisam. Veziyyet elo
gotirib ki, bu yasimda danismaga dilim yoxdu. Basim asagidi.
Adamlarin iiziine baxa bilmirem. Yasamaq istomirem. Oziim-
O0zimi her giin yeyirom, didirem, pargalayiram. Noadi bu agri,
nadi bu ac...

Son giinlar balaca Hikmet yavas-yavas imekloyirdi. Hikme-
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tin bu harakatlori Qehmare do, Hiimmate do boylik sevinc goti-
rirdi. Onlarin nego vaxtda ¢okdiklori agri-acilarini xeyli ylingiil-
losdirir, derd-serlarini gotiiriirdii, eve giiliis gotirirdi.

% % %

Sehar yatagindan qalxanda Hiimmsat anasinin yatdigi otaqda
xiriltilt ses esitdi. ©Ovval ona elo galdi ki, anas1 yatib. Bu ses do
xorultudu. O, yuyunub qurulanirdi ki, anasimin “Hiimmeot...
oglum” deya sozlerini esitdi. O, derhal anas1 yatan otaga kecdi.
Ana sllerini iireyinin iisto qoyub uzanmisdi. Onun alnini, Giziinii
soyuq tor damcilar1 biirlimiisdii. O, istodi anasini qucaqlasin,
Qohmaor zariltili, xirltili sesle: — Qaldirma, iireyimdi, — dedi.
Anasinin vaziyyetinin agirligini gércok o, telefona terof qagdi.
Deostoyi gotiiriib tocili yardima zeng caldi. Yarim saat ke¢mis ag
xalatlh iki gadin eve goaldi. Qahmerin gan tozyiqini, lirayinin do-
yiintiisiinii yoxladilar. Ureyinin kardiogramim ¢ixartdilar. He-
kim tacili yardim gostordi. Sonra da Hiimmati dohlize ¢cokerak:
— Artiq gecdi, yerden torpatmok olmaz, — dedi. Hiimmat sanki
qulaglarina inanmadi. Istedi hekime desin: “Sen ne danisirsan,
son yaxsl milayine elomomisen”. Ancaq hokimin iiziindaki cid-
diyyet, sesindeki semimiyyat onu diisiindiiylinii demoakdon ¢o-
kindirdi. Qadin Hiimmsatin hoyoacanlandigin1 goriib dedi:

— Oglum, 6ziinii aldatma. Men anana tocili yardim gostor-
dim. Buyaxinligda xaste var. Onu da yoxlayim. Qayidan bas bur-
dan gelecem. Sen qohum-aqrabana xeber ver. Oziin de hazirlas.

Hoakim maslahatini verib otagdan ¢ixdi. Himmet qonsularin
gapilarin1 doydii, anasinin xastelonmesini onlara ¢atdirdi. Sonra
da gayidib 6ziiniin is yerine zeng caldi, ise gedo bilmayoacayinin
sobeblerini agiqladi.

Gilinortaya az qalirdi. Qongsular yigisib geldiler. Qehmerin
yanindaca oturdular. Qehmoer: — Hiimmet, — deyo cagirdi.
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Hiimmat anasiin olini ollerine aldi. “Can”, — deye anasinin
gbzloarinin i¢ine baxdi. Anasinin iti, hasratli, nigaran baxislarin-
dan yasamaga olan haveasini duydu. Sonra anasi xiriltili sesle
gonsulardan halalliq istedi: — Sefeqle baris, bala, — deye oglu-
na son vasiyyatini eladi ve gozlerini abadi yumdu.

* * *

Omiir yolunu addadiqca qara bir kdlge, gdze goriinmayen an-
lasilmaz bir maneo goafloton yolunu kasir, seni basqa ciir diisiin-
mayad, basgqa ciir fealiyyat géstormoyo macbur eloyir. Bazon ne-
co horoket elomoak lazim goldiyini bilmadiyinden ¢asib qalirsan.
Cox fikirlesib on pis, yaramaz, sarsaq yolu tutursan. Bu doafo
Hiimmet do 6z yolunu doyisdi. Aglagelmoaz sehv addimini atdi.
Anasmin Oliimiinden sonra Hiimmat bir yas iki ayliq oglunu
usaq evino verdi vo yasadigi evi satib 6zii do sehardan ¢ixdi.

* * *

Xeyli miiddet idi ki, Sefeq giindiizler fabrike islomaye gedir,
axsamlar universitetin filologiya fakiiltesine gobul imtahanlar1
vermok {i¢iin ciddi hazirlasirdi. isde de, yataqxanada da qizlarla
cani-dilden olage saxlayir, rofigeleri ona bacardiglari qaygimi
gostorirdilor. Onu taniyanlar terefinden regbaetle qarsilanirdi. O,
indi acig-acigina deark eloyirdi ki, dmriin yollar1 garma-qarisiqdi.
Hor yolun da 6z hamarligi, narahatligi, sert dolanbaclari, dar
kiinc-bucagi, qaranliq dongeleri, aglagelmaz, tosevviirolunmaz
ayriclar var. Onlardan da c¢oxlu sayda cigirlar uzanib gedir. Bu
nabelad yollari, cigirlart kegorkon adam naloerle garsilasacagini
hec¢ aglina da getirmir. Yatanda yuxusuna da golmir. Qoribadi,
getdikco gedir, addadiqca addayir. Her yol, har cigir bir adamin
Omiir yoludur. Bu yol kimisine hamar, kimisine de ugurumlu ga-
yalarin zirvesinden addayan dohsatli qorxu, dehsetli tolas, doh-
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sotli tasvis, dehsetli vahime kimi goriinlirdii. Sefeq 6z yolunu
addadiqca onu gah qaranliglar igerisinde telatiimlii bir qasirga,
tufan, gah da ziilmatloer qoynunda isildaqus boceyinin isartisina
bonzer timid 1181 yaxalayirdi. Oglu barodoki ozab-iztirablari no-
zoro alinmazsa, indi onun heyatinin, dmriiniin isartili dévrleri
baslanirdi. O, heg¢ bir seyin forqine varmadan hayata timid, in-
sanlara inam dolu Omiir yolunu qiirurla, cesaratlo addimlayirdi.
Sefoq az miiddet arzinde Baki kimi boytik, izdihamli, qaynar bir
soharde yasayis maskeni ve is tapdigi tigiin 9sad kisiye, Qumru
qartya, Matanate, Cavada ozlilyiinde done-done tosekkiirlinii
bildirirdi. O: — Allah bir terefden baglayanda, o biri terofdon
acir, — deya diislindii. Oslinda, Sefeqin ke¢mis hayati ile indiki
hayati arasinda o qadar do forq yox idi. Yegano forq ke¢misdo
usaq idi, 0ziiniin usaqliq alemini yasayirdi, bas veranlore sado-
16vh eynakden — usaq diisiincelerinden baxirdi. O zamanlar
arxalandig1 sexs qoca, kasib babasi idi. Indi ise o, bdyiimiisdii,
ana olmusdu, derrakesinin agiq gozleri ilo baxmagi bacarirdi.
Otrafinda ceroyan eloyonlori, qarsilasdigi hadiselori hiss ve
idrakinin giicii ile tohlil elayo, naticelar ¢ixara bilirdi. Ozii iigiin
boylik arxa, dayaq sandigi, maslohatkesi ozizxoalof babasini itir-
misdi. Bu itki onu hadden-ziyada sarsitmisdi. Bunun ii¢iin o, ya-
mb-yaxilirdi. Oziinii kimsesiz, tonha sanirdi. Sefoge elo golirdi
ki, o, ucsuz-bucagsiz sehrada her giin iizii boz, sert kiiloklorlo,
ac1 qovgalarla {iz-lize tokce dayanan qol-budaglari qirtlmis kok-
stiz-filansiz i¢i bos bir agacdi. Taleyi tosadiiflorin burulganinda
0 yan-bu yana ¢irpilir, ne vaxtsa, mahv olacaq, dmiir karvani
hardasa, ¢ox ¢okmoayib dayanacaq, yasadigr bu ozabkes, fani
diinyas! ile bir defelik vidalasacaqdi. Umidsiz, inamsiz yasadig
hayat gonc Sefoqin meneviyyatini, iradesini az qala qurird.
Genc olsa da, ona ylingiil, yelbeyin mohdud agil sahibi demoak
olmazdi. Biitiin menavi giiciinii, iradasini bir yero toplamadan,
yiiz 6l¢iib bir bigmadan gorar vermayi heg¢ ciiro xoslamirdi. O,
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0ziine teskinlik vermayi de bacarirdi. Senba ve bazar gilinlarin-
den savayi, har axsam rofigeleri derse gedonden sonra otaqda
tok qalardi. Tez-tez 6zii-6zlino qapilardi. Marhum babasi, dogma
balas1 haqqinda hey diisiiner, diisiinerdi. Hordenbir ise ziilmet-
lar qoynunda tonha isildaquslar kimi parlayan isiqli anlarini xa-
tirlayanda bu zavalli qadin galbinde semavi sevinc hissi duyaraq
6z-0ziine deyordi: “Olenle 6lmok olmaz. Bu diinyaya gelon gec-
tez, no vaxtsa diinyasin1 deyigsmalidi. Sene min rohmat, baba...
Hikmat do bdyliyocek, manli-mensiz. Allah yaratdig1 bendoesini
naiimid qoyan deyil. Har sey yaxsi olacaq. Yaman giiniin 6mrii
az olar. Yoqin ki, ¢otinliklor arxada qalir. Xosboxtlik do, seadat
do ugrunda daim miibarize aparanlarindi...” Bax belaco, Sofoq
kec¢misi ilo indiki hayatini bir tam, biitév halda birlesdirir, sin-
mis, donuq golbinds dogan limid, inam ehtirasi ile ke¢gmisini 6l-
diiriir, 6z ollori ile defn eloyir, yeni hoyata kdvrok qodemlerini
basirdi. Ona da inanird1 ki, hardasa, irelide onu sakit, dinc bir he-
yat gozloyir. Indi Sefoqin ii¢ arzusu vardi: “Nece olur-olsun go-
zlinlin agi-qarast dogma balasi ilo qovugmaq; hokumatden birce
otagl da olsa ev almaq; pak, temiz, firavan Omiir siirmoak*.
Oslinde, bu li¢ arzu bir isteye ¢evrilirdi. Har ti¢li Sefaqin biitiin
varligina hakim kasilirdi. Uzun bir zencirin ayri-ayr1 healgealeri
tok beynine sopelonmis diisiincelorini birlesdirirdi. Hosed ve
paxilligdan, kimseye pislik hisslorinden uzaq genc qadin halal-
liq, zeriflik, sadelik miicessomasi oldugundan fikri, diislincesi
boylk Yaradanin hdkmiine tabe olmaq, emsllerini do onun
buyurduglarina uygun qurmaqdi. O, tez-tez insanlardan qag-
maga, 6z-6zii ilo danismaga ¢alisir, Allahin dergahina iiz tutur-
du...

Sefoq tutqun dumana, ¢ene bilirlinmiis uzaq ke¢misini —
usaqliq illerini tez-tez xatirlardi. Zoharden do ac1 xatirelori onu
yandirib-yaxardi. Hoyatinda fersh doguracaq, sevinc gotirocok
bir sey olmadigindan badbinlaserdi, bazen do ac1 goz yaslar to-
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kordi. He¢ kima bir s6z demoaso do: — Bu, menim taleyimdi —
deyordi. Kegmisi ilo barigsmaqdan savay1 6zgoe carasi do qalmaz-
di. Omriiniin tek-tonha anlar1, heyati derk elodiyi qaygisiz-qada-
s1z usaqliq ¢aglari, babasinin azizloye-ozizloye basina sigal ¢ok-
diyi anlari, Himmesatle sevisdiyi iller, goziiniin agi-qaras1 Hik-
matini diinyaya gotirdiyi vaxtlar ve bir de 6vladini basladiyi dar-
macall1 giinler nazere alinmazsa, taleyinde qiirur, forah, sevinc
doguracaq noqtaler sezilmirdi. Ke¢misini ne goder xatirlasa da,
Oomiir xaritesine har bir vochle ne goder isiq salmaq istese da,
diicar oldugu tale hoayat girdabi tok, qaranliq ziilmatloer qoynuna
acilan gap1 kimi goriiniirdii. Onun az yasantili hayatinda zil qa-
ranlq igorisinda is1q axtarmaq xam xoayaldan basqa bir sey deyildi.

Hec¢ vaxt unudulan deyil. Holo dord-bes yasi olarken babasi
ilo bir yorgan-dosokdo yatmasi... Balasinin qollar1 arasina alib
onu boark-bork bagrina basmasi... Tez-tez “Gozlorini yum, yat”
demasi... Hordenbir bagini balincdan galdiraraq babasinin iiz-go-
ziinden 6pmosi... Uziinii babasinin diim ag saclarma, yenico to-
ras olunmus {izlinoe siirtmesi... Onu usaq masumlugu ile sevme-
si... Indi oturub-durub o giinleri diisiinende, dziiniin usaqliq dii-
slincalorini gotiir-qoy eloyonde sanki diinya basina dolanirdi Se-
foqin.

Diisiinceloer, xatireler onu agusuna alib lap uzaqlara aparirdi
ki, qap1 doyiildii. Sefoq diksindi. Tez de 6ziine goldi. Qalx1b ota-
gin qapisini agdi. Galan Buta xanim idi. Onu gdrcok 6ziinil itiron
kimi oldu. Sonra da Sefeqin iiziinde bir tebassiim yarandi. Buta
onun vaziyyatini sorusdu ve otaga géz gozdirorok dedi:

— Sefaq, sen halal qiza oxsayirsan. Istoyirem sizin otaga bir
televizor verom. Rafigelorin axsam derse gedonde sen ona ba-
xasan, darixmayasan. Bu sertle ki, sasini yliksekdon qoymaya-
s1z. Qonsu otaqdaki qizlarin istirahatini pozmayasiz.

— Toasokkiir eloyirom. Calisgaram, Sizin toelablorinizi yerine
yetirim.
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Buta giiliimsiindii. Sonra slave eladi:

— Xidmet¢i Nacefden gonderacem.

Buta getdi. Bes doqige kegmoamisdi ki, yatagxananin elektrik
islorine baxan orta yasli, qara saqqalli Noecaf goldi. O, avval te-
levizor althigin1 gotirib pencerenin sag terofinde yerlosdirdi.
Sonra da gedib televizoru gotirdi. Elektrik xottino caladi. Neco
gostormasini yoxladi. Televizor gilizgli kimi gosterirdi. Nocof
lizlinli Sefogoe tutaraq dedi:

— Televizora s6z ola bilmeaz. Ola gostorir. Onu Butadan ¢ox-
lar1 istoyib. Nedense, Buta onu sizin otaga meslohoat bildi. Bu
mortobade yegana televizor sizin otaqdadi. Calisin, yaxsi isle-
din.

Sefoq giiliimsiinarak:

— Bas iiste, narahat olmayin, — dedi.

Nacof getdi. Televizorda verilon konsert Sofoqin kiiskiin gol-
bi, gomli-sarsintili ruhu ile seslogsmadiyinden o, televizoru son-
diirdii. Qalx1ib skafdan “©debiyyat” kitabini1 gotiirdii, sakit oxu-
maga basladi. Bas1 oxuya qarisdigindan refigelerinin gelaceyi
vaxti unutdu. Bir do qap1 ddyiilonde yadina diisdii ki, Mafkure
ile Biillurenin galen vaxtidi. Diisiindii ki, qizlar yorgun oldugla-
rindan golon kimi: — Cay hazirdim1? — deyoacoklor. Belo do ol-
du. Sefeq qapini agan kimi rofigeleri igeri girdilor: — Ha, ada-
ma bir stokan ¢ay, — deyo Sofoqin iiziine baxdilar. O, giiliim-
stindii, lizrxahliq eloyorok: — Basim kitaba qarigib, — deyo
cavab verdi ve caydani gotiiriib metbaxe getdi. Qizlar paltarla-
rin1 doyisdiler. Biillure stulda oturmusdu ki, gézleri kiincde qo-
yulmus televizora satasdi. O, gofleton: — Ura! — deyoa qisqirdt.
Mofkure diksindi ve hoyacanli halda Biillureye torof dondii: —
Televizor, oala, — deya rofigoasinin iiziine baxdi. Onun sevinci
derhal Biilluraye do sirayet elodi. Hor ikisine elo goldi ki, televi-
zoru Sefoq ya alib, ya da rofigesi Matanat darixmasin deya,
onun {igiin gatirib. Hoar iki hal refigealer ticiin magbul idi. Az kec-
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mis Sefoq bir alinds bdyiik caydan, ikincisinde dem ¢ayniki ota-
ga qayitdi. Qizlar tesekkiirlorini bildirdikde o, giiliimsiindii.

— Bu, menlik is deyil. Buta xanim gatirdi. Tesokkiirii ticii-
miiz de ona bildirmeliyik.

Mofkure:

— Buta bize verirdise, ne¢o vaxtdi bu otaqda qaliriq, birce
dofoe do olsun bize televizor veracoyini agzindan ¢ixarmayib.

Biillurs {iziinii Mafkuraye tutaraq:

— Sen ayri danismaga dyroncalisen. Kisinin qiz1 indi ki ve-
rib. Allahimiza siikiir eloyoak.

Sefoq:

— Xabhis eladi ki, televizorun sasini qaldirib qonsu otagin sa-
kinlorini narahat elomayok.

Biillure ilo Mafkure eyni anda dediler:

— Oldu.

Mofkure televizoru ac¢di. Sefoq haroye bir stokan ¢ay stizdii.
Dom yaxs1 aldigindan otri otag biiridii. Sesi ne qoder agagidan
qoyulsa da, qonsu otagin sakinloari buraya televizor qoyulmasin-
dan xabaer tutdular. Bes-on deqigeden sonra aylesmak iiclin bos
yer qalmamisdi. Bunu goron Biillure bildirdi:

— Quzlar, manden incimayin. Haminizin goelisine sevinirik.
Hor axsam golin televizora birlikde tamasa eloyok. Bu sortlo ki,
Sefaqin gobul imtahanlarina hazirlasmasina mane olmayagq.

Quzlar toklifi sozsiiz qobul eladilar. Safoq alt dodagini dislari
ilo sixaraq bagsini yellodi. Sonra da iiziinde is1ql1 bir tebassiim
yarandi. Refigesinin toklifi aslinde Sefaqin lireyince oldu, me-
suliyyatini bir az da artirardi. Bir saata qoder televizora baxan
qizlar yavas-yavas 0z otaqlarina dagilisdilar. Refigalorin hor biri
kitablarin1 gotiiriib sakitce oxumaga basladilar.

Gecao saat biro isloyirdi. Mafkure ilo Biillure yataqlarini agib
carpayilarina uzandilar. Sefoqin yuxusu gelmeadiyinden otagin
is1g1n1 sondiiriib balkona ¢ixdi. Hava xos idi.
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Geconin qaranligl ¢okdiiylinden goxmertobali binalarin pen-
corolorindon siiziilon, kiigelorde basdirilan elektrik diroklorinin
basindaki lampalarin yaygin, kino-teatrlarin, magazalarin qapila-
r1 Ustlindoki al-alvan reklamlarin soffaf isiglar1 sehari ¢iragbana
cevirirdi. Sirli-sehrli qalaktikanin yenilmez, danilmaz tecessii-
miinli nimayiskarane basariyyate ¢atdiran parlaq ayin, boyiiklii-
kicikli, uzaqli-yaxinli sayrigan ulduzlarin insanlara sexavetla,
tomeannasiz boaxs eladiyi sdvqiinii, nurunu ¢iragbanli seharin ya-
nib sonan, cilvelanan isiglari ne goder soldurmaga caligsa da ba-
carmirdi. Ay da, ulduzlar da bu menzaraye baxib rigxendle gii-
liimsayirdilor. Bunu varligi ile miisahide eloyon Sofoq bir anliga
0zilinli unutdu. Ovsunlanmis halda tamamile yeni bir veziyyeto
diisdii. Boyiik bir vecdle 6ziinde daxili bir qiirur, cosgunlug, fo-
roh hissi duymaga basladi. O, baxdiqca gbzalliklor seltonatinin
bu caziboasinden riqqete gelirdi, tikenmez arzular oyadirdi on-
da. Usaqliq ¢aglarinda yuxusunda gordiiyili zengin debdebali sa-
raylar, ofsanavi qalalar canlanirdi onun gozleri qarsisinda. Indi
iso Sefoqin golbini ne bu gozellik, no usaqliginda tosovviiriinde
yaratdig1 asrarongiz maskoanler ovsunlayir, ne do basqalarinin
golocok hayat barodoki yagli vedleri, temtoraqli sozlori ona te-
sir eloyirdi. Genc do olsa, artiq onda hoyat folsefasi barade bit-
kin fikir formalasirdi.

Basinda dolandirdigi bu oteri diislincalor, ruhuna tam zidd
olan anlasilmaz hisslor birden-bire oridi. Eh hoyat, sen na gori-
bosen? — Safoq tanis mahninin sézlarini tekrar etdi: — Bu diin-
yada yaxs1 yasamaq liclin gorok boxtin ola. Qismatine yaxsi
yazila. “Haqdan yanan ¢iraq batilon sonmez” — deyib aqiller.
Neco do diiz deyibler. ©gor belo olmasaydi, diinyanin qara giin-
lori manim baxtima, qismatima diismoazdi. Geca yarisi yatagxa-
nanin balkonunda oturub kegon agrili-acili glinlerimi xatirlamaz-
dim. Korpe balamdan uzaqlarda onun ti¢lin alisib-yanmazdim.
Yoqin ki, Hikmatim indi misil-migil yatir. Yat menim dmriim-
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giiniim, yat. Man soni atmamigam. Bu gozavii-qedarin hokmii-
di!

Diistindiikco Sofoqin gozlorinden yas siiziildii. O, ollorinin i¢i
ilo yanaqglarindaki yasi sildi. Sabah erken iso gedocoyini diisii-
niib otaga qayitdi.

* * *

Sefoq geribe hal kecirirdi. Onu diggeatle miisahide eloyon
olsaydi, aseblarinin pozulduguna, psixi sarsint1 keg¢irdiyine heg
bir siibhasi galmazdi. O, har defe fikirlesirdi ki, usaq tezlikle bo-
yliyonde, hemyasidlarini anali goriib nenasina, bibisine, atasina
suallar invanlayanda kim nece cavab veracok. Yoqin ki, 6zlori-
ni, harekatlorini pardelomays calisacaqlar. “Oziz balam da on-
lara inanacaqmi, inanmayacaqmi, bilmirem. Tekce onu bilirom
ki, xaliqin liitfkar nezeri altinda balamin besiret gézli agilanda
har seyi 0z ronginda gbre bilacek, onlarin rozilliyine hiylogoer-
liyine nifrat eloyacok...”

Zorif, kovrok golbi qaranliq ziilmete donmiisdii. Aglamag-
dan, sizlamaqdan 6zgoe bir ¢are tapa bilmirdi. O, tam amin ol-
musdu ki, yilizlerle bakire qiz, minlarle 6vladsiz qadin bir anani
ovoz eloyo bilmoz. “Ana” anlami onun iiciin ilahi varliqdi. Ana
olan yerde Boyiik Qiidratin 6zii var! Ona gore de bu gonc qadi-
nin golbinin qaranliq guselerini yalniz analiq hissleri, analiq
duygulari isiqlandirirdi. Bu ali hissler hoar defe onun goalbine sii-
ziilonde gozloari dniinde fantastik kasansalor yaranirdi.

Sefoq anasini yadina sala, onun boy-buxununu aglina gotire
bilmirdi. ©slinds, bu, miimkiin do deyildi. Tekco babasindan,
hardenbir do qonsulardan anasi barade bezi seyleri esitmisdi.
Oyrendikleri do anas1 haqqinda bitkin, tam toessiirat yaratmirdi.
Axsam-sohar hey arzulayirdi: — Kas menim do anam sag olay-
di. Men do bagqalar1 kimi ana navazisi, ana qaygis1 goroydim,
ana hissi duyaydim. O, tok birce dofo usaqliq ¢aglarinda anasini
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yuxuda gérmiisdii. Indi de hemin yuxunu yana-yana xatirlayir.
Babam... Onun da yaninda boylu-buxunlu gézel, cavan, giileriiz,
mehriban, somimi bir qadin. Onun qi¢larindan berk-bork tut-
dum. Babamin iiziine baxdim. Bu gadinin kimliyini sorusdum
babamdan. Onun nurani ¢éhrasinde zerif bir tebassiim yarandi.
O, mena: — Qorxma, qizim, o, anandi: — dedi. Men Allahin
qiidretinden yaranan bu gadmin qucagina qagmaq istedim. Elo
bu vaxt yuxudan oyandim. Yatagimdaca honkiiriib aglamaga
basladim. O gecosi sosimo yan otaqda yatan babam goldi. Agla-
magimin sebabini sorusdu. Yuxuda gordiiklorimi ona birce-bir-
co danisanda meni bagrina basdi. Hiss elodim ki, kisinin badeni
titrodi. Cox ke¢madi ki, sesinde gorilma, neafosinde tentime
duydum. Bunu gorcok man bala qus kimi babama sigindim. Onu
qucagladim. Heg 6ziim de bilmaden, forqine varmadan: — Sen
niye aglayirsan, baba? — deyo sorusdum. O, aglamasini, halinin
doyismasini gizlatmeys caligsa da, bir damci dumduru yas ya-
naqlarindan {izii asag siiziildii. Babam oli ilo gdzlerinin yasini
silib: — Yat, 6mriim-giiniim, yat, yuxu gérmiisen, olan seydi, —
deyib meni sakitlosdirmaye basladi. No vaxt yuxuya getdiyimi
bilmadim. O vaxtdan beri ¢ox arzulasam da, Tanrima ¢ox yal-
varsam da, anami he¢ vaxt yuxuda goéro bilmadim. Ancaq 6z
mehrimi qoca babama saldim...

Yasadigi iller erzinde zavalli anamin otrini babamdan alir-
dim. O da mens hom ata, hem do ana olardi. Calisard1 ki, ata-
anasizligimi, kimsasizliyimi he¢ vaxt duymayim, goalbi siniq bo-
ylimayim, yetimliyimi hiss elomoyim.

Bu yuxu her defe yadina diisonde az qala Sefeqin agl basin-
dan ¢ixirdi. Kegmisin dumani igarisinde ala-toran sezilon goriin-
tillor tosovviiriinde qirig-sokiik, rabitesiz, anlasilmaz izler salir-
di. O izler do soniik, ayri-ayr1 cizmagqaralar oldugundan ve heg
bir koke, fakta esaslanmadigindan Sefoeqin siiurundan silinib yox
olurdu. Olacsiz galan bu gadin 6zii ii¢lin yeni bir golacok, asra-
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rongiz alom uydururdu. O, 6z alomine qapanib tesevviiriinde
anasinin obrazini yaradirdi. Yaratdiqca da anast ile, 6zii ile oglu-
nun taleyinde bir oxsarliq, bonzerlik axtarirdi. Tapa bilmeyonde
az qala gqan basma vururdu. Beyni sanki ifliclosirdi.

Boyiik zehmate, zelalote diicar olan Sefaq aglagalmaz siiret-
lo ac1 goz yaslar1 doguran ke¢misine qayidirdi, yasadigi omriin
hear an1 onu garanliglar miihitine, cehalat ve iztirablar diinyasina
aparirdi. Ancaq zaman 6z isindeydi. Olan1 geri qaytarmaq miim-
kiin deyildi. Qaribadi bu diinyanin islari. Dardler do bazen bir-
birinin iiste qalaglanir. Belo hallarda diisiincelor zenciri ¢ox za-
man qirilir. Adam bagini itirir. Bazen de elo olur ki, insan biitlin
monoavi giiclinii, qlivvesini toplayaraq yasadigi miihitin qaran-
liglarindan, ziilmatlorinden 6ziine lazim olan gorokli seylori ¢i-
xarir, 6zl 6z ¢otinliklorini hoall elomoak qiidratine qadir olur.
Onun aloeminds bu falaketden geri gayitmagin birce yolu vardi:
o da 6liim! Oslinda, 6liim do ¢ix1s yolu deyildi. — Maen bir daha
oglumu gore bilmeyeceyem — fikri onu dehsete getirirdi. Indi
o, 0z taleyi ilo barigmaq macburiyyetinde qalmisdi. Buna bax-
mayaraq, Sofoq tez-tez aci xatiralorinin derinliyine bas vurmaga
macbur olsa da, foreh, sevinc doguran o idi ki, onun daxilinde
todricon menavi donilis duygusu alisirdi. Bu duygular ilk baxis-
da vehy kimi do deyerlendirile bilerdi. Bels olan teqdirde ruhu
Sefoqi olgatmaz, linyetmaz bir zirveyo qaldirir, orada masken
salmaq, gorar tutmaq hovasi ile yasadirdi. Yatagxana ve fabrik
miihiti Sefoqi xeyli deyismisdi. Qaraqabaqligl, qaradinmezliyi,
aglayib-sitqamagi xeyli azalmigdi. Onun aloeminde adamin, xii-
susile do qadinin 6ziine aid olan aile sirrini bagqalarina agmasi
on boyiik gebahatdir. Belalori 6zlorine na qoder haqq gqazandir-
maga caligsalar da, atrafdakilar terefinden yaxsi qiymetlondirile
bilmaz. Ona goére de Sefoq yalniz 6ziine linvanlanan suallarin bir
gismina cavab verso do, lazim bilmadiklerini ¢ox ince sokilda:
— “Onu manden sorusma*, o meanlik is deyil“, — deye 6ziinden
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uzaqglagdirirdi. Ancaq Mafkure ile Biilluraden 6ziiniin arde ol-
masi1, oglunun varligi ve ailesinin dagilmasini gizlotmemisdi.
Onlar da aralarinda belo qorara golmisdiler ki, ne yatagxanada,
no do fabrikde kimseaye bir kelme do s6z demasinlor. Rafigoale-
rinin bu gorar1 Sefeqi ¢cox sevindirdi. O, har bazar giinii vaxt ta-
pib Matanotgile gedir, onlarin veziyyetloerini dyrenir, Osad kisi
ve Qumru garidan hal-ehval tuturdu. Insafon, Metanat do ona
qayg1 gostorir, ayer-askiyini tomin elomoye c¢alisirdi. Indi onun
ticlin Matanat baci, Cavad ise qardas missiyasini yerine yetirirdi.

Sefaq yatagxana hayatindan ¢cox memnun idi. Buranin sakin-
lari deyib-giiliir, derd-serlerini bir-birileri ile boliisiirdiiler. Bir
kimsenin bas1 agrisaydi, seharadok qizlar yatmazdilar, onun dor-
dino care axtarardilar.

Senbae Biillurenin ad giinii idi. Rafigeler belo gorara goldiler
ki, axsama siifre a¢sinlar. Mafkure Sefeqin maddi imkaninin ol-
madigin1 nazere alaraq: — Sefeq, son narahat olma, golon ad
giinlarinda, bacim, son do foal istirak eloyoarson, — dedi. O, gati
etiraz eloyib ¢antasini gotiirdii. Bir deste pul ¢ixardi, xeyli miq-
darda ayirib stolun iistiine qoydu. Sefaqin inciye bilaceyini dii-
siiniib Mefkure pulu gétiirdii ve: — Oziin do hazrlas, bazar-dii-
kana gedok, — dedi. Seher naharindan sonra rofigeler bazara
getdilar. Alma, armud, liziim, qoz, findiq, plov bisirmak {i¢giin la-
zim olan orzaq, meyve siresi aldilar. Eve gayidanda Biillure
ayaq saxladi: — Qizlar {igiin sampan, — deyib magazaya qayit-
di. iki siiso sampan, bir aded de konyak gétiirdii. Mefkure gii-
limsiinarak: — Hamimiz1 keflondirecokson, biabir olacagiq, —
dedi. Biillure avval giilimsemokle cavab verdi, sonra dedi:

— Qorxmayin. Ovvela, giinde ad giinii kegirmirik ki. Ikincisi,
boyom qizlar, qadinlar i¢co bilmazlor?

Mofkura:

— Igarler, niye i¢mirler? Gerok, keflonmoyok. Canin iiciin
keflonanlor Butanin yumrugu, kotokleri altina diisoceklor. Buta
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elo hayasizdi ha, basladi, keflonanin 6liisiinii atacaq.

Sefoaq teacciiblondi, sonra:

— Aa... No danisirsiz? Boyom Buta xanim...

Mofkure:

— I¢, keflon, dehlizde ses-kiiy sal, onda gororsen, bizim Buta
neyloayir.

Biillura:

— Sen narahat olma. Butan1 otuzduracam basda. Konyakdan
icirdocom ona. Keflondirib aparib yatizdiracam c¢arpayisinda.
Sonra 6z isimi gorocem. Yaziq qizlar giindiiz ise, axsam dorse
gedirlar. Senliye getmoayo vaxtlar: var ki.

Mofkura:

— Elo et ki, Buta bizi otaqdan ¢ixarmasin. Canin ii¢lin qalariq
kiicolorda.

Rofigelor deyo-giilo avtobus dayanacagina goaldiler. Avtobu-
sun galmesini gozlomoeye Biillurenin sebri ¢atmadigindan dedi:

— Golin, bu giin taksi ilo gedak. Narahat olmayin xorci mo-
nim boynuna.

Onlar belo do etdilor. Ad giiniinii qonsu otaqdakilardan sirr
saxlayan Biillure yalniz axsam qas qaralanda birce-birce otag-
lara girdi, tirayi istoyon qizlar1 devet eladi. Buta xanim soyugqla-
digindan ve senbe giinli yatagxanaya golmadiyinden Biillure
onu maclisine ¢agira bilmadi.

Goloenlor zengin siifro acildigin1 gorcek teacciiblondiler.
Masoalonin mahiyyetini dyrenande her biri naraziliqla deyindi.
Hoemise deyib-giilon, ¢atana-¢atan, catmayana bir das atan Qe-
mor dedi:

— Hamu 6zii {igiin danisir. Ad giiniinii ovvelcedon xeber ver-
momakdoe lap diiz elomisen. Giile-giilo allerinde bir ki¢ik hadiy-
yo gotirocokdiler. Sonra da tireklerinde o ki var deyinacekdiler.
Hamuisi xebisdi. Odu ha. Gétiirek, menim ad giiniimii. Men bir
hefte qabaq dedim. No oldu? Gatirdiklerinin biri do iso yaramir.

439



Agarahim Rohimov Osarlor

No baxirsiz iiziimoa? Bolke yalan deyirom? Ha, niyo dinmirsiz?
Mon de gqarsima maqsaed qoymusam, bundan sonra he¢ koso ho-
diyye almayacam. Yeyib-i¢ib, rogs eloyib, gedib yatacam. Diiz
demiram, Sefaq?

Sefeq gililiimsiindii. Ciyinlerini ¢okmekle kifayetlondi.
Hacor:

— Bundan sonra he¢ kos soni mocliso dovet elomoz.

Qomor:

— Osi, elomazlor, canlar1 sag olsun. Hoyasizligima salib
0ziim golarom. Sinema vurub geri qaytarmayacaqlar ki?

— No bilirsen vurmayacaqlar?

— Sen do ag elomo.

Mofkurs ucadan giilorak:

— Yaxs1 yadima diigdii. Kegon il 62-ci otaqda Giiler adinda
bir qiz yasayirdi. Oziine ad giinii kegirirdi. Insafon, yaxs1 da ye-
mokloar hazirlamigdi. Siifre zengin idi. Qizlar onun ad giiniine
bilseniz ne goatirmisdilor?

Hami Mafkurenin {iziine baxdi. Mafkure soziine davam elo-
di.

— Biri kibrit qutusu boyda masin, ikincisi balaca tapanca,
liclinciisii dovsan, dordiinciisii meymun, ne bilim ne... na... Ya-
z1q qiz dvval 0zii do tutuldu. Sonra hamisinin zarafat oldugunu
basa diisiib gehgoho ¢okdi. Otaq yoldasi can1 yanmis Selima, al-
ma-salma Giilere deyosen ki, hadiyyelari y1§ camadana, golon-
de verarsen nisanlina, igsiz-gilicsliz adamdi, aparib oynatsin.

Ela bu vaxt gap1 doyiildii. Giines, Ayten, Cinaroe, Aide, Ze-
nurd otaga daxil oldular. Siifreni gércek onlar da otaq sahiblori-
nin lizlerine baxdilar. Biillure derhal:

— Narahat olmayin. Qoasden belo elomisom. Sizin de ad gii-
niinlize man salibos golocem. Olaci kasilen Giinas: — Eybi yox-
du, sehar avezini ¢ixariq, — dedi. Bu s6z qalan qizlara da veziy-
yotden ¢ixmaq imkani verdi.
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Bu séhbatden sonra Mafkura plov qazanini a¢di. Boyiik bu-
ludlarda diiyii, as qaras1 y1gib siifroye qoydu: — Ha, bismillah,
— deya birinci 0zii siifroye ol atdi. Adama bir-iki qasiq yemis-
diler ki, Biillure konyak, sampan siiselerini agmagi Matkurayoa
havale elodi. Bununla da o, 6zii do bilmaden tamadaya ¢evrildi.
Qodohlerin kigiyine konyak, bdyiiklerine ise sampan siizdii.
Sonra s6ze basladi:

— Xanimlar, bilirsiniz ki, Biillurenin on oziz giiniidii. Hami-
miz isti yuvamizdan, eziz ailemizden uzaqdayiqg. Is elo gotirib
ki, Biillure ad giiniinii bizimle birlikde kegirmoli olub. Inaniram
ki, onun ailesinde do sadliq, sevinc siifrosi acilib. Bir zaman go-
lacak, bizim heg¢ birimiz burda olmayacagiq. Etiraf eloyoak ki, biz
qizlar kogari quslar kimi bir seyik. Miloyyon vaxt eyni qanadli
quslar kimi belace bir yera toplasiriq, deyirik, giiliiriik, sonra da
yavas-yavas ucub 6z menzilimizi dayisirik. Aile, usaq... Bu giin-
larden bize sirin, xos xatirelor qalir. Men inaniram ki, bu geca,
bacim Biillurenin ad giinii bizim yaddasimizda émiir boyu yasa-
yacaq. Biz qizlar geribe moexluqlariq. Yasimizin elo bir dovriidii
ki, her birimizin golbinde bir hoyat qaynayir. Sevgi hissleri,
duygular1 qanadlanir. Mana elo golir ki, haqiqi sevgi vesfogal-
moz hayatdi, perastiskarliqdi, kiirreyi-orzi lorzoye salan tufandi.
Hoyatin iki {izii vardir: isig-qaranlq; xeyirxahlig-badxahliq,
yaxsilig-pislik; gozellik-¢irkinlik; sevinc-koder; yasamaq —
olim. Sevgi bax, beladi. O, adam1 hamise gozlenilmoaz voziyye-
to salir. Sevgi birincilardise, maskeni cennatdi. Yox, ikincilar-
dise, maskeni cohennamdi, onun i¢inds arimoakdi, his-pasa ¢cev-
rilmoakdi. ©ziz bacim, insan yegano moxluqdu ki, goalbinin iki
{izii var. Bir {izii isigsa, o birisi qaranliqdi. Isiq sevginin, garan-
ligsa nifratin tecassiimiidii. Man bu golb kodvraldici, niskil ge-
tirici sozlori demoayo do bilordim. Man hayat1 neco var, elo do
gdérmok istoyirom. Isterdim ki, hoyati neco var — siz do elo go-
rosiz. Gonclikdoe atdigimiz sehv addim bizlere sonralar ¢ox baha
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basa golir. Omriimiiz boyu bazen onu diizelde bilmirik. Yanib-
yaxiliriq. Deyeson, mogsedden ¢ox uzaglasdim. Igek, bacim
Biillurenin serafine. Xosbaxt olsun. Ag giinlii olsun. Homise se-
vincli giinlor yasasin.

Qadahlar bir-birine vurulduqca otagi cingilti seslori biiriiyiir-
dii. Ham1 Biillureye: — Senin serafina, — deyib qadsahleri do-
dagina apardi. Sefeq i¢gmek istemirdi ki, Maftkure goz-qasi ile
ona: — Saxlama, i¢, — isaresini verdi. O da godahi dodaqlarina
apar1b bir qurtum gotiirdii. Sonra da agiz-burnunu biiziisdiire-bii-
ziisdiire qaytarib silifroeye qoydu. Xiyar tursusundan bir qiga go-
tiirdii, disladi, galanin1 da bosgabinin qiragina qoydu.

Qomeor iiziinii Moafkuraye tutaraq:

— Ay qiz, canim ii¢lin son danigsanda, sagliq deyonde men
oliirom.

— Niya?

— Neco niya? O sdzlori hardan tapirsan?

— Tost demayi vuran adamlar yaxsi bacarar. Ay yaziq Qe-
mor, son harda gérmiisen belo seylori. Isdon aldigin pullar1 da
homin giin nisanlin galib alir alinden.

— Yalan danisma. Yaziq hale golib mandan pul istomayib.

Biillure:

— Yoni istomaliydi do?!

Otag giiliis seslori biiriidii. Bir goder yeyondan sonra Maf-
kure godahlers ikinci defe konyak siizdii. Sonra da Sefeqin iizii-
no baxdi. Sefoq giiliimsiinerak basi ilo tost deyo bilmayacoayini
bildirse de Moafkure onunla razilasmadi ve: — Indi do sdz Sofe-
qindi, — dedi. Naslac qalan Sefeq avval na deyacoayini bilmadi.
Sonra bdyiik bir auditoriyada ilk defe ¢ixis eloyirmis kimi utana-
utana, ¢okina-¢okine, udquna-udquna astadan pigiltili sesle dedi:

— Motkuraden sonra séz tapib demak menim ii¢lin ¢ox ¢o-
tindi. Ancaq onu da demsliyom ki, sizinloe tanis oldugum, birlik-
do yasadigim miiddatde her birinizin mena olan diggsatini duy-
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musam. Bir defe do olsun sizden yersiz soz, horokeat gérmomi-
som. Acigini deyim ki, somimiyyatinizo, mehribanliginiza hey-
ranam. Zennimca, istar qiz olsun, istorse do qadin, forqi yoxdu,
layaget vo soraf hissini qorumalidi. Man, aziz bacilarim, sizinle
foxr eloyirom. Bacim Biillure, senoa saglamliq ve goalacokde aile
soadati arzulayiram. Senin sorafina!

Qoadoahlar bosalmisdi ki, yenice ali tohsilini tamamlayan Ci-
naro dillendi:

— Balam, bir bize do soz verin do. Boyom, bizim sasimiz
alinib?

Giinoes dorhal:

— Aa... Bunun da dili varmis? Man ¢lo bilirem...

— Indi men tost deyoram, sen do esidorsen, balas.

Hamu giiliisdii. Konyak siiseden qurtardigindan Cinare tostu
sampanla demsli oldu. O, godehini qaldiraraq ayaga qalxdi. Og-
lansayag1 gorkem alaraq s6ze basladi.

— Xanimlar, biz hamimiz eyni cinsdenik. Gerok Biillure xa-
nim moclisimizin suxlu kegmasi li¢lin he¢ olmasa qagaqar Abas
kisini bura devet eloyoydi. Hom bize nus olardi, hom do kisi
konyak, sampan i¢ib tobiatin yanaqlar1 qizaran bu “xuliganlari-
na“” baxib lozzot ¢okordi.

Otagi giiliis seslori biiriidii. Cinare sesina ara verib sonradan
sOziine davam eladi:

— Boli! Bali, mon no dediyimi yaxs1 bilirom. Dediklorim ha-
minizin dreyindendi. Rica elayirom, bundan sonra Abas1 unut-
mayasiz. Indi kegok osas motlobo.

Hami gohgoeha ¢okdi. Man bileni kisi namuslu, qadin emali-
saleh olmasi ile foxr eloye bilor. Kimsenin ¢ar¢iveden ¢ixmasi
cinayotdi. Bu, he¢ do o demak deyil ki, qizlar, sevmoayosiz. Mon
sevgiyo qadaga qoymuram. Yox! Osla! Ogar elo olsaydi, Abasin
bura tosrif buyurmasini he¢ de toklif elomazdim. Giiman elayi-
rom, moni diiz basa diisersiz.
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Otag1 giiliis soslori biiriidii. Cinare olini qaldiraraq giiliisiin
dayandirilmasina isare elodi. Sonra soziiniin ardin1 demoayo bas-
ladu.

— Bayaq Mafkura sevgiden ¢ox danisdi. Tocriibali adamlar
kimi. Guya biz usagiq. Bas aldadir.

Hamin1 yerbayerdoen giilmak tutdu.

— Indi meni yaxsi-yaxsi1 dinleyin. Sual vere bilorsiz. Seven
iroyi zorlamaq oxlaq normasina uygun goalirmi? Belo halda in-
san xosbaxt ola bilermi? Qizilgiil olmasaydi, biilbiiliin xos nag-
moloari kima ve naye lazim idi? Yaxud oksina! Biilbiil cohcahi-
biil, biilbiil qizilgiil iiclindiise, Allaha revadimi ki, seven iirokle-
rin qarsisinda tikanlar sipar ¢oksin? Dediklorim diizdii, ya oyridi,
deyo bilmerem. Hansisa gdzagdriinmaz bir qiivve mene dikte
eloyir, qulaglarima pigildayir ki, tilvi, pak insani duygular hemin
oxlaq normalarinin mahiyystindedi. Sadace olaraq, onu gérmak,
duymaq gerokdi. Diizdii, ya oyridi?

Yerdon soslor:

— Diizdi, diizdu.

Hacor:

— Basdi, qalanini da sonra.

— Qulaq asin qizlar. Bu Hecor mena danismaga imkan
vermir. Ona gore ki, onun isi diizalib. Bir neco giin avvel oziz-
xolofine zeng c¢alan Hocor adaxlisindan ola bir maktub alib.
Istoklisi moktubu ona seirlo yazib. Mon toleb eloyirom, Hoacor
burda, Biillurenin ad giiniinde hemin seiri oxusun.

I¢ib hallanan qizlar hamisi bir agizdan:

— Hacor seiri oxumalidi.

Serabdan ohvali diizelon Hocer adaxlisindan tezece aldigi
seiri ayaga qalxib oxumaga basladi:

Bu axsam zeng ¢ald1 Hocerim menim.
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Sevincdon tiroyim alisib, yandi.
Ollorim titrodi, osdi bodonim
Od diisdii destaye, duygum oyandi.

Esqin taleyimoe qoy nur ¢ilesin,

Esit son, Hocoerim, bil sen, Hocorim.
Hor axsam, har seher arzular seni
Uroyim, Hocerim, goziim, Hocerim.

Arzumsan, esqimson, mahabbatimsen,
Hoayatim, inamim bagl adina.

Son manim Omiir-giin seadotimsen,
Qoyma ki, alisam heasrat oduna.

Yeno do yada sal, yenoa do zang ¢al,
Sevindir golbimi, giildiir gelbimi
Gl kimi otir sag, xoyal tok ucal
Acilsin boxtimiz bir seher kimi!

Hacar seri deyib qurtarmisdi ki, qizlar ol ¢almaga basladilar.
Ara bir balaca sengidi. Qemar yerinde donquldanmaga basladi.
— Mon nego vaxtdi maktub yazmisam. Hale moektubuma cavab
yazmay1b. Basqasininki bir zeng ¢alan kimi avezinde o boyda
seir do yazib gonderir. Darixma, goriisorik. Indiden boxtim qara
gotirib. Ondan meano ¢atin ki...*“ Cinare biitiin diggatini onun na
demesine yénoltdi. Oziine lazim olami gétiirdii. Sonra da iiziinii
Biilluraye tutaraq:

— Magnitofonun dilymasini bas, oynayagq.

Biillure diiymeni basdi. Otag1 sen, oynaq musiqi sedalar1 bii-
riidii. Cinara qollarin1 acib bir ne¢o dofo siizdii, sonra da golib
qizlar1 birce-birce ayaga qaldirdi. Sefoq oynamaq istomadi. Onu
Mofkura arxadan qucaqlayib ayaga qaldirdi. Qizlarin xatirine
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toxunmamagq ti¢lin Sefoq de qollarin1 qaldirdi, bir-iki addim atdh,
ollorini-ayaqlarin1 oynatdi. Sonra da kegib yerindeco oturdu.
Biillure: — Na yaxs1 ki, Cinare bu maclisdas istirak elayir, o, bu
tadbire boyiik sevinc, sadyanaliq gotirdi, — deye diislindii. Sofe-
qin basi qizlarin zarafatlarina, sadyanaliqlarina ele qarismisdi ki,
bu neco vaxtdaki derd-seri, ¢okdiyi ozab-oziyyetlori az qala
unutmusdu.

Kaset qurtaran kimi hor kas ke¢ib 6z yerinde oturdu. Rafiqe-
lor tovsiiye-tovsiiye deyib-giiliirdiilor. Mafkure qodohlera
sampan siizdli. Sonra da: — S6z azaddi, — dedi. Cinara boyiik
suxlugla: — Bir az yeyok, sampanimizi i¢ok, sonra da Aytonden
xahis elayoak, oxusun. Sizi bilmirem, men onun oxumasina vur-
gunam. Ayton etiraz elomak istoyirdi ki, Cinare onun soziinii ag-
zinda qoydu:

— Oziinii naza ¢okmae. Seni tam amin eloye bilorom ki, dziin
de bizden agilli deyilson. Xorayini ye, sampanini i¢. Biillurenin
de bu aziz gilinlinde mahnini oxu, canin qurtarsin. Yoxsa, seni bu
axsam yatmaga qoymaram.

Olacsiz qalan Ayten Cinare ile razilasmaq moacburiyyatindo
qaldi. — Qoy bir az fikirlasim, hem do 6ziime golim, — deyib
bir-iki qasiq x6rak yedi. Sonra Mafkure qodohi oline alaraq: —
Esidirsiz, qizlar? — deye dillondi.

Yerboyerdon: — Ha, soziiniizii deyin, — deye bildirdiler.
Mofkure davam eladi.

— Foalsoafo dyradir ki, insan iki merkezli ellipsdi.

Sefeq derhal:

— O noa olan seydi, bac1?

Otag1 goflaten gohgoha seslari biiriidii. Ayton de 6ziinii sax-
laya bilmoeyib qizlara qosuldu. Hagandan-hacana giiliisiinii da-
yandirib s6ziine davam eladi:

— Filosoflara goro, ellipsin bir qatt “hadisedirse”, o birisi
“ideyadir”.
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Qizlar bir agizdan.

— Heg no basa diismiiriik.

Giinoes:

— Bac1, adam dilinde danis, biz de qanaq. Bize burda folsefe
acmaq goroak deyil. Mahnin1 oxu, vessalam.

Mofkura:

— Elo ise qulaq asin. Alt1 ayliq deyilsiz ki? Yox, ne demak
istediyimi sizo qandirim sonra. ©vvaela, yadda saxlaym hadise
nadi? Bir zaman Biillurenin atasi ile anasi sevisiblar. Sonra onlar
evleniblor. Aile qurublar. Bir miiddat kecondan sonra Biillure
Allahin hokmii ile dogulub, diinyaya goz acib. Bu giin de topla-
sib onun ad giiniin keg¢iririk. Gorlirsiiniizmii qizlar, burda dord
hadise var: sevismo, evlenme, dogulus vo toplanis. Bildinizmi,
Biillurenin bu maclisi hadiselorin hadisesidi. Qaldi “ideya” me-
solasine. Bizim bura toplasib dediyimiz xos sozler, sizin yalva-
risinizla Aytenin oxuyacagl mahni, elodiyimiz rogsler ideyadi.
Indi gandiz, bacilar? Gelin, bu badelari sebabkarin sagligina gal-
diraq. Toyuna bizi ¢agirmagi unutmasin. Ayton do mahnini orda
ona hadiyyo eloyer.

Aide:

— Filosoflarin dedikleri ile bagimizi qatmayin. Ayten mahni-
sin1 oxusun. Yoxsa, onun canini alaram.

Aytonin nazorlari avval tavana dikildi. Bir az fikirlesdi. Nis-
killi, kdvrak, tirek sizladan, golb ovsunlayan bir mahninin s6zle-
r1 yadina diisdii ve astadan, yaniqh sasle oxumaga basladi.

Taleyim basima bir oyun agib,
Uroyim yamanca sixilib galib,
Yoluma is1q yox, qaranliq ¢okiib,
Sen yoxsan, gozlerim yolunda qalib,
Giliclim gozlerimin yasina ¢atib.
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Bilirom, bir daha donmayeaceksen,
Bilirom, omiirliik gelmayacekson,
Goziimiin yasini silmeayacaksen,
Sen yoxsan, sebrim yaman daralib,
Gliclim gdzlerimin yasina catib.

Mahninin sézleri qizlarin golbine healim, kdvrek bir duygu
gotirso do Sefoqin bagrini deldi. Ona bir anliga elo goldi ki, Ay-
ton onun keg¢irdiyi hisslorden, basina galen boalalardan xeberdar-
di1 vo gomdan, kadarden, qlissoden yogrulan bu mahnini onun
liciin oxuyurdu. Oz golblerinde iize vurmasalar da Mafkure do,
Biillure do mahninin seslenmasindan o qoder do xoslanmadilar.
Ona goro de Mafkuro: — Bir ola arab rogsi, — deyo ayaga qalxd,
magqgnitofonun kasetini doyisib dilymesini basdi. Otagi oynaq
orab musiqisi sedalari biirtidii. Glinesle Aide ayaga qalxdilar. Mu-
siqinin sedalar1 altinda oynamaga basladilar. Bu qizlar elo moha-
rotle badenlerini asdirir, ¢iyinlarini, qol-qi¢larini, gobeklorini
oynadirdilar ki, adama elo golirdi onlar arebdiler, 6zleri do belo
bir rags li¢lin xiisusi telim ke¢misdilar. Qizlar yorulub alden dii-
slincoya goader beloca sonlondiloer. Heyden diisen qonsu otaqla-
rin qizlar1 xoruzlarin ilk baninda xudahafizlesib getdiler.

k& k& k&

Sefoeq otaga girende stolun liste yazili veraq gordii. Orada ya-
zilmigdi: “Sefoq, biz tomiz hava almaq, eynimizi agmaq ii¢lin
yaxinliqdaki parka gedirik. Geciksok, narahat olma. Bir azdan
biz do gelaceyik”. Hormetle Biillure ve Mafkursa. Sefeq doqqu-
zuncu sinif ii¢lin adebiyyat dersliyini rofden gotiiriib oxumaga
basladi. No fikirlesdise, gozlori mehcul bir ndqteye dikildi. Ele
bu dem dohlizi ses-kily, sOylis-qisqiriq sesleri biirlidii. Sefoq
ayaga galxdi ve maragini gizlade bilmeayib dehlize ¢ixdi. Gozle-
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rine inanmadi. Otuz yas1 olar olmaz dolu badenli, saglarina sar1
rong ¢okilmis bir qadin 6ziinden xeyli kicik, ariq, ¢olimsiz bir
qiz1 ddsemaye yixib tepikloyir, saclarindan tutub siiriiyiirdii. Sa-
kinlar yasadiglar1 otaglarin qapis1 agzinda dayanib bu hadiseni
kenardan sakitco miisahide eloyirdiler. Sanki bu belo do olma-
liydi. Bu vaxt pillokenloeri qalxan Cinare ilo Hocar bunu gércok
dozmayib irali atildilar. Cinare doyen qadini arxadan tutdu ve:
— Zoya, basdi, — deyo qisqirdi. Eloe bu dem yixilan ayaga qalx-
di. Hocer iso dalasanlarin arasina girdi. Zoya (Sefoq onu ilk dofoe
goriirdii) kisi soylisleri soylir, dartinib alden ¢ixmaga calisirdi.
Arabir do: — Seni dogruyaram, oldiireram, gahbe, lotu, — de-
yirdi. Doylilen ise abir, hayasina qapanib honkiir-honkiir agla-
yirdi. Zoyanin harakatlori Sefoqin gozleri dniinde Tubunu ve
0ziiniin doyiiliib-soyiiliib evden qovuldugu anlar1 canlandirirdi.
O da bir s6z demasa do, tohqir olunan, ddytilen qizin qolundan
tutdu. Hoacerin komayile onu Zoyadan ayirdilar. Sefoq: — Lals,
bacimsan, gedok bizim otaga — dedi. Lale ise honkiiriib i¢in-
i¢in aglaya-aglaya bildirdi:

— Ax1 menim giinahim nadi? Her giin gedib-goalib meni toh-
qir eloyir: — Paltarlarimi yu, iitiille, x6rok hazirla, cay qoy, —
deyo hokmler verir. Aldigim maasin da yarisini ona xorcloyi-
rom. Indi de mena béhtan atir ki, guya onun koftasini ogurlami-
sam. Ustiimo diisiib ki koftam1 gotirmesen, ya evezinde tozesini
almasan, soni polise verocom. Mon deyondo ki sonin elo koftan
olmay1b, onda o, mani kii¢e sdyiisleri ile bu giine saldu.

Bunu esidon qonsular Lalenin basina toplagdilar. Zoya qisqur-
du

— Lotular1 bagma yigma. Seni 6z sllerimle doguzduraram,
hayasiz. Gel, ke¢ otaga.

He¢ kosdon soz gotiirmayon vo kimsenin gqabagindan qag-
mayan Cinara gozlonilmaden Zoyanin agzinin iistiindon bir sille
cokdi ve dedi:
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— Ud nafosini, algagin, yaramazin qiz.

Gozlenilmoaden agilan silloden Zoya sendaladi. Slini divara
verib 6zilinli yixilmaqdan giic-bela ile qurtardi. Ele bu vaxt bur-
nundan agilan gan tist dodagini biiriidii. O, oli ile qanini sildi ve
Cinaronin istiine atildi. Qi1z yana ¢oakildiyinden sli bosa ¢ixan
Zoya dosemaye yixildi. Cinare onun niyyatini basa diisdilyiin-
den fiirseti alden vermadi. Yixilmis Zoyanin belinds oturub bir-
neco dofo basina-basina vurmusdu ki, qizlar irali gqacib onlari
bir-birinden ayirdilar. Zoya agiz-burnunun ganini sile-sile, uca-
dan qisqira-qisqira, bogaz damarlari ¢ixa-gixa soytisler yagdirr,
kisi dostlari ile sabah onlar1 cezalandiracagini bildirirdi.

Osobden sir-sifati agaran, gozleri hadegaden ¢ixan Cinare
astadan deyirdi:

— Tolosma, hale bu harasidi, Lalenin gisasini sonden 6ziim
alacam, hoyasiz. Adam kimsesiz, cansiz, olsiz-ayagsiz olanda
onu alcaldarlarmi1? Sens xidmeti azmis kimi indi de {istiine boh-
tan atirsan, ifrite. Dediyin kisilerin dersini de 6ziim veracom.

— Lale ile 6ziimiiz bilerik. Sen kimsen? Haranin kiigiiyii-
son?

Cinare Zoyanin lste yeriyirdi ki, qizlar ona imkan vermadi-
lar. Olaci kesildiyinden o, Zoyaya:

— Keg otagina. Sesin ¢ixmasin. Cixsa, mon sone Lale deyi-
lom, dilini kiireyinden ¢ixaracam.

Qizlar Lals ilo Cinareni ¢oke-¢oke Hacorgilin otagina goti-
rirdiler ki, Buta dohlizin asagi basinda goriindii. Hadiseni veo
onun saboablarini derinden dyrenan komendant ele hamin geco
Laloenin yerini doayisdi. Zoyam ise qadinlifa yarasmayan horo-
kotlorine gbre yataqxanadan qovdu.

* % k

Bir neg¢o giin idi ki, Cinare otaq refigesi Qemerin séz-sdhbe-
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tinden, dedi-qodusundan cana doymugdu. Qemar gedib-galib ni-
sanlis1 Ismotden, nego giinde moektubuna cavab vermemosinden
sikayotlonirdi. Axir ki cana doyan Cinare ondan sorugdu:

— Ismate moktubu ne vaxt yazmisan?

— Bes giin olar.

— Nisanlin harda yasay1r?

— Konddo.

— Aman ver, maktub gedib catsin zavalliya da.

— Yoni indiye ¢atmaz?

— Ay quz, sonin Ismet qardasa moktubun bir hofteye ancaq
catasi, o, maktubu alasi, oxuyasi, sona cavab yazasi, pocta salasi,
moktub Bakiya galesi, son de onu burda alasi. Bir ay vaxt lazim-
du.

— Sen do ag eloma. Tozo-toze nisanlananda her giin ondan
moktub alardim. Indi bir elce mektub yazmaga orinir. Eybi yox-
du. Vaxt goler.

— Neylayacokson? O yan, bu yan eloyacokson, no ¢ox sen-
den do yaxs1 qiz.

— Aaa... Sen no damisirsan? Uroeyimi partlatma!

— Tolosma. Maktub alarsan.

Cinaro séhbeti uzatmadi. Oz-6ziine diisiindii: — Bu qoder
sobrsizlik olmaz, Qemer. Indi men senin basmna bir oyun aca-
ram, 0ziin do meattal qalarsan. Sevincine biitiin qizlar yigisar
basina. Ancaq gerok meni qmamayasan, mondon kiismoayasen,
Qomeor...

Cinaro skafdan “Ikili diinyam” romanmni gétiiriib
carpayisinda uzandi. Oxumaga basladi. Qoemer ayaga qalxdi: —
Uroyim yamanca darixir, Cinare, men gedirem Sofoqgilin otagi-
na, televizora baxmaga, — deyib, otaqdan ¢ixdi. Qiz ¢arpayidan
galxdi, gapmin ceftesini kegirtdi, sonra da gedib deftor-gelom
gotiirdii. Ismetin adindan Qemere bir moktub yazdi. Cinare
moktubu konverte qoydu ve cantasinda gizlatdi. Seher iso
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gedande poct qutusuna atdi. Sonra da onun Qemera na vaxt cat-
acagin izlomeayao basladi.

Cinare moktubu pogta atdigmin ikinci giinii idi. Isden gay1-
darken o, asagida — birinci mertabade pogtu yoxladi. Maktu-
bun yatagxanaya daxil oldugunu gordii. Ancaq 0ziinii o yero
qoymadi. Pillokenlori qaga-qaca qalxib otaga geldi, yir-yigis
apardi. Sebirsizliklo Qamarin golisini gdzladi.

Yarim saat kecmomis Qomer {iziinde tebassiim, gozlerinde
pariltt qapini agib igeri girdi. Hor seyden xebersiz kimi 6ziinii
aparan Cinaro otaqdan ¢ixdi. Telom-toelasik qonsu otaqlara girdi,
voziyyeti toforriiati ilo qizlara ¢atdirdi ve onlardan da xahis elodi
ki, bes-on doaqigoden sonra bir-bir onlarin otagina golsinlor.
Asagida Qomearo moktub oldugunu sdylesinlor. Bundan sonra
Cinare otaga qayitdi. Ke¢ib carpayisinda uzandi. Onun ardinca
Hacer, Mafkura, Soefeq, Giinas harasi bir bahana ile onlarin ota-
gina goldiler. Hor biri giin arzinde goriib-esitdiklorinden, 6zlori-
nin quramalarindan, uydurmalarindan danigdilar. Gozlenilme-
den Giines liziinii Qemare tutaraq sorusdu:

— Sens moaktub galib. Anandand1?

— Yox, Ismotdon!

Qoemar ozilinii saxlaya bilmayib giiliimsiindii. Cinare tors-tors
rofigelerinin liziine baxdi. Sonra dillondi:

— Ay qiz, utanmirsan, giinde bas-beynimi aparmisan ki, Is-
mot moktub yazmir. Bas bu nadi? De gorok, no yazir.

Qomor ovvel moktubda yazilanlar1 demok istomadiyinden
bir balaca yalan danigsmali oldu:

— Salamatliqdi, haminiza salam sdyloyir.

Hacor:

— Konkret kimoa?

— Seno, Cinarayoe.

— Yalan deyirson. Ismot seno yazdig1 moktubda bize salam
géndarmaz.
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Cinare:

— Osli yazar, miibahise elomayin. Biz do onun bacilar1. G6-
rlirson ki, inanmuir, ¢ixar oxu, 6z qulaqlari ile esitsin.

— Lazim deyil.

— Moktub hardadi?

— Cantamda.

Mofkure ayaga qalxdi. Qemarin ¢antasindan mektubu gotiirdii.

Qomor istedi mektubu Mefkurenin alinden alsin. Sonra da
diistindii ki, mektubda elo ciddi sey yazilmayib, oksina, nisanlisi
onu o ki var toriflayir. Ona géro do Mafkuraye imkan verdi ki,
moktubu oxusun, yazilanlari roefigalerine ¢atdirsin.

Hoayatin qoribalikloerini insanlar yaradirlar. Elo adamlar var
ki, 6ziiniin sirlorini gizli saxlaya bilmir. Fiirsat diisen kimi {iziine
giilonlora, bazen lap forqine varmadan hirildayanlara yanasir,
ehtiyac olmadan bels, ev qapisinin agarinin yerini onlara demali
olurlar. Ureyinin temizliyindenmi, gelbinin agiqhigindanmi, ha-
miya olan inamindanmi Qamaer da belsalorinden idi. Onsuz da bir
saat kegmoamis Ozii bu giin nisanlisindan mektub almasindan,
moktubda deyilenlerden, yazilmis seirden agiz dolu danisacaq,
yatagxanada ona salam veronleri, az-cox onunla iinsiyyatde
olanlar1 har seydon xeberdar eloyocekdi. Mafkure meaktubu
avval ucadan oxumagq istedi. Sonra na fikirlesdise, onu Qomars
verdi: — Oziin oxu, — dedi. Qemer mektubu alib bdyiik sevinc,
forah hissi ile, sdvqle ucadan oxumaga basladi.

— Salam, Qemar! ©zizim, moaktubunu aldim. Bilsen na qo-
der sevindim?! Dogrusu, ugmaga ganadim olmadi. Senden uzag-
larda olsam da, elo bilirom ki, bu daglar qoynunda seninloyom.
Bu daglarin tomiz havasini da seninle birlikde aliram. Telosma,
her sey yaxsi1 olacaq. Toki sen tohsilini basa vur... Gelacak toy
giiniimiiz barada fikirlogonds tiroyim koksiime sigmir. Hor sey
sonin istoyinle olacaq. Diinen anam da deyirdi ki, Qomear mokto-
bi qurtarsaydi, xeyir isimizi eloyordik. Anamin da, bacimin da
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sono salamlar1 var. Ureyimden golon hisslerimi sene seirlo cat-
dirmaq istediyim {i¢iin mektubu genis yazmiram. Mance, bu
seirde sono olan istoyimi, hasrotimi, duygularimi ifade eloyo
bilmisom.

Ozizim, giil otrin, giil soraginla
Diinyan1 esq ile gozib dolannam.
Maohabbat oduna, sevgin oduna
Parvanelar kimi aligib yannam.

Sen menim ilk andim, ilk névragimsan,
Daim fikrimdesen, xayalimdasan.
Varligin golbimdae, adin dilimda
Taparsan ne zaman meni axtarsan.

Taleyimde dogan aysan, giinessen
Hoayatim da sensen, baxtim da sensen
Esgsen, mohabbatson, sonmoez atossen,
Incesen, zerifsen giilden, ¢igokden.

Bahar toraveti var nofosindo,

Qoalbimi titraden, bil, hasratindi.

Senden savay1 yox, birce kesim de

Mono ilham veron moahabbatindi.
Hérmotle: Can-ciyerin Ismet

Qomer moaktubu oxuduqca iirayine yatdig1 sozloerin, ifadele-
rin lizerine xiisusi vurgular salirdi. O, mektubu oxuduqca 6ziinii
diinyanin on xosbaxt adami sanirdi; xeyalen yerde yox, fozanin
anginliklerinde ganad a¢ib ucurdu. Qizlar gozalt1 bir-birilerinin
iizlerine baxir, ogrun-ogrun giilimsayirdilor. Maktub oxunub
qurtardiqgdan sonra Qemer onu gaytarib ¢antasina qoydu. Cinaro
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dorhal:

— Bos deyirdin Ismet Hocorlo sene salam yazib? Hani he-
yasiz?

— Giindo yiiz yalan danisirsan, he¢ men bir s6z demirom. In-
di da birini men demisem. Diinya qopmadi ki?

Hacor:

— Yaxs1, yalan danismagindan kegirik bu defe, Qemar. De,
goriim, indi do adaxlindan narazisan? Els seiri sahlarin, krallarin
qizlarina yazarlar.

— Boyom, men sah, kral qizlarindan eskikem?

Bayaqdan beri hadiselerin gedisini diqgetle izleyen Sefeq
gbzlanilmaz bir sual verdi:

— Qomeor, Ismat qardasa sen neco maktub yazacagsan?

— No yazacam? Deyocom, moktubunu aldim. Seirine goro
sono tosokkiirtimii bildirirom.

— Aaa...

Otag1 giiliis soslori biiriidii. Zarafatinin pis natice vere bi-
lacoyini diisiinen Cinare masaleni yerli-yataqli agmaga macbur
oldu. Aldandigini géren Qemarin giilmekden savay1 6zge ¢arosi
galmadi. Ele hoemin gecoe rofigelor Qemars linvanlanmis seiri
azberlomali oldular.

Yatagxana hayat1 Sefoqe ¢ox sey dikto eloyirdi. Sofogse on-
lardan yalniz 6ziine lazim olanlarini se¢ib gétiiriirdii. Sakinlarin
yaridan ¢oxu orsiz, dul qadinlar idi. Onlarin da bir qismi hayatla-
rin1 yiingiil ke¢irmayo meylli idiler. Bir ¢oxu da adetlidi. Bunu
da 6zleri iiclin foxr bilir, acig-saciq heroketlor eloyirdiloer. Bir
qarin yemoak, bes manat pul iliclin abir-hoayalarini, ismatlorini
kimloare goldi satirdilar. Hole bu azmis kimi sadalévh, ylingiil-
dingil, kiitbeyin qizlar1 da aldadib 6z ardlarinca ¢okirdiler. Cox
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zaman da istekloerine nail olurdular. Aldanib sehvlerini basa dii-
sonlar ac1 gbz yaslari igarisinda giinlorini kegirirdilor.

Park yatagxananin bes-on addimliginda idi. Her axsam park-
daki1 partalarda aylaserak kisilarle qol-boyun olan, dodag-doda-
ga Oplisonlorin ¢oxu yatagxana sakinlori idi. Dogrudur, bunu ha-
miya samil elomak olmazdi. Har halda, giinlerini keciren, haya-
tinin moenasini eys-isrotde goronlor istiinliik toskil eloyirdi. Seo-
foq bilitiin giicii vo qiivvesi il belalarinden qagmaga, onlarla im-
kan daxilinde garsilasmamaga, iinsiyyoto girmemayo caligirdi.
Insafon onun iinsiyyetde oldugu qizlar da bels seylorden cox-
¢ox uzaq idiler. O, bunun ii¢iin Tanrisina siikiirler oxuyurdu.

Bazar giinii idi. Mafkure ilo Biillure rayona getdiklorinden
Sefoq hemin giin otaqda tok gqalmigdi. Biitiin glinii yir-y1gisla,
paltar yuyub-iitiilomoeklo mesgul oldugundan ¢ox yorulmusdu.
O, golib carpayisinda uzandi. Oglu golib gozlori 6niinde dayan-
di. Fikirlesdi ki, indi 8ziz Hikmati yeriyir, yoqin ki, nena, ata, bi-
bi sozlerini deyir. Géron “ana” soziinii de bilirmi? Bilirse... Ust-
basina yaxs1 baxirlarmi? He¢ olmasa, heftede, on giinde birce
defe onu ¢imizdirirlormi? Aman Allah! Oglumu ozizloye-oziz-
laye qucagina alani, sirin sozlarle golbini giildiireni, basini si-
gallayan1 varm1? Tubunun timidine qalsa, ¢ox pis. Ol-ayaq altda
itocok menim balam.

Sefaq i¢in-igin 6ziinii yedikcoa, zohoarden do aci kegmis xati-
roleri oyandiqca, tirayi kovrelirdi. Sakitce, sossiz-semirsiz goz-
lori bulud kimi dolub-bosalird1. Ureyi darixdigindan qalxib car-
payisinin qiragindaca oturdu. Dirseklarini dizlerine dirayib basi-
n1 qollar1 arasina aldi. Beloco xeyli dayandi. Gozleri bir noqtoyo
dikildi. Gedib-goalon nafosi sinesini herdenbir gabardib endir-
mosaydi, ¢iyinlari tez-tez qalxib diismeseydi, arabir burnunu
¢okmasoaydi, adama elo golordi ki, bu carpayidaki Sefeqin ya ce-
sodidi, ya da heyksali. Bir azdan ayaga qalxib penceroyo
yaxinlasdi. Glinas qliruba c¢okilirdi. Qizili siialar1 yollardan,
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cigirlardan hiss olunmadan yi8is1b gedirdi. Yerini yaxinlasmag-
da olan gecenin qara tiil pardesi tuturdu. Bir az bundan avval
parlaq goriinen seylor utanib-xacalat ¢okirlormis kimi renglerini
deyisirdiler. Qapqara, anlagilmaz bir gérkem alaraq adamda
qorxu, tolag, vahime yaradirdilar. Sefeq diislindii: “Tubu,
Saperi, Zoya kimi oxlaq sahiblerini her ciir algaqliga,
namordliye, diigskiinliiyo vadar eloyon gorom noadi? Beloalori
birco defe 6z nalayiq herakatlerini diisiiniib pesmangiliq hissi
kegirirlormi? Sehvet hisslorini 6ldiirmak, ehtiraslarin1 sondiir-
mok Tigiin onlar her ciir oxlagsizliga niye getmoliydilor? Hoyatin
girdabina yuvarlanmaliydilar? Gérem, beloalorini insan hesab
elomok olarmi1? Oger onlar insandirlarsa, bes 9sad emini,
Qumru xalani, Siiseni, Porini, Mataneti, Cavadi, Mafkureni,
Biillureni, Cinaroni nece adlandiraq? Vallah, geribadi bu diinya-
nin islori. Bag agmaq olmur yaratdigi, qurdugu oyunlardan. No
deyosen? Diinyanin torozisi balke azalden ayri qurulub ki, biz
insanlar pisi-yaxsidan ayira bilok? Qeribadi. Man indi giindiizle
geconin vidalasdig1 anlar1 miisahide eloyirom. Isigla ziilmet
arasinda gedan miibarizeye sahidem. Gece giindiiziin elaya, de-
yo bilmadiklerinin vedini verir. Ancaq unudur ki, har ikisinin
xilgati milyard, milyon illordi insanlara bellidi. Ey yaxinlasmagq-
da olan geco, son yaxs1 bilirsen ki, qoynundaki bu otagda men
tok-tonha qalacagam. Oz i¢cime qapanmisam. Giiman elomo ki,
sirlorinden, xislatinden xebarsizom. Sen na qader qorxuncsan?!
Sen ne goder vahimelisen?! Sen na qoder miidhigssen?! Sen ne-
lor demirsen?! Sen nalerden damigsmirsan?! Hor defe senin
qaranliq qoynuna atilaraq ¢arpayima uzanib gézlerimi yumuram.
Kec¢mis xoayallarim, iimidlerim goézlerim Oniinde canlanir. Hor
sey tutqun! Har sey dolasiq! Hor sey qaranliq! Artiq qorxuram
sondon! Qorxuram rehmsizliyinden! A¢ilan seherin do mens
yaxs1 vadlar veracayine inanmiram! Sen de bezi insanlar kimi
ikilizliison! Qoaddarsan! Marhematsizson!..*
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Yataqgxana, fabrik hayati no qader qizgin, basqarisdirict olsa
da, usagsizligr Sefeqe can liziiciilik getirirdi. O, 6ziinii qom,
qiisse, keder gatirici fikirlorden heg ciiro azad elayoe bilmirdi.
Hoardon az qalirdr ki, ig-giiclinii atib minsin qatara, ya avtobusa,
yollansin Gancaya. Sonra da bu diisiincelarinin tam oksine ola-
raq fikirlegirdi: — Bir de o cehennam ocagia gedimmi? Orda
cinayatmi téradim? Qisasmi alim? Yaxsi, lap tutaq ki, eladim.
Sonras1 nece olacaq? Balama sahib dura bilocommi? Demaye-
coklor ki, bu gadin dali olub? Yox! Man daha pis veziyyetde qa-
lacam. Bir torofden taniyanlar meni qinayacaq. Meni oxlagsiz,
loyaqptsiz, sorofsiz adlandiracaqlar. O biri terofden do habs
olunacam. Cani tok tlirmalere atilacam. Yenoa balamdan ollorim
liziilocok. Ondan uzaqlarda galacam. Eh... Basim c¢atlayir... Ci-
nayet torotsem, sonralar balam mene haqq qazandiracaqmi? Ci-
nayaetlori elomoekde maqsedim sena qovusmaq olub desem, og-
lum mene inanacaqmi?.. Bu suallara cavablar axtardiqca zavall
Sefoqin miivazinati pozulurdu. Aglinin giicii sanki tiikenirdi.
Bozon donuq kimi galirdi. Onun ¢asqinligin1 fabrikde sex roisi
Nuride do, qonsu masinlarda isloyen rofigeleri do duyurdular.
Ancaq bu ¢asqinligin sebabloerinden xebaersiz idiler. Nuride her
defe: — Sens noa olub? — deye ona har seyin moanasiz, 6tori ol-
dugunu anlatmaga ¢alisirdi. Fabrikin rehberliyi terefinden igine
na goder yiiksek qiymat verilse do, foxri formanlarla taltif olun-
sa da, onlarin sanki Sefoge hec¢ bir tofaviitii yox idi. Az miiddet
arzinde Sofoq oxlaqina, davranisina gora bir ¢coxlarinin rogbati-
ni qazanmisdi. Onun nailiyyetloerine, sevilmasine agiz biizenler
do, haqaratle baxanlar da vardi. Sefaqse biitiin bunlar1 gérme-
mazliye vurur, onlara tobii hal kimi baxirdi. Onun bu harokeatlori
oleyhdarlarina da emellice-baslica tosir eloyir, getdikco bozilori
sohvlorini basa diisiir, ovvalki fikirlerinden ol ¢okirdiler. Onun-
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la 6z miinasibatlorini yaxin rofiqe ¢orcivesine salirdilar. Bir za-
man ondan uzaqda dayanan, qisqancliq hissleri ile baxanlarin
0ziine yaxinlagdiglarini géronde sevinirdi. Sefoqin on gozel xii-
susiyyoti adamlarla tez dil tapmaq, onlarla {insiyyato gire bilmok
bacarig1 idi. Sefoq Tubu kimi dar, mahdud diisiincali bir qadini
0ziiniin tesir dairesinden kenarda qoydugunu 6ziine heg ciiro ba-

gislaya bilmirdi. Bunun ii¢iin o, 6ziinii tez-tez mezommatloyirdi.
% % %

Bir nego giin idi ki, fabrikin miithendisi Resul sexi gozirdi.
Onun otuz yagsi olardi. Yag vurdugundan arxaya daranmis qara
saglar1 par-par parildayirdi. Qara, qalin lopa biglar1 vardi. Uziine
qadin kimi pudra da ¢okmigdi. Qarninin boyiiklityiinden az qala
aynina geydiyi kostyum partlayacaqdi. Masinlarin yaninda daya-
nir, qizlarin ol islarine fikir verirdi. Mithendisin golisinin maq-
sadini qizlar apaydin basa diisiirdiilor. Bezen do onlar: — Xeyir
ola, no yaxsi1 golibson? — deye, ondan sorusurdular. Rasul qiz-
larin atmacalarini basa diigse da, 6ziinii o yero qoymurdu. Hor
defe do Sefoeqe catanda o, nezearlerini masindan ¢ox Sefaqin iiz-
gbzline yonsldir, diiz gézlerinin i¢ine baxmaga, ona ne ise bir
sey anlatmaga ¢alisirdi. Bunu tam aydinligi ile basa diisen Sefoq
heg¢ bir reaksiya vermirdi. Rasula elo golirdi ki, o ¢ox avamdi.
Him-cim basa diismekde tocriibasi yoxdu.

Isin axir1 idi. Isciler iki-bir, {i¢-bir sexden ¢ix1b gedirdiler. So-
foq do yir-y181s eloyib getmok istoyirdi ki, ¢ixacaqgda miithendi-
sin dayandigin1 gordii. Sefoq avvel disiindii ki, geri qayitsin.
Sonra da fikirlesdi ki, eger sozii varsa, onsuz da alverisli magam
tapacaq, moeni yaxalayacaq, liroyindoakileri deyoacekdi. Yaxsisi
budur, ne sozii varsa, indi sdylasin, men do cavabini verim. Se-
foq bu magsedle do geri donmak fikrinden yan kecdi. S6z de-
mok ticlin Roesula olverisli sorait yaratdi. Sefoq qapiya yaxinlas-
di. O, xudahafiz, — deyib 6tiirdii ki, Rasul astadan, titrok saslo
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dedi:

— Sefoq, sena deyilasi soziim var.

— No sozdii ki? Buyur.

— Bolke manim otagima gedak.

— Soziinii de.

— Sen goancalisen?

— Neca bayom.

— Maon do goncealiyom. Man sena har ciir komok eloayo bile-
rom.

— Sebab?

— Bilirsen, menim ¢ox xosuma galirsen. Isteyirem seninle.

— Unvanim doyisik salmisan. Get, adamini tap.

— Fikirlas, Sefoq. Eybi yoxdu, sonra cavab verarson.

— Yox! Men senoa sézliimii dedim.

Sefeq liziinii ¢evirib iti addimlarla ondan uzaqlasdi.

Aradan bir neco giin ke¢gmisdi. Sefaq isden ¢ixib avtobus da-
yanacagina ¢atmisdi ki, arxadan “Sefaq!” “Sefoq!” — deyo sos
esitdi. Geri dondii. Resulu gordii. Sefoqin sifeti bozardi. Ciddi,
sort bir gorkem aldi. — Esidirom, — dedi.

Sefoqin sesindoki asebilik, soziindaki sertlik Resulu avvel
casdirdi. O, yan-yorasine baxdi. Sonra dillondi:

— Sefoq, men o giinii séziimii sene dedim. Inadkarliq eloma.
Man o sexda kime s6z desoydim, etiraz elomozdi.

— Algaq! Tipiiriim senin liziina! Bir do mane yaxin goalsen...

Sefoq iiziinii ¢evirib gacga-qaga yenice dayanmis avtobusa
minib yatagxanaya getdi. Osebden sir-sifoti alistb yanirdi. Uzii-
no baxan olsaydi, asebiliyini derhal sezacokdi. Sefoq otaga kec-
di. Olini stolun iistiindeki dem ¢aynikine vurdu. Caynik isti ol-
dugundan derhal Mafkure ilo Biillurenin derse getdiklerini an-
lad1. Oz-6ziine dedi: — Yaxs1 oldu ki, qizlar da derse gedibler.
Maonim bu halimi gérmadiler. Oclaf Hiimmet, bunlarin hamaisi-
nin giinah1 sendodi. Evsiz-esiksiz, dul gadina hami s6z deyo bi-
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lor. Onda qalmisdi ki, aclaf Rosul kimiler. Namordlor! Nakes-
lor! ©xlaq diisgiinleri. Yoqin ki, kisiler de gadinlar kimidiler.
Onlarin da oxlagsizlar1 olmamis deyil. Ogoer belo olmasaydi Tu-
bular, Sapariler, Zoyalar, ne bilim kimler hardan olardi? Yoxsa,
tanimadig1, halima, xisletime baled olmadig1 halda, Resul mena
o sozlori neco deyo bilordi ki?! Orsiz qadinin loyageti, sorofi,
namusu bayem olmur? Basqa ciire diistinmekdanse, mena 6lim
yaxsidi. Manim namusum monliyimdi, sexsiyyatimdi,
qiirurumdu, oglum Hikmatin namusudu!

Sefaq bu fikirler igarisinda ¢irpinirdi ki, qap1 doyiildii. Sefaq:
— Gol, — dedi. Elo bu dom ikinci moertobade yasayan Ziilya
icori girdi. Onun iyirmi bes-iyirmi alt1 yasi olardi. Sefaq digqgetle
onun iiziine baxdi. Ziillyanin sesi titrayirdi. Bir az qorxu, bir az
hayacan i¢orisinde dedi.

— Sefoeq, mani bagisla... Sena deyilocok séziim var.

Sefaq:

— Gol aylos. Esidirom.

— Bilirsen... Moenoa bu sozii demok ¢otindi. Boalko do elo dii-
stinacoksen ki, men oxlaqsizam.

Sefoeq teacciible Ziilyanin iiziine baxdi.

— Man esitmisom ki, Rasul senin ardinca diisiib.

Sefoqin rengi pambiq kimi agardi. Sesi gerildi. Iti gdzleri
Ziilyanin gozloerinin igino dikildi.

— No Rosul? Rasul kimdi? Onu hansi algaq deyir? Bayom
moen kimem? Sehare bunun ii¢linmii gelmisom?

— Fabrikin miihandisini deyirom, Sefoq. Xahis elayirom
moenden incima. Man sohara golali o, ardimca ¢ox diisdii. Cox
yalvardi. Mena yagh vedler verdi. Dedi, soni sevirom, soni
alacam. Men bas1 bos da ona inandim. Hoyatim1 korladi, meni
badboxt elodi.

— Na?!

— Ho... indi do esidirem... Seninle... Ovveller her giin gorii-
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sordik. Guya, mene seirlor yazir. Mana deyordi: — Bu seiri so-
no hosr elomisom. Mon 6lmiis do inanardim. Sen demo, hamisi
yalanmig. Menoe xoyanat eloyirmis.

— O seirlordan sonde qalani varmi1?

Ziilya olinin i¢inde biikelodiyi kagiz1 agdi. Sonra da goz yas-
lar1 axida-axida Sefoqe uzatdi. Sefoq kagiz1 alib onu sessiz oxu-
maga bagladi:

Yaniram odlara seni gorali,
Xoyalim hiisniiniin xeyalindadi.
Birlesdirmis bizi taleyin oli
Hopsun dodagima sevginin dadi.

Urok deyonleri dil deyo bilmir,
Arzum ¢ox, s6zliim az, neco sOyloyim,
Varligim titroyir, goalbim titroyir,
Olacim sendadir, yoxsa, neyloyim?

Uroayin ne agiq, golbin ne tomiz,

Hor soni géronde qaynayir qanim.
Diinyaya baxisin derin bir deniz
Mandan uzaq qagma, son manim canim.

Sefoq xeyli fikro getdi. Sonra derinden bir ah ¢ekdi. Ziilyanin
sual dolu gozleri ona dikildi. Sefeq basini yelladi. Sonra dillendi.

— Bu seiri sena no vaxt yazib?

— Toeze goriislorimizin birinde.

— Onu indi de sevirsenmi?

— Ho.

— Seiri oxuyanda onun xayanatini hiss elomadin?

— Yox! Goziim elo tutulmusdu ki, ondan savayr he¢ kosi
gérmiirdiim.

— O, sena xoayanati indi elomoayib, bacim. O seiri yazanda
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elomisdi. Sense onu duymamisan, basa diismemisen. Isteyirem
moni diiz gebul eloyoson, monimle onun arasinda basqa séhbat
ola bilmez. Menim 6z axlaqim, 6z diinyam, hoyata 6z baxisim
var. Istomozdim ki, men kiminlese belo séhbatlore oturum. Se-
no yalvariram, alcaqlarin s6zii ilo menim baremde badgiiman
olmayasan.

Ziilya gozlerinin yasin sile-silo: — Maoni bagisla, Sefeq, —
deyib, otagdan ¢ixdi. Sefoq Ziilyanin basina acdig1 oyunlara go-
ro Rosula lonat oxuya-oxuya ¢aydani gotiiriib matboxe getdi.

b3 & &

Rasul bir miiddat Sefoqin arxasinca diigse da, heg bir natice
vermadiyini goriib ondan uzaqlagsmaga macbur oldu.

& & &

Son giinler Sefaq tez-tez Siisoni yuxularinda goriirdii. On pis
giiniinde Siisenin qoluna girib Sefaqi evine aparmasi, 6zii liclin
tozoco aldig1 paltar1 ona hadiyye vermasi, ayrilarken cibina pul
qoymasi bir an da ¢okilmirdi zavallinin gozleri 6niinden. Hor
defo Genceni xatirlayanda aziz Hikmatini itirmasi ve Siisonden
ayrilig1 onu haldan-hala salirdi. Bu qadim soher boalke do ona
ikico adama gore dogma idi: Hikmatine vo Siisenine gore. Se-
foq cox diislindii, cox gotiir-qoy eladi. O, 6z-6ziline dedi: — Ho-
gigeten de Siisen xosboxt olmaga layiqdi. Man neg¢e miiddat
onunla bir otagda yasadim. Bir defe do olsun ondan incimadim,
kiismadim. O zamanlar biz hale ¢ox seyden xobaersiz idik. Hoya-
tin dolanbac yollarmni kegmemisdik. Insanlari yaxs1 tanimirdiq.
Hor iiziimiize giilona oziz adamimiz kimi baxirdiq. Ele bilirdik,
bundan yaxs1 adam yoxdu. Sadelovhliiylimiizdan, insanlara ina-
mimizdan ¢ox vaxt basimiz agr1 ¢okerdi. Olimiza diisen bir tike
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corayi yar1 bolerdik, bir-birimize dayaq olardiq, can deyib-can
esiderdik, hara getsok, birlikde gederdik. He¢ yadimdan ¢ixmaz.
Yaz vaxti idi. Giinortaya yaxin Siisonle sohore ¢ixdiq. Yiiz ildon
artiq yast olan neheng ¢inar agaclar ile siralanmis parka goeldik.
Bos skamyalardan birinde ayloesdik. Taze-ter yarpaqlar bu qoca-
man ¢inarlara cazibadarliq, valehedici gérkem vermokdo idi.
Yaxinlhiqdak: fovvarelerin hay-kiiyii alomi basina gotlirmiisdii.
Cinarlarin baginda yuva quran, budagdan-budaga atilan qargala-
rin qariltilari, bir az aralida — gdlmagalorin kenarinda dayanib
ag yelkonli oyuncaq goemilerini suya buraxan usaqlarin ¢al-cagi-
rina qarisirdi. Bazak kollari, onlardan da bir az arali akilen giil-
cicok adami Oziine cozb eloyirdi. Parkin diiz ortasinda bdyiik
Mirze Sefinin azematli mabadi ucalirdi. Parkin qurtarha-qur-
tarinda ise rus generali1 goddar Sisianovun nadanligi, ermenilarin
xoyanati vo o zamank1 qan qardaglar1 olan xanlarin dar, mehdud
diisiincealari naticasinda bdyiik bir ordu ile lizbaiiz vurusda halak
olan Cavad xanin ag mermerden qobri vardi. Omriinii Gence ca-
maatinin firavanligina, xosboextliyine serf eloyon bu adam oli-
miinden sonra xalqin oglu adin1 almigdi. Oslinde, bu adi ona sa-
de adamlar vermisdi. Senina, sohratine mahnilar qosulan Cavad
xan.

Parlaq, oynagq, iliq yaz giinesinin tosiri ilo vecde golen sor-
¢olor, sarikdynoakler, sigir¢inlar civildese-civildose atilib-diistir-
diiler. Parkin kenar1 ilo uzanib gedon yolda siiretloe siitiiyon bala-
ca masilarin gurultusu, signallart esidilirdi. Mascidin uca mi-
naroesindan ¢okilon azan sesi hazin, golb ovsunlayan musiqi ki-
mi otrafa yayilirdi. Ele bu vaxt iki cavan oglan bize yaxinlagdi.
Icaze istoyib yanimizdaca aylesdiler. Menim gdzlerim oglanlar-
dan bir sey almadi. Siiseni diimsiikloayib, ayaga qaldirmaq iste-
yirdim ki, Siisenin yaninda aylasen oglan {iziinii ona tutaraq de-
di: — Bu giin menim ad giliniimdii, icaze ver seni 6plim. Men
casdim. Bir anliga ne eloyacoyimi bilmadim. Oglan sirtigligla
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oli ilo mascidi gosterarok: — And verirom bu mescide, soziimii
yera salib liroyimi qirma, — dedi. Siison: — Buyur, — deye ca-
vab verdi. Meni dehsat biirlidii. Oglan dodaqglarini Siisenin iizii-
no yaxinlagdirmisdi ki, qiz gézlenilmadon onun iiziine var giicii
ila bir sille ¢okdi. Sesine man da, yanimda sirtigligla aylasen o
biri oglan da dik atildiq. Yanimizdan 6tiib kegonlor doniib bize
baxdilar. Sille yeyon oglan ayaga qalxdi: — Bu ki xuliganmus,
— deyib bir goder geri ¢oakildi. Siison: — Bu da senin ad giiniine
hadiyye, — deyo cavab verdi.

Sefoaqin xatiraleri ¢ézelondi. O, 6zilinlin yadda qalan maraql
anlarini, yatagxanada yasadigi illeri, eyni qanadli quslar tok
agiz-agiza verib nagmoler oxuduglart vaxtlari, Himmetlo ilk
goriislorini, Gance ¢ayinin atrafinda oturduqlari, parkda gozdik-
lori caglar1 xatirladi. Kecon sirin, qaygisiz anlarin1 geri qaytar-
maq istodi. Ancaq bacarmadi: Xatirelorin iti qganadlarinda o, Sii-
sond moktub yazmaq gorarina goldi.

“Oziz bacim Siisan! Salam! Moaktubu sana Baki saharindan
yvaziram. Xatirladim ki, saninla Safi gardasin mana olan digqati
he¢ zaman unudulan deyil. Qizlar darsdadi. Otagima qapanib
sona maktub yaziram.

Moan sandan ayrilalt ikicanli idin. Qizin, ya oglun olmasindan
xobarsizom. Ogul, qiz hor ikisi sirindi. Xosbaxt olsun. Usagin
barada mona atrafli yaz. Mon Géy¢aya galondan bir miiddat son-
ra babam rahmota getdi. Hoyatimda bu, manim ti¢iin an boyiik
itki oldu. Neylomak olar? Goriiniir, gqismat belaymis. Hazirda
Bakida tikis fabrikinda isloyirom. Yatagxanada qaliram. Mana
bu soraiti bir zaman usaqliq rafigom Mbatanat va onun omiir-giin
yoldasi Cavad yaradiblar. Bunun iiciin onlara borcluyam. Indi
biitiin islorim qaydasindadi. Otaqda ii¢c nafor qaliriq: man, Maf-
kura, Biillura. Insafon, yaxsi qizlardir. Yiiksak ailo torbiyasi go-
riiblor. Onlarla bir otagda qaldigim tigiin sadam. Onlar giindiiz
islayir, axsam ali tahsil alirlar.
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Mon da il yarimdir ki, gabul imtahanlarina hazirlasiram. Roa-
figalarim oxumaqgda mana ¢ox boyiik kémak gostarirlaor. Arxi tul-
lanmamus barakallah demoak istomiram. Caya ¢catmamis ¢irman-
magqdan oziin bilirsan ki, zahlom gedir. Natica ila dyiinarlor. Oziz
bacim, iki nigarangiligim var: biri Hikmatim, o birisi son. Na giz-
ladim, oglum ii¢iin hadsiz darixiram. Gecom-giindiiziim yoxdu.
Dilim-agzim tapiyir. Goran, bir da balamla goriiso bilocommi?
Qanmini garaltmayim. Na isa... Hor ikiniza can saglhg arzulayi-
ram. Safi qardasa da salamimi yetir.

Telefon nomranizi unutmusam. Onun iigtin da sona zang ¢ala
bilmamisam. Bagisla mani. Maktubunu gozlayiram.

Hormatla, bacin Safaq”.

Moaktubu yola saldi. Sebirsizlikle cavabini gozladi. On bes
giin kegcmomis Siisondon moaktub aldi:

“Oziz bacim Safaq, salam. Maktubunu aldim. Cox sevindim.
Dogrusu, ke¢on miiddat arzindo maktubunu ¢ox gozladim. Ela
bildim, daha mani unutdun. Seviniram ki, yanimisam. 9ziz ba-
cim, sorusursan oglun, ya qizin olub. Bilasan ki, qizim diinyaya
galib. Adint da atas1 Arzu qoyub. Usaq korpa oldugundan biitiin
giinii evda oluram. Saharda bas veran bir ¢ox masalalordan xa-
barsizom. Allah sanin Hikmatini da salamat elasin. No isa... So-
nin vaziyyatinin diizalmasi va ali tohsil almaq iigiin qabul imta-
hanlarina hazirlasman manim doa tirayimcadi. Xatirladim ki, bu,
boyiik inam, doziim va miintazom ¢alismaq talab elayir. Miiba-
rizlor daim galaba qazanmirlar. Bu yolda sana ugurlar dilayiram.
Babanin diinyasini dayismasi bizi do kadarlondirir. Dardina sarik
oluruq. Allah babana rahmat elasin. Qabri nurla dolsun.

Qald sanin Hikmatla bagli narahatligina, onun tigtin talosma.
Ovlad:i anadan he¢ kas ayira bilmaz. Bu giinlords Safini gotiiriib
Hiimmoatgila gedacom. Oglunu da goracom. Onun barasinda sana
genis malumat veracom. Moanim salamimi Mofkuraya da, Biil-
luraya da ¢atdwr. Allah onlart da xosbaxt elasin.
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Mon Safi ilo danisacam, o, Bakiya gedanda vaxt tapib saninla
da goriisacok. Hal-ohval tutacaq. Isini elo qur ki, onunla gala bi-
lasan biza. Oziz bacim! Unutma ki, Ganca tokco Hiimmoat, Tubu,
Qohmor demak deyil. Bu sahorin tamiz havasindan, saglamliq
baxs eloyan suyundan biz do — aziz yadigarin Hikmat da, man da,
ela qardasin Safi do qabul elayir. Ha, az qala unudacaqdim, bi-
zim telefon némrasi: 00...0-dr.

Hérmotla: bacin Siison™

Sefoq mektubu aldi. ©vvel gozlerine inanmadi. Otagina qa-
panib onu done-dona oxudu. Gozlerinin yasi sellomo axmaga
basladi. O, heyrat vo sevincdoen kiitlogsmisdi. Danisa bilmirdi.
Moaktubdaki mehribanliq ve merhamet hissleri onu mast elomis-
di, dondurmusdu. O, ha¢andan-hagana 6ziine goldi. — Siisenin
qiz1 olub, ad1 da Arzu, — deyib, maktubu iirayinin bagina qoydu.
Sonra da: — Xosboxt olsun, — dedi.

Deyirler, boylik bir sevgi poarisanligi kegiron adam on iztirab-
11, on dordli halda bele 6z problemlorini gotiir-qoy elayib natice-
lor ¢ixarmaga, qorar gobul elomoyo qabildir. Belolori hadsiz
ehtiraslar qasirgasina mentiqinin giicii ile miidaxile eloyo bilir,
gozebini, kederini, ¢ilginhigini sakitlesdirmeyi bacarir, boytk
soyuqqanliliq gosterirler. Sefoq de buna gadiriydi.

% % %

Ali maktablore gobul imtahanlara az qalirdi. Sefeq filoloq
olmaq arzusunda idi. O, yatagxanaya golonden otaq sanki
adebiyyat, incesenat, musiqi besiyino ¢evrilmisdi. Qizlarin bo-
yiik haves ve ilhamla Sarq ve Qerbin korifeylerinden dediklori
seir, sdz-senat nlimunaleri, asarlerinden sdyladiklari monolog-
lar har glin onun adabiyyata olan hadsiz mehabbatini artirirdi.
Mofkura do, Biillure da sirin yuxuda idiler. Gece yaridan kegso
de, Sefoeq yata bilmirdi. Zeharden de ac1 xatiralari onu 6z agusu-
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na almigdi. Sevinc doguracaq hal o idi ki, ke¢irdiyi dumanli hiss-
lor i¢arisindoe giiclo do olsa, segilo bilocok isiqli ndqgteler yaranir
vo onlar da Sefoqi xosbaxt galocoye dogru ¢okib aparirdi. Sefoq
astadan yataqdan qalxdi. Biillurenin diinen aldig1 radiogebul-
edicini gotiiriib qulagina taxdi. Sonra da qayidib yataginda yeni-
den uzandi. Qoebuledicinin diiymasini basdi. Qaboyun {iirak ov-
sunlayan ecazkar, hozin, niskilli sesi Sefoqi 6z narahat diinya-
sindan qoparirdi. Onu kimsesiz, tenha, iifiigleri gorlinmeayen bir
alome ¢okib aparirdi. Bu anda gérkemli merhum aktyor Oli Zey-
nalovun lent yazisinda bdyiik Fiizulinin agil ve hisslerden yog-
rulmus, qiidrot vo kamillik miicessemaesi olan qozellori aramla
soslonmayo basladi. Biilbiillorin ah-nalesine, giil-¢igoklarin
atrine qarisan musiqinin sadasindan, sozlorin bal dadan siresin-
den Sefoq uyumusdu. Musiqinin, soziin qlidrati bu xanimin filo-
logiya fakiiltesine daxil olmaq ehtirasini yiikseldirdi...

Sefoq senadlarini hazirlayib universitetin filologiya fakiilte-
sinin axsam s$d'basine verdi. O, boyiik heyeacan kegirirdi. Gilin-
diiz islese da, geco yariyadok kitablar lizerinda ¢alisir, 6zii tiglin
geydlar gotiiriirdii. Malum olmayan bir ¢cox meselalori Moafku-
ronin, Biillurenin kdmoyi ile arasdirirdi. Imtahanlarin kegirilo-
coyi ilk giin yaxinlasdigca Sefoqin sebri do tiikenirdi.

[k imtahan giinii idi. Seher hava serin olsa da, bir azdan berk
isti olacag1 gozlenilirdi... O, otaga qayidib imtahan {i¢iin hazirliq
gérmayo basladi. Matkure ilo Biillure Sefoqle birlikde kitablari
aragdirdiglarindan axsam gec yatmisdilar. Kitab Sefeqin elinden
dosemoyo diisdii. Sese Biilluroyle Mafkurs do oyandilar. Sefoq
dillendi:

— Siz galxmayin. Axsam onsuz da gec yatmisiz. Man 6ziim
gedorom. Moenim yerime imtahan vermoayoacoksiz ki? No qis-
motdi, o da olacaq.

Biillure:

— Qorxma, har sey yaxsi olacaq. Sehar bir loxma kesak.
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— Uroyim istomir.

— Bosdi. Qarin ac olanda, bas yaxs1 islomez.

Mofkura:

— Imtahanda gerok qorxmayasan. Qorxdun, heg, koman da-
gild1.

Sefaq:

— Komam var ki, dagila?

— Mon koma deyondo kosilmayi nozarde tuturam. Bax, de-
yirom, ha, oger kesilsen, binadan ¢ixma.

Sefoq giildii. Sonra da iiziinii Biilluroye tutaraq:

— Deyoson, mon universitetin binasinda qalmali olacam.

Biillure:

— Qorxma.

Imtahan zalia golon Sefoq berk hoyocanlanmisdi. Ancaq bu
hayacan da ¢cox ¢ekmadi. Bir nafer ag sacl kisi, bir nefor do ca-
van qadin otaga goldiler. Imtahan biletlorini stolun iiste tokdii-
lor. ©vval 6zlorini abituriyentlore toqdim eladilor: — Sizden
imtahan goabul eloyonlor men — professor Forrux Ramazanza-
do, dosent Giilgohre Quluzadadi. Professor imtahanin qaydasini
acigladi. Sonra da imtahan baslandi. Abituriyentlor bilet cokmali
oldular. Iki qiz bir-birinin ardinca olini qaldird. Bilet ¢okib fikir-
lasmaden danigsmagq istediklerini bildirdiler. Miiellimler bir-bir-
larinin iizlerine baxib giiliimsiindiilor. Qadin ¢iyinlerini ¢okdi.
Professor: — Buyurun, — dedi. Qizlardan biri galib bilet ¢okdi.
Quluzada: — Ho, basla gorek, — deyo liziinii abituriyento torof
tutdu. Qiz biletin birinci sualin1 oxudu, ancaq geribe bu idi ki, o,
suala doxli olmayan tamamile basqa bir sey danisdi. Imtahan gé-
tiironlar pigildasdilar, 6zlari tigiin bu qizin kimliyini miiayyen-
lagdirdiler. Professor derhal: — Ha, aydindi, ke¢ ikinci suala, —
dedi, sonra da ayaga qalxib partalar arasinda gezmeyoe basladi.
Qi1zin danisiglarina fikir vermaden: — Keg, tigiincii suala, — de-
di. Qiz iki-li¢ kelme demisdi ki, kisi bildirdi:
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— Abituriyent belo olar. Hom ola hazirligi, hem do cesarati
var. Miisllime, sizin sualiniz yoxdu ki?

— Xeyir.

— Elo iso “ala” yazin, getsin.

Quluzade verage ola yazdi. Miiellim ikinci qiz1 bilet ¢okma-
yo dovat elodi. Homin qiz da eyni voziyyotde — biletin suallari-
na ehemiyyet vermaden 6z bildiklorini danigdi. O da “sla”smi1
alib qapidan ¢ixdi. Professor dord nafore “iki” yazdi. Novbe Se-
fogo gatanda qap1 agildr. Iki yash adam otaga daxil oldu. Miiel-
limlor ayaga qalxdilar. Sefoq fikirlesdi ki, bu adamlar imtahana
nazarat¢idirler. Nezarot¢gilorden biri iiziinii Sefeqe tutaraq: —
Buyur, qizim, — dedi. Safoq ¢okine-cokine danismaga basladi.
Xeyli danismigdr ki, ondan ikinci suala kegcmayi tolob elodilor.
Soefoq danisarken olinde tutdugu veraq titromeaye basladi. Ne-
zarotgi giiliimsiindii: — Telasmae, qizim, 6ziinii alo al, — dedi.
Bu adamin sesinde Sefaq bir somimiyyeat duydugundan 6ziinde
cosarat hiss eladi. Fikrini bir goder do esaslandirdi. Onu diqqaet-
la dinlayen nazareat¢i: — Manca, kifayet eloyor, — demisdi ki,
galanlar da onun soziine qiivvet verdilar. Saefaqin biliyini “dord*
qiymatlondirdiler. Homin giin Safaqin sevincinin haddi-hiidudu
yox idi. Bu giinkii golebe sonraki imtahanlar ii¢lin boyiik osas
verdi. lyirmi giin miiddetinde Sefoq gobul imtahanlarindan “on
alt1” bal toplay1b miisabigeden miivveffoqiyyetlo kecdi.

* * *

Universitetdo tohsile baglamazdan avvel Sefeq qerara goldi
ki, usaqli, vaxti ile arli gadin oldugunu gizletsin ve 6ziinii, isme-
tini, leyaqetini qoruyan bakire qiz kimi géstersin. Oz-6ziine dii-
stindii: bu, mimkiindiirmii? Sirr acilsa, tolobo dostlar1 ona neco
baxacaqlar? Ona hansi qiymati veracoklor? Oks halda, veziyyeti
neco ola biler? O giin Cinare neco dedi? Sorgdz miiallimlor! Sir-
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tiq oglanlar! Ax1 man niye belo diisiiniirom? Kim menoe na deyo
biler ki?! Giinah 6ziimde olmasa, kimin na sozii olar ki?! Vaziy-
yati he¢ koaso agiglamamagq. “Qarga mende qoz var” demomok.
Elo bunun 6zii ve bir do 6zliimii diizglin aparmagim maeni har ciir
s0z-s6hbatdon uzaq saxlaya biler. Bir zaman orli gadin oldugu-
mu bilseler, meni bezikdiracoklor. Onda he¢ nodon 6ziimo do,
otrafdakilara da nifret elomoli olacam. Yox... Yaxsisi odur ki, bu
mosola sirr qalsin. Danisigimla da, davramisimla da kimsede
yersiz fikir oyatmayim. Bir do ki, ax1 kima na dexli var, men ki-
mem? Hans1 mazhaba qulluq eloyirom? Noyim var, nayim yox,
0ziim bilerom. Har seyo aglimin gozii ile baxim. Hom isde, hom
do tohsilde istoyima nail olum... Sefeq qarmagqarisiq fikirlor i¢e-
risinde ¢abalayird1 ki, birden yadina Cavadin o giin dediklori
diisdii: “Her sey insanin 6z olindedi. Istese, har seye nail olar.
Bu sortlo ki, aqidesi saglam, maqsadi aydin ola. Daim yaxs1 sey-
lor barede diisiine. Otori hisslerin, ehtiraslarin tosiri altina diis-
moayo. Loyaqatsiz, sorofsiz, binamus adamlardan uzaq ola, naf-
sini biitdv, olini diiz eloys. Qeyboatdon, yalandan, paxilligdan
uzaq ola. Neco ki, hoyat, dmiir haqigatler lizerinde qurulur. Fi-
kirleri saf-ciiriik eloyo-eloyo osl haqigoeti tapmaq miimkiindiir.
Hoaqigatin giizgiisli vicdandi. Lampa qaranliq otag1 isiqlandirma-
ga, vicdan ziilmetli golblere nur sagmaga gabildir. Ulvi, pak olan
ruh haqigate meyllidir. Qoaribadi. Bir anliga diisiinilirsen. Haqi-
got Allahin hokmii ile yero golibso, onda harc-marclik, yalan
ele-belo deyil. O da gdyden nazil olub. Haqigat boylik Yarada-
nin qiidratinden dogursa, yalan, harcmerclik seytanin, iblisin fit-
vasindan torayir. Hoeqiget vicdan meahkemaesinde sinanilmis ha-
kimsa, yalan gebahatlor kiirsiisiinde miihakime olunan miitte-
himdir. Haqiget kesen, yalan kasilon, dogranandi. Senin ali
moktoba gobulun 6z varligini tosdiq elomoyo yonalmis ciddi-
cohdlarindi, fodailiyindi. Allahin boxs eloadiyi fodakarliqdi, am-
ma hamiya miiyasser olan sey deyil”.
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Bunlarim hamisi hikmeatamiz sozlordi. Cavadin dedikloerinin
hor biri sanki dahilerin nasihatidi.

* * *

Universitetds nego giin idi ki, darsler baslanmigdi. Qrup yol-
daslarinin hamisi giindiizler miixtelif miiassiselards isloyirdiler.
Axsam tohsili alanlardan otuz-otuz bes yaslilar1 da vardi. Ancaq
gonclar ¢oxluq togkil elayirdi. Sefoq har giin sehar yatagxana-
dan ¢ixir, derse gecikmosin deye isdon do universiteto yollanir-
di. Bir deqige do olsun darse gecikmomayao ¢alisir, miiallimlarin
miihazirelarini dinlayir, geydlarini gotiiriirdii. Axsamlar da eve
golir, naharini eloyir, yorgun-argin olsa da, seminarlara hazirla-
sird1. Intizamina, mesuliyyetine gére tezlikle miiollimlorinin de,
dekanin da, teleboa dostlarinin da boylik hormetini gazanan Se-
foq senbe ve bazar giinleri de kitabxanaya gedir, lazim olan ki-
tablar1 alib oxuyur, qeydler gotiiriirdii. Axsamlar universitetdo
tolobolar, yataqxanada qizlar arasinda geden elmi miizakiroeloroe
girigir, milahizaloerini sdyloyir, bilmoadiklerini refigelerinden
Oyronmayao ¢alisirdi. Bali! Sefeqin qarsisinda tamamils yeni bir
alom ac¢ilmisgdi. Ela bir alom ki, o, Sefoge elmden, adebden yog-
rulmus menal1 bir hayat, loyaqeat ve sorofli bir 6miir ved eloyir-
di. O, indi ag1g-aydin basa diisiirdii ki, toreddiid elomaden getdi-
y1 bu yol qaranliq ziilmatler qoynundan kegso do, dolanbaclari
no goadar ke¢ilmoaz olsa da, sonu isiqdi, rahat, sakit bir yasantidi.
Oxuduglarindan, 6ziinden yaslilardan, eloce de miiallimlarinden
esitdiklori, dyrondiklori asasinda onda belo bir gonast hasil ol-
musdu ki, hoayat diisergadi, meskendi. Hora bir ciire: harimlamis
krallar da, piylenmis sahlar da, “xalq”, “xalq” deye hayqiran,
yalniz 6ziinli géron xaqanlar da, giic-boala ile garnin1 doyduran
kasiblar da, biitiin giinii sodeqe toplayan dilengiler do, agzindan
su ifraz eloyon, gozlori kiinc-bucaq axtaran, elde-goz itler tek

472

Agarahim Rohimov Osorlor

stilonen ogrular da, insan qanina susamis calladlar da onun sa-
kinleridi. Hoyat dehgetdi. Insanin her addim1 méciizedi. O, insa-
n1 gah yerden goylera meyllondiren, yaxinlagdiran, uguran sirli-
sehirli alomdi, gah da gdyden yere endiren, 8zab vo iztirablar,
ziillm ve dehsetler kabusudu. Sefoq 6z-6ziine diisiindii: — Ise
bir bax. Bazen 6ziinii unudub yaxin adaminin taleyi ile bagl he-
yocan kecirirson. Birden qarsilasdigin gozlenilmez hadise sena
her seyi unutdurur, canindan qorxmaga baslayirsan. Yaxud 6m-
riinlin bir pargasini gotlir. Onun ag-qara, derdli-derdsiz, is1qli-
qaranliq anlarindan hansinin g¢oxluguna diqget yetir. Onlari
siralamagq, ipa-sapa diizmek miimkiin deyil. Tekco onu bilirsen
ki, pis, gara, garanliq 6mro koder, qom, qiisso gotirir. Aglagol-
moz xostoliklor yaradir, badboxtliklor téradir. Bunlarin aksine
olaraq yaxs1, ag, sevinc, is1q senin golbine limiid, forah is181 sa-
lir, koniil agir, ruhu gidalandirir, seni seadete qovusdurur. Birin-
ci halda sen taleyini, qismatini diisiinlib vicdan azab1 ¢okirsen,
ikincide ise xos xatiralerin immanina atilirsan. Bezen 6z-6zlima
deyirom: badbinlogsma, Sefoq. Hale sen cavansan, yaxsi, xos-
baxt giinlerin qabaqdadi. Yadda saxla ki, bulud gdy iizlinde abe-
di dura bilmaz. O, dagilanda giines parlayir. Biitiin alom nura
boyanir. Inaniram, insan da belodi. Menim xos giinlerim hale
gabagdadi. Ola bilmez ki, men émriim boyu dohsetler, ozablar
icorisindoe yasayim. Bu oazabli, iztirabli, zelalatli anlarim sevin-
cli, forahli, siikranh glinlerle avezlonmesin. Mana elo golir ki,
insanlarin hamisi1 eyni materialdan yogrulub. Onlarin arasinda
forq yoxdu. Xosboextlik ve badbextlik sdzleri de nisbidi. Omrii
tam, biitov xosbaxt adam ola bilmaz. Xosboxtlik golbimizin giil-
diiyt, iftixar hissi ile doldugu anlardi, daqigelardi. Cohalatde,
nadanlar miihitinde xosbextlik, seadet axtarmaq obesdi. Oxu-
maq, Oyronmoak, elmo sahib olmaq, adeb-erkana yiyealonmoek
boyiik foziletdi. Fozilot sahibinin nesibi seadetdi. Seadetlilor
pakd, iilvidi, mémindi, Allahin sevimli bondasidi. Bu seviyye-
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yo qalxmagq, golbde nur so6lasi alovlandirmaq aglin, idrakin mo-
clizesidi. Bu mociizeni ancaq oxumus, elma sahib olmus xalq, mil-
lot fodaileri yarada bilorler.

Insanlar baredeki diisiincelerim he¢ do birmenal deyil. Ax1
neco do ola bilardi ki? Bir torefde yalniz 6z menafeyini diisiinon
cahiller, nadanlar, exlagsizlar, o biri torefde timumin menafeyini
har seydon {istiin tutan, insana insan miinasibati basloyen axlaq
miicassomoli aqiller, besiratlilor, miidriklor.

No aceb ki, bu hayatda yaxs1 adamlar ¢oxdu. Onlar da olma-
saydi, balke do insanlar bir-birini didardiler, yeyoardilor*.

Fikirler, diisiincelar igerisinde Sefeq ayaga qalxdi. Balaca,
qara, mesin ¢antasin1 skafdan goétiiriib acdi. Qurmizi gdy sapla
horiilmiis, hasiyelonmis desmalinin altindan kigik deyirmi giiz-
giinii ¢ixartdr. Uz-gdziine baxmaga basladi. Hans1 hissin tesiri
altindasa bir anliga 6ziiniin fiisunkar gozelliyini, esrarengiz ca-
zibadarligin1 duydu, sonra da: — Qizlar diiz deyirler: “Man he-
gigaten do gbzelom”, — deye diisiindii. Birden eyni tovr ilo go-
zolliyine nifrot eloyirmis kimi dodaqlar1 arasindan hiddet ve qo-
zoblo: — “Yox, istomirom belo pariltili, gozqamasdirict zahiri
gbzolliyi” — nidalar esidildi. Pigiltilar otagin das divarlarina
quvalt kimi ¢irpilaraq Sefeqin qulaglarinda guyultulu eks-seda
dogurdu. O, bir an 6ziiniin hedagoaden ¢ixan gozlarine baxmaq-
dan ve sesinin qulaglarinda yaratdigr vahimali oks-sedasindan
lisiinerak 6zii do bilmeden slindoki giizgiinli taxta dosemoyo
sald1. Glizgii cilik-¢ilik oldu. O, handan-hana 6ziine goaldi: —
Deyoson, dali oluram, — deys diislindii, sonra da ayilib doseme-
doki giizgii qiriglarini ovcuna yigmaga basladi. Boyiik, lizii yu-
xar1 dlison giizgii qiriqlarinda onun osebi iizii, hirsden titroyen
sifoti goriiniirdii.

Sefaq anlayirdi ki, bu pariltili gozsllik igerisinde onun analiq
ismati, analiq ruhu getre-qgotre oriyirdi, yox olurdu. Bu qadini
diisiindiiron yegano sey golocokdo garsilasa biloceyi, ehtimal
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olunan azab ve iztirablardan daha ¢ox onun analiq hisslari idi. O,
har defo dogma Hikmsatini diisiinends gadinliq ruhunu — sive,
sohvet vo sevgi hisslorini 6z golbinde dafn eloyirdi. Ona elo go-
lirdi ki, bununla da diicar oldugu belalar1 ayaqlar1 altina alib
tapdalayirdi. Qadinliga xas olmayan, loyaqet vo serofden uzaq
har seye, har seyo qozeb vo nifratini bildirirdi.

% % %

[zdihaml1 seher heyat1 6z qaynarlig1, ab-havasi, hadiseleri ilo
Sefage bdyiik tesir elomisdi. Bu tasir tokca fiziki, zahiri gorke-
mina deyil, habelo menaviyyatina da (etrafinda ceroyan eloyon
hadiselore ag¢ig-aydin miinasibat boslomasine do) tokan ver-
misdi. Indi Sefaq iki-ii¢ il bundan avvelki Sefoq deyildi. Univer-
sitet hoayat1 ona xlisusile boyiik ders vermisdi. Bunu yatagxa-
nadaki rofigeleri do, fabrikdeki hemkarlar1 da basa diisiirdiiler.

Ucaboy, goddi-qamatli Sefeq bu giin diinenkinden daha qii-
rurlu gorlinlirdii. Onun mehriban, gomgin, iztirabla baxan goz-
lori ¢ox seyden xeber verirdi. Uziindeki zerif ve ince cizgiler,
yanaqlarindaki xofif qizarti, yasantili gozlerindeki parilti onun
cazibadarligin artirirdi. Haroeketlarindeki naciblik onun otrafin-
daki adamlar arasinda xotir-hdrmetini yiikseldirdi. Ikinci kursun
ikinci semestri yaxinlasirdi. Il yarimdan artiq Sefeqe gdz qoyan,
Sefoqden xebarsiz har axsam onu uzaqdan-uzaga izloyib yataq-
xanaya yola salan, hareketlorini daim nezaratde saxlayan, da-
nigdig1 sozleri yliz defalorle 6zliiylinde tohlil eloyon iyirmi alti
yasl Ceyhun axir ki, 6ziinde cesarat taparaq dersden sonra doh-
lizde Sefoqo toklikde yanasdi:

— Sefeq xanim, sens bir s6z demak istoyirom.

— Buyur, esidirom, Ceyhun.

— Ac1q danisdigim {iglin moeni bagisla. Universitete qobul
olundugumuz ilk gilinlerden ta indiyoedoek seni izloyirom.
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— Bilirom, Ceyhun. Hor axsam meni yatagxanaya Otiirme-
yinden do xobardaram.

Ceyhunun iiziine xofif bir qizart1 ¢okdii. Temiz, aydin goz-
lorinin derinliklerinde, iilvi, pak hisslerden dogan sevinc parla-
di. Sefeq avvel soziine ara verdi. Sonra da ¢ox qisa ve konkret
cavab verdi:

— Gecikmisen.

Ceyhun tutuldu. Derindan bir ah ¢akdi. Sonra bildirdi:

— Sefeq, bagisla meni! Bundan sonra gardasin kimi mena
etibar eloyo bilorsen.

— Sag ol, Ceyhun.

Sefeq iizlinlii ¢evirib getdi. Hagandan-hacana 6ziine gelen
Ceyhun ayaqlarini siiriiye-siiriiye pillokenlori diisiib hoyete ¢1x-
di. Xefif esen meh qizarib-porton Ceyhunun iiz-goziinii yaladig-
ca onun gorilon asablari yavas-yavas bosalirdi.

* * *

Sefoeq dersden qayidib paltarlarin1 deyismisdi ki, Mafkure
olinde mektub otaga girdi. Salam verib: — Sene maktub var,
Sefaq, — dedi vo moaktubu ona uzatdi. O, maktubun iistiindeki
xotden onun Siisondoen goldiyini derhal basa diisdii. Ele bu dom
Biillure de qaynanmis ¢caydanla otaga daxil oldu ve 6z-6ziine de-
yinmayao bagladi:

— Belo do sey olar? Qariboe qizlardilar. Qaynanmis ¢aydanin
suyunu da bosaldirlar 6z ¢aydanlarina. Bu giin iki defe caydani
doldurub qgoymusam gazin iistoki gaynasin. Gedib goriirom, su-
yunu bosaldib 6ziinii do qoyublar kenara. Gerak bundan sonra
caydanin yanindaca dayanib qaynamasini gozloyoak.

Mofkure giillimsiinorok:

— 9vvaller bels sey olmazdi. Yatagxanaya goloen toze qizlar
¢oxbilmisdiler.
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— Bu ¢oxbilmislik yox, qanacagsizliqdi, edabsizlikdi.

Biillure adama bir stokan ¢ay siizdii. Sefoq ¢arpayisinin qira-
gindaca oturdu. Maktubu ag¢ib oxumaga basladi.

“Salam, Safoq! Hikmatdon hal-ahval tutmagq iigiin Sofi ilo
Hiimmotgila getdik. Evda he¢ kim yox idi. Qonsularla alaqa sax-
ladiq. Malum oldu ki, son evdan ¢ixandan bir ne¢a ay sonra Tubu
masin qazast naticasinda 6liib. Qahmar da diinyasin dayigsib.
Hiimmoat evi satib, usagi da gétiiriib gedib. Hara getmasi barada
he¢ kaso malumat vermayib. Calisib yerini dyranacom. Narahat
olma, tapan kimi darhal da sana malumat veracom.

Holalik bu gador.

Hoérmatla: bacin Siisan”

Sefoq moektubu oxuyub tutuldu. No eloyacoyini bilmayib
honkiir-honkiir aglamaga bagladi. Mafkure de, Biillure de
toacciiblo: — Moktubda ne yazilib? — deyo sorusdular. Sefeq
moktubu stolun iistiine atdi: — Oziiniiz oxuyun, — dedi ve gedib
gapmi acib balkona c¢ixdi. Indiyedek: — Hikmet evdedi, —
deyo 0ziine toskinlik veron Sefoq oglunun harda olmasi, ona
kimin baxmasi barede diisiindii: menim balam hardads, ilahi?
Bos anasinin, bacisinin oliimiinden sonra evi niye satirdi
Hiimmsat? Balam1 hara aparmasi barade meni niye xoberdar
elomadi? Demsali, balami menden wuzaqlasdirir? Manden
qacirir? Yoqin diisiiniib ki, Tubunun, Qehmerin 6liimiinii esidib
mon o eva qayida bilerem? Yox, sen sehv elayirson, Himmat?
Heg vaxt biz bir yerdoe ola bilmarik! Men 6ziime nifret eloyirom,
¢linki seni vaxtinda tanimamisam. Seninle bir yastiga bas
goymusam...

Mofkurs ilo Biillure Sefeqin ardinca balkona ¢ixdilar. Tes-
kinlik vere-vere onun qolundan tutub otaga gotirdilor. Mafkure
sosini bir goder sertlosdirarak:

— Bosdi, son Allah. Atast usagl boayom, sonden az istoyir?
Baglamisan goz yaslar1 tokmoaye. Ogoer usagini istomasaydi, seni
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coxdan golib burda tapmisdi. Balan1 da {istiine atib getmisdi. No
boylik gebahat eloyib ki? O evda yasamagq istomayib, kd¢iib bas-
qa eva, usagini da 6zl ile apartb. Hami helo eloyordi da. Yox!
Bolke son usag1 satdigin evde qoyub gedocokdin?

Sefoq toxdadi. Biillure araya s6z qatmaqla onun fikrini yayin-
dirmaga caligdu:

— Diinyanin goribaliklarine bax. Biz insanlar atrafimizda bag
veranlori emellice-baslica miiayyen eloye bilmadiyimiz halda...

Mofkura:

— Budu ha, Sefeqi gotiir. Oturub Bakida, Gencadaki isleri
do uyarlayir. Insan diinyanin en miikkemmeol varligidi, o, her seyo
qadirdi, — deyirlor. Yalandi. Insanlar &zlerini daim aldatmag,
sisirtmaklo mesguldular. Hardansa oxumusam: — Bir anliga
adice ov itini gotiirak. O, ize diisiib canini, qatili tutmaga qabildi.
Unutmayaq ki, cani do, qatil do insandi. indi men sorusuram:
insan neca? O da izi ilo iti tapa bilormi? Slbatts ki, yox!

Biillura:

— Heg uzaga getmoa. Gotiirek 6ziimiizii. Milyon, milyard il-
lordi 6zlimiizli aramaq, tapmaq, dork elomak ugrunda miibarize
aparirlq. Bir addim qabaga gede bilmadiyimiz halda, boyiik Ya-
radan1 derk elomak iiciin deriden-qabiqdan ¢ixiriq. Bu oyunlar,
bu aylenceler kima lazimdi?! Bu, insanlarin 6z baslarina agdig-
lar1 mahirana bir kelok deyilmi?

Mofkura:

— Usaq deyilsen ki, aglayib-sitqayib giinde qan garaldasan.
Otur ¢ayini i¢. Allahina siikiir elo ki, Siison her seyi deaqiqlikle
Oyronarok sene moktub yazib. Yaziq qiz onu da yazib ki, onlar1
axtariram, tapan kimi melumat verocom. No istoyirson?

Rofigeleri Sefeqi diisiincelorinden ayirmaga ¢ox caligsalar
da, miimkiin olmusdu. O, basinda giiclii agr1 hiss eladi. Qalx1b
asilgandan kigik, nazik giilli-giilli ipak yelcoyini gotiirdii ve
alnindan ¢okdi, uclarint boynunun dalinda bark-bork bagladi: —
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Bagim agriyir, — deyib carpayisini a¢gdi. Soyunub yatagina girdi.
Hoamin geca ne Mafkure, ne do Biillure sabahki darslerine ha-
zirlagdilar. Onlar da Sefeq rahat olsun deys yatmali oldular. Se-
foq carpayisina uzansa da xeyli miiddet yata bilmadi. O, i¢in-i¢in
0ziinii didmeys basladt:

— No goder aglasigmazmis, tesevviirolunmazmis insan qol-
bi, I1ahi?! Insan qolbi nece do dl¢iiyagalmazmis?! Onun hiidud-
larin1 miisyyonlosdiron varmi? Agzigdygoklor har ciire sdzler
uydururlar. ©zemeti, derinliyi barade diisiinondo adam az qalir
havalansin. Hom de siibhali sirlerle dolu bir miicriidii insan ale-
mi. Insanlara dehsetli folaketlor gatiren adamlar géroesen, birce
dofe 6z vicdanlarinin seslerine qulaq asirlarmi? Balani anadan
ayirmaq on bdyiik cinayet deyilmi? Belolori torotdiklori cinayot-
lor barade diisiiniirlormi? ©msallarini diisiiniib ozab, iztirab hissi
kegirirlormi?

Temiz, pak vicdan foziletlorin, {ilvi xayallarin, arzularin, ali
moagsadlarin toplusudur. Lokali vicdan sahibinin galbinde ilan-
lar, ojdahalar, aqgreblar, divler cévlan eloyir. Insani igin-igin ye-
yir, didir, pargalayir, ozazil bir varliga ¢evirir. Sefoq: diistiniir
“Ax1 niye belo olmaliydiq biz insanlar?! Eh, vallah belolorini
diistindiikco, insani hisslerini itirmislerin emsllerinin sahidi ol-
dugca, moeni dehset biirliylir. Diinyanin on bdyiik xeyirxahlari
golib durur gozlarim Oniinda. Zaman-zaman baseriyyat lizerine
gotirilon 6liim kabuslarini xatirlayiram... Dahset vo folaketlor
torodoan insanlarin fealiyyet dairasi genislonir beynimda. Eh, in-
san! Insan! No goder ucsuz-bucagsizmis senin gqolbin?! Ne qgo-
dor qaranligmis senin daxili alomin?! Orda on qiymetli inciler
yata bildiyi halda, naye gorok idi basqlarina azab-oziyyetlor go-
tirocok alcaq, xobis, rozil xislatlor?! Niye biz vaxtinda duya,
ayira bilmirik bu 6l¢iisiiz-bigisiz, ziilmeatlor qoynundaki ac1 haqi-
getleri, gdz yaslar1 axitdiracaq nanacib hissleri?! Boyiik ziilm!
Boyiik isgenca! Folok de bu goder zalim ola bilermi?! Man hara
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gedim? Neco gedim? Kimi kdmaye cagirim? Cagirdiglarima no
deyim? Allah mani bu bealaya salibsa, bonde mene komok elo-
mok iqtidarindadimi? imdad dilediyim, Tanrim, yalvariram se-
ne, a¢ gozlorimi. Goster mene nurundan dogan hagiqotleri. Iste-
yirom anlayim. Dii¢ar oldugum bela gdylerin anginliklorinden
gopub goloen, oliim sacan meteor parcasidimi? Yoxsa, badxah
niyyaetli seytanin hiylasi? Boelke geconin batninden dogulan ziil-
motdi?! Bu giin acizans bir halda iiziimii sene tutaraq, imdad di-
layirem, ey boyiik Yaradan!

Monaviyyat semasinin hiidudsuz iifiiqlerinden sebr ve tem-
kinle bize tamasa eloyon, Allahim, yetir monim balami!!!*

Aldig1 menavi zerbaden Sefoqin golbinde dogan dehsetli fir-
tina sanki onun beynindo gorarlagdirdii sistemi nohayotsiz
okeanlarin sahe qalxan qudurmus daglar1 tok vurub dagidirdi,
batirirdi. Bazen da dalgalar yatir, okean ani do olsa sakitlasir, o,
qurdugu sistemin sepalonmis halgelarini bir yers toplamagq ti¢lin
6ziinde iimid ve inam yaratmaga calisirdi. No qodaer caligsa da,
irade vo aglini sarsidan dagidict dalgalar onda ozabverici bir teo-
las, gqorxu hissi oyadirdi. Oglunun harda saxlanmasindan xobor-
siz olan Sefaqin bir nego giin arzindo benizi solmusdu. Gozallik
vo toravati elo bil arimisdi. O, basqa qizlar, qadinlar kimi 6ziine
baxmag1 tamamile unutmusdu.

Soyuq payiz giinlerinden bir idi. Kefsizladiyinden fabrike do
getmomisdi. Zong ¢alib roisi Nurideden icaze almigdi. O, yata-
gindan qalxdi. Dil-dodag1r qurumusdu. Skafdan innabi rengli
yun, isti jaketini gotiiriib ¢iynine atdi. Sonra da umu-kiisii hissi
ilo deyinmoayo basladi: “Eh... Diinya, Diinya! Senin ne qoader
geribaliklerin varmis. Birisini sevirsen, ona hadsiz qaygi1 goste-
rirson. Yiiz defalerle o yan-bu yanina kegirson. O, sena goziiniin
ucu ilo do baxmir. Senin sevimlin olmaq ne qader seadatlidir?!
Ancagq elosi do olur ki, o, seni sevir. Sena foda olur. Seninse on-
dan zahlan gedir. Boyom bu senin etibarsizligin, doyanatsizliyin
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deyilmi? Insanlara bele 6gey-dogmaliq miinasibati beslomene
no ehtiyac vardi1? Sevdikloerin, zohlon gedonlor do hamisi senin
deyildimi?! Incime menden, diinya! Ona gére do insanlar sene
inanmirlar, sena etibar elomirlor. Adin1 fani qoyublar, diinya!..”

Dohliz boyu heraket eloyon addim seaslori Sefoqi diisiincalo-
rinden ayirdi. O, 6ziline geldi. Fikirlosdi ki, apteko diissiin, hora-
rotinin qarsisini ala bilecek derman gotiirsiin. Ciynine atdig1 ja-
ketini geyindi. Qara, kéhne boyiirleri agarmis, listii cadar-cadar
olmus, arxasi sokiiliilb tapdalanmis ayagqabisini ayagina ¢okdi.
Cantasindan derman {i¢iin pul gotiiriib qapidan ¢ixdi. Binanin
¢ixacaq qapisina c¢atar-catmaz basi horlondi. Miivazinatini sax-
laya bilmayib yixildi. Bunu goéren yataqxana iscilori ona toerof
qacdilar. Hera bir terefden tutub onu ayaga qaldirdilar. O, ya-
vag-yavas Oziine goldi. Xidmet¢i Zinsatin komeyi ile otaga
qayitdi. Carpayisina uzandi. No vaxt yatdigini  bilmeadi. Hiim-
motle oglunu yuxuda gordi: “Hiimmset oglunun alinden tutub
usaqlarla dolu olan bir bagcaya goldi. Parlaq giinas, her toraf
giil-cigok. Bagcanin ortasinda fovvareler. Usaqlar {izlerinde
tobeassiim, giillis, gézlerinde sevinc al-alo tutub rags eloyirler.
Mahni oxuyurlar. Yanlarinda da giileriizlii, mehriban baxish
moloklor. Yuxuda ona elo golirdi ki, balasini parlaq bir sefeq
biirtimiisdii. Otrafinda melokler gozir. Onlar usaqglar1 hear ciir
tohliikkeden, olomden hifz elayir, baslarina sigal c¢okirler.
Usaglar da onlara “Ana” deyo miiraciet eloyirlor. Himmat
moloklorden birine yaxinlasir. Hikmati ona verib telom-tolasik
bagcadan ¢ixir. Hikmet ovvel atasinin ardinca aglamsinir.

Usaqlar onun otrafina toplasirlar: — Aglama, biz do soenin
kimiyik, — deyirler. Cox ke¢mir ki, Hikmatin de iiziinde
tobassiim yaranir. O da usaqlara qosulub roeqs elomoyo
baslayir”.

Sefoq yuxudan gan-ter i¢erisinde hdvlnak oyandi. Derhal da
dedi: — Hiimmat oglumu usaq evine verib. Manim balam usaq
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evindadi. Ogoar beladiso, lap yaxsi. Man do balami gedib gore
bilorom. Onu usaq evindon gotiire bilorom. Balamla bir yerde
qalaram. Ona analiq hissimi, analiq duygumu andiraram. Bala-
min otrini alaram. Nofosini duyaram. Ogor, dogrudan da, Hik-
mat, oziz balam usaq evindadisa, gordiiklerim yuxu deyilsa, mo-
clizadi!.. Mdciiza! Yuxuda gordiiklori ile real hoyat arasinda no
goder uyarliq yaratmaga caligsa da, dehset ve iztirablar burulga-
ninda bogulurdu, sarsilirdi Sefoq. Onun tez-tez ¢uxura diisen
gbzlari hissiz, duygusuz bir ndqteye dikilirdi. Bir ciit ulduz kimi
parlayan gozlori sanki lal olmusdu.

Sefoq biitiin giiciinii, qiivvesini toplayib ayaga qalxdi. — Ol-
som do gedib danisiq mentagesine Siisene zeng calacam, Hik-
matimin usaq evinde olmasini ona ¢atdiracam, qoy dyrensin, —
deyo paltarlarini, ayaqqabisimi geyinib otaqdan ¢ixdi. iki kilo-
metrdon artiq yolu pay-piyada danisiq mentogosine goldi. Talon
gotlirlib iistline “Gence” yazilmis kabinoye girdi. Nomroalori
y1gdi. Bir ne¢o saniyo ke¢misdi ki, destokden Siisenin sosi esi-
dildi:

— Alo, esidirom, kimdi?

— Salam, Siisen, aziz bacim, menam Seofaq.

— Ha, salam. No yaxs1, sosini esidok. Necoson?

— Oziim lap yaxsiyam. Zong ¢aldim hem senin veziyyatini
Oyronim. Hom da sensa deyim, imkanin olsa, usaq evi ilo alaqe-
yo gir. Elo bil ilahi bir ses qulaglarima pigildayir: “Hikmat usaq
evindadi”.

— Sefoeq, bacim, narahat olma. Ovvela, man yaxsiyam. Sonra
Sefini gdtiiriib usaq evine gedocom. Miitloq xebaer tutacam.

— Elo iso sabah axsam senea zong ¢alacam.

— Yaxs.

— Maonden Sefi qardasa da salam soyloe.

— Oldu.

— Holalik.
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Sefoq destoyi yerindon asdi. — Ya haqq olan Allah, — deyib
kabinaden ¢ix1b birbasa otaga qayitdi.

k % k

Seheri giin “Usaq Gencoado yoxdur” cavabini alan Sefeq 6z-
0ziine diislindii: Ola bilmaz. Cani-dilden Hiimmets xidmat gos-
torocok elo bir gohum-aqrabasi yoxdu ki, onun usagini saxlama-
&1, boylidiib arseye catdirmagi boynuna gotiirsiin. Balke Hiim-
mot kiminlese aile qurub? Aile qurmusdusa, telom-talasik, dar-
macalda evi niyo satirdi? Yox, ola bilmaz! Diinen gordiiklorim
yuxu idimi? Yox, Sefoq! Belo yuxu da ola bilmez! Diinen gor-
diiklerim agilmasi, yozulmasi miimkiin olmayan sirdi. Ancaq o
adi sirr do deyil. O, yuxudan ¢ox realligdi. O inaniram ki, haqi-
qgetdi. Boalke usaq evinin rohberliyi Siisena haqigati demak isto-
moayib. Man bilmirem. Usaq evina verilonlorin kimlor terofin-
den gaotirildiyi balke gizli saxlanmalid1?..

Yeno he¢ bir natice vermoayon mentiq! Yeno suallar! Yeno
diisiincalar! O, heg aglina da getire bilmirdi ki, neco vaxtdi oglu
ilo bir seharde yasayir. Hor ikisi eyni soharin havasini udub, su-
yunu igirler.

Derin fikirlere qorq olan, az qala 6zilinii unudan Sefeq otaga
neco goldiyini bilmadi. Qapini agib iceri kec¢di. Cinaroe do, He-
cor do, Qomar do otaqda idiler. Sefoq onlar1 gércek giiliimsiin-
dii, sonra da heg bir s6z demoadon ke¢ib paltarlarini doeyisdi. Mof-
kura:

— Bayaqdan seni gozloeyirik, narahatiq. Deyirik: — Goran,
harda qaldi, golib ¢ixmadi. Biillure qalxib Sefaq ii¢iin do bir ste-
kan cay slizdii. Sonra:

— Xorok hazirdi. Biz bork acmisdiq. Gecikdiyine goro goz-
laye bilmadik, — dedi.

— Eybi yoxdu. Hele menim do tobim ¢okmir. Yoliistii dani-
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s1q mantagosine dondiim. Siisenle danigdim.

— Voziyyati yaxsidimi?

Sefoq “Hoa” cavabini verandon sonra da 6ziinden: — “Size do
salam sOyloyirdi”, — dedi. Sonra da yalan dediyi {i¢iin i¢inde
0ziinii mezemmsatladi. Qonsu qizlar otaqlarina ¢okildiler. Biil-
lure iizlinii Sefoge tutaraq sorusdu:

— Ax1 sons no olub? Diinan do xastelonmisen. Seher biz ev-
don ¢ixanda da dememisen. Bayaq otaga qalxarken Zinat manoe
dedi ki, diinen gap1 agzinda bas herlonmasinden yixilmisan.
Belo olmaz, bacim! Biz burda bir ailenin tizvleriyik. Dardi-seri-
miz de bir olmalidi. Catinliklorimizi de birlikde aradan qaldir-
maliyiq.

Mofkura ciddi nazerlarle Sefoqe baxdi. Sefeqin iizline zerif
bir qizart1 ¢okdii. O, sixila-sixila dillendi:

— Qaniniz1 qaraltmaq istomadim.

Mofkurae:

— Yxilib iiz-goziini dagitsaydin onda nece? Bu qoder fikir
elomak, bu godar dord-ser ¢cokmok seni bir tehar eloyacak.

— Diiz deyirsiz. Fikirlesdikco haldan-hala diistirom. Belo
dord-ser veracokdisa, Allah meni yaradib neynayirdi ki?

Biillure:

— Biz insanlar yalmiz doard-ser iigiin dogulmamisiq. Yasa-
magq, hoyat siirmak, diinyada izimizi qoymagq li¢lin yaranmisiq.
Onsuz da yaranmislar gec-tez 6locok. Bu diinya hamini dayir-
man kimi {iyiidecok. Insanlar basqa canlilardan ferglenirlor. An-
caq biz onlarin fovqiindeyik, onlarin hamisindan iistiiniik. Heg
bir yaranisa bonzemirik, oxsamiriq. Iftixar hissi ile deye bilerik
ki, bir hissesi oldugumuz tebisti ram eloyo, onu niifuz dairomize
ceviro bilirik.

— Eh, baci, danismaga ne var ki? Fikirloeri bagdan qovub ¢1-
xarmaq olmur. Bunun {i¢iin man do ¢ox zaman toessiiflonirom.
Ancaq o da var ki, insan zekasi kainat1 foth elaya bildiyi bir za-
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manda, bir ¢ox hadisalerin dogulus sebablarini néqtaba-ndqte
miloyyenlasdirmak, onlarin naticelarinin hiidudunu cizmaq im-
kamimiz olmur. Insanlar 6z aralarinda qarsiligli miinasibetlori
qoruyub saxlaya bilmir. Bir-birilerine diismen kesilirler. Qanla-
rin1 igmaye hazirdilar. Ele gotiirok baldizim Tubu ilo meni. Be-
yom bizim bir-birine toxunan menafelorimizmi vardi? Ag¢igini
deyim men o evin qulu idim, ndkeri idim.

Mofkure toassiif hissi ilo:

— Ona gora do basina bels islor goldi. Unutma ki, her seyin
0z hoaddi var. Hodd-hiidud asilanda homiso folaket bas veror, ba-
cim. Biz tobietin téromesiyik. Orta moaktobde tobist fonlorin-
den, ali maktobda folsefodon dyrenmisik ki, tobiatde boyiiklii-
kicikli yaranmiglarin hamist 6lgiilii-bicilidi, nizamlidi. Bir-biri
ilo qarsiligh alagadadi. Biri digerine xidmeatdadi. Belo ¢ixir ki,
tobiatin bu ali ganunu biz insanlara aid deyil. Bax, folaket bur-
dadi. Hor seyi O0yronmoayo cohd elodiyimiz halda, ¢ox zaman
ziimiize nazer salmiriq. Oziimiizii tokmillesdirmirik. Hor seyde
Oziimiizii goriiriik. Soxsi menafelorimizi giidiiriik. Qoalbimizi
zonginlesdirmirik, atir sagan qizilgiillarle doldurmuruq. Bu teq-
dirde siibhesiz ki, hisslorimiz, ehtiraslarimiz aglimizi idare ele-
moli olur. Belo olanda aglin qilidreti, ozomati, méhtosomliyi ori-
yir, yox olmaq deracesine golib catir. Unutmayaq ki, tobiatde
har sey nisbidi, zeruratden dogan miivazinetdadi. Maraqlidir ki,
bu yasadigimiz diinyada seyler arasindaki salageler nifretden
yox, istekden dogur. Milyon-milyard illerdi yer is1q sagan giine-
sin otrafinda dovre vurur. Yerin sorveti, goylorin colali yaranig
tarixinden Allahin qiidretinden dogan insanlara hadiyye olunur.
otir sacan cicoklor gilindiizler nur piiskiiron gilinesin, gecolor
parlayan ayin, sayrisan saysiz-hesabsiz ulduzlarin ¢éhrasini ca-
nina ¢okir. Qaribadi insan menaviyyati. O, derindi, hiidudsuzdu,
zongindi. Yegano seydi ki, tobiat qanunlarina tabe olmur. Ciinki
insan anlammin mezmununu ruh miieyyen eloayir. Idraki onu
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ozomotli bir mexanizme, neheng bir sisteme gevirir. Insanin
monaviyyatinin hiidudunu miieyyenlesdirmok, derinliyini olg-
mok, na diisiindilylinii evvelcaden bilmek geyri-miimkiindii.
Ancaq bir sey aydindir ki, exlaqini tokmillesdiren, menaviyya-
tin1 zonginlegdiren, vicdaninin sasine qulaq asan, Allahini basi-
nin iistiinde goron kes qobahato, nadanliga yol vera bilmoz. Bas-
qasinin menaviyyatinin, soxsiyyatinin tapdalanmasina na rovac
verar, no do ona razi olar...

Ali tohsillorini tamamlayan Mafkure ilo Biillure Sefoqden
ayrilib dogma evloarine kogiib gedirdilor.

Urokden bir-birilerine baglandiglarindan her biri goriisiib-
Oplislib ac1 goz yaslart icerisinde ayrildilar. Bu ayriligdan bir
neco giin sonra da Sefoq 6ziine goale bilmirdi. Tek-tonha qaldig
otagin divarlar1 elo bil ucub {istiine tokiilocokdi. Axsam dersden
otaga qayidanda vaxtyor Sefoqle dehlizde qarsilasdi. O, giiliim-
stinerak dedi:

— Sefaq, sizin otaga Yaqut adl1 bir xanim vermisik. Pis xani-
ma oxsamir.

— Lap yaxs1. Mon doa tekem. Menoa do hayan olar.

Sefoq pillekenlori qalxib otaga goldi. Yaqutla goriisdii. Onun
otuza yaxin yasi olardi. Dolu badeni vardi. Xurmay1 saglarini ba-
sinin ortasina yigib sancaqlamisdi, sar1 baniz, giilerliz bir xani-
miydi. Oynine dar cins salvar, qurmiz1 ipak parcadan kofta por-
c¢imlomisdi. Kenara ¢ixan iri yangaqglari, xeyli qabariqli sinesi
vardi. Giiliimsiinerken qalin dodaqlar1 arasindan qizil digleri pa-
rildayirdi. Alinmis nazik qaslari, uzun kirpikleri ile ehatelonmis
qonur gozlari sifetine yarasirdi. Sefoq paltarlarini deyisdi. Sam
nahari hazirladi. Uziinii Yaquta tutaraq bildirdi:

— Gal ayles. Bundan sonra biz 6zge deyilik. Corak koasak.

— Mon nahar elomisom.

— No vaxt?

— Ertoden soharde nahar elomisom.
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— Onda ¢ay ig.

— Ho, ¢ay olar.

Yaqut cay i¢o-ice:

— Bu vaxt1 hardan golirson? — deyo sorusdu.

— Darsdon.

— Ho, belo de. Man do fikirlesirom ki, cavan qizsan. Yoqin
sonin do oglanin var.

Yaqutun sonuncu sézlarini esitcok Sofoqin sir-sifoti bozardi.
Guya esitmirmis kimi 6ziinii o yera qoymadi. Yaqut axirinci qur-
tumu igib stekan1 stolun iistiine qoydu. Ozii do kegib garpayisi-
nin qiraginda oturdu. Qigini qigmin iistiine asirdi. Balaca goy
rongli ¢antasini a¢di, i¢erisinden bir deste pul ¢ixardib saymaga
basladi. Sonra da pullar1 ¢antasina qoyub balincinin altinda giz-
lotdi. Uziinii Sefoqe tutaraq:

— Burda ogurlug-zad olmur ki?

— Yox. Ancaq ehtiyat yaxst seydi. Otaqdan ¢ixanda qapini
bagla. No bilmoak olar? Son vaxtlar yatagxanaya c¢oxlu toeze qiz
golib.

— Yaxs1 par-parga, ayaqqabi var. Sen bilen qizlar almazlar
ki?

— Inanmiram. Burdaki qizlarin ¢oxu menim kimi telebodi-
lor. Isloyib 6z baslarin1 giic-bala ilo dolandirirlar. Imkanl quz,
gadin yatagxanada qalmaz.

— Bu otagda galmaq {i¢iin ne gader pul verirsen.

— Hec noa godar. Mani bura fabrikden gondaribloer. Bes sen
fabrikde islomirsen?

— Yox. Men Buta xanimla danismisam. Her ay haqqini vere-
com. Oziim de ayda bir-iki hofte burda olacam. Man alverlo
mosgulam. Sen burda da, isdo do, universitetde do qizlardan so-
rus. Balke bir sey alan oldu. Senin doa xeyrin olar. Senin ii¢iin do
bir sey eloyorom.

— Cox sag ol. Mane heg bir sey gorok deyil.
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— Indi Tolik Moskvadadi. Musiq Istanbulda. Gorek onlar ne
gotirirlor? Deyorom, soni do nazers alarlar. Pul alverdedi. Maasg
yemayoa-igcmaya ¢atmir. Bilirsen do, geyinib-ke¢inmayenin izii-
no do baxmurlar.

Yaqutun dediklarini dinledikce Sefeq 6z-6ziina: — Bu ki Tu-
bunun tayidi, — deye diislindii. Fikirlesdi ki, bu, he¢ do emali-
saleh adama oxsamir. Halimi-xislotimi dyronmaden gah “senin
do oglanin var?”, gah da “senin {i¢iin do bir sey eloerom”, — de-
yir. Belosinden uzaq olmaq yaxsidi.

Sefoq skafdan kitab-deftorlorini, gelemini gotiirdi. Stolun
listiine gozet sorib geco-gecodon kecincoyoadok oxuyub-yazma-
ga basladi.

Qas garalmisdi. Hava olduqca soyuq idi. Sefaq olinde ¢anta
binanin giris qapisindan telom-telesik girdi. Ustiine "komen-
dant" sozii yazilmis otagin qapis1 agzindan kegirdi ki, qarsidan
Butanin galdiyini gordii. Gliliimsiindii. Salam verib komendantin
voziyyetini sorusdu. Buta tesekkiiriinii bildirdi, sonra da dedi:

— Seninle soéhbatim var. Deyoson, 6zilin do bark tlisiimiison?

— Esidirom.

— Get otaga bir az dincal. Oziine gol. Sonra golorsen yanima.

Sofeq: — Oldu, — deyib, otagina getdi. Bir az dinceldi. Son-
ra da 6z-0ziina: "Xeyir ola, Butanin menimle ne isi ola biler”, —
deyo diisiindii ve stolun iistiinii yir-y181s eloyib komendantin ota-
gina getdi. Qapini ehtiyatla agib: — Icazo olarmi? — deye dil-
londi. Buta derhal: — Gol, gol, — deyo cavab verdi. Masanin
yuxari torofindeki yumsaq arxali kresloda Buta, asag1 torofde
qoyulan stulda ise otuz-otuz bes yasli, dolu badanli, sarisin, qiv-
rim sacli, mavi gozlii bir kisi eylosmisdi. Sefoq otaga giren tok
kisi onu ayaqdan-basa siizdii. Sonra da giiliimsiindii. Ayaga qal-
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x1b: — 9ylesin, — deyo stulunu Sefege toklif eladi. Kisinin he-
roketlorindan daxilen narazi qalan Sefeqin liziinde bir ciddiyyat
duyuldu. Bunu goron Buta da, kisi de 6zlerini basa diismemaez-
liye vurdular. Buta yaninda stul gostorerak dedi:

— Sen aylas, bibi oglu. Sefoq menim yanimdaca...

Sefeq derhal bildirdi:

— Eybi yoxdu, men gedim. Bir azdan golorom.

Buta:

— Cana, narahat olma. Manaf indi gedocok.

Buta sonra lizlinii Manafa tutaraq dedi:

— Sofaq gozal, agilli qizdi. Men onun xatirini ¢ox istoyirom.
Burda qizlar var atlin1 atdan salirlar. Anasinin siidii Sefeqe halal
olsun, onu kimsae ilo gozen gérmemiseom. Baroesinde basqa soz
de esitmomisom. Bilirsen do, men tanimadigim qiz haqqinda he-
lom-halom s6z demirom.

Sefaq:

— Lazim deyil, Buta xanim. Mena bagsqa soziinliz varmi1?

— Yaxs1, Manaf, son get. Bir azdan golorsen. Moani do eve
apararsan.

Manaf: — Halolik, — deyib otaqdan ¢i1xdi. Buta oli ile yanin-
daki stulu gosterarak: — Otur, — dedi. Sefoq aylesdi. Buta aya-
ga qalxib qapinin ceftesini arxadan vurdu. Erteden soyuducuya
qoydugu yarimgiq tortdan iki qi¢a kasib herasini bir bosqaba qo-
yaraq birini Sefoqe verdi, o birini do 6zii li¢iin gdtiirdii. Sonra da
ke¢ib yumsaq kiirsiisiinde aylosdi ve heg bir sey olmamis kimi
dillendi:

— Islorin neco gedir?

— Yaxsid1.

— Noyo ehtiyacin olsa gol mene de. Bayaq da dedim: —
Man senin xatirini ¢ox istoyirom, Safaq.

— Elo mon da.

— Bayagki oglan menim bibim ogludu. Man onu ¢ox istoyi-
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rom. Oziim holo sene demok istomirdim. Manaf seni xeyli vaxt-
d1 izleyir, bir ne¢o dofo do mena deyib ki, sizi tanis eloyim. Yax-
st oglandi, pulu ¢oxdu, xarici markali magin1 var. No desen, so-
zlinden do ¢ixmayacaq. Yerini-yurdunu bilondi.

Miisahibini axira gadar sabr ve toemkinle dinloyon Sefoq sa-
kit bir torzde sorusdu:

— Bu sozlori mena niye deyirson, Buta xanim?

— Istoyirom, Manaf cavan oglandi, sen do cavan qadin. No
vaxta kimi yataqxana divarlar1 arasinda 6ziinii ¢iirlidecekson?
Aglin olsun, sen do qiz deyilsen ki, izi qala.

— 9vvala, Manafin mena heg bir doxli yoxdu. Yaxsidi, pisdi
oziine. Ikincisi, son hardan bildin ki, men...

— Monae yox da, cana. On ildi burda isloyirom. Senin kimi
qadinlar1 da, qizlar1 da gebul eloyib yola salmisam. Tort berokaet-
di, ortada qalmasi glinahd.

— Tortdan usaqligdan xosum golmir. Indi men gede bilerom-
mi?

— Sefoaq, get fikirlos. Sene yazigim golir.

— Qurtardiq. Yash gqadinsan. Geroak 6ziine qiymat qoyasan.

— Sag ol, Sefaeq. Senden gézlomirdim.

Sefeq ayaga qalxib xudahafizlesmoaden otagdan ¢ixdi.

Sefoqin asobi halda otagdan ¢ixib getmosi Butan1 agmadi. O,
0z-0ziine dedi: “Get, bala, get. Sonin kimilarden ¢ox gérmiisom.
Burda yumsaltmadigim, muma déndermadiyim olmayib. Moana
do Qogoli q1z1 Buta deyorlor”.

Aradan bir saat ke¢misdi ki, gap1 acildi. Manaf i¢eri girdi ve
dorhal sorusdu:

— Ho, no oldu?

— No olacaq? Oziinii naza ¢akir.

— Neco yoni?

— Basa diigmiirsen, gorok minnat eloyok.

— Bir sey c¢ixar, deyirsen?
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— Cixar, gorak, cibini genis acasan. Canina and olsun, tomiz
seydi. Burda belosi yoxdu.

— Diizelt, mon hazir.

— Onda bir neg¢a giin mens imkan ver. Onu yumsaldim, hala
gotirim. Oziin bilirsen ki, bu, elo-belo is deyil. indi sen get. Ara-
da menimle alage saxla.

Manaf Buta ilo xudahafizlesib boylik inam, imid hissi ile
otaqdan ¢ixdu.

Sefaq isden cixib telom-telosik avtobus dayanacagina terof
getmayo basladi. Ele bu vaxt qara rongli xarici masin arxadan
golib onun yanindaca dayandi. Siiriicii gqapini ag¢ib astadan: —
Sefaq!“, Sefeq!“ — deye ¢agirdl. O, geyri-ixtiyari masina torof
dondii. Masimin siiriicli terefden siisesi asag1 salindigindan Ma-
naf basini ¢ixarib ona: — Gal ayles, — dedi. Sefoq masin1 gor-
cok sanki gani1 beynina vurdu. Osebilesdiyindenmi, otrafdan ke-
¢onlorden utandigindanmi Manafa heg bir s6z demoadon Sofoq
stirotini artirdi. Manaf masin1 ona yaxinlasdirdi. Arxa qapini ag-
di. Sefoq bunu gérmiirmiis kimi dayancaga terof getdi. O, yanin-
dan kegoanlarin diqgatini colb etdiyini fikirlesib yolunu deayisdi.
Yaxinligdak: binalarin arasindan ke¢gmok gorarina goldi. Manaf
da bunu gozlayirmis kimi masini yolun kenarinda saxlayib yero
diisdii. iti addimlarla Sefeqin ardinca getdi. O, Soefoqe yanasib:
— Bir daqiqe, Sefaq, meni esit, sonra get, — dedi. Sofoq asebi
halda: — Yox, — deye cavab verdi. Olacsiz qalan Manaf xani-
min gongarina ke¢ib yolunu koasdi ve bildirdi:

— Maon neg¢o vaxtdi senin arxanca diismiisom. Manim xosu-
ma golirsen.

— Cox nahaq. Aralan manden. Mani biabir eloma. Yeko kisi-
son, 6zlinli usaq kimi aparirsan. Heg¢ olmasa 6ziline qiymat qoy.
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— Man seni seviram, Sefaq.

— Bos-bos danigma. Cakil yolumdan.

— Bu, miimkiin deyil. A¢igini deyim ki, mon arvadimla ayril-
maq fikrindeyom.

— Oziin bilorsen.

— Senin {i¢lin har ciir gorait yaradacam.

— Dedim, ¢okil yolumdan. Mani macbur elomo ki...

— Neyloyoacokson?

— Neyloyacoyimi 6ziim bilirom.

— Moani zor islotmaye vadar eloma, Sofaq.

— Algagsan! Nadansan! Bu yasda gor ne danisirsan?! Dedim,
¢okil yolumdan! Yoxsa, polise...

— Ha... ha... Polis. Polis mena neyloyacok? Onlara pul la-
zimd1. O da mende. Istosem...

— Na?

— Oziin fikirles.

— Manaf, men 6leroem, senin kimi kisilarin {istiine ayaqqabi-
larimi silmayi belo dziime rova gdrmeream. Indi basa diisdiin?
Radd ol burdan. Bilirem, bu oyunlarin hamisinin téradicisi, o,
ifrite Butadi. Man istemirom ondan gedib fabrikin direktoruna
sikayat eloyim.

Sefoqin liz-gdziindoki ciddiyyet, soziindoki getilik Manafa
irali ¢1xmaq imkan1 vermadi. Ancaq Sefoq onu da fikirlesdi ki,
Buta hiyloeger ve menaviyyatsizdi. Bu séz-sdhbetin ne vaxtsa,
qisasint ondan alacaq. Sonra da diislindii ki, her sey 6ziimden
asilidi. Man imkan vermasom, ona yaxin getmasom, na edo bilor
ki?

Tez bir zamanda yataqxanada alver¢i kimi taninan Yaqut To-
likin, Musikin getirdiklori paltarlar1 ¢arpayilarin iiste serib nii-
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mayis elotdirirdi. Noinki yatagxana sakinlori, hoatta, kenardan da
qizlar, qadinlar Yaqutun yanina golir, kofta-yubkalara, palto-
plaslara, kdynoklere, ayaqqabilara baxirdilar. Xeyli ¢ono doy-
diikden sonra bes asag1, bes yuxari lazim olan seylori alib gedir-
diler. Otaq manzilden ¢ox zengin magazani xatirladirdi. Sefoq:
— Bu, no vaxtacan bels olacaq? — deya diisiindii. O, Yaquta bir
s6z demaso do Ozliiylinde fikirlesdi ki, Buta xanimla danigsin.
Yaqutun harokatlarine son qoydursun, ya da 6ziiniin basqa otaga
kdgmesi liciin raziliq alsin. O, bu magsadle de birinci martabaya
diisiib qapin1 bir nego defo ddymeye basladi. iceriden: — Bu-
yur, — deye Butanin amirana sasi esidildi. Sefoq utana-utana,
cokina-cokine igari kegib, Butaya tozim eloadi. Buta:

— Ha, esidirom, na bas verib ki?

— Heg. Buta xanim, goldim bir masale barado sizinlo s6hbat
eloyim. Ancaq meandean incimayin.

— Soziinii de.

— Bizim otaqdaki veziyyeti bilirsiz. Yatagxananin biitlin qiz-
lar1 hor axsam ordadi. Kenardan da gelonler var. Miimkiinse, ya
Yaqutu basqa otaga kecirin, ya da meni. Men derslerime hazir-
lasa bilmirom. Axsamlar istirahotim pozulur. Yatmadigimdan
giindiizloer igde, axsamlar da dersde miirgii ddymali oluram.

— Ag eloma. Neco vaxtdi yatagxanada galirsan. Birce ma-
natliq mena hérmaet elomisonmi? Yox! Ancaq bu yatagxananin
bilirsenmi ne goder derd-seri var? Isiq yanmur, elektrike pul ver.
Qaz golmir, qazda isleyonlora pul ver. Su golmir, pul ver. Ver...
Ver. Ver. Hardan alim? Ya get orda basini asag1 sal, dinmez-soy-
lomoz yasa, ya da kirayonisin qal. Belo seydon o6trii bura gelma.
Ovvelki vaxtlar deyil, diinya deyisib. Indi miisteqil 6lkeyik.

— Miistaqil olanda...

— Ha, ba na bilmisdin? Boalke son do “Demokratiyadi” deye-
cokson? Avropa Surasina, Qarb dlkelorine sikayet eloyacokson?
Sena giil kimi serait yaratdim. Onu da basa diismadin. Manafi
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bayensaydin, 6zl senin {igiin...

— Bagislaym.

Sefoq kor-pesman Butanin otagindan ¢ixib 6z otagina qayitdi.
Ozii {igiin sam hazirladi. Otagda xanimlar ¢ox oldugundan bir
konara ¢okilib nahar elomaya bagladi. Yatmaq vaxtina az qalirdi.
0, qapin1 ag1b balkona ¢ixdi. Oz-6ziine diisiindii: “Artiq bu otaq-
da galmaq miimkiin olmayacaq. Universiteti qurtarmagima alti
aydan da az qalir. Birco vaxt golib kegsoydi, ylingiillogordim.
Burda qala bilmesem do, gedib kirayo ev tutardim. Indi miimkiin
deyil. Aldigim az meavacib dolanacagima giicle catir. Yaxsis1 bu-
du ki, dilimi sirin eloyim. Donuzun burnunu 6ziimden kenara
iteloyim. Gerok bayaq gedib Buta ilo danismayaydim. Yoaqin ki
o da danigdigimiz1 sabah Yaquta ¢atdiracaq... Cox pis, men de-
yosen, satqinliq eledim. Yaqutun mendan inciyib-kiismeaye haq-
q1 var... Garak belo olmayaydi. Na ise, oldu, ke¢di. Man 6ziim
calisib onunla yola getmoliyom...”

Belo bir gonastle balkondan otaga gayidan Sefeq Yaqutu yat-
mig goriib ¢arpayisini agdi, soyunub yatagina girdi.

* * *

Son giinler Sefeq Yaqutun yondemsiz, kor-kobud, axlaq nor-
malarindan uzaq heraketlori ile barismaga macbur olmusdu. O,
0zii do bilmaden yatagxanada Yaqutun buyruqgusuna cevrilirdi.
Zavalli Sefaqin basqa yolu da yox idi. ©ks halda, o, pulla, miix-
tolif hadyanlarla yatagxana sakinlerinden do bezilerini onun iis-
tiine qaldira bilerdi. Bu, miimkiin olmasa da, Sefoqin iistiine
ogurluq yixaraq, onu biabir eloyo, polise vera biloerdi. Sefoq
maska taxmaga macbur olmusdu. O, Yaqutun iiziine giiliir, i¢in-
do ise ona derin nifrat eloyirdi. Ona doahsaetli toxribat {insiirii ki-
mi baxirdr ve inanirdr ki, bu qadimin dl¢liyegelmoez hoarokatlori
cox gedo bilmaz. Belo qadinlarda sive, naz-qomze satmaq, qas-
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g6z oynatmagq giiclii olsa da, onlardan vefa, etibar, sedaget um-
maq olmaz. Ona gore do Yaqutla ehtiyatli olmaq lazimdi. Sexsi
monafeyini, pulu har seyden {istiin tutan Yaqut qlirurunu har an
ayaqlar altina atmaga, ar-namusunu qurban vermoayo hazir idi.
Abir-hayasini goézlemeadiyinden, agina-bozuna baxmadan dani-
sir, Oziiniin doa, basqalarinin da sirlorini acib tokiirdii. Onun ale-
minde menavi deyerler, insani hissler puldu.

Hoardenbir axsamlar slli-alli bes yasli bir qadin dolu zanbil-
lorle Yaqutun yanina golir, gotirdikloerini ona verir, satdig1 mal-
larin pullarini alib gedirdi. O, bir neco dofe bu otaga goldiyinden
0ziinli cox sorbast aparir, istediyini Sefeqin yaninda danismag-
dan da ¢ekinmirdi. Son defe galorken: — Usaglarin senden 6trii
yamanca darixiblar, — dedi, sonra da yersiz danigdigin1 basa dii-
sorok gatirdiklorini otagda qoydu, pullar1 alib qapidan ¢ixarken:
— Bir saatdan sonra seni asagida gozloyaceklar, — dedi. Yaqut:
— Yaxs1, — deyib otaga qayitdi. Giizgiiniin gabagina kegdi. Uz-
goziinii qaydaya salmaga basladi. Bozenib diizenmesinden Se-
foge aydin olurdu ki, Yaqut bu goriis {i¢iin ¢ox memnundur. No
fikirlesdise, Yaqut giizgii qarsisinda bazena-bozeno Sofoqo de-
di:

— Qalx geyin, gedok. Tolik golib. Senin ii¢lin do bir nafer
toskil elorik. Narahat olma, xorci 6zlori ¢okacoklor.

Bu sozleri esitcok Sofoq tutuldu. Neo deyocoyini bilmadi.
Yaqut s6ziine davam eloadi:

— Bir az kefimizi ¢okok.

— Na dedin? Yox! Yox!

— Yaxsi, yaxsi 0ziinii naza ¢okma! Men bu hayati sonden az
dork elomirom. No olsun ki, arim do var, usaqlarim da. Onlara
da pul gorokdi.

— Bos namus?!

— Namus kisilorin uydurmasidi. 9ger belo olmasaydi, ad-
dimbas1 onlar arvadlarina xeyanat eloyordilormi?
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— Yox! Sen bela daniganda men dohsoto golirom.

Yaqut iizinii Sefoqe teref g¢evirdi. Onun ehtirasli gozlori
zavalli Sefoqe dikildi. Sonra astadan dillendi:

— Qulaq as, Sofoq. Manim do ali tehsilim var. Oxuyarken
homisoe yiiksek qiymatlor almigam. Ancaq bir seyi basa diisdiim
ki, hoyat ¢ox miirokkebdi. Istesek do, istomesek do biz onun
axarindan kenarda qala bilmarik.

— Maon oaxlaq1 pozgun bir qadinam! Man lap goncliyimden
elo vaziyyeto salinmisam ki, kisilora forq qoymadan hamisinin
boynuna sarila bilorem.

Bunu esitcak Sefoqin ati ¢cimgosdi vo 0z hissiyyatina uyusma-
yan bir ciddiliklo Yaqutun gozlorinin i¢ine baxdi. Istedi ona de-
sin: “Sen fahigeson?” Yaqut dorhal s6ziine davam elodi:

— Hissiyyatim ¢ox zaman aglimi1 bogur, mehdudlasdirir, me-
ni ylingiil, yelbeyin bir adama ¢evirir. Adi vaxtlarda, ehtiraslari-
min sondiiyii bir zamanda 6ziim do elodiklorimi inceliklorine
goder basa diisiirom. Allahin an badbaxt bandasi oldugumu du-
yuram. Adetkar oldugumdan sorait deyisen kimi ehtiraslarim tiig-
yana golir, aghim 6z giiclinii, qlivvesini, funksiyasini itirdikcae,
ayaqglar altina dlismek deracesinedek enirom. Yaxin ve uzaq
adamlarin gozlerinde 6ziimiin firildaqe¢i, nadiiriist, yalangi, boh-
tanci, fahige obrazimi yaradiram. Bu dahsetdi, Sefeq. Bu giin se-
nin tam haqqin var ki deyoason, Yaqutun xayal dairesi ancaq pul-
la, zahiri goriiniisle, bazak ve zovq alomi ile mahdudlagir. Onu
na yaxin adamlari, na aile lizvleri, ne exlaq normalari, no do na-
mus, vicdan, leyaqet, serof hisslori maraqlandirir. O, heyata
ylingiil miinasibet baslayir. Deyacoklorinde, hardasa, bir haqi-
get var. Men heg ciire bu giin 6ziimii yuyub tomize ¢ixara bilme-
rom.

Gozlonilmadon Yaqut honkiirlib aglamaga basladi. Dalbadal
aldig1 zerboalarden ayilan, 6ziine giic-bala ile golon Sefeqin bey-
ninden ani siiretle belos bir fikir kecdi: “Siddatli ehtiraslar alov-
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lananda agi1l cilovlanir, her hansi hadisenin ¢6ziimii ile alagedar
totbiq olunan nazariyye ve dealillor mehverindan ¢ixir, meantiqi
tofokkiirii acizloegdirir. Tozadli hissler tezadli fikirlerden do-
gur...”

Sefaqin Yaquta yazig1 goldi. Oylasdiyi stuldan qalxib ona ya-
nasdi. — Basdi, qurtar s6hbati, danisdiqca asebilasirsen, — de-
di. Yaqut gozlerinden yanaglarina sellome siiziilon yasi sildi.
Uziine ¢okdiyi pudra, krem bir-birine garisd, sarisin, girde sifo-
tini qaramtil bir rongo boyadi. Hacandan-hagana 6ziine goldi,
sonra yeniden sézo basladi:

— Neg¢o vaxtdi seni miisahide eloyirom, Sefoq. Sen olduqca
agilli, derrakelisen. Bayaq 6ziim gosden sena goriise getmayi
toklif elodim. Bilirdim getmoayoacokson. Man ve manim kimi ay-
11 yola diisenleri kiitbeyinliyimizden, axlaqumizin diirekliyinden
cavan vaxtdan pozublar. Diizdii, burda menim do gebahatim bo-
ylikdii. Man 6ziim do buna hardasa aludagilik gostormisem. An-
caq bu isde yasadigimiz comiyyet do, yaranmis miihit do giinah-
kardi, Sefoeq. Bozi kisilor menim kimi qadinlardan da betordi.
Neco vaxtdi har axsam televizorda adamlar qarsilagdirirlar. Va-
hid xalq, millet adindan ¢ix1s elomoakdoanse, vetonin dard-serin-
don danigsmaqdansa, onlar bir nege yera, qrupa parcalanib her
giin bir-birilerine bohtanlar, iftiralar atirlar. Deya bilersen, niya?
Soxsi manafelor, soxsi ambisiyalar tiglin. Guya bunlarin niyyati-
ni xalq basa diismiir. Vozife, menseb liciin her ciir algaqliqlara
gedon kisilerle ar-namusunu satan menim kimi ayagi siirlisken
qadinlar arasinda ne forq var? Mance, he¢ no. Hor ikimiz mena-
feyimiz t¢iin, pul, var-dovlet li¢lin 6ziimiizi ciririq.

Boyom, mani bu yola o “kisi” deyilon arim* salmadimi? Me-
ni folaketo ugratmaqla 6ziine “serik” tapmadimi? indi kimler-
dense dogdugumu alib qucagina “oglum”, “qizim” — deyo evdo
saxlayir. Meni de pul qazanmagq iigiin sohearlere salib. Bakidan
batib Moskvadan, Moskvadan batib Istanbuldan, oradan da batib
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Dubaydan c¢ixiram. O sefeh, algaq basa diismiirmii ki, men de
gadmam, xos s6za, xos giiliise, torife, kompliments ehtiyacli-
yam. O yoxsa, demali, tolobimi kimse 6demslidi. Mani bagisla,
Sefaq. Oliibse, eybi yoxdu, qadmliq hissiyyatimi, gadinliq ehti-
raslarimi ona qurban verim. Yoxsa, 6zii mani kiicelore atib get,
pul gazan desin? Qazaniram. Onun alt-iist paltarlarim1 da, papa-
gin1 da sorgdz tiirk, arab, rus, azerbaycanl kisilerinden qopardi-
gim pullarla aliram. Qoy bunun xacalatini yasadigimiz dovran,
zaman, bir do meni bu yola salan arim ¢oksin. Kimdi glinahkar?
Ayag siirlisken qadin, yoxsa, qeyratsiz kisi?

Danisdiqca badenim alisib yanir. Bu axsam goriise do getmo-
yocoyom. Nifrot eloyirom Oziime. Nifrot eloyirom basqalarini
folaketlore  siiriikloyenlora! Nifrot  eloyirom  ar-namus
satqinlarina! Nifrot eloyirom moenaviyyat zorlayanlara! Nifrot
eloyirom loyaqotsiz ambisiya diiskiinlorina!

— Oziine gol, Yaqut!

— Xosto insan1 miialice elomak olar. Ciirliyan hissasini kosib
atmaqla badeni sagaltmaq miimkiindii. Korlanmis menaviyyat
sahibi 6liime mehkumdu. Xesto comiyyati sagaltmaq {i¢iin asr-
lor gorokdi, Sefoq. Neco nasil deyismelidi ki, comiyyet diigar
oldugu xostelikden qurtula bilsin. Yox! Diizelaceyine inanmi-
ram!.. Inanmiram!.. Inanmiram!..

Yaqut qalxib otagin havasin1 deyigmak {i¢iin pencerani acdi.
Ozii do soyunub yatagina girmoye hazirlasdi. A¢iq penceraden
axan zoif meh onun yarigilpaq badenini yaladigca osebilorine
ruhu sakitlogdiren bir duygu, bir maelhem qoyurdu.

* * *

Universitetds ali tohsilini bagsa vurmasina ii¢ aydan da az vax-
t1 qalan Sefoq geco-giindiiz diplom iizerinde isloyirdi. O, hafte-
de iki-lic defe diplom rahberi professor Comale xanimla alaqe
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saxlay1r, ondan lazimi meslehatlor alirdi. Sefeqin oturusu-duru-
su, danigig1, hadisalare agiq, dogru-diizgiin miinasibati Comalo
xanimin ¢ox xosuna goalirdi. O, Sefaqe yalniz telebasi kimi yox,
hom de oaziz qiz1, bazen do yaxin rofigesi kimi baxirdi. Profes-
sor bilende ki, Sefoq giindiiz islayir, yataqxanada qalir, kimse-
sizdi, arxas1 yoxdu, onun telebasine olan hiisn-regbati bir qodar
de artmisdi. Bir ne¢o dofe demisdi ki:

— Qizim, utanma, bilmadiklarini sorus, dyren. Sena inani-
ram. Yaxs1 cohatin odur ki, sen oxuduglarina, ise stiurlu miina-
sibat baslaye bilirsen. Oger golocakde de tehsilini davam elat-
dirmek istesen, sonden iimid veran yaxsi alim ola bilaer...

O zaman Sefoq giiliimsiinerek: — Imkanim yoxdu, Cemale
xanim, — deyo cavab vermisdi. Professor Sefeqe demadean 6z-
lilylinde belo gorara golmisdi ki, rektorla danigsin, Sefeqin uni-
versitetde saxlanilmasina nail olsun. Oziz telabasini elmi-todqi-
qata colb elosin. Oziiniin rehberliyi altinda Sefoqi yetisdirsin.

May ayinin ortalari idi. Sefoq maslehatlorini alib kafedradan
cixanda Cemala xanim Sefeqden sorusdu:

— Altinel, bazar giinlari igin varmi, qizim?

— Professor, diplom isi iizerinda ¢alismaq fikrindeyem.

— Gal bele danisaq. Diplom isinle bagli adebiyyati se¢ok.
Altincr giin gedok baga. Man do tokem. Darixiram. Hom bagda
tomiz hava alaq, soharin ses-kiiyilinden, hay-harayimdan uzaqla-
saq, asebilorimiz sakitlogsin, hoam sen igloyason, hom do men
sonin iglorini bir daha nazerden keg¢irim. Qizim, bezmisom bu
sohorin masinlarinin sesinden. Masinlarin, zavodlarin, fabrik-
lorin buraxdig: tiistiilor havaya qarigaraq hayat {i¢iin elo prob-
lemlor yaradib ki, bu yasda déze bilmirom.

Sefoq avval giiliimsiindii, sonra ¢iyinlarini ¢okdi, utana-uta-
na, ¢okina-¢okine bildirdi:

— Baga getmak {i¢iin noe lazimdi, professor?

— No lazim olacaq, qizim?! Heg bir sey. Bize lazim olacaq
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har sey evdo var. Seher saat 10-da bize golo bilorsonmi? Og-
lumla danigaram. O, bizi masinla aparar baga. Orda sen mana,
mon do sona hayan olariq.

Sefeq professorun dediklarini ¢evirmadi. Oksine Comale xa-
nimin mehribangiligl, qaygikesliyi onu ¢ox sevindirdi. O, yataq-
xanaya neco goaldiyini bilmadi.

& & &

Senbe giinli Sefoq bazarliq eloyib Comale xanim yasayan
tinvana yollandi. Binanin gireceyinoe yaxinlasirdi ki, o, basini
galdirib yuxar1 meartebenin balkonlarina baxdi. Comale xanim
liclincli martabonin balkonundan giiliimsiine-giiliimsiine: —
Eve qalx, — dedi. Sefoq yuxar1 ¢ixib eve ke¢misdi ki, professor
dorhal sorusdu:

— Getirdiklarin nadi?

— Heg elo-bels, professor. Fikirlosdim ki, lazim olar.

— Yox, qizim, lazim olmayacaq. Hor sey var. Getir onlar1
goyaq soyuducuya, xarab olmasin. Sabah axsam qayidanda apa-
rarsan.

— Yox, no danisirsiz, professor.

Coemalo xanimin sifotinde Oteri bozarti, sesinde giicle sezi-
lacok amirlik duyuldu. Bunu Sefeq do hiss eladi. Ona goére do
s6hbati uzatmadi. Aldiglarint soyuducuda yerlosdirdi. He¢ bes
daqiqe kegcmoamis gap1 agildi, qirx yasi olar-olmaz, ucaboy, qara-
yaniz, lizli yenice toras olunmus, ¢allamis saclarini arxaya dara-
mis bir kisi iceri girib salam verdi. Sofoq ayaga qalxmagq istoyir-
di ki, Comaloa: — Manim oglumdu, ad1 da S6hrat, — dedi. Sonra
da professor ogluna: — Barasinde danisdigim, hemen agilli qiz
Sefaq budu, — deye bildirdi.

Sefaq de, S6hrot do memnunlugla bu goriisden razi oldug-
larini bildirdiler. Comala:
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— Adama bir loxma kesak.

Sefoqle Sohrat eyni anda:

— Yemisom, — dediler.

Comala:

— Bu olmadi ki? Yaxs1, man sizin ii¢lin de nahar nazerde tut-
musdum. Bir halda ki, yeyib-i¢mirsiz, Sohreat, son zenbilleri ma-
sinin baqajina qoy. Sefoqle biz do golirik.

Sefaq:

— Axi1 siz nahar elomadiz.

— Yarim saatdan sonra baga catacagiq. Orda eloyorom.

Sohrat qapinin yaninda divara sdykenmis dolu qara zenbille-
rin harasini bir aline gotiirdii:

— Ay ana, zenbillere das doldurmusan nadi, bu qodor agir-
dilar?

— Agirdr tok-tok apar.

Sefaq:

— Sohrat qardas, birini men gotiirorom.

Comala:

— O gadin isi deyil, qizim.

Sohrat zenbilleri gotiiriib asagi diisdii. Az sonra Comals xa-
nimla Sefoq de golib “Jiquli” markali qirmiz1 rongli masinin ar-
xa salonunda oyloasdiler. Masin yerinden siiret gotiirdii. Otuz
bes-qirx daqigeden sonra Bilgahdoki iki otaqdan ibaroet bag
evindo oldular. S6hrat zenbilleri baqajdan diisiirlib eve apardi.
Sefoq Baki baglarinda ilk defe olurdu. Ona elo golirdi ki, bu
baglarda da uca, nahang, ¢atirlonen agaclar vardir. Fikirlosdik-
larinin aksini géronde Sefoaqi toacciib biirlidii. Yers yatmis mey-
noalar, onlarin toze, tor yasil yarpaqlari, bir qoder aralida mavi
Xozor, denizden qopub gelen serin meh, tor-tomiz hava. Yiin-
giil, temiz havadan ciyar dolusu alan Sefaq 6zliiylinde Comala
xanima done-done tesekkiiriini bildirdi.

Comala:
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— Sefoaq, hayeatda dayanma, qizim, gol igori.

O, Sefeqi avvel metboaxle, sonra da otaqlarla tanis eloadi.
Otaqglarda temire ciddi ehtiyac duyulurdu.

Comala:

— Quzim, professor olmaq, hale maddi cehatdon tomin olun-
maq demok deyil. Gortlirsen do...

Sohrat:

— Ana, mon meynalori sulayib gedocom. Sabah no vaxt go-
lim sizi aparmaga.

— No vaxt imkanin olsa, gol. Bir az da sen dincelarson. Ax-
sam torofi gederik. Indi yiingiilvari yemek hazirlayaq, sen do
nahar ela.

— Narahat olmaym. Yemak sabah.

— Oziin bil.

Meynoloari sulayib qurtaran kimi S6hret masina ayloesib he-
yotdon ¢ixdi. Comalo ilo Sefoq ¢ay-yemok hazirlayib yiingiilco
nahar eladilor. Bagda xeyli gozdilor, oturub dinceldiler. Comale
dedi:

— Quzim, gilinorta naharindan sonra gedorik Xozorin sahiline.
Oranin havast alahidi.

Sefeq deyesen “alahi” soziinii basa diismadi. O, derhal Ce-
malenin iizine baxdi. Professor onu derhal basa diisdi, “Oladi”,
— dedi. Onlar bels do eloadilor. Giinorta qizartdiglar toyuq atin-
don nahar eloyib denizin sahiline getdilor. Universitet hayatin-
dan, fabrikden, yatagxanadan, giindelik gordiiklori, qarsilasdiq-
lar1 seylorden sohbet agdilar. He¢ 6zlari de bilmeaden séhbet ox-
laq vo menaviyyat problemi {izerine goldi. Bir qrup oxlaq1 poz-
gun adamlarin 6lkeni soyub talamasi, imkansiz adamlarin algal-
dilmasi, menaviyyatlarinin zorlanmasi masalalarinden danisan
Comale dorinden koksiinii 6tiirdli. Sonra sakit bir torzde dedi:

— 9xlaq vo menaviyyat zaman-zaman, nasil-nasil insanlari
diisiindiiren problemdi, qizim. Oxlaqi tekmillosma, menavi saf-
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l1iq ugrunda miibarize comiyyetin 6zlinli sortlondirir, ictimai he-
yatda normal davranig qaydalarini nizama salir. Comiyyaet doyis-
dikce, haldan-hala diisdiikco axlaqin, menaviyyatin tekmillos-
mosina, inkisafina da boyiik ehtiyac duyulur. Genig monada hor
yaranan comiyyatin 6z oxlaqi, menaviyyat: olur. Bununla ya-
nas1, hor bir comiyyetde ayri-ayri xalglarin, milletlerin tarixi
kokleri, dini, adet-enanalari, basqa sozle, ruhu da danilmazdi.
Bosori duygular ayri-ayr xalqlarin axlaqi xtisusiyyatlori asasin-
da formalasir. Xalglar yoxsa, baseri deyerlorden do s6hbat geda
bilmaz. Bugiinkii exlaqimiz, menaviyyatimiz baglangicini minil-
liklorin derin laylarinda meagrur, cefakes qovvaslarin, bir-birini
avoazlayen nasillerin zeka nurunda biillurlasaraq, kristallagsaraq
kvint-essensiya formasi almigdir. indiki bohranli meqamda za-
man-zaman yasadan, yaradan foziletliler torafinden loel-covahi-
rat zorralorinin toplandigi “qizil kiilge” xalqimiza layaqet ve so-
rofle Otliriilmisdii. O, bir-birini @vezloyan milyonlarla insan ne-
sillorinin misilsiz xezinasidir, zongin dafinesidir. Qeybden do-
gulmayan, he¢dan yaranmayan, lakin har birimizin sahidine ¢ev-
rildiyimiz tarixi cahanstimul gelebalor — oxlaqi servetler, me-
navi deyerlar bageri ideyalara, 6zlinden avvelki miiteraqqi fikir-
lore osaslanir.

Oxlaqi servetler, menavi deyerler zeka nurundan dogur ve o,
insan1 insan eloyon miihiim vasitoyo cevrilir. Saglam diisiince,
gbzoal emal, bagqalarina xeyir veron faaliyyet insanin oxlaqi sor-
votlori, menavi dayerlori lizerinde qurulan menali hoyatdir.
“Baliq suda lizmak, qus u¢magq, insan meanali hayat ligiindiir” —
deyenler, hec¢ do sohv elomirler.

Oxlag, menaviyyat insana meaxsusdur. Bu keyfiyyatloro yi-
yelonmoyenlerin idraki da kordur. Idrakin nurunda parlayan her
sey gozoldir, maftunedicidir. Gerok onu duya bilesen, gore bi-
lason, dork eloyason.

Ulularimizin bize bexs elodiklori kamal diinyasi, oxlaqi
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“igidlikleri”, menavi servetlori, deyerlari il bu giin genina-bo-
luna dyiinmaya, foxr elomoayo doyaer. Inaniram ki, asrlerin derin-
liklorinden siiziiliib golen foziletlilerin vicdan sesi diinya dur-
dugca nesillerin ruhunda oks seda veracek. Vaton, xalg, millat
qiiruru, viiqart olanlar1 daha da zeferlere sesloyacek. Oxlaqi
sorvatlora, menavi doyorlore hormet ve ehtiram bosloyocok.

Oxlaqi safliq, menavi zonginlik her bir insanin hayat norma-
sina ¢evrilmolidi. Azerbaycan xalqi1 xosboxtdi ki, zaman-zaman
onun miidrikleri olub, bdyiik miitefokkirleri olub, dahilari olub.
No yaxsi ki, xalqumiz indi de belo gorkemli diihalarindan xali
deyil.

Oxlaq ve menaviyyat layagete, sorafe, namusa, haqqa, ada-
lato, vicdana osaslanir. Bunlarsiz ne axlaqi toekmillogsma, no do
{ilvilosme miimkiindiir. Indiki béhranli meqamda xalqimiza ya-
ragsmayan, oxlaqimiza, menaviyyatimiza zohorli tesirini gosto-
ron acaib amiller olsa da, ne yaxs1 ki xalq 6z qiirurunu, viiqarini
goruya bilir, oxlaqinin korsalmasina, menaviyyatinin aginmasina
imkan vermir. Azoerbaycan xalq1 boyiikdiir, qiidratlidir. ©xlaq1
saf, menaviyyat1 tomiz xalq hear seyo qadirdir. Belo bir xalqin
ovladi olmaq boylik baxtiyarliqdir, misilsiz foxaretdir.

Idrakin isiginda parlamayan oxlaq, fealiyyet eybocerlikdi,
yirticiliqdi, heyvani hisslorle yasamaqdi. Bax, bu faciedi, qizim.
Diri iken &lmekdi. Insanliga qara bir lokedi! Belolorinden ne
votona vetondas, no do xalqina, millstine, valideynine 6vlad ola
biler. Xainlor, nakasler, bigeyratlor ii¢iin no oxlaq, no do mane-
viyyat var.

Son illerdeki exlaqi pozgunluglar, menavi agintt moni dohse-
to gotirir. Ogurluq, deladuzluq, vetens, xalga xoyanat, diisgiin-
liik... nalar, nalor bas alib gedir. Oksoar adamlar ii¢iin loyaqat da,
sorof do, namus da, vicdan da soxsi menafedi, puldu, qazancdi.
Belolori iiclin oxlaq, menaviyyat bos seydi. Onlara bu barade
miihazire oxumagq giiliinedii. Qoaribadi ki, biitiin exlaq normala-
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rinin pozuculari, menaviyyat diisgiinleri, qossablar1 basdakilar-
dan bozileridi, xalqin guya oxumuslaridi. Yaxs1 deyiblor: “Baliq
basdan iylenar”. Heyf, ¢cox heyf! Biz hara gedirik belo?

Comalo xanim ayaq saxladi. Uziinii somaya tutdu. Sefoqe ov-
val elo goldi ki, professor basinin lizerinde qiyhaqiyla ugusan
giimiisii ganadli qagayilara baxdi. O, istadi desin ki, professor,
bu quslar da denize gdzellik verir, Comale xanim basini bir bala-
ca yelladi, derinden “ah” ¢okib sdziine davam eloadi:

— Qizim, hayatda on ¢otin sey insanin 6z yerini géormasidi.
Comiyyotde bas veronlori dork elomosidi. Oz hiiququnu anla-
masidi. Anlamaz 6ziline olunan odalatsizliyi ganmir. Her seyo
basqgalarinin yazdig: hiiquq civarindan baxir, her ciir mithakime-
lari, ittihamlar1 adalet, haqq glizgiisiinde goriir. Beloalori totbiq
olunan ziilmii miiticesine gobul eloyirlor. Bununla da zalimlar,
deloaduzlar, quldurlar, mafiozlar kasiblarin, imkansizlarin, moz-
lumlarin bos damarlarini bacariqla tuturlar. Yerli-yersiz ¢irkin,
hiylaegaer, iblis niyyetlarini hayata kecirirlor. Diistinonde dehsote
golirom, qizzim. Hom de bu xalqa yazigim golir. Ax1 nadi xalqin
giinah1? Omrii boyu azadligimizi diisiinmiisiik. Azadligimiz1 ara-
misiq. Siikiirler olsun elde elodik. Indi do “milli deloduzlari-
miz”, “milli quldurlarimiz” xalq1 talan elayirler. Xalqin diiz al-
ninin ortasina, goziiniin i¢ine elo yalanlar, elo iftiralar deyirler
ki, 6zlin do buna meattal galirsan. Bir anliga diisiiniirsen ki, yo-
gin men bilmirom, mean basa diismiirom, men dork elomirom.
Maoni ginama, qizim, bazen 6ziim do ¢asib qaliram. Belalarinin
danisdiglarin1 dinleyenda, bir ¢oxlarin hareketlorini miisahide
eloyonda, arasdiranda aci, kinayaeli, risxendli giiliislordon savay1
basga alacim galmur.

Onlar narin qumlar {lizerinde goze-goze golib ¢oxdan sahili
bazoyon bdyiik bir qaya pargasimin yanina catdilar. Uzii denize
oylasdilor. Meh denizde xirdaca lepeler yaradirdi. Lopeloer sa-
kitco sahile yaxinlasir, sari, boz qum danoalerine secdaye enib,
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sonra da yavag-yavas 6z macrasina ¢okilirdiler. Vurgunu oldugu
denize heyranliqla tamasa eloyon Comale gozlorini yumdu.
Deonizin tomiz, sorin havasi canina yag kimi yayilirdi. Heg vaxt
denizle bele yaxindan tomasda olmayan Sefeqde sairane bir hal
yaranmigdi. O da dinmez-sdylomoez bu menzeraye heyranligla
baxirdi. Hagandan-hagana 6ziline golon Cemale astadan, piciltili
sosle dedi:

— Topladig1 zengin servetlor harimlamislarin, piylonmislorin
gbzlarini neco tutubsa, 6zlarinin iifunatli haroketlorinden hazz
almaqdan doymurlar. Bu kef onlarin istahalarini ne qoder artirsa
da, qulaglarini o goder karlasdirir. Bu zavallilar barelerinde bas-
qalarinin dediklerini nainki esitmirlor, he¢ esitmak, dinlomak do
istomirler. Bu acaib hal o zamanadek davam eloyir ki, onlarda
duygusuzluq yaranir, idraklarmin nuru, is181 zeifloyib sonmok
deracesine catir, monlik Oliir. Toocciibliidii. Belolorinin hodsiz
iddias1, siddetli arzusu, ehtirasl hasadi onlar1 nalayiq ve sade-
16vh bir cehalate yuvarladir. Nofslorini cilovlaya bilmemak ki-
mi ikrahedici, heyvani hissler dogurur. Belalorine mazlumlar,
olsiz-ayagsizlar daim nifrotle baxirlar, onlart mehv elomok, par-
calamaq, dagitmaq macburiyyetinde qalirlar. Belo olanda ¢otin-
lasir veziyyet, qizim. Qardas qardasla, ata ogulla iizbaliz dayan-
mali olur. Xalq parcalanir, zeiflayir, diismense bundan bacariqla
istifade elayir. Ola bilmazdi ki, xalq birliyi yaranaydi? Hami ol-
olo veroaydi? Cokici bir yera vuraydi? Onda xalq da istoyine nail
olardi. Qudratli dovlet do qurulardi. Menim tanrim Vatendi. O,
moenimdi. Senindi. Biitdév bir xalqindi. O, miigeddesdi. Onu qo-
rumaq gorokdi. Yolunda foda olmaq gerokdi. Indiki ac1 heqiget-
lori gérande toassiiflonirom. Kiigalorde avtomat, tapanca sesin-
den qulaq tutulur. Har giin adam ogurlugu bas alib gedir. Belolo-
ri minilliklorden beri gotra-qotre toplanan menoavi doyaerleri ¢ir-
kin ayaqlar1 altinda tapdaladilar. Imkansizlarin ailolorine teca-
viiz elodiler, ar-namuslarin1 zorladilar. Veteni, torpagi, xalqi
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harraca qoyurlar. Qizim, bu ciir diislinmak, bu ciir horoket elo-
mok dehsotdi. Inaniram ki, xalq deleduzlara xeyanaetlorini bagis-
lamayacaq.

Diisman vetena soxulanda bu adamlar neinki ordu yaradir,
ovladlarini da bir behano ile aradan ¢ixarirlar. Vetenin, torpagin
miidafiesini do atirlar kasiblarin {istiine. Yuxarilarin hiylelarini
basa diisen asagilar bir balaca naraziliq salan kimi bu zavallilarin
da adlarin1 qoyurlar forari, satqin, voten xaini... Adlarmi ziyal
qoyan bazi deladuzlar her giin televizor ekranlarindan, radio dal-
galarindan, qozetlordon bohtan, iftira yagdirirlar namuslu adam-
lara. Sonra da herasinin bir yolla agzina das basirlar. Susmayan-
lar1 da ustaliqla aradan gotiirtirler.

Yaltaqliq, madhiyyacilik, yalan bas alib gedir. Sarlatanlar
xalq adindan elo danisirlar ki, adamin mati-mutu quruyur. Elo
bilirsen lirokden danisirlar? Yox, 6zlerini géze soxurlar. Ne var,
no var, ¢irkin maqsadlorine catsinlar! Atalar yaxsi deyib: “Yalan
ayaq tutar, yerimoz”. Mani agridan odur ki, gencleri yaltaqliq,
moadhiyyaecilik, yalang¢iliq ruhunda terbiye eloyirlor. Yalanlar
qoynunda miirgiiloyen xalqin, madhiyyealer agusunda ¢imen
millatin libas1 kefoni olar. Yaltaqlardan, yalan¢ilardan toeveqqem
budur ki, evvaela el, oba i¢inde, adamlar arasinda baslarini qaldir-
masinlar. Ikincisi, xalq adindan danismasimlar. Ax1 yalanginin,
yaltagin na loyaqeti, no serofi, ne do qeyroti olar. Qeyrotsiz
adam aila, veten, xalq godrini bilmaz. Onun iig¢iin menavi dofi-
nalorden daha ¢ox basqasindan ¢irpisdinlan gepik-qurus qiymetlidi.

Gor, no veziyyeto golib diismiisiik. Qanan da, ganmaz da
“Mon” deyir. Ax1, sen do varsan, “O” da, “Biz” de, “Siz” da,
elo “Onlar” da. “Man”in aqidesince alt1 ve listli zongin dofinalor-
lo dolu olan yer de, cah-cealalli gdyler do onun olmalidi. Na
goder ac1 da olsa, ne gader dehsetli de olsa, “Oliim” adl1 haqiqe-
ti unudurlar beloalori. Bu, yerde insanliga, gdyde Allaha qars1 xo-
yanatdi.
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Hoar giin, har an zelaloete, miidhis ziilmatlore dogru irslile-
yirik. Diistinen varmu ki, hara gedirik?! Nicatimiz olacaqmi?!

Adam taleyi ilo, diisdiiyli qorxunc facio ile tokbeatok qalanda
lizlinli haqq olan gdylera tutur. Yaradanindan imdad dilayir. Dii-
stinilir: indi mon Ust-iisto qalaglanan nehang das keseklerin altin-
dayam. Zir-zibil arasinda itib-batan isildaqusam. Giic-bola ilo
orada nafes almaga qadirom. Biitiin imkanlar1 iten, menaviyyati
zorlanan adam bu diinyada insan kimi yasaya bilermi? Manca,
yox! Tasavviir elayirsonmi, qizim, saxta, badbin, xudbin ideya
sahiblorinin ¢aldiglar1 gamgilar da, tetbiq eladiklori xeyboarlon-
mis hiiquqi aktlar da slsiz-ayagsizlara, kimsesizlore, kasiblara,
giindalik ¢orayini giic-boala ilo tapanlara yonaldilmis, somtlosdi-
rilmis qanl cinayetlorin torkib hisseleridi. Ureyimi bosaltmagla
soni yormuram ki qizim.

— Yox, yox! Xosdu, professor!

Mordi qova-qova namard eloyon shatasindokilerdi, icerisin-
do yasadiglar1 comiyyetdi, miihitdi, qizim. Insan1 o qeder algalt-
mazlar, o hadde ¢atdirmazlar, derenin dibine atmazlar ki, bataq-
ligda galib iyrenc yollar se¢sin. Hodsiz algalma bdyiik namus sa-
hiblerini do, vicdanin zengin definelori gizlonmis besiratlilori
de cinayeto siiriikloye biler. Loyaqget ve serafi ayaqlar altina
atmaq deracasine catdirilanlar tonqala atilmislar kimi alisib-tu-
tusub yanirlar, cohennem ozabina qatilirlar. Ogrular, deladuzlar,
alcaqlar, 6zge malina susayanlar, har giin qara yollarla milyon-
lara sahib olanlar 6zleri de her ciir alcalmalara, cozalara layiq-
diler, Sefoq. Zalim haer ciir algaqliga yol veronde meazlumun sl-
qolu baglanaraq girdaba atilir.

Insan golbinin en ali hissi, 6lmez ruhu 6ziiniin basqalarma
sevgisi, mohabbati olmalidi. O ilahi hissler insan gelbinde abe-
didi, 6lmazdi. O insanla dogulub, insanla Sliir. Ancaq bu ali hiss-
lorin tosiri altinda insan yaradir, qurur, 6ziinden sonra iz qoyub
gedir... Ondan qalan insanliga ebadi negmelerini oxuyur, qizim.
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Bayaqdan beri dinmaz-sdylomeaz professora qulaq asan Se-
foq: — Maon bu giin xosbaxtom, professor, — dedi.

— Niya?

— Ciinki sizin dediklarinizi indiye kimi men he¢ kasdan esit-
moamisom.

Professorun bonizi agardi. Susdu. Toassiif hissi ilo yana-yana
bildirdi:

— Bu manim xalqima, millatime olan sevgimdon, mohobbe-
timdan dogan ac1 géz yaslarimdi, qizim. Bir ovuc milletik. Allah
bize ¢ox sey verib. Di gol ki, godrini bilmirik. Arxaya, saga, sola
sopirik. Niya? Niyesini he¢ 6ziimiiz do anlamiriq. Foelaket budu.

— Coamals xanim, goroak ziyalilar...

— Diplomlu ¢oxdu. Kimi dindirsen, mal dili boyda diplomu-
nu verir qabaga. Az qalir adamin goziine soxa. Deyir, ziyali me-
nom. Ozii do qursanir yigmaga: riisveto, ogurluga, cib kesmoyo,
adam oldiirtdiiriib qan igmayae, basqalarina bohtanlar yagdirma-
ga. Adam belolorine baxanda xacalet ¢okir. Istoyir onun evezin-
de o6liib yere girsin. Bu badbaxt basa diismiir ki, diplom adami
ziyali elomoz. Ziyaliliq gerek adamin caninda ola, ruhunda ola.
Omolinde, fealiyyeatinda goriine.

Qeoribadi bu diinyanin igleri. Xalqin bu giinii barads diistinen-
da, ¢ix1s yollar1 tapa bilmeayoanda elo bilirom iistiime daglar ugub
tokiiliir. Atirlar meni zindanlara, diisiirem zil garanliglara. Bo-
yiik miitefokkirlere goére, bir golbin kegirdiyi ¢osgun hayoacan
bazon bdyiik bir izdihamin keg¢irdiyinden yiiz defalerle ¢ox olur.
Ayrica bir fordin daxili menavi derinliyi xalqin derinliyinden
qat-qat derindi. Bilirsen niya? Xalqin boylik missiyasi tok-tok
adamlarin iizerine keconde hemise belo olur, qizim. Deyosen,
qizisib danisiram. Danigdiqca lovgaliq, tekebbiirliikk, menem-
monomlik hissleri do mende 6ziinii biiruze verir. Belo al¢aldici
hisslare nifrot eloyirom, qizim.

Xalqin menaviyyatina tocaviiz eloyon adamin o xalqin dvla-
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diyam demoyae haqq1 yoxdu. Ovlad valideynine gars1 ¢1xan kimi,
o0 soxs do vetonina, xalqina xeyanat elomis olur. Xoyanatin sonu
folaketlo naticelonan cinayotdi. Aglamasan aglada, giilmesen
giildiire bilmoazsen. Ona gbre de gorak xalqi diisiinesen, vetoni
diisiinesen, qizim. Bels olan tovrde ziyali fikir ve diisiinceleri-
nin, galbinin heyratamiz darinliyi 6l¢iiye sigmaz olur. Yaxs1 de-
yirlar, hale diinyada elo bir cihaz kosf olunmayib ki, bu derinliyi
6lg¢siin, onun naden qaynaqlandigini, naden qidalandigini, boh-
rolondiyini daqiq ve diizglin miieyyanlagdire bilsin. Bas vermis
hadiselar 6z cildini, mezmununu, axarin elo tez-tez doyisir ki,
binava ziyali qorxu, telas, anlasilmaz hissler i¢erisinde ¢ox za-
man donub qalir. Hadiselorin rengden-renge ¢almasi, ronglarin
alvanlig1 onu ¢asbas salir, bezen vicdanina qaranliq ¢okdiirtir.

Coemalo xanim soziine ara verdi. Deonizin iizerinde glimiisii
qanadlarint a¢ib sigiyan qagayilara, onlarin bir-biri ilo boahse
girirmis kimi suya bas vurmalarina, balaca baliglar1 tutaraq bo-
yiik havesle havaya qalxmalarina baxdi, baxdi. Derinden bir ah
¢okib temkinle soziine davam eloadi:

— Bir ac1 haqiqget var. Xalq 6ziiniin bagi lizerinde duranlar-
dan bezilerine inanmir. Tok-tok igarisinden ¢ixanlara da siibhe
ilo yanasir. Toraddiidlii glinlerini yasayir. Geriyo baxir. Boz qati
duman ¢okiib. Heg hara, he¢ ne goriinmiir. Bu duman boz olsa
da, tam monasi ile zlilmatin missiyasin1 yerine yetirir. Xalqmn
qabaga baxmaqdan basqa caresi yoxdu. Golacok de ala-toran.
Oziine gayidan xalq goeleceyine dogru boylanir. Qelbinde {imid,
golocoye inam is1g1 yandirir. Oz igerisinden ¢ixan xainleri, xud-
binleri gosteracek iimid, inam is1g1 zeifloyir. No yaxst ki,
sonmiir. Beloliklo, golbde dogan is1q ve qaranliq! Bunlar arasin-
da hokm siiren miibarize! Olbeyaxa vurusma! Hiicum veo
miidafie! Miibarizo hansmin qolebesi ile qurtaracaq?! Isigla
qaranliq uyusandimi?! Osla yox! Isiq ve qaranligin ndqteleri bir-
birinin {izerine diisondimi! Yox! Paralelliklori varmi? Yox! Bes
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no var?! Onlarin tam ziddiyyaetlori! Biri digerini 6liime, mahve
mohkum eloyon barismaz mahiyyaetlori! Mahiyyatlorin
barismazlig1 adalatle adalatsizliyin, haqla-hagsizligin, vicdanla-
vicdansizligin togqusmasidi! Insanliq o zaman mahiyyet kesb
eloyir ki, avvelincilerin golebasi ikinciler iizerinde berqerar
olsun! Oks toqdirde, nadanliq, cohalat bag alib gedacok. Qaran-
lig, zlilmat 6z nestorlorini moxlugatin sah damarina kegirocok.
Bununla da insanliq ruhu, onun zarrin sofoqi sonacak!
Olsiz-ayaqgsizlar, kasiblar, kimsesizlor qismetlorine qane
olurlar. Diinyanin var-dovlatine pug, menasiz, ol ¢irki kimi ba-
xirlar. Onlar1 heg bir sey maraqlandirmir. 9llerine diiseni agizla-
rina qoyub, Yaradanlarina siikiirler dileyirler. He¢ kose pislikle-
ri doymir. Sadeliyi, mehribanligi, somimiliyi, tomizliyi, pakligi,
xeyirxahligi, basqalarinin sevinci ilo yasamaq hisslori, fodakar-
liglar1, xalq, millet vetenseverliyi onlar1 insanligin fovqiine qal-
dirtr. ©hatesindokilere 6rnok olacaq bir sexsiyyate cevrilirler.
Var-dovlet iiclin menliyini veron manqurtlar, kelokbazlar, hiyle-
gorlor yalniz 6zlorini goriirlor. Qalblari {ifunat sagir. Belolori
xainlik, xudpasendlik, paxilliq, merdimazarliq, badxahliq kimi
lonate layiq hissler igarisinde bogulurlar, inlayirler. Laciverd
gdylore do sahib olmagq arzusu ile yasayirlar. Biitlin yaranmislara
etinasizliq gostoron belo adamlar birce defe do olsun cir-cindir
icorisinde tir-tir @son ac-yalavaclari, foqir-fiigoralari, xesteleri,
sikostlori diistinmiirler. Yumsaq kresloda aylasib yalniz ciblori-
ni pulla, bos golblarini gebahatlorle doldurmaq barade diisiiniir-
lor. Ac-yalavaca, xostoye rohm elomayin na oldugunu bilmirler.
Xoasto Oliir 6lsiin, mans na? Usaq can listedi — mona na? De-
moli, belo “miitefokkirler” li¢iin sevgi do, mahabbat do bos sey-
di. Heyvanla insan arasinda o godar do ferq yoxdu. Ruhu du-
manlanmis miicorrad fikirli bu adamlar ezab-iztirablar qoynun-
da, zlilmatler igarisinde inleyoanlerin, canveranlorin lageyd mii-
sahidogiloridiloer. Onlar {i¢iin giiliislor do, gehgeheler do, dani-

511



Agarahim Rohimov Osarlor

siqlar da, qisqiriqlar da, aglamalar da, canverme xiriltis1 da insa-
nin ¢ixardigi adi seslordi. Onlarin arasinda heg bir forq yoxdu.
Varsa da, o sos sahibine 6zlineamaxsus bir seydi. Hor kos naye
qabilse, onu da elayir. Belo hal {igiin bu “miitefokkirlor” measu-
liyyot dagimurlar.

Gililmoak do, aglamaq da haresi insanda bir duygu oyadir. An-
caq o duygunun derinliyini sahibinden savay1 he¢ kos basa diiso
bilmez. Deyirlar, agrinin tasir qlivvesinin derinliyi sahibine bel-
lidi. Boyiirde dayanan kos agrinin deracesini na dl¢e, ne do be-
denin hans1 hissalorine tesirini miloyyen eloya bilar. Diisiinii-
rom. Diisiindiikce do fikirler zanciri meni alib 6zii ile lap uzaq-
lara aparir. Insanin yiikselisinin heddi varmi? O ne goder yiik-
soklore galxsa da, Tanr1 seviyyesine qalxa bilmez. Bas enisi?
Asagi digirlanmasi neco? Mence, bu, hiidudsuzdu. Algaldiqca
alcalir insan! Cirkaba batdiqca batir insan! Menasizlagdigqca, me-
nasizlasir insan! Noticede insanliq menavi goz yaslari i¢erisinde
coklir, eriyir, yavas-yavas hegliyo cevrilir. Bax, bu, dohsetdi.
Dogmaqda olan giinesin birden-bire geri gayitmasidi...

Indi ham1 her yerdo: kiicade do, toplanislarda da, televiziya-
da da, matbuatda da demokratiyadan danisir. Onun na oldugunu
bilenler do, bilmayenlar do. Unudurlar ki, s6z demok, fikir sdy-
lomok hole demokratiya ola bilmoaz. Matbuatda, televiziyada
aciq s0z demok pliiralizm, azad fikir xalq1 demokratiyaya hazir-
lamaqdan basqa bir sey deyildir. Oslinde, demokratiya sozlo
omsalin vahdatidir.

Comals xanim ayaga qalxdi. Suyun qiragina goaldi. Sefoeq do
onun ardinca. Professor ayilib tomiz, goz yast kimi dumduru su
ilo ovcunu doldurdu. Uziine ¢irpdi. Suyun soyuqlugu onun bade-
nina yayildi, sermestlik gotirdi. Oseblori bir balaca sakitlogdi.
Cemalo gqamatini diizeldib nahayetsiz denize baxdi, sonra dedi:

— Qizim, son vaxtlar gozet, kitab oxuya bilmirem. Radionu
dinloemayi bacarmiram. Televiziya veriliglorine baxdiqca, asobi-
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lasirom.

— Niya?

— No goadar aga qara demak olar? Adamlar1 ne gadar aldat-
magq olar? Ax1 biz belo torbiye almamisiq. Genclore de belo tor-
biye vermomisdik. Diislinlirom. No yaxs1 ki, iyirminci asrin otu-
zuncu illerinin represiya dovrii deyil. Neco onilliklardi Stalin
rejimini pisloyirik. O zamanki1 hagsizliglardan, adamlarin folake-
to diicar edilmoasinden gileylonirik. Ancaq unuduruq ki, repressi-
yaya ugrayan adamlara da 0ziimiiz donos vermisik. Ziyalilara,
xalqin bas bilenlarine 6ziimiiz bohtan atmisiq. Onlara olan-ol-
mazin iftiralar1 biz yagdirmisiq. Habsleri, siirglinleri, mehv edil-
moleri liglin asas vermisik.

Qizim, adam var fiziki olildi. Burda xacaletli bir sey yoxdu.
Belolori tarixen do olub. Ancaq yaltaglar, madhiyyacilor, am-
bisiyalilar menavi sikestloerdi. Bunlar sagalmasi miimkiin olma-
yan iddiali xestelerdi. Bunlar dyrencelidirler. Omiirleri boyu
xalq, millat, veton adindan utanmadan, ¢ekinmeaden danisacag-
lar. Bircoe dofo qayidib 6z harokeatlorine diqgat yetirsalor, eybo-
cor sifotlorini gérocoklor. Inaniram ki, dyrenceli olduglarindan
usanib natice ¢ixarmayacaqlar. Bax, bu, foelaketdi. Bu, insanligin
amansiz O0limiidii. Basgalarinin meneviyyatini ayaqlar altinda
tapdalayanlarin, vicdan gilizgiisiinden mehrum olanlarin qiiruru
da, viiqar1 da olmaz. Belalori pul, var-dovlet, vezife, gozqgamas-
dirici, saxta niifuz {i¢lin geco-glindiliz barasinde hayqirdig1 vote-
nini da, xalqin1 da géz qirpiminda satmaga hazirdilar.

Gorok insanin imani ola. Imansiz insan seytandu, iblisdi, qiil-
yabanidi, qizim. Iman eslinde loyaqgetdi, serefdi, namusdu, in-
safdi, vicdandi. Allahin bize hokmiidii. Peygombearimizin buyru-
gudu. Insani hisslerimizdi, duygularimzdi. Belo getso, az-¢ox
olan imanimmizi da itiroceyik. Vicdansiz adamin Allahi, dini ol-
maz. Aqiller yaxsi deyib: “Vicdan menim Allahimdi”. “Vicdan
insanin i¢inde Allahin sesidi”. “Vicdani olanin Allah1 olar”. Ya-
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nib-yaxiliram vicdan lekaliler, golbi qaralar, xainler, riyakarlar,
0zlerini diislinenlar barade fikirlesends...

Professor soziine bir balaca ara verdi. Dayanib {iziinli deniza
torof tutdu. Nozerlori nohayetsiz denizin mavi sular1 lizerinde
ani olaraq dovre vurdu. Sonra da dolmus iireyini bosaldirmis ki-
mi derinden “ah® ¢ekdi. Qanrilib Sefaqin iiziine baxdi. Onun
mohzun baxislar1 professorun gozlerine dikildi. Professorun
cohrasinde zorif bir tobassiim yarandi ve tez do qeyb oldu. Der-
hal da gozlerinin lap derinliklerinde ¢etin sezilon aci, istehzali
giillis ifade olundu. Bu, hassas golbli Sefoqin diggetinden yayin-
madi. O, sessiz-somirsiz dayanib qadinin daha ne deyoacoayini
gbzladi. Hagandan-hagana professor basini yelladi. Toassiif hissi
ilo sohbetine davam eladi:

— Qoriboe adamlariq. Allahin, peygombarin, imamin, "Qura-
ni-Kerim"in adlarin1 ¢oken kimi Islam temolgiliyi damgasim
vururuq 6ziimiiz-6ziimiize. Neden qorxuruq, dogrusu, bilmirom.
Deyen, basa salan, yoxdu ki, a balam, bu islamda ax1 ne var qor-
xulu? izah eloyin biz de bilok. Onda Islamin mahiyyaetinden,
onun bdyiik deyerlorinden xabarsizler baslayirlar diiz goziiniin
icine maritlamaga. Mon semavi kitablar1 oxumusam, qizim. Ila-
hiyyat elminden do xeberdaram. Yadda saxla ki, bdyiik Islam
tokco xiirafat deyil. Islam biisbiitiin beseri deyerlerdi. Insanmn
xosbextliyi, seadeti, axtarsan onun beatnindadi. Islam yaranisin-
dan besoer madeniyyetine misilsiz inciler baxs eloyib. Islam dini
dinlerin, "Qurani-Kerim" semavi kitablarin en miikemmelidi.
Towessiif ki, biz 6z dinimizi laziminca qiymetlondirmayi bacar-
miriq. GOr ne giine qalmisiq ki, adamlara deyirik: biz miiselma-
niq. Dinimiz de Islamdi. Guya bu aksiomani he¢ kim bilmir.
Xristianlar neyloyirlor? Onlar biitiin dévrlerde boyiik Islama
qisqancliq, paxilliq hissi ile yanasiblar. Ona haqaratle baxiblar.
Act haqigatdi ki, bu eyboacer, acaib miinasibeat indi do davam et-
mokdadi.
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Bayaq dediyim kimi, Islami deyerlerden boahs eloyorken, mii-
solmanliqdan sohbet acarken hami hay-haray qaldirir ki, Azer-
baycanda Islam fundamentalizmi var. Bozilerimiz hele de basa
dismiirtik ki, xristian fundamentalizmi xristian dovletlorinin
baslica ideologiyasidi. Bu ideya onlarin biitiin fealiyyeatinin ma-
hiyyetindedi... Unutmayaq ki, xristianin da, miiselmanin da
Allah1 birdi. Hor ikisi basor dvladidi.

Qoribayik biz miiselmanlar! Arayib, axtarib 6zlimiiz {i¢iin
problemlor yaradiriq... Fikirloesonde, az qalir adamin basi ¢atla-
ya. Qoluzorlular 6zlerinden zaifleri, imkansizlar yeyirler, didir-
lor, parcalayirlar. Menevi terrora ugradirlar. Imkansizin sikaye-
tino baxan da tapilmir. Belo olanda dordini kime deyoson, 6ziin
do bilmirsen...

Coemale xanim soziline bir balaca ara verdi. Oli ile saglarin
geri daraqladi. Sonra so6ziine davam elodi:

— Qorb o6lkelorinde insana lazimi qiymet verirlor. Serq
olkelorinde tosssiif ki, belo deyil, qizim.

— Basa diismiirom.

— Burda anlasilmazliq no var ki? Amerika Birlosmis Statla-
rinin bir votendas1 burda gotle yetirilir. Qarbde hay-kiiy qopur.
Amerikadan bura istintaq qrupu golir. Tehqiqat aparilir. Cinaye-
tin motivleri arasdirilir: hansi seraitde; ne maqgsedla; kimler te-
rofinden térodilmesi barode miifossel melumat toplayirlar. Olke
rohbarliyinden, hiiqug-miihafize orqanlarindan hesabat tolob
eloyirlor. Sonra da 6z 6lkealarine qayidib miixtelif informasiya
vasitelerinde bizim “slvan” obrazimizi yaradirlar. Guya biz sivil
xalg, sivil millet deyilik... Biz de giinahkar usaqlar kimi bagimizi
asag1 salib susurug.

Ise bir bax. Her il Rusiyada eloco de diger xarici dlkelorde
ylizlorle Azerbaycan vetendas: oldiiriiliir, gotle yetirilir. Onlar-
dan sorusan yoxdu ki, a balam, bu gotle yetirilonloerin ax1 glinah1
nadi? Qoebahatlori varsa, agiqlayin, biz de bilak... Oldiiriilenlerin
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valideynlorinin, dogmalarinin ollerinden goz yaslarindan savayi
bir is golmir. Onlar 6zleri deyib, 6zloari do esidirler. Belo olmaz,
qizim. Biz har bir vetendasimizin geydine qalmaliylq. Onu da
unutmayaq ki, xarici 6lkelorde gotle yetirilonlar, al-qanina gol-
tan edilonlor bizim genclordi. Genclarse, dlkemizin qizil fon-
dudu... Bu fonda qayg1 gostermak, onu qorumaq goarakdi...

Professor sosina ara verib yeniden séziine davam etdi:

— Seni do yordum, qizim, 6ziimii do. Gedok eva, bu giinliik
bosdi.

Coemaloe xanimla Sefoq bag evine qayidanda giines qliruba ¢o-
kilirdi. Giinasin parlaq stialari, henirtisi ¢okildikce, denizden sa-
hile axmaqda olan qara bir parde ve onun nefasi atrafi biiriiyiir-
dii. Cox ¢okmadi ki, giines do yox olub getdi. Onun batdig1 iifiiq
de goriinmaz oldu. Ovezinde garanliq ¢okdii. Deniz hisslari bo-
gan vahimali div kimi yerindece dayanib miirgiiloyirdi. Tekce
alcaqli-hiindiirlii bag evlerinin penceralerinden boylanan elekt-
rik lampalariin ulduzvari isiqlar1 geconin bagrini delirdi. Bilgeh
baglarinin bu sairane menzarasi Sefoqe geyri-adi goriiniirdii. O,
iiziinii goylore tutdu. Semada hilali ayin, sayrisan ulduzlarin $6-
lasi yer adli insan maskeninde qurulmus elektrik lampalarinin
isiqlarina qarisir, ecazkar, flisunkar bir alom yaradirdi. Sefaq bir
anliga disiindii: — Gorem, bu xoyaldimi? Réyadimi? Yoxsa,
hoaqiget?! Bu tesevviirolunmaz gorkem, ilahi gozellik hardan
dogur?! Bu, sl mdciizedi. Tebistindimi? Insanlardimi? Yox-
sa, tobiatle comiyyetin mdciizesi? Qoribadi. Insan tebiatin ter-
kib hissasi olsa da, ona ne godar moclizelor boxs elomok iqtida-
rindadi. Yasa, bosoer 6vladi. Sen har seyo gadirsen! Toekco qoba-
hetlerin olmayaydi. Kas 6zlin-6ziine gonim kesilmayeaydin?!...
Sefoaq xoayallar, arzular alominde idi ki, Comale xanim dedi:

— Gol, bir loxma ¢orok kesok, sonra senin diplom isini
oxuyaq...

Coemaloe tadgiqatin movzusunu oxumaga basladi: “Sefalet”
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romaninda “Yazi¢i vo zaman”. Bagliga olavesi olmadigindan
Coemalo xanim hazir materiallar1 nazerden kecirmayo basladi.
Voraqlorin kenarinda “Fikrini bir goeder do agiqla™, “Yeni fakt-
lar olave elo”, “Umumi fikirlorden qa¢”, “Fikrini esaslandir”,
“Qeorazcilikden qag¢”, “Ziddiyysetlidi”, “Dediklerini timumilas-
dir” ciimloalorini yazdi. Sonra xeyli diisiiniib dedi:

— Quzim, isi ylingiil redakte ilo belo do Miidafie Surasina
galdirmaq olar. Ancaq isterdim ki, menim de geydlorimi nazaro
alasan. Tadqiqatin elmi deyerini bir godar de artirasan.

Sefoqle Comale xanim arasinda yiingililco elmi miibahise do
oldu. Sefeq 0z fikirlerini esaslandirmaga ¢alisdi. Comale xanim
Ozliiylindo telabesinin intellektindon, miitalie madeniyyatinin
yliksokliyinden, fakt toplamaq, onlar1 tehlil-terkib eloyorak
timumilagdirma bacarigindan ve sarbast golom islotme qabiliy-
yatindoen razi qaldi. Sefoq baradaki fikrinde yanilmadigini goriib
sevindi. Iftixar hissi kegiron, memnunluq duyan Cemaloe ollorini
stolun kenarma dayayib ayaga qalxdi:

— Yatmaq vaxtimiza az qalir. Cixaq hoayeto. Bir az tomiz
hava alaq.

Sefoq ayaga qalxdi. Comals xanimin ardinca getdi. Sonra bil-
dirdi:

— Fiisunkar gecodi. Belo gecodo adam yatmaq istomir.

— Ho, qizim. Baxtinden hava sakitdi. Kiilek olsaydi, deniz
bir hongama ¢ixaracaqdr gol gérosen.

— Neco yoni?

— Kiilek olsaydi, bu giin denizin sahiline gede bilmozdik.
Sahe qalxan dalgalar denizde tufan yaradacaqdi. Gurultu alomi
biirliyocokdi. Kiilok gdylin iizline de gara, boz buludlar gotiro-
cokdi. Onda bu flisunkar, ecazkar ayl, ulduzlu gecoden do bir
olamat olmayacaqdi.

Sofoqlo Cemale hoayotde xeyli aylosib dinceldikden sonra
otaga qayitdilar.
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Sefoq yataqdan erken qalxdi. Coldeki qulagbatirict gurultu
onu dohsoto gotirdi. Ona elo goldi ki, yatdig1 ev ¢ox ¢okmaye-
cok ugulub dagilacaq. Dehsaetli bir veziyyet yaranacaqdi. Kiilok
hoyotdoki agaclar1 o teraf-bu torofo ¢irpirdi. Hava boz-bulaniq
idi. Sefoqin yuxudan oyandigin1 géron Comale dedi:

— Sabahin xeyir, Sofoq.

— Sabahiniz xeyir, professor.

— Belo havada bagin, denizin lezzati qagir, qizim.

— Ha, cox pis, cansixict havadi.

Sefeq carpayisini diizeldib hayate ¢ixdi. Siddetle asen kiilek
az qala adami gotiiriib gedocakdi. Sefoq denize teraf baxdi. Sa-
ho galxan boz dalgalar bir-birine ¢irpilirdi. Az qalirdi ki, deniz
macrasindan ¢ixsin. O, uzaqdan-uzaga donize tamasa elomoyo
basladi. Belo havada denize ¢ixmagin ¢atinliyi, denizgilarin
azab-oziyyaetlori, masaqqetlori barede diislindii. Caninda iisiit-
mo hiss eloadi.

Comalo dedi:

— Cox yaxsi. Kiilok isleri korladi. S6hrot goalseydi, y18isib
gedordik. Diinanki istirahatimizi bu giinkii hava géziimiizden to-
kacok. Gorilirsonmi? — Qizim, deniz torafden sahile qara bulud-
lar axmaqdadi. Yagacaq. Uzaga getsok, islana bilorik. Otaqda
oturmaq da bize bir sey vermoyocok. Issizlik meni cox darix-
dirir.

Glinortaya az qalirdi Sohratin masini1 heyet darvazasindan
girdi. Masin1 eyvanin yanindaca saxlayan S6hrot yero diisdii. Sa-
lamlasdiqdan sonra oglan sorusdu:

— Ho, necadi, dincolo bildizmi?

Comalo bildirdi:

— Pis olmadi, oglum.
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— Havanin doyisdiyini goriib 6ziim tez goldim. Qorxdum
siza soyuq ola. Gedoyinmi?

— He.

Yir-y1g1s edib yola diizelmisdiler ki, yagis yagmaga basladi.
Masinin siiselorine tokiilon yagis dansleri biri-biri ile birlesir,
lizii agag1 axirdi, silgaclor ise bu danalari s1y1rib kenara tokiirdi.
Negco vaxdi yagis yagmadigindan asfalt yol da siiriisken idi. Coe-
male bunu gorcek: — Ehtiyath ol, oglum, — dedi. S6hrat: —
Narahat olmayin, — deye cavab verdi. Masin qirx deqiqe kegor-
ke¢gmoz Comalo xanimin yasadigl evin qarsisina catdi. Onlar
masindan diisiib eve getdiler.

Sohrat: — Ana, mene sdziin olacagmi1? — deya sorusdu.

Comals ogluna demak istoyirdi ki, Sefoqi do masinla apar.
Sefaq goz-qasi il etirazini bildirdi. Comale derhal:

— Yox, oglum, sen gede bilarsen. Hoale bizim igimiz var, —
dedi.

Sohrot xudahafizlesib otaqdan ¢ixdi. Sefeq utana-utana
dillendi.

— Professor, moani bagislayin.

— Niya?

— Mon Sohret qardasin masini ile yatagxanaya getsoydim,
sonra onun kimliyini he¢ kosa inandira bilmayacekdim. Hare bir
s0z deyoacokdi, bir rong yaxacaqdi.

— Dogrudu, qizim. Sen yaxs1 fikirlosmisen. Belo do olmaq
lazimdi. Temiz ad, toemiz vicdan, namus har bir qadinin leyaget
vo sorofidi.

Xeyli sohbatden sonra Sefoq getmak liciin ayaga qalxdi. Dii-
non Sofoqin alib getirdiklorini soyuducudan gdtiiron Comale
dedi:

— Bunlar1 da apar, qizim. Goriirsen, tekem. Soyuducuda her
sey var. Sohratgilin do heg bir seyo ehtiyaci yoxdu. Narahat olma.

Sefoq Cemalenin soziinii ¢evirmadi.
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Senbe giinii idi. Seher naharindan sonra Sefoq geyinib-keci-
nib Yaqutla xudahafizlesdi. Pillokenleri enib binadan ¢ixirdi ki,

onu arxadan “Sefaq!” “Sefeq!” — deyo Buta xanim c¢agirdi. So-
foq ayaq saxlayib geriyo dondii vo: — Esidirom, — dedi.
— Hara belo?

— Morkozi kitabxanaya.

— No ilo gedocokson?

— Metro ile.

— Cox yaxslt.

Buta olindaki balaca kagiz biikiiliinii gdstoerarak bildirdi:

— Burda is ¢oxdu. Oziim de xestoyem. Metroda qatarlarin
harakat meydangasinda Nocef meni gozloayir. Bayaqdan burda
dayanib ne¢o qizdan sorugsmusam. Metro terafo geden yoxdu.
Basqa vaxti al-ayaqdan ¢ixmazdilar. Bu kagiz baglamasini elek-
trik Nocofo vera bilorsenmi?

—Niye vermirom? Bas iisto, noe agirlig1 var ki? Birdon Noacef
orda olmasa?

— Yox, orda gozlayir.

Sefeq biikiiliinii Butadan alib c¢antasina qoydu ve binadan
cixdi. Yaz soheri olsa da, hava bir az tutqun idi. Zeif meh ada-
min liz-gdziini yalayirdi. O, yolunu parkin i¢inden saldi. Analar
usaqlarini, nanaler navelarini parka gozmaye ¢ixarmisdilar. Se-
foq daxilen xeyalinin uzaq-uzaq enginliklerinde xosboxtliyini
arayirdi. Onun {giin biitiin sevgilerin an etibarlisi, deyanatlisi
ananin dvladma olan mehebbeti idi. Ovlada olan mehebbatin
haddi-hiidudu idrakla 6lgiilon deyil. Sefoq 6ziine qapanib parkin
icorisi ilo addimlayirdi. Ona elo golirdi ki, tezliklo universiteti
qurtaracaq, 0zii ligiin yeni is yeri tapacaq, oglu ile do yaxindan
olago saxlaya bilecoek. Ona gqazancindan iiroyi istoyen paltarlar
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alib geyindiracok. Oglu giilacak, golib iiziinden do Opoacekdi.
Bali, Sefoq gedirdi. Ancaq aglina da gelmirdi ki, o getdikco do-
rin bir uguruma yaxinlagir. Qabaqda onu xosbaxt bir mekan, nur-
lu sabah, is1ql1 gelacek yox, qaranliq ziilmat, nahayaetsiz, azab-
aziyyoatdan, masoqqgoatden yogrulan anlar, zlilmii arso ¢atan zin-
dan gozleyir... O, metro stansiyasina catdi. Qatarlarin horoket
meydangasina diisdii. O yan-bu yana baxdi. Ireli yeridi. Yenico
dayanmig qatar sorniginlorini alib apardi. Meydanda adamlar bir
an i¢orisindoe seyraldi. Sofoq bir az da irali yeridi. Birdon direyin
arxasinda dayanmis Nocafi gordil. Sefoq giiliimsiindii. Cantasin
acib kagiz bikiiliinii ¢ixartdi. Necefo yaxinlagib salam verdi,
sonra da biikiiliinli ona uzadaraq:

— Buta xanimdandi size catacaq, — dedi.

Noacaof biikiiliinii ald1, xudahafizlesib gedirdi ki, onu kenarda
dayanan miilki geyimli adamlar saxladi. O, avvel qagmaq istodi,
miimkiin olmadi, sir-sifoti pambiq kimi agardi. Ele bu vaxt iki
nofer do Sefoge yanasib 6zlorini teqdim eloadilor:

— Bizimlo polis idaresine getmolisiz.

— Niya?

— Oziin bilirsen niya? Qalanin1 da orda sene basa salariq.

Sefoq tutuldu. Qarsilagdig1 hadiseden o, avval heg ciire bas
acmadi. Bir do israr eladi:

— Maon neylomisom ki?

— Sen cinayet elomison. Cinayatkarsan.

Sefaqin gozleri bdyiidii. Biitiin badeni titradi. Oz-6ziine: —
Yeno bohtana diisdiim, — deyw fikirlosdi. Polis neforlori Nocof-
le onu avveal metrodaki polis mentegasine gotirdiler. Sefoq Ne-
cofin iizline baxdi. Nacef {iziinii yana g¢evirdi. O, Noacofden
stibhalondi. — Bu na olan seydi, Nocof? — deye sorusdu. Nocof
quru agac kimi dayanmisdi. Hordenbir yanini, qiclarini didis-
dirirdi. Cox ke¢madi ki, qollarina qandal vurub her ikisini masi-
na mindirerak birbasa polis idarasine getirdilor. Onlarin horesini
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bir otaga saldilar. Aradan bir saat ke¢misdi ki, otuz yas1 olar-ol-
maz, qoddi-qamatli, qalin qara saglarin1 yana daramis, ag girde
sifot, qonur gozlii cavan oglan igeri girdi. Bayaqdan beri ayaq
listo dayanib tir-tir @son Sefoqin gozleri ona dikildi. Oglan: —
Miistontiq mayor Vahabov, — deye 6ziinii toqdim elodi. Sonra
da Sefoqge stul gosterarak: — Gal, ayles, — dedi. Sefoq ¢okine-
cokine kecib stulda aylasdi. Sorgu-sual, izahat baslandi:

— Bu kagiz biikiiliisiinli Nacefe verdiyini tosdiqloyirsenmi?

— Bali.

Miistontiq biikiiliinli agaraq:

— Tiryaki kimden almisan?

— Na?!

— Tiryoak satmaqla masgul ola-ola bizi do alo salirsan. Guya
sonin heg bir seydan xeberin yoxdu?

Miistoentigden esitdiklori Sefeqi sanki yuxudan oyatdi. O: —
Monim he¢ naden xabarim yoxdu, — deye heyratlondi. Bu vaxt
otaga basqa bir polis is¢isi galdi. Onun gozlerinden sevinc ya-
girdi. Miistontiq dedi:

— Tokrar eloyirom. Tiryoki kimden almisan?

— Metroya golorken biikiiliinii mene yatagxananin komen-
dant1 Buta xanim verdi. Ancaq igarisindakinin tiryek oldugunu
bilmemisom.

— Harda yasayirsan?

— Yataqgxanada.

Miistontiq yanindaki polis neferine Butani da gatirmayi tap-
sirdi. Homin soxs olini liziiniin baraberine galdirib: — Oldu, —
deyo otaqdan ¢ixdi.

Artiq Sefoq har seyi anladi. Onu dehset gotiirdii. Boytik bir
folaketin igerisinde oldugunu derk elodi. Nofosi daraldi. Uroyi-
nin gubbultusunu esitdi. Oz-6ziine diisiindii: — Allah, bu ne isdi
mon diisgdiim? Ax1 bu biikiiliinii men niye gotlirdim? Sen nece
do xoyanatkarsanmis, Buta? Algagsanmis. Onsuz da men golbi
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qiriq bir adamam. Kimsesizom. Indi men neyloyocom? Basima
haranin dasin1 salim? Indi men kimi inandira bilerem ki, tiryek
satmaqla measgul olmamisam. Sadalovhlilylimden belaya diis-
miisom. Buta golib ne deyoacok? Deyacokmi ki, Sefoq biikiilii-
dokinin tiryek olmasindan bixeberdi? Birden demadi. Yeqin
Nocofi do basqa otaqgda danisdirirlar, ondan izahat alirlar. Goran,
Noacof no deyir? Birden-bire, xebarsiz-atorsiz girdaba atilan Se-
foq 6zii do bu ac1 hagigate moattal galmisdi.

Miistontiqin sorgu-suallarindan Sefoqe aydin olurdu ki, ve-
ziyyet diisiindiiyii goeder do sade deyil, ¢cox agirdi. Diisdiiyii ve-
ziyyotden ¢ixmaq onun {igiin ¢atin olacaq. Onu da fikirlesdi ki,
goriinlir Nocaf avvelcadan nazarate gotiiriiliibmiis, sadece ola-
raq Buta da, man do bundan xebaersiz imisik. Yoxsa, Buta Nace-
fi do, Oziinli do pis veziyyoto salmazdi. Hadise bas vermisdi.
Artiq har sey gecdi.

Bali, Sefoq aceb tora diismiisdii. Baliq torda ¢abaladig: kimi,
o da miistentiqin otaginda atilib-diisiirdii, foryad qoparirdi, and-
aman eloayirdi. Tosvis vo hayecan onu get-gedo biiriiyiirdii. —
Indi ne olacaq? — deye o, gah yumrugqlarini diiyiinleyir, gah da
barmagqlarint ovcunda bark-boerk sixirdi. Hoyoacanin artmasi Se-
foqin fikrini gerginloasdirirdi. O, bohtana diismiisdii. Xoyanatin
qurbani olurdu. Ancaq diisdilyii veziyyetle heg ciire barisa bil-
mirdi. Basqa ¢arasi do yox idi. Belo acaib zorakiligin qurbani ol-
maq no qoder dehsetlidi. Iyrencdi. Sefoq bundan sonra hadise-
lorin neco corayan eloyacoyini aglina da gotirmirdi. O, {izerino
coken daglar agirliqda yiikiin altinda ¢abalayirdi. Otraf sanki ziil-
mote donmiisdii. O, heg seyi gdormiirdii. Hordenbir xeyalinda iki
sey bargerar olurdu: oglu ve tohsil aldig1 universitet. Bu fikirlor
onu rahat buraxmirdi. Cox ¢okmadi ki, Buta da polis idarasine
gotirildi. Onunla da sorgu-sual baslandi. Buta doarhal tiryaki kim-
don almasin1 boynuna ald1. Ustelik, onu da bildirdi ki, Sefaqin
tiryok alverine qosulmasi birinci dofo deyildi. “Cehanneme ge-
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den 6ziline yoldas axtarar”, — deyib aqiller. Nocoafse Sofoq ba-
rode belo demomisdi. Bununla da Necoflo Butanin dediklori ara-
sinda emollice-baslica forq yaranirdi. Bu forq Sefeq liciin az da
olsa timid yaradirdi. Cox ¢okmadi ki, Nocaf do izahatin1 doyis-
di. Sefeqden bir ne¢o dofe belo biikiilii aldigin1 bildirdi. Buna
gbéro miistontiq Vahabovda Necefo ikrah hissi oyandi. Ancaq
bunu hiss elotdirmemayae caligdi. Vaxt siiretle 6tiirdii. Voziyyet
yiingiillosmoak avezine daha da agirlasirdi. Sefeqin aseblori sim
kimi gorildikce daxilinde gotiyyetsizlik, miitereddidlik baslanir-
di. Getdikco onda haddi izah edilmeasi miimkiin olmayan qorxu
yaranirdi. Yerino yetirilmasi miimkiin olmayan ehtirash arzular
insani1 sersem xoyallara ve 6llime meyllandirir, folaketlore apa-
rib ¢ixarir. Polis idaresine goelmeak, miistontiq suallarina cavab
vermak, qazamatlara atilmaq Sefeqin heyatina, diisiincelorine
cox-¢cox yaddi. O, biitlin niifuzunu itirmoak tehliikesi garsisinda
galmigdi. Diisiiniirdii ki, dar kamerada da, tiirmade do layaqgoet ve
sorafini no qader qoruyub saxlasa da, kimliyini, tomizliyini heg
koso siibut eloya bilmayoacakdi. Biitiin bunlar1 diisiinen Sefeq
indi 6ziinii asmaga da, zeharlomays do, suya atib bogmaga da,
odda yandirmaga da gederdi. Ancaq Sefoq iicilin o yollar da bag-
lanmigdi. Onun alomindae istediyi kimi heraket elomak, s6z de-
mok imkani da tiikenmisdi.

[lk giinii xeyli ¢ok-cevirden sonra gecoden xeyli kegmis Sofo-
qi ayrica bir kameraya gonderdilar.

* * *

Sefaq ligiincii giin idi ki, dar, az isiqlandirilmis, iifunatli ka-
merada qalirdi. Onun gecesi-giindiizii yox idi. Oturub-durub dii-
car oldugu folaketin ac1 naticelori barade diisiiniirdii. Axsam idi.
O, kameradaki kohne demir ¢arpayidaki ¢irkli pambig-dosek ve
adyalin liste uzanmisdi. Agir bir yuxuya getmisdi. Ona goroe do
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o0, dohlizde gozison xidmatcilerin ayaq seslorini esitmirdi. Sanki
hanst bir qlivvese onu birden-bire silkeladi. Yuxudan hovinak
oyandi. Co6lden agarla kameranin demir qapisinin acildigin
duydu. O qalxib ¢arpayida ayloesdi. Ela bu vaxt gap1 agildi. Polis
formasinda xidmet¢i iceri girdi:

— Qalx, gedok.

— Hara?

— Miistentiqin otagina.

Sefoq ayaga galxdi. Polisin miisayaeti ilo miistontiqin otagina
goldi. Otaqda divarin yuxari hissesine bdyiik saat barkidilmisdi.
Saata baxdi. Saat geco 12-5 qalirdi. Polis naferi Sefoqe:

— Oyles. Man do qapinin agzindayam, — deyib doahlize ¢ix-
di. Qap1 bir balaca arali qaldi. O biri otaqda gap1 arxasinda dani-
sanlarin gumur-gumur seslori esidilirdi. Ovvel Butani danigdir-
dilar. Sonra onu harasa apardilar. Ovezinde Nacefi getirdiler.
Daha onunla olan danisiq esidilmadi. Bir az kegmis polis nofori
icori kegib bildirdi:

— Seni Nocofle do, Buta ile do lizlosdirocoklor.

— No vaxt?

— Indi.

Sefoq bir s6z demadi. Az ke¢misdi ki, ovvel Necaflo, sonra
da Buta ile onu miistontiq lizbaliz qoydu. Danisiqlar diktafona
kogiirtildii. Tohrif olunan sozler, saxtalagdirilan fikirler Sefoqde
Nocoflo Butaya qarsi ikrah hissi oyadirdi. Belalorinin sozlorini
o0, 0zlilylinde qorxaq, ¢opgdz dovsanlarin xiriltisindan, hiyleger,
qurmizi tiilktilerin vaqqiltisindan, yaramaz ac ¢aqqallarin ulas-
masindan foergqlonmayen bir sey sanirdi. Onun alominde ala-qa-
ranlig1 sirle dolduran bu seslar, bu s6z ve ifadeler badxasiyyot-
larden, glizesti miimkiin olmayan cinayatlerden siiziiliib golirdi.
Hor bir addim doahsetdi! Her biri gbériinmemis cinayeatdi! Her
sey, har sey yalandi! Her sey boz dumandi! Qaranliqdi! Ziilmaet-
di! Bu diinyada yaxs1 is gormayin, ondan faydalanmagin bir ahe-
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miyyati varmi? Diislinonde elo seylor axtarib tapiram ki, onlar
moni isiqdan daha ¢ox zlilmatler qoynuna siirtikloyir. Belo hal-
larda otrafdakilar1 lenatlomekden, damgalamaqdan basqa carom
galmir. Bu amansiz, lonate golmis badxahlar, Allah bilir, menim
kimi ne¢o-nego glinahsizi girdaba atacaqlar. Mene elo golir ki,
yatdigim, ¢ixacagim ani sebirsizlikle gozladiyim bu gofose Ne-
coflo Buta hale bir ne¢o nafor de atdiracaglar. Merhamatli ve
rohmdil olan Allah, 6zlin komok ol, giinahsiz, kimsasiz, yalqiz
bir gadina — mana! Sens and verirom qiidrat ve inaystine! Ma-
ni bu namordler, quldurlar mangeanasindan, cohennem ozabin-
dan hifz ela. Ax1 sene yaxs1 malumdu ki, bu bohtan toruna bile-
rokden diismemisem. Bu ifritelorin, bu iblislerin toruna anla-
madan ilismigom*.

Miistontiq Sefoqle Butani, Sefoqle Nacafi iizlesdirdikce, hor
birinin iizlerindoki cizgilera, gdzlerindoki ifadelere derinden
diqget yetirir, kigicik doyisikliklori nezerden qagirmamaga cali-
sird1. Bir an i¢arisinde Sefoeqde belo bir fikir yarandi ki, miiston-
tiqg Vahabov vicdanli adamdir. O, biitiin giicii, qiivvesi ile haqi-
geti iize ¢ixarmaga calisir. Bu daxili hiss onda Vahabova yiingiil
rogbot do oyatdi. Bunu deyeson miistontiq de duydu. Gozlenil-
maden miistontiq gorara goldi ki, bu isde telosmoak olmaz. Dani-
siglar, tizlesmelori hele bir qgoder do davam elotdirmak lazim-
dir. Bu maqgsedle da o, bir neco polis iscisini ¢agirib belo bir
gostaris verdi: — Bunlar1 6z kameralarina aparin.

* * *

Novbeti senbe giinii idi. Geco saat bire isloyirdi. Sefoqi miis-
tontiqin otagina gotirdiler. Giinahsiz Sefoge yazig1 goelon miis-
tontiq Vahabov ondan: — Oziinii neco hiss eloyirsen? — deyo
sorusdu. Sefeq onun soziinde, sesinde dumana, ¢ona biirlinmiis
halda giicle seziloe bilacek bir semimiyyat, qayg1 duydu veo —
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Giinahsiz zindana atilan adam gece yar1 6ziinii nece hiss eloyo
biler ki, conab miistontiq? — deye cavab verdi. Saefoqin sozle-
rindo ac1 bir kinaye, yumsaq bir istehza, naraziliq, bir az da miis-
tontiqin 0zlinden-0ziline sikayet hiss elodi Vahabov. Miistentiq
Sefoeqin sozlerinden nainki naraz1 qaldi, oksine, ona 6zliiyiinde
haqq da qazandirdi. Cox kegmodi ki, Vahabov oavvel Butani,
sonra Nocofi kabinetino gatirtdi. Vahabov diktafonu ise saldi.
Sonra Buta ile Sefoeqin sorgu-suali baglandi. Vahabov dedi:

— Buta, son har dofo deyirsen ki, Sefoq tiryak, anasa alverin-
de istirak eloyib. Ancaq Nacef 6z izahatinda gosterir ki, Sefoq
birinci defe meno tiryak verib. Nocoflo sonin soziin diiz golmir.
Buna ne deyirsen? Unutma ki, indi Necaf do qonsu otaqdadi,
onu da bura devaet eloyocom. Ogor o, 0z izahatinin iistiinde da-
yansa, sonin vaziyyatin bir qoder do agirlasacaq.

Qoflaten qoyulmus sual ve onun zarbesi Butani ¢asdirdi. O,
danisiginda kekeladi. Qati fikir sdyleye bilmadi. Miistentiq goz-
lonilmez sual verdi: — Izahatinda yazmisan ki, Lenkerandan
Sahmemmead, Semid, Calilabaddan Qizyetor, Sirbala, Masalli-
dan ©zimali ile de tiryek, anasa alis-veris alagelorin olub. Indi
de gbriim, soharde Noacofdon savay1 kimlorle belo alvero girmi-
son?*

Buta avval susdu, istadi desin ki, Nocefden basqa heg koslo.
Miistontiq s6ziine olave elodi: — Unutma ki, sizin alagelariniz
barade izahatinda Nacaf bir nece naforin adin1 da ¢akir. Isterdim
ki, onlarin adlarini senin dilinden do esidim. Lonkerandan, Ce-
lilabaddan, Masallidan olan hemkarlarin da hebs olunublar. Asa-
g1da kameradadilar. Onlarla da seni goriisdiirocom. Ha, necodi?
Olacsiz qalan Buta bazarda oturub xirda-xurus alver eloyon Ni-
soxanimin, Giilsekerin, qonsusu Mamatinin, cay¢i Serbatin ad-
larin1 yeni siyahiya daxil eloedi. Miistontiq yeni sualin1 verdi:

— Adlarim sadaladiqlarin adamlar Sefeqi taniyirlarmi?

— Bilmirem.
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— Nocoafdon basqa Sefoq kiminle belo alagoyo girib?

Buta susdu. Miistentiq:

— Demeoli, Sofoq ilk defo bu yola atilir. Ozii de senin tohri-
kinla.

Basqa s6z tapa bilmeyen Buta sehvini etiraf eloyib aglamaga
basladi. Miistentiq Vahabov:

— Eladiyin cinayatin haddi-hiidudunu bilirsenmi? Bir terof-
den giinahs1z adamlar1 felakets siiriikloyirsen, o biri terefden do
gonclar arasinda “ag 6lim™{ yayirsan. Bu algaqliqds, loyaqgatsiz-
likdi. Cozadan yaxa qurtara bilmayaceksan.

Buta honkiir-honkiir aglayirdi. Miistentiq: — Serjant, —
deyo soslondi. Serjant derhal iceri kecdi. Olini {izii barabarine
qaldirib: — Esidirem, — deye omr gozlodi. Miistentiq: —
Aparim bunu kameraya“, — dedi. Butanin qoluna gqandali vuran
serjant onu otaqdan ¢ixartdi. Miistontiq iiziinii Sefege tutaraq
basini yelladi: — Nadanlar, yaramazlar sadelovhliiyiin ucbatin-
dan seni gor nelera ¢okiblor! Vahabov oturdugu stuldan ayaga
galxdi. Qutudan bir dens papiros ¢ixarib damagina qoydu. Alis-
ganla yandirdi. Darin bir qiillab gotiirdii. Yorgun, qaygili iiz-
goziinde ciddi bir gorkem yarandi. Gelib 6z yerinde aylosdi. Se-
lektorun diiymesini basdi. Mikrofonda: — Siikiirov, Nocaf Qtir-
batovu gotirin, — dedi. Cox ¢okmadi ki, bagqa bir gédek, dolu
badenli serjant Nocafi otaga getirdi. Uz-gdziinii tiik basmis, bu
neco giinde {iziiliib alden diismiis Nocef i¢ori giren kimi agladi:
— Sonin basina doniim, balalarina qurban olum, miistontiq, ata-
babamla golet elomisom, bir do bels iso girmarom, — deyo yal-
varmaga bagladi. Miistontiq soyuqqanliqla: — Ona daha imkanin
da olmayacaq, Nacef, — deyo cavab verdi. Miistontiqin s6ziin-
doki zerbe Nocefin s6z demak iqtidarin1 alinden aldi. Vahabov
digtafonu ige saldi: — Necaf, yadindadisa, birinci izahatinda tir-
yok alverinde vasitogi kimi Sefoqin ilk defe calb olundugunu
demisdin. Ikinci izahatinda guya onun bir nege dofo bu ise celb
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olundugunu geyd elomisen. On bes-iyirmi doqiqe bundan avvel
Buta izahat verdi ki, Sefoeq he¢ vaxt bels bir iso qosulmayib. Bu-
ta ilo senin izahatinda ziddiyyet var. Bir anliga diisiin. Butanin
Sefoqle tiryek mesalesinde yalniz bir defe alagesi olubsa, se-
ninle bu oalage bir ne¢o dofo, yaxud sistem halinda nece ola bi-
lordi? Bolke, basqa adamlarla da belo olagelorin olub? Sefeq
orda sena yardimg¢i xidmat gdstorib? Aglini basina y1g. Hoaqigeti
danis. Onsuz da har sey bize aydindi. Yalan danisib basqalarina
bohtan atmagqla veziyyetini agirlasdirma. Slacsiz qalan Nacef:
— Onsuz da ziddiyyetli izahatlar vermigom, — deyo diisiindii.
Miistontiqin sualin1 cavabsiz qoymaga tistiinliik verdi. Vahabo-
vun tizlinde bir 6tergi isiq yarandi. O, daha Nacef Qiirbatova heg
bir sual vermaden serjantdan miittohimi 6z kamerasina aparmagi
tolob eloadi. Heg bir s6z demoadon Sefoqi de 6z kamerasina qay-
tardi. Sual-cavabin bu sokilde aparilmasi, danigdirmalarda, {iz-
lasmolarde Butanin etirafi, Nacofin susmasi Saefoqde iimid do-
gururdu. Oslinde, bu iimid Sefoq ii¢iin sevinc deyildi. Otori bir
hiss idi. Bu hiss de kameranin qapis1 agzina catar-catmaz yox
oldu. Sefoq ig¢eri kegdi. Serjant ¢dldon qapini baglayib getdi.
Dohlizin o biri bagina ¢atincayadak onun ayaqlariin taqqultilar
esidildi. Bir deqige kegmoemis taqqiltilar yox oldu. Kameraya
agir bir stikut ¢okdii. Bir anliga Sefoqoe elo goldi ki, bu kamera
deyil, gebirdi, 6ziiniin ebadi moaskenidi.

* * *

Hoemin geconi Sofoq dar, riitubetli, zoif isiqlandirilan, siiku-
noatli kamerada kecirdi. Giines qliruba ¢okildikce parlaq siialari
neco cokilib gedirdise, Sefoqin do limidleri, gotiyyati, enerjisi
eloco gedir, ariyib yox olurdu. Belo olan torzde onun haer seyo,
hetta, boyiik Yaradanina da miinasibati doayisirdi. O, 6zliiyiinde
tutqun ve ¢irkli kamera divarlarina da lisyan galdirmaga hazir
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idi. Cox kegmoden onda garibe bir hiss oyandi. “Oziimii 61diir-
moklos is bitmayacek. Qozavii-qadar ne gismat eloyibse, onu da
goracom”. Beloliklo, onda Gteri do olsa, otrafda bas veranlore
lageydlik hisslori oyandi. O, xeyli diisiindii vo belo gonaate gol-
di ki, indi cinayetkarlar arasindadur. Istese de, istomese de o mii-
hitin niimayandoasi kimi kamerada oturub. Miistentiqin sorgu-
suallarina cavab verir. Azadliq, serbestlik gapilar1 onun iizline
baglidi, ne goder yalvarib-yaxarsa da, sonu hegliklo naticolone-
cok, ¢okdiyi sarsintilar, menaviyyatini1 ozon iztirablar 6ziine qa-
lacaq. Bax belace, Sefoq iimidsizleserak az-¢ox olan inamini da
itirirdi. O, bdyiik tesssiif hissi ile acizliyini duyurdu. Onu da bi-
lirdi ki, bu qarmaqarisiq diinyada adi, cansiz bir asyadan basqa
bir sey deyil. “Bu giin, ya sabah bu kamerada 6ziimii 61diirsom,
diinyamdan ayrilsam, bundan he¢ kos xeber tutmayacaq, polis
is¢ilori hakim davat elayib istadiklori kimi 6liimiim barade bir
rosmi roy vermalarini tolob eloyoacoklor. Hokimlors do Allah in-
saf versin, agina-bozuna baxmadan polis is¢ilarinin telebins uy-
gun milayine aparacaq, akt tortib eloyacokloer. Bu da imkan ve-
rocok menim coasadimi qara torpaga tapsirsinlar. Onlardan heg
vaxt sorusan olmayacaq! Bu, niye, naden 6trii 6ziinii 61diirdii?
Bu igsde giinahkar kimdi? Eh, fani diinya! Mean do qgoribe ada-
mam. Qoaribe sozlor danigiram. Diinyaya gelisim, qoynundaki
dolanisigim heg¢ kosi maraqlandirmadigr kimi, gedisim de heg
kosi miitoassir elomayacok. Dardimi demoyao, sikayot elomaya,
umu-kiisiimii sdylomoeye ne vaxtsa yerimmi, adamimmi olub,
indi do o iddiaya diisem? Onsuz da kameradan ¢ixmaq imkanim
yoxdu. Olsa belo mone toxminan eyni cavablar1 veracoklor:
“Biz bilmerik”, “Sen cinayeatkarsan”, “Giinah 6ziindedi”, “Abir-
I1, ismatli gadin bu yola diismazdi”, “Pozgunsan”. Yaxud da ki,
on yaxst halda “Get burdan, bas-beynimizi aparma”, — deyoa
rodd cavabi veracoklar, tistolik do meni olo salacaqlar...”
Qadin hem ruhan, hem de cismen yorulub alden diismiisdii.
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Rengareng hoyatin nebzi siddatle vurduqca, o da acizliyini du-
yurdu, faydasiz oldugunu goriirdii. Onun alominde adi bir kosov,
cay das1 idi. Omrii boyu miskin ve séniik bir hayat kegiron Sefoq
liciin kegmisinden sevincli ve maraqli bir toassiirat qalmamisdi.
Onun biitiin arzulari, istokleri kamera divarlari arasinda kiil olur-
du. Universitet hoyatinda kdzeren timid qigilcimlart sontirdi.
Umidsizlik, ozab, {irek sixmntilar1 bu zavallini iiz-gdziinde ag1q-
aydin goriiniirdii.

Yorulub alden diison Sefeq divarin dibinde qoyulmus ¢arpa-
yiya yaxinlasdi. Sonra da fikirlesdi ki, bu ¢arpayiya uzansa, bir
zaman gobristanligdaki ¢uxurda qarsilasdigi moelokler
golacakloar. Onu da 6zleri ile bir defalik abadi diinyasina apara-
caqlar. Sefoq geribe diisiincaler igorisinde vurnuxurdu ki, yena
dehlizde ayaq seslori esidildi. Qonsu kameranin qapist agildi.
Sefaq: — Indi de ndvba bu zavallinindi, — deye diisiindii. O,
carpayiya yaxinlasdi. Oyilib qiragindaca oturdu. Cox ¢okmoaden
beton kameranin, igoridoki riitubatin soyuqlugu canina islomoaye
basladi. Oynine geymayae isti paltart olmadigindan: — Burada
soyuqdan 6lecem, — deye hiddetlonmays basladi. Onu dehset
biirtidii. Zavallinin aglina da gelmirdi ki, onu kameranin riitubot
vo soyuqlugundan daha ¢ox igarisinden goalon lislitme titrodirdi.

Carpaymin qiraginda — oturdugu yerdace Sefoqi yiingiil bir
yuxu apardi. Réyada gozsl, goddi-qamatli, parisan iizlii, somimi
vo mehriban baxislt bir qadin ona giizgii tutdu: — Omeolli bax,
— dedi. Sefaq o giizgiide avvel dziinii gordii. Oz gdzelliyinin
giiciinii duydu. Urayi sevinc ve forsh hissi ile doldu. Els bu vaxt
giizgiido 6z simas1 avozino ecazkar gozelliyi ilo insan1 vecde
gotiron bir manzers gordii. Orda gahgahe ¢aken usaqlarin iceri-
sinden ayrilib “Ana, ana, sena qurban olum! Gal meani do 6ziin-
lo apar, sensizlomisom”, — deye bir naforin dayanib aglamsadi-
g1 gordii. Sefoqin iireyi atlandi. Bir anliga ona elo goldi ki, bu,
dogrudan da haqigetdi. Onu ¢agiran zavalli oglu Hikmatdi. Ana
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{iziinii gdylors tutdu. Birden alom deyisdi. isiqh giindiiz bir anda
zlilmat gecoayo ¢evrildi. Zil qaranligin hakim kesildiyi bu gecodo
nohong okeani xatirladan semada tok-tok adaya benzeyen ag,
boz buludlar asta-asta @sen mehin tosirinden qatarlasib machul
bir mekana dogru ug¢dular. Bir anliga bu menzare do doyisdi ve
Sefage elo goldi ki, sonuncu gordiiklori babasinin olleri ilo sal-
dig1 bagcadi, baslangicini boyiik siiretle daglarin uca zirvelarin-
den alan Qazyan arxidi. Sefoq qarmaqarisiq, izah1 miimkiin ol-
mayan bir alomdoe ¢abalay1r, diisdiiyii veziyyeti xatirlayird: ki,
birden ona giizgii tutan qadin geybe ¢okildi. Giizgii diisiib ¢ilik-
cilik oldu...

Sefoq yuxudan hovlnak oyandi. No eloyocoyini bilmoayib
icin-i¢in aglamaga basladi.

b3 b3 &

Suallar ve onlar iizerinde qurdugu miihakimaler miistontiq
Vahabovu ¢ixilmaz veziyyeto salmisdi. O, adin1 unutdugu, hansi
aqilinse dediklorini xatirladi. Bali, cinayet olan yerds vicdan
oyanir. Cinayatler artdiqca vicdan da yiikselir. Qaribayik biz in-
sanlar. Qarsimiza anlasilmaz bir sey ¢ixanda ayaq saxlayiriq. Bir
anliga dayanmiriq. Oz-6ziimiizo sual veririk: — Biz bu diisdiiyii-
miiz voziyyetden ¢ixa biloeceyikmi? Cixa bilocoyikse, neco? Bil-
moayoacayiksa, vaziyyatimizin sonu ne il naticelonacak? Slbat-
to ki, girdab! Dzab! Iztirab! Qaranlq! Ziilmet! Facie! Kin! Kii-
durat! Qazeb! Nifrat! Cixis yollar tapa bilmeyende, giicsiizlii-
ylimiizli agiq-aydin duyanda qozavii-qedere iz tuturuq. Onunla
razilasmaga baslayiriq. Miiveqqeati ruhi sakitlik! Badbinlik!
Olacsizliq! Bas veranlore qane olub gozlomak: iimid, inam, ar-
zu, firavan galoacak, isiq, sevinc, forah, sadyanaliq. Eh, neco do
aldadiriq &ziimiiz 6ziimiizii. Omriimiizii badi-fonaya verib ge-
denda da cennat, behist iimidi ile kdgliriik abadi diinyamiza. Bu

532

Agarahim Rohimov Osorlor

imkan hans1 canlida méveuddu, {lahi?! Diisiincelar seli miiston-
tig Vahabovda belo bir fikir oyatdi: Saefoqi habs elomak, yoxsa.
— Onu bu cinayaeto tesadiifon qosub quldurlar, — deys, burax-
magq. Bali narkomaniya, onu gencler arasinda yaymagq, ondan qa-
zanc moagsadi giidmoak boylik cinayetdi. — Sefoq bohtana dii-
slib, — deyoe onu burdan ¢ixarmaq indiki halda nece? Biikiilii
Sefaqin olinde tutulub. Predmet ortadadi, faktlar, dslillor onun
cinayoatdoki istirakini tesdiq eloyir. Ancaq haqigeat budu ki, Se-
foqin bu cinayetde istiraki tesadiifidir. O, bilerekden bu ise qo-
sulmayib. Bunu asas gotiiriib Sefoqi hebsdon azad elosom, moe-
nim baromde ne diisiinecoklor?! Demazlormi ki, almisan, aldi-
gindan gotir bize de ver, miistontiq Vahabov! Yaxsi, tesovviir
eloyok ki, miiqessirliyini tesdiq elodim. Isi mehkemeye otiir-
diim. Bu zavalli zindanlara atildi. Bes menim vicdanim?! Bes
moenim namusum?! Bas menim geyrotim?! Bas monim layaqe-
tim, serafim?! Insanligim neco olsun? Diisiin, miistentiq Vaha-
bov, diisiin! Gorason, cinayetin agirligini bu zavalli derk eloyir-
mi? Mana eloa golir ki, eloyir. Elomasoaydi, beli bu derecade bii-
kiilmoazdi. Haqiget Sefeqin terofindadi. Hoqigeti nece siibut
elomok? Alan da, satan da insafsizcasina Sefaqi 6zlerins tay elo-
yirler. Qoribadi. Icimde iki hiss bas qaldirir. Biri: “Isi yekunlas-
dir, Sefaqi de cinayetkar kimi mehkemaya 6tiir”, — deyir. ikin-
cisi, mani az qala doli eloyir. Mono rahatliq vermir. Géron, bu
vicdandimi1? Vicdanimin sesine qulaq asaraq Sefoqi azadliga bu-
raxsam, biitiin hayatimi risqo qoymuram ki? Vezifomi, riitbomi,
niifuzumu itirmirem ki? Boli, har sey gedir. Yaxsi, biitiin itirdik-
lorimin miigabilinde tapdigim nadi? Belo demoak miimkiinsa, to-
miz, saf vicdan!

Indi miistontiq Vahabov iki yol ayricinda dayanmigdi. O, ¢ox
fikirlosdi, ¢cox gotilir-qoy eladi.

Insan golbi ne goder genis, ne goder hiidudsuzdu?! Bes mii-
tiliyi neco? O da hiidudsuzdumu? Insan émrii hiidudludursa, bas-
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langic1 ve sonu miieyyondirse, bas ondan hemise fodakarliq te-
lab elomoak neca? Qarsilasacaglt masoslalori avvelcadan yiiz de-
folarle 6l¢iib-bigen cavan miistontiq boyiik ¢otinlik qarsisinda
dayanmisdi. Indi axirmer addim atilmaliydi. Ancaq nece? O ca-
van oglan ¢iskin vo boz duman i¢erisinde dehsatli qaranliqda ke-
c¢idin ortasinda dayandu. ...Sefeqi dehsetli giinlor — iggencelor
gbzlayir. O, bu isgonceye razilasib imza atmalidi, ya da bu za-
vallin1 iggancelare aparan yolu 6z olleri ilo kesmalidi. Sere ro-
vac verirso, 0zli manan eladiyi cinayatin asirina, quluna g¢evrilir.
Yox, kasirse, isde cinayet torkibi yoxdu, — deye buraxirsa, daha
ag1r bir yiikiin altina girir. Ozii de ganunun sert qadagalarina osa-
son, eyni cinayetin baraber hiiquqlu istirak¢ilar1 tok, en az1 riis-
vatxor kimi cozasini ¢cokmolidi. Yox, yox, riigvet almagi he¢ kos
ona sir1ya, yiik eloyo bilmez. Sofoq kimsesiz, daldasiz, imkansiz
bir adamdi. Onun arxasinca goloni yoxdu. Riisvet vermak imka-
n1 olmayan bir adam “Riisvet vermisom®, — deyo onun {iziine
do dura bilmoz. Insafen, Sefoq de elo adam deyil. Ax1 nadi bu
cavan miistontiqin giinah1? Haqqi, adalati barpa eloyib? Bir gii-
nahsiz qadinin azadliga buraxilmasi ti¢iin fodakarliq gostererak
xeyir-dua veron miistontiq sevinmak, forohlonmok avezine niye
ruhi ozablar ¢okmelidi? Ruhi ozablar fiziki iggencealardan qat-
qat agirdi — deyirlor. Noadi bu zavalli miistontiqin giinah1? Aras-
dirib haqigati ortaya ¢ixarmagqmi? Eh... Hoeqiget, haqigat! Senin
iizline baxmagq, seninle birlikde addimlamaq ne qoder ¢otindi,
basa neco de beala gatirmakdi. Goz goro-gore facieye atilmaqdi.
Algaqliq, nadanlq, vicdansizliq atrafdakilar terefinden necoe do
yumsaq, neco do miilayim qarsilanir. Sirin yalanlar bazen aci
haqigeti 6z taxt-tacindan nece do moaharatlo sixisdirib salir. Heg
kos ona goziin iisto qasin var demir. Cavan oglan zavalli Sefoqin
giiniine, diisdiiyii veziyyoate menen aglaya-aglaya diislindii: Ya-
lan girdabdi. Qan, irin veron yaradi. Ona agiq gozle baxmaq,
sonra da heg bir sey gormiirmiis kimi ondan uzaqlagsmaq nadan-
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liqd1. Insanliq hisslerini itirmekdi. Vicdam korlugdu.

Isiq, nur qaranligin oksidi. Bunun siibuta da ehtiyaci yoxdu.
Miistontiq Sefoeqin acinacaqli veziyyetini diisiindiikco doehsote
golirdi. Bir anliga yeniyetmolik dovriinii yagayan bacisi, cavan
arvadi, on yash qiz1 golib durdu gozleri 6niinde miistontiq Vaha-
bovun. Sefaqe yazigi galdikce, tiryoek, anasa oyungularina nifrot
vo gozobi artird1 onun.

Sefoqin hebsi insan hiiququnun, insan layaqatinin tapdalan-
masi olardi. Fikirlosmoekdon az qala basi ¢atlayan Vahabov axir
ki, toraddiid elomaden gati hokmiinii verdi: Sefoqi azadliga bu-
raxmagq! Saf, temiz vicdanla yasamaq! Bu cavan oglan son qora-
r1 ilo 6zlinde menavi yiingiillik duydu. Hamiya aydindi ki, te-
biotde buludlarin toqqusmasi ildirimlarin ¢axmasi, gdy gurulda-
mast iloe neaticelonir. Qanunlardaki bosluqglar, geyri-humanist
miiddealar insan hiiquglarinin tapdalanmasina, menaviyyatin
zorlanmasina gatirib ¢ixarir.

% % %

Polis idaresinde uzun-uzadi danigdirmalardan, sorgu-suallar-
dan qurtaran Sefoq iyirmi giline yaxin idi ki, yatagxanada, fabrik-
de vo universitetdo taniyanlarin suallarina cavab vermokdan yo-
rulmusdu. Esidib-bilonlerden bazileri Butani, Nocafi lonatlayir,
bozileri do onlarin ¢irkin emellerine inana bilmirdiler. Ancaq
hamiya bir sey aydin idi ki, bir neco giin polis idaresinde saxlani-
lan Sefoq azadliga buraxilmisdi. Buraxilmisdisa, demsali, tiryok
alverinde onun giinah1 yoxdu. Xosboxtlik ve badbextlik nisbi
anlayislardi. Onlardan heg biri maddi teminatla bagl ola bilmez.
Bu masalalerin her ikisi menavi servetlorle, deyerlerle slage-
dardir. Belo oldugu halda, kim 6ziinli xosboxt, kim 6ziinii bad-
boxt sanar? Xosboaxtlik, ya badboxtlik cox zaman insanin 6ziin-
den asil1 olmur. Kim deya bilar ki, bes doqige sonra, ya bes metr
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qabaqda onu hansi hadise gozlayir. Dlbatto ki, he¢ kim. Ancaq
bir haqiget var ki, 6ziiniin xosboxtliyini, ya badbextliyini derk
elomok dehsotdi. Oziinii maddi teminatli sanan ve zar-ziba top-
lamaqla fealiyyeti moehdudlasan, kifayetlonen adam oslinde
diinyadan tez doyur, hayatinda yeni, alvan rong ¢alarlar1 axtarir,
onu tapa bilmeyenda, he¢ bir seylo maraglanmir. Tomin olun-
mus vaziyyatden ehtiyacl bir hala diisiir. On cazibadar, on ma-
raq doguran seyloro lageyd, etinasiz miinasibat baslayir. Yaxin-
larin1 ya unudur, yaxud da gérmoek belo istomir. Noticode onda
harmlig, menoavi piylonme yaranir. Idrakinin igig1 séniir. Belo
olanda teminath soxsi kimsenin adi sozii, menasiz bir hearakati
hovsaladen ¢ixarir. Xosuna galmayon adami qapmaga, dislome-
yo, ¢eynomaya, cozalandirmaga hazir olur. Demoli, tominatin da
haddi var. Haddi asilan her sey xastalik kimi miialice toleb elo-
yir. Oks halda, hadsiz “xosboxtlik* insan1 badbaxtliys getirib
¢lxarir.

Boadbextlik faciadi. O, insan1 azab-iztirablar denizinde ¢alxa-
layir. Neheng qudurgan dalgalarim, tufanlarin goynuna atir. Om-
rli obas yera mohv eloyir.

Diinya biitovliikde qeyri-adi bir menzeradi. Insan bu menzoe-
rodon lozzet almagq, feyziyab olmagq {i¢iin onun her bir gusesine
can atir. Omriinii basa vurub gedendo ise yasadig1, dmiir siirdiiyii
diinyanin cazibadarliini, ecazkarligini, flisunkarligini, lozzatini
no godor dorindon duysa da, biitiin gordiiklori, tomasda olduqlari
no varsa, yavas-yavas nozarlarinde soniir, 6zii do hiss elomoadon
qaranliq ziilmate atilir. Bu geribe gedis vo gordis noticods xos-
boxtlikle badbaxtliyin ¢alin-¢carpaz xatlorini biitlinliikle birlesdi-
rorok bir ndqteye getirib ¢ixarir. Miistontiq Vahabov da, miitto-
him Sefoq do no tominatli adamlar idiler, ne do iddiali. Bu
adamlar yalniz haqq, adalet terafdar1 idiler, her zaman haqq, ada-
lot axtarir, ona tapinirdilar. Onlar gordiiklorini, esitdiklorini anla-
yirdilar. Forglori onda idi ki, miistontiq Vahabov foal, miittohim

536

Agarahim Rohimov Osorlor

Sefoq ise passiv idi. Lakin yaxs1, ya pis olsun, forqi yoxdu, ya-
sadiqlar1 diinyanin biitiin elamatlerini 6zlerinde oks etdire bilir-
diler. Adamlara s6zlerini demoyi bacarirdilar. Qeribe idi. Isteh-
zal1 giiliislor do, etinasiz tobassiimlor da, onlarin har birinin ale-
mindoe riyakarliq ve ikilizliliiylin téromaesi idi.

% % %

Diplom isinin miidafiasine ii¢ giin qalirdi. Sefeq geconi-giin-
diize qatib polis idaresinde qaldig1 on bes giiniin evezini ¢ixma-
ga calisirdl. O, biitlin giinii derslerine hazirlasirdi. Axsam yorul-
dugundan, bir az da 6ziinii pis hiss elodiyinden tomiz hava almaq
liciin balkona ¢ixdi. Mehrabli geco ay isiginda esrarengiz bir
monzera yaratmigdi. Sefoq neg¢oe vaxt bundan avval professor
Comals xanimla deniz sahilinde gozdikleri anlar1 xatirladi. Ma-
vi, sakit denizin sethinde giicle se¢ilo bilocok gabarmalar golib
durdu gozleri 6niinda. Xayal1 onu ¢okib lap uzaqlara aparirdi ki,
qapt doyiildii. Sefeqge elo goaldi ki, kegon hafte Dubaya geden
Yaqut qayidib. Yoaqin agarint hardasa unudub. O, telesik balkon-
dan eve kecdi. Gedib qapini a¢di. Qap1 agzinda iki polis nafori
dayanmisdi. Onlar icazasiz-filansiz iceri kegdilor. — Kapitan
Tagiyev, — deyo 0ziinii toqdim eladi. Sonra da: — Sefoq sen-
son? — deye sorusdu. Sefeqin badani titradi, sesi ¢ixmadi, basi
ilo “ha” isarosini verdi. Kapitan derhal: — Prokurorlugun qorar-
dadina asason habs olunursan, — dedi vo qandal1 Sefoeqin biloyi-
na vurdu. Bu adamin tekebbiirlii giiliisii, sorgdzlilyiinii niimayis
elotdiron gozloerindoki parilti ve oynaqliq Sefeqde ikrah hissi
oyatdi.

Qollar1 gandallanmis anan1 otagdan ¢ixarib apararken yataq-
xananin dehlizlerinden durub zavalliya baxanlar boyiik teassiif
vo toacciib hissi kecirirdilor. Badboxt Sefoeqse daha hec koasin
iizline baxmirdi. Yatagxanadan ¢ixan kimi Sefoeqi telom-talesik
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masina mindirib polis idarasine apardilar.

Qadmni1 miistentiq otagina saldilar. Yeniden istintaq baslandi.
Bu dofe sorgu-suali yasi altmisa yaxin bir miistontiq aparirdi:
ucaboy, ariq, qarayaniz, dazbas bir adamdi; iiziinde, alninda de-
rin qurislar vardi. Batmig ordlarindan, ¢uxura diismiis gozlorin-
den hiylegerlik yagirdi. Callasmis, uzun, tiiklii qaslari {iziine qo-
riba bir gérkem verirdi. Onun iti baxislarinda amirlik duyulurdu.
Heg bir kisilik cazibasi olmayan bu adam qadin goéren kimi ha-
yil-mayil olurdu. Yaramaz, diisiik horekatlori ilo elinden bir sey
golmaso do, golb ogurluguna girisirdi, vicdansizliga meylli idi.
Lovgaliq, sohratseverlik, tokabbiirliiliik miistontiqin xarakterini
tamamlayirdi. Onun yasina yarasmayan hearoeketlori, ciirbaciir
gizli isaroelor elomosi, ikibash danisiglari, sirtiqligr Sefeqi sarsi-
dirdi. Qadinlar kimi alvan, giillii-giillii, naxisl parcadan tikilon
paltarlar geyordi. O, miittohimlori aldatmaga ¢alissa da, hemkar-
lar1 onu asanliqla aldadirdilar. Onu yalniz 6z menafeyi maraqglan-
dirirdi. Menaviyyatinda sikestlik vardi, idrakinin goézleri torlu
1di. ©n gozal seyloro adi hal kimi baxirdi. Basqgalarinin baslarina
golon on qorxulu, on dehsatli facielere teacciiblonmoazdi. Hor
ciir soyiislor sdymokden ¢okinmozdi. Ozgalorin nalayiq, kobud
sOzlori, tohqirleri onu hayeacanlandirmazdi. Bu xarakterine gore
tanig-bilislori, hemkarlar1 ona “Goniigalin” laqebini vermisdilor.
Onun hissleri buz kimi soyuq idi. Imkansizlar1 adam yerinoe qoy-
murdu vo onlara qars1 amansizliq gosterirdi. Sefoqin gozlerinde
bu adam miistentiq yox, menaviyyat gossabina oxsayirdi.

Boadbaxtlik, cehalet, cahillik ganmazliqds, idraki soniikliik ve
monaviyyati korluqdu. Insan1 giidret ve sohretin on parlaq zirve-
sine qaldirmaq olar. Hoyatin dibine do endirmek miimkiindii.
Deyirloer, insan1 batalqadan onun agli, zekas1 ¢ixarmaga qadirdi.
Indi bu deyilenlerin hamisi Sefoq iigiin golisi gdzel sézlerden
basqa bir sey deyildi. Diisdiiyii facioden, batalqadan, girdabdan
cixmaga Oziinlin agli, zokast kifayoet elomirdi. Onun taleyi
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dénmiigdii. Omiir ¢irag séniirdii. Sondiikce do gelbinde intigam
atosi qaynayir, koksiinde dehsatli bir firtina cosurdu. Bels hal-
larda Sefoqin xarakterinde yad adalar meydana ¢ixirdi. Onun qi-
zarib-bozaran iiz-goziinde gah ciddi, sert bir gérkem yaranir, gah
da ac1 bir kinaya, istehza duyulurdu.

Sefaqin taleyi elo gotirmisdi ki, bir derd-seri, zerbani 6ziin-
den uzaqlagdirmamais yenilorini alirdi. Onlar da qalag-qalaq ¢i-
yinlarine yiiklenirdi. O, avveller derd-serlerini diislindiikco ag-
layib-sitqayirdisa, ac1 goz yaslar1 axidirdisa ve dolmus lirayini
bu yolla bosaltmaga ¢alisirdisa, indi her clir ¢atinliklore adoet elo-
misdi. — Qoazavii-goderin gismetidi, — deys her seyi sdvti-tobii
goebul elayirdi. O, daha aglamirdi, ac1 goz yaslar1 tokmiirdi, sit-
gqamirdi. Diisliniirdii: #ger on tohliikeli folaket qozavii-qoderden
golirse, amma tohliikenin garsisini almaq li¢iin bir todbir hazir-
lanmirsa, bu qoder aglayib sitqamaga, haray-hasir qoparmaga
ehtiyac varm1? Lap tutaq ki, agladim, haray qopardim, iiz-gozii-
mii cirdim, 6ztiimii sikest elodim, iglore bir encam ¢okilocokmi?
Qotiyyon yox! Insan gerek 6z serof ve namusuna arxalansin.
Vicdaninin sesine qulaq assin.

Miistentiq: — Podpolkovnik Seydayev, — deye 6ziinii toq-
dim eloadi ve suallarmi verdi. Ilk sorgu-sual baslayan kimi Sefoq
etinasiz vo laqeyd halda bu yasli miistontiqe: — Man iyirmi giin
avval Vahabovun suallarina cavab vermigom vo homin izahatimi
da tosdiq eloyirom, indi tokrar no demaliyom ki? — deyo cavab
verdi. Miistontiq Sefoqin iiziine baxdi. Otuz alt1 illik tocriibasi
dovriinde o ilk defe idi ki, miittehimden belo soyuqqanli, goti
cavab esidirdi.

Miistoentiq onun soziinde guya qeyri-adi bir sey gérmiirmiis
kimi dedi:

— Senin cavablarinla genastlonmayin naticesidir ki, miiston-
tiq Vahabov hiiqug-miihafize orqanlarindan kenarlagdirildi,
mohkemoe onun yekunlasdirdigi cinayet isini ibtidai istintaqa
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qaytardi. Ona gore do sen toleb olunan biitiin suallara dogru-
diizgiin cavab vermsalison.

Sefoq miistentiq Vahabov baresinda tetbiq olunan coza tod-
birini esitcok sanki qulaglarina inanmadi. Ozlilyiinde cavan miis-
tontigin halina yamb-yaxildi. Oz-6ziine diisiindii ki, men qara-
mat hara gediromse, folaketlor da, facielor de ardimca siiriintir.
Heyf! Cox heyf, miistontiq Vahabovdan. O, vicdan ve namus
miicessomosi idi, haqigeatin qurbani oldu.

Basqa olac1 qalmayan Sefoq suallara cavab verdi. Sonradan
Sefaqle iizlasme prosesinde Noacof do, Buta da foeallagmisdilar.
Istodiklori sozii, istodiklori bohtan ve iftiran1 demekden
cokinmirdiler. Her defs bu alcaqlar bildirirdiler ki, guya Sefaqle
onlarin tiryok alveri birinci dofo deyildi. Onlar yatagxanada
homise Sefoqden yardimgi kimi istifade elomislor. Hor dofo do
miistontiq Seydayevin qisqiraraq: “Buna no deyirsen, fahise?”,
“Cavab ver, disi canavar”, “Boynuna al, algaq” kimi tehqiramiz,
kobud, sert ifadelori onun beynine mismar kimi vurulur, hokm-
1 sesi quvalt zerbesi tok qulaglarinda taqqildayirda.

Sefaqin izahatlarindan 6zii ii¢iin heg bir natice hasil elayo bil-
mayacayini goéron miistontiqin danisiq ve heroketlorinde bir-
den-bire goribe yumsalmalar gériinmeaye basladi:

— Gol inadkarliq gostorme. No 0ziinii incit, ne do maeni.
Onsuz da sen habsden yaxa qurtara bilmayaceksen. Tiryok alve-
rinde Nacoflo, Buta ilo birge faaliyyetini boynuna al.

Sefoq 0zili de bilmadan nifret ve qozable:

— Mon haqigeti deyirom. Sizse haqigatin agzina das basma-
ga calisirsiz. Bir anliga manim yerime bacini, qizini, yaxin qo-
hum-aqrebanit qoy. Onda vicdanin oyanacaq. Onda goraceksen
ki, adalatsiz yol tutmusan. Hereketlorinden 6ziin pesman ola-
cagsan.

Miistontiq danisig1 basqa vaxta saxladi. Serjant1 ¢cagirib miit-
tohimi kameraya gonderdi.
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Gilinlin miixtalif vaxtlarinda miistontiqin otagma get-goallor
Sefaqi cana doydurmusdu. O, kamerada olarken novbe ¢oken-
larin dahlizdeki ayaq seslerini esidends tir-tir asir, qagib gizlen-
moak, canini qurtarmagq ti¢ilin bala qus kimi kigik bir desik axtarir-
di. No insafsiz miistontiq, ne iftira¢1 deladuzlar, ne do maymaq,
miskin ndvba ¢okenlor onu basa diismak istoyirdiler. Oksine, bu
zavallin1 biiriiyen qaranligl daha da qatilasdirmaga ¢alisirdilar.

Sefaq ilanli, aqrabli quyunun, el¢atmaz, linyetmoaz derenin
dibindeydi. Onu bu quyudan felayin do ¢ixara bileceyine timiid
yox idi. Her giin har bir danisigda is1q sizan desiklor tixanir. Ti-
xandiqca da Sefoeq ziilmetin daha derin qatlarina, vahime yara-
dan laylarina enirdi.

Sefaqin bir kdmayi yox idi, ardinca he¢ kim galmirdi. Bunu
miistontiq do duymusdu, fikirlasirdi ki, bu isde ondan maddi xe-
yir gore bilmayoacoak. Bu barade goti qorara golon miistontiq fay-
da gotiirmak {i¢iin basga yollar axtarmaga basladi. Sefeqin gonc-
liyi, gozelliyi sagi-saqqali agarmis qoca miistentiqin basina soh-
vot hissinden dogan “sevda® toxumlar1 sepirdi. Hor goriisden-
goriiso, danisigdan-danisiga toxumlar sisir, riseler atib goyerirdi.
Ancaq Sefoq bundan tam xabaersiz idi.

Novbeti defe danisiq iliclin Sefeqi otaga getirdiler. Otaq ol-
dugca genis idi. Burda bardan tutulub gatirilon on dord-iyirmi
yas arasinda on beso yaxin gozel vardi. Azginligdan, ya maddi
imkansizligdan dag ¢icoyi tok teravetli olan bu ince, zeorif, sux,
flisunkar gozellerin yolu barlardan, kazinolardan kegarak polis
idarelerine, oradan da dustagxanalara ve deri-zohrovi xostoxa-
nalara uzanib gedirdi. SPID-o yoluxanlar ise bdyiik ozab-oziy-
yotdon sonra soyuq mozarlarda ebeadi diinyalarina qovugmali
olurdular.
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Otaqdaki qizlardan kimisi bir kenara ¢akilib siqaret ¢okir, ki-
misi rofigasi ile zarafatlasir, danisib giiliirdiiler. Bu qizlarin her
biri 6zlorini polis idaresinde yox, sanki hansisa kino-teatr zalin-
da, konsert salonlarinda sanirdilar. Arabir géz-qas oynatmagla,
naz-qomzo satmaqla polis neferlerine “Bizi bura niye
gotiribsiz?”, “Buraxin gedok”, “Neco harokoat elodiyimizi
Oziimiiz bilerik”, “Biz azad oOlkenin azad vetendaslariyiq”,
“Men bara pul, kef iiciin golmisom”, “Mal menimdi, 6ziim
bilorom” kimi cavablar verirdiler. Cavanli-qocali polis is¢ileri
qizlar1 dinloeyib giillisiirdiilor. Sonra da gdzlerine xos golonlori
otagdan tok-tok ¢ixartb aparir, bir saatdan sonra geri qay-
tarirdilar. Yerde qalanlar belalorinden: — Razi sala bildinmi? —
deyo sorusurdular. Xanimlarla polis is¢ilori arasinda geden
sorhadsiz, qeyri-etik sohbaetlori, arabir islotdikleri jarqonlar
esidon Sefoqi dehset biirliylirdii. O, yliz defolerle Allaha yal-
varirdi ki, miistontiq tez goloaydi, onunla sorgu-suala baglayaydi,
sonra da bu ifritelerin yanindan ¢ixarib kameraya gonderoydi.
No gozlori bu ifritelori goroydi, ne do qulagi deyilenlori esidoy-
di.

Miiasirliyi endazesiz geyimloardo, restoranlarda, ne bilim da-
ha haralarda axtaran, ytingiil kiice musiqilerine atilib diison, an-
damlarini neco goldi oynadan, biitiin fikri-zikri kef cokmaok olan
bu zavallilarin hamis1 hayat girdab1 i¢erisinde moenen dlmiis-
lordi. Onlar cismon yasasalar da, ruhen yoxdular. Zahiren goze
goriinsaler da, batilon hegdilor. Onlarin her biri vaxti ¢atanda
gdzol aile qura bilordilor. Ana olmaga gabil idiler. Ovlad torot-
molori miimkiin idi. Gelacek naslin inkisafina tokan vere bilar-
diler. Ozleri do Azerbaycan comiyyetine gdzel tohfelor boxs
eloyordilor. Ancaq ne fayda? Artiq gecdi. Onlarin hamis: ifrite,
gohbo, fahise missiyasini canla-bagla yerino yetirirdilor. Bir an-
liga sir-sifotlorine baxsan, gozlerinin i¢ine diqget yetirson, hor
birinin neco aludelikle, heyranligla, foxranoalikle bu iso qosul-
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malariin sahidi olarsan. Yeriyorkon endamlarin1 burcutmalari,
dosloerini qabartmalari, agiz-burunlarini biiziigdiirmeleri, gozle-
rini axitmalari, gaslarini oynatmalari, islatdikleri s6z ve ifadsler,
adal1 ses ritmlari godim pesonin incoliklorini agig-agigina diqte
eloyirdi. Qoribe burasidir ki, bunlarin har biri 6z amallarinden
noainki hayalanir, utanir, hetta, foxrle deyirdiler: “Bali, man qoh-
bayoam”, “Man fahigoyom”, “Adim1 da boynuma aliram”. Bele-
lari tomiz qadinlara da bezen haqaratle baxirdilar, onlar1 geride
galmiglar, hoyat1 basa diismezloer, nadanlar kimi qiymetlondirir-
diler.

Bayaqdan bari bu ifritelari miisahide eloyon vo goalbinde on-
larin har birine gozeb, nifrot basloyen Sefoqge biitiin alom me-
nasiz, cansixici, qorxunc gortiniirdii.

Geco yaridan ke¢misdi. Miistontiq Seydayev Sefoeqi 6z otagi-
na ¢agirdi. Fahiselor: — Get bala, get, son do borcunu ver, — de-
yib giiliisdiiler. Sefoeqin ati sanki stimiiylinden aralandi. Qay1dib
nese demok istadi, ancaq bacarmadi. Uziinii ¢evirib miistentigin
kabinetine getdi. Miistontiq Seydayev her giin verdiyi suallari
tokrar elomoayo basladi. Sefoge indi yaxs1 aydin idi ki, bu axsam
Seydayevin baslica magseadi he¢ do kdhno suallara cavab almaq
deyildi. Onu vurnuxduran tamamile basqa sevda idi. Sefaq olii-
mo razi olardi, ancaq bu menaviyyat gossabinin, femida kesikgi-
sinin taklifine yox. Ona gore do dohsetli iztirablar i¢erisinde
bogulan, asebdan dodaqlarinin gan1 qacan Sefoqde miistontiqin
iti, sirtiq baxiglari, yasina uyusmayan haroketlori, nitqinda islot-
diyi ikimenali sdzler keskin nifrot, kin oyatdi. Onun sakit axan
fikirleri yavas-yavas 6z macrasindan ¢ixdi, 6ziiniiidare pozuldu
vo birden-bire hiddat ve qozeble qisqirdr:

— Algaglar! Oclaflar! Bu nalayiq herokatlorinizlo no demak
istoyirsiz? Riyakar, saxta, sarsaq, lirokbulandiran niyyaetloriniz
bas tutmayacaq! Ozgalor hesabina piylenmis siz dazbaslar hoya-
tin nesesini basqalara ziilm elomakde, ozab-iztirablara sal-
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maqda goriirsiizse, yaym circiramasinda qizmar giines altinda
soyuqdan titroyen men ve menim kimilar hayat congslliklerin-
den kecorak, Omriimiizli odalet mizan-torazisi ilo nizamlayaraq
yasayiriq vo ondan aldigimiz lezzat ve naseni diinyanin 6zii ilo
deyismirik! Siz yazigsimiz! Ancaq zer-zibalisiniz! Pulunuz var!
Qanunlar alinizdadi! Ondan istediyiniz kimi bohralena bilorsiz!
Mon vo menim kimiler giindalik loxmasina gane olub, vicdan,
namus, loyagoet ve soroflorini sizin kimilorden qorumaga calisi-
riq! Siz hesab edirsiz ki, azadsiz, tomin olunmus xosboxtlorsiz,
bizse qofesdoyik, azadliq isigina hoasrat badboxtlorik! Oger belo
diistiniirsiizse, sehv elayirsiz! Siz de, biz do eyni bezin qiraqlari-
yiq! Eyni materialdan yogrulmusuq! Ferqimiz ondadi ki, sizin
Allahiniz varidatdi, puldu! Namus ogurlugudu! Biz ise vicdan
glizglisiiyiik! ©dalet, haqq, insaf, namus miicessomesiyik! Alla-
himizi basimiz liste goriib onun qlidretine, sovq ve siicastine
arxalaniriq! Siz har ciir adalatsizliye gede bildiyiniz halda, biz o
yollar1 se¢gmakden gagiriq! Siz olmuslara gara eynakdon baxir-
s1z, bizso 6z gozlerimizle! Sizi ve bizi eyniloesdirocok yegano
sey soyuq mozardi! Arzular, istoklor, xoyallar orda sona yeto-
cok! Size nasib olmayan topladiginiz qan ve ¢irkabli varidat
puclugdan, yoxlugdan basga bir sey deyil! Conab miistentiq,
ogoar divanda qanunlar1 tapdalayib adaleti, haqqi bogaraq, aga
gara demoayi miiveffoqiyyet sanirsizsa, 0zliniizli kimsasizlor, im-
kansizlar, mazlumlar {izerinde galib bilirsinizse, sizi tebrik elo-
yirom!

Mohterom Seydayev, heg bir forqi yoxdu. Ister dustagxana
olsun, istorso do ¢ol! Her ikisinde insanlar émiir siiriirlor! Mo-
nim kimilere igari do birdi, ¢ol deo! Coliin igeriden birce forqi
var ki, orada serbestlikdi! Qanunlarla, qadagalarla buxovlanmair-
san! Azadliga ¢ixacagin giinii saymirsan! Telosmirsen!.. Bolke
yalan deyirom, Seydayev?! Ver qerarini! Nifrot eloyirom sono
do, senin kimi oxlaq diisgiinlorine do!
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Monim 6ziimden savayi heg bir seyo giictim ¢atmir! Senin ki-
mi 6zlima xidmat eloyacek na alimda qilincdan da keserli gqanu-
num var, no de belimds tapangam! Monim silahim sozdii, isteh-
zali giiliislordi! ©n aciqli, hirsli, qoezebli vaxtlarimda oxlagsiz,
kiitbeyin adamlara giiliirom ve bu giiliislorden do lozzat aliram!
Buna tam emin ola bilersen! Unutma ki, insan taleyi ilo oynama-
gin, aylonmayin, zarafatlasmagin sonu boyiik folaketlorle nati-
colonir! Istordim, dediklorimloe xam xoyallarin gdzqamasdirici
nogosindon silkelenib ayilasan! I¢ diinyanin géz qapaglarini qal-
dirasan! Insanligini duyasan! Qizin yasda olanlarm ar-namusuna
tocaviiz elomok iddiasindan he¢ olmasa bu yasda ol ¢okesen!
Bozilorinin uydurduglar: kimi, insan he¢ do meymundan amolo
golmayib! Adem ile Hovvanin téremasi olduguna da inanmi-
ram! Hardan, neden yarandigimizi da bilmirom! Yaranis kokiin-
den do, tarixinden de xebersizem! Ancaq onu bilirom ki, bu
diinyan1 quran da insandi, dagidan da. Siz piylonmisler, siz ha-
rinlamislar qirmaga, sékmoyae, dagitmaga adatlisiz! ©l1 ¢akin in-
sanliga loko gotiron bu emallerinizden!..

Aciq deyin goriim, mendan na istoyirsiz? Azaciq 6ziindo giic
tapa bilirsense, ¢ixart tapangani, vur moni! Olerom senin qarsin-
da ayilmarem! Meana namusum canimdan da ozizdi! Qandin, ya
yox?! No gorar ¢ixarirsan ¢ixar. Bali, mon cinayoatkaram! Sense
diisgiin!

— Qisqirma, harda oldugunu da, unutma!

— Harda olmamin menim {i¢iin daha heg bir shemiyyati yox-
du.

[stoyine nail ola bilmeyon miistontigin Sefoqi kameraya gén-
dermoekden savay1 6zge carasi qalmadi. Bas tutmayan niyyotlor
diinyasinda ¢abalayan, vurnuxan, aline bir sey sala bilmoyoacoyi-
ni gotilesdiren miistantiq Seydayev tiryok* oyununda asas oyun-
cu kimi Sefoqi xarakterizo eloyorok cinayet isini yekunlagdirib
ona imza atd1 vo sehari glin mehkemayae otiirdil.
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Hiylogerlikle ikinci defe zirzeminin dar kamerasina atilan
Sefoq anarxistlor miihitinde, qanunsuzluqlarin bas alib getdiyi
xosto bir comiyyetda, dovsanla canavarin ferqlendirilmadiyi
doehsaetli bir zomanadoe giicsiizliiyiinii anlayirdi. Danisdiglart ne
godar haqigoat olsa da ona inanmaq istomayenlarin tapilacagin
Ozllilylinde yeqinlasdirirdi. ©li xeyirxah insanlardan {iziilon
yurdsuz-yuvasiz bu zavalli gadinin {iziinii machulluqlara, qoza-
vii-qodere tutmaqdan 6zge bir carasi qalmadi. O, qanunsuz-fi-
lansi1z habs olunmusdu; hey diisiiniirdii: bu dord divar arasindan
¢1xa bilecoyime azaciq da olsa isiq yeri varmi? Umidimi, inami-
mi1 neco do sarsitdilar? Hoyat menim {i¢iin niye belo zindana
cevrildi? Bu diisdiiytim girdabin qat1 qaranliginda kdmoayimse ¢a-
tan olacagm1? Yaziq miistontiq Vahabov, menim yolumda gol-
magalerin ¢irkabi senin de iistiine si¢cradi. Seni do haqq, adalat
yolunda addimladigin {i¢iin mayus elodim. Naticesi bela olacaq-
disa, sen niys bu yolu se¢irdin? Onsuz da men bu qondarma ci-
nayet girdabinda boguluram. Algaq Buta o biikiiliinii mena niye
verdi? Niye haqiqgoati demir? Mani tiryok satmaq “oyununa” qat-
magqla dziiniin veziyyati diizelocokmi? — Isinde cinayat terkibi
yoxdu, — deye meahkeme onu azadliga buraxacaqmi? Yaxsi,
boas Noacof?.. Bir qadini serlayib zindanlara atmaq basina papaq
qoyan kasloare seraf gotirormi? Meni azadligdan qoparan, arzu-
larimi, isteklorimi iireyimdace bogan bu lonate golmis facie
hardan dogdu? Heg vaxt aglima goatire bilmadiyim ve neg¢o giin-
de agusunda sixildigim qazamat agzini agaraq mani udmaga ha-
zirlagir. Buranin riitubetli, agir, iyronc, iifunatli ab-havasi qor-
xunc ilanlarin zeheri tek canima islayir. Oziimii aldatmagq niye?
Burda oturmusamsa, miistontiqin suallarina cavab veriromso,
dediyim haqigoatlor nazere alinmirsa, izahatlarima qondarma bir
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sey kimi baxilirsa, demsali, istosom da, istomasem do mans ya-
xinlasmaqda olan yeddibasli qorxunc ojdahanin ixtiyarindayam.
O, mani istadiyi vaxt iti, zoherli disleri altinda ezacek!... Neylo-
mok olar?.. Bu, menim taleyimdi! No gadar ac1 olsa da, manim
qismatimdi!..

Tir-tir @sen, parisan sac¢lar1 liziine tokiilmiis, derd-ser i¢inde
inloyen, dar kamerada zeif lampa is1ginda ¢arpayinin kiinciinde
domusub oturan zavalli Sefoq beyninde sap kolafi kimi diiyiinle-
non, bulas-bulag olan diislincelorini agmaga c¢alisirdi. Ancaq
diiytinler nainki acilir, daha da dolasir, garmaqarisiq bir voziyyot
alirdi. Onun sarsilan golbi, gdynayen lireyi qemli, kederli, qis-
soli, ahu-zarly, iniltili, g6z yas1 dolu bir negme oxuyurdu. Hayat
geribadi. Adi bir siqqiltidan gizlenen dovsanlar kimi, tehliike
duycaq ugub canini qurtarmaga calisan quslar tek Sefeq kimi
mozlumlar acizleseraek qoluzorlularla, canavar tebiatlilerle qar-
silasdiqda miskin bir hala diistirler. Yixilmislar1 ayaga qaldirmaq
avozine vicdan azab1 ¢cokmadan onlari tapdalayan, ozen, sil-kiit
eloyon, ozazil Seydayevler mezlumlar, arxasizlar {izerinde
hokmranliglarini temin elomak ii¢ilin har ciir algagliga, rozalatle-
ro gedirlor. Vo bunu da 6zleri {iglin an bdyiik qolebe sanirlar.
Qat1 cinayatkarliglarini unudub 6zlerini miitefokkirler, basiratli-
lor kimi gostorirlor! Kimdi giinahkar?! O zavalli kimsesizlermi?
Imkansizlarmi? Hoyatdan, yasamaqdan {imidi qurilib {iziinii haq-
qin dergahina tutanlarmi1? Allahdan imdad istoyonlormi? Yoxsa,
haqqi, odaleti besiyindece bogan nadanlarmi? Riisvet almaq
liciin her ciir oxlagsizliglara ol atan quldurlarmi? insan oti yeyon
quzgunlarmi? i¢alat dagidan canavarlarmi? Diisiindiikce, az qala
doali olmaq deracesine catirsan. Eh... Diinya!.. Diinya!.. Deyi-
rom, insan hiiquqglarint qoruyacaq qulbeg¢olorden, qanunlar top-
lusunu ayaqlari altina alan, sefillorin atine-qanina susamis talan-
¢1 canavarlardan no gozloyasen, ne umasan?! Alcaqlarin yazil-
mamus 6z qanunlar1 var: Uzde heqiget! Uzdo odalet! Batilde ya-
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lan! Batilde hiyls, sor! Omeldas iblisana diisiincalerin reallasdi-
rilmasi. Qoazab qigilcimi doguracaq bu emsal sahiblari ne qoder
kor, goziiqipiq olsalar da, gordiikleri islorin sonu qazancdi, sor-
votdi. Ac1 maglubiyyet lizerinde iyrenc goelebadi! Cox giiman
ki, bu gelebe kin-kiiduratli ac-yalavaclarin yandirdiglart ¢iragin
sOlosidi!

Qarmagqarisiq, ziddiyyatli fikirler qara kabus kimi ¢ulgayirdi
Sefoeqi. Universitetdo tolobo iken xayalinda yaratdig iilvi, pak,
g6zl monzoaralor ugulub dagilirdi onun gdzloeri 6niinds! Bu za-
man he¢ aglina da golmirdi ki, hebsinden cemi-ciimlotan: ii¢
giin sonra ona dogma anas1 kimi qayg1 gostoron elmi moslohat-
cisi Colaloe xanim {irek tutmasindan diinyasini deyismisdi.

Otrafinda azgin-azgin narildeyen qazamat kiiloyi, asib-dasan
gorxu, tolag, vahima duygularini qucuyan cosqun dalgalar naha-
yotsiz monaviyyat denizini 6z macrasindan ¢ixarmaga ¢aligirdu.
Sefagoe elo golirdi ki, ne¢o glin bundan avvalki hisslarle dogul-
maqda olan yeni duygular arasinda qoddarligi tesevviir olun-
mayan, dohsatli bir toqqusma baslanib. Bundan istifade eloyon
kohne hisslorle yeni duygularin iblisleri {iz-lize dayanib, yeni
iddialar ugrunda miibarize aparir, ¢arpisirdilar. Ozii ise bu car-
pismada donub qalib. Hara iiz tutursa yolunu nahang, qudurgan
dalgalar, qasirgalar kesir. Sanki ayaginin altindaki yer lorzoyo
golir, baginin tizerindaki gdy birden-bire tar-mar olur.

Firtina nariltisine banzer qorxunc hadiselarin tesir qlivvesine
Sefaqin asablori dozmiirdii. O, yaxst basa diisdii ki, bu dehsetli
moenzars ali tebiatin qiidrotinden dogmamisdi, o i¢inde cosub-
dasan qorxunun, telasin, @zabin, iztirabin vahimesidi, gurultusu-
du.

* * *

Sefoqi kameradan ¢ixarib dustaq masinina mindirende saat
ona qalirdi. Giines goyliin lizlinde ucusan topa-topa buludlarin
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arasindan ¢ixib boylanir, namerdlerin, nakesloerin haqq-edalet
mizan-torozisini ayenlarin avezinde xocalet ¢okirmis kimi bu-
ludlardan {iziine sipar ¢okmays calisirdi. Canli ve cansiz alom
Sefoqin gdzlerine tamam basqa bir qiyafede goriiniirdii. Sefoq
dinmaden, danismadan masina mindi. On daqiqe kegar-ke¢cmaoz
masin besmortobali binanin qarsisinda dayandi. Sllari qandalls,
zoif, qamati ayilmis Sofoqi yeko, hort-portlii polis is¢ilori moah-
komoeyo gotirdilor. Onu miittehim kiirsiisiinde oylesdirdiler.
ovvalcaden hazirlanmis miikkemmsal ssenari asasinda Qorxmaz
Qorxmazovun sadrliyi ilo mehkems zalinda boyiik bir “tamasa”
baslandi. “Aktyorlar” boyiik seriste, tocriibe niimayis elotdire-
rok 6z obrazlarmi oynayirdilar. Miihakime xarakterli dialoglar
bozen her seydon xobaersiz tamasagilarin arasinda qarmagqarisiq-
l1iq, ses-kiiy salirdi. Horden bir de hakimin onlara “Sakit olun!”,
“Imkan verin!” miiraciotlori esidilirdi. Sefoq iso mehkemodo
avval 0ziinii itirse do tez bir zamanda 6ziline goaldi. Sehnade ge-
den sidirg1 oyunlarin bas gicellondirici, iirekbulandirici, cansixi-
c1 tosirini duydu. Aglindan derhal bels bir fikir ke¢di: insani mii-
nasibatlor soboakesi milyon-milyon tellorle ¢arpazlasan, diiyiin-
lonan noahang bir mexanizm idi. O, olahidde, fenomen mexa-
nizmda tobii parlagliqla yanasi, siini, gdzqamasdirict is1q da var-
di. Sen hayatla bir cergede adlayan agir, isgoncali bir giizeran
da movcuddu. Hoyat ayloncelor maskenidi. Bugiinkii tamasa-
nin, — moehkemo prosesinin de 6z zdvqii, 6z lozzeti var. Insan
golbi bazen genisliyi, 8zomati, moéhtosomliyi ile kainati xatirla-
dir, bazon do mahdudlugu, dayazlig, alcaqligi, tifuneti ilo neha-
yotsiz batalgalara bonzeyir. Mehkemade 6z rolunu ifa eladikco,
hemderdlilerin cavablarini dinledikce, rejissorlarin-hakimloerin
miinasibetlorini gordiikco Sefoqin goziinde gaygili, azabli, me-
soqgetli omriiniin elo bil biitlin tarixi yazilirdi. O, cosgun, qu-
durgan dalgali, firtinali, tufanli denizde qondarma sorgu-sualli,
yalan miithakimali, hiyleger niyyatli mehkemade sanki “heykal
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kimi dayand: lal®. Prosesin sonunda agina-qarasina baxmadan
neco istoyirdilorse, elo do garardadi oxudular:

“Sexsi qazanc, varlanmaq magsadi ilo Baki seherinde miinte-
zom sakilde tiryok alveri ilo masgul olduguna ve gonclerin axla-
qini, manaviyyatini korladigina gore Seyidzade Sefoq Bilal qiz1
ciddi rejimli coza diisorgesinde saxlanilmaqla on il miiddatine
azadligdan meahrum edilsin.

Hokm gotidi, heg bir xahis ve sikayet gabul edilmir®.

Mahkemse zalindan ¢ixarilan Sefoq birbasa ciddi rejimli coza

islah diisergesine gonderildi.
* * *

Sefaqin senadleri do, 6zii do coza diisergosinin rehberliyine
toqdim olundu. Bununla da zavalli qadin yeni, lakin arzuolun-
maz, girdabli bir hoyata atildi. Yazilmis ve yazilmamis qanunla-
rmn, gadagalarm, etirazlarmn gulgalasdig: iifunotli bir alom. Omrii
boyu diistinmadiyi, aglina gotire bilmadiyi bu hayat indi onu 6z
qoynuna aldi. Hebsxana is¢iloeri miivafiq geydlerini gotiirdiiler.
Dustagxana hoayati, giin rejimi, oradaki veziyyet, 0ziinii aparma
qaydalar1 ile Sefoqi tanis eladiler. Sonra onu dustaqlar yatan ba-
raka apardilar. Onun ii¢lin do carpay1r ayirdilar. Dustagxananin
genis hayeti biitiinliikle hiindiir das hasara alinmisdi. Hasaradek
ii¢ zolaq salinmisdi. Zolaglar tikanli elektrik maftillori ilo bir-
birinden ayrilirdi. Hele bu azmis kimi das hasarin iistiinden yiik-
sok gorginlikli elektrik xotlori kegirdi. Hoyotin dord terafinde
gbzoatei montaqgosi vardi. Giin arzinde menteqenin gozetgilori
novbelerini deyisirdiler. Ne gozet¢ilorin, ne do dustagxananin
diger iscilerinin roaisin xlisusi gostorisi olmadan dustaqlara ya-
xinlagsmagq, onlarla s6hbat elomoak solahiyyaetlori vardi. Dustagx-
anada on sokkiz yasindan yetmis yasinadek dustaq qadinlar var-
di. Onlar ciddi rejimde saxlanirdilar. Hor giin seher eyni vaxtda
yataqdan qalxir, seher, giinorta, axsam naharlarin1 yemekxanada

550

Agarahim Rohimov Osorlor

birlikde eloayir, birlikde isloyir, axsamlar da eyni vaxtda xidmat-
ciler torafindan isiglar sondiiriiliirdii. Ham1 yatmali idi.

[lk giin idi. Sefoq baraka getirildi. Orada bir neco qadin oy-
losmisdi. Hor kas 6z isinde idi. Dustagxananin yeni sakinini gor-
cok onlar bdyiikk maraq ve hovesloe ona baxdilar. Sefoq kegib
0ziino ayrilan ¢arpayimnin qiragindaca ayloesdi. Gézucu yatacagi
baraka baxdi. Orada na az, na da ¢ox ii¢ corgs diiziilmiis otuz ii¢
carpay1 saydi. Divarlarin, tavanin rongi ¢irk-pasdan segilmirdi.
Poancaralore ¢dlden demir barmaqciglar vurulmusdu. Déseme-
nin rongi ala-qirmizi goriiniirdi. Riitubatden, havasizliqdan, iifu-
natdon adamin burnu géynoayirdi. Bir anliga oziz balas1 Hikmat,
xeyirxahlari: rofigesi Siisen, onun Omiir-giin yoldas1 Seofi, Osod
kisi, Qumru qar1, Matanat, Cavad, yatagxanada yasadig1 qizlar,
miistentiq Vahabov goalib durdu goézleri 6niinde. — No yaxs1 ho-
yatda beloalori do varmig, — dedi. Badxahlar1 barade fikirlogsmok
belo istomadi. Biixtiyar beyninden belo bir fikir do kecdi: diis-
diiylim bu qaranliq miihitde ke¢ocok dmriimiin xosboxt, seadatli
anlar1 olmayacaq. On il azabli, zilletli, masoqqgatli giinlerimi sa-
yacam. Yoqin ki, burda da xeyirxahlarim, badxahlarim olacaq.
Neylomoli? Qaradan tiind reng varmi? Bilmirom... Tokce onu
bilirom ki, hoyata gelmayimdense, golmomoayim yaxsi imis. O
goder dogulub, sonra da 6lenler olub ki! He¢ say1 bilinmir. Bes
mon niys dlmadim? Ona gore ki, diinyanin daglar agirhiqda yii-
kiinii kiiroyimde dasiyim? Axi hara?! Axi niya?! Neylomigom?!
No giinah sahibiyom, atilmisam zindana! Allah bilir, kimlor go-
lib taleyimlo oynayacaq, meni oasebilesdirecek bu zindanda?!
Deyoason, mon do ziilme, isgenceye dozenem. Eh... Sefoq! Se-
foq! Hoayat noe godar sirinmis?!. Omiir ne qoder azizmis?! Belo
olmasaydi, bu menasiz, sirtiq hayata, azabli, iztirabli, masoqqot-
li dmra vida elomoayao giiclim, qiivvem ¢atardi. Heyf! Cox heyf,
cosaratsizliyimden, acizliyimden, qorxaqligimdan yasadigim
omiir kimoe gorokdi?! Badnam damgas1 vuruldu mena! Kimi
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inandira bileram ki, men glinahsizam?! Heg¢ do abirsiz deyilom?!
Mani bohtana saliblar. Menim qiirurumu sindiriblar. Menaviyy-
atima tocaviiz eloyiber. Loyaqetimi, serefimi tapdalayiblar. Om-
rima gosd eloyiblor. Lakin namusum 6zliimdadi. Vicdanim te-
mizdi. Eh, Sefoq! Sefoq! Danis 6ziin-6ziinle! Bu qaranliq miihit-
de yarat 0ziin {iglin xoyali connatlori. Ya da réyada gordiiyiin o
dehsetli, vahimali cohannem atasini!..

Diisiincelor alomino gapanan Sefoq otrafinda heg kosi, heg
nayi gormiirdii ve aslinde gérmek de istomirdi. Onun alominde
har sey soniik, har sey qaranliq i¢erisinde idi. Sefoq handan-ha-
na 6ziine goldi. Basini1 qaldiranda ucaboylu, dolu badanli, qisa
sacl bir qadimin ona terof goldiyini gordii. Qadinin qirx yasi
olardi. Uzun, codlagmis sifeti, yumru ¢enesi, boyiik agzi, yeke
burnu vardi. Bu, gadindan ¢ox gessaba oxsayirdi. Yeriyorken
addimlarin1 boytik atir, ¢iyinlerini qaldirtb qollarini yana agirdi.
Sefeq avval ona fikir vermak istomadi. Bunu qadin da aydin ba-
sa diisdii. O, goalib Sefeqin qarsisinda dayandi ve liston asagi onu
stizdii, rigxendle, alo salirmis kimi giiliimsiindii.

— Adin nadi?

— Sefaq.

— Bilmelisen ki, menim adim Saricadi. Buranin bir sahibi
var. O da menam. Burdaki on bes illik fealiyyotime gore Seflik
riitbesi qazanmisam. Indi baxiram ki, yaxs: sir-sifetin var. Goz-
lorin do pis deyil. Oziin de burdakilardan cavansan. Giiman elo-
yirom ki, sonden yaxs1 keniz olar.

— Na?

— Canina azar. Yaxs1 qulaq as. {1k giinden yerini bilmelisen.
Olimin suyunu da sene gostormaliyom. Yoxsa, qudurarsan.

Sarica goflaton: — Hoayasiz, fahise, — deyo qisqirdi. Sefaq
diksinib oturdugu yerden dik atildi. Sarica: — Birinci menim ya-
nima niy? golmadin? — deyib Sefoqin sag¢larindan tutub gofle-
ton arxaya ¢okdi ve onun iizline tiipiirdii. Sefoqge elo goldi ki, ba-
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s1 geri qanrilarken boyun-bogaz damarlar1 qirildi. O: — Ana, 6l-
diim, — deyib qisqirdi. Sarica onun iizline, basina bir ne¢o yum-
ruq zorbesi endirdi. Sefeqin iiz-gdzii, sinasi agiz-burnundan
axan al-qana boyandi. Sarica Sefaqi buraxib aralida aylesen ga-
dinlara iizlinii tutaraq hokmle: — Naznazi, — dedi. Kimsoe dor-
hal qadinin yanina qagdi:

— Bali, esidirom, Sef.

— Apar bunu, list-baginin ganini yuyub temizlosin; sonra da
basa sal ki, bilsin Sarica kimdi, onun bundan sonra vezifasi no
olacagq.

— Oldu! Bas iisto.

Naznaz1 Sefoeqin qoluna girdi. Onu barakin asag1 terofindoki
su basima goatirdi. Kran1 agib Sefoge: — Yaxsi-yaxsi yuyun, —
dedi. Sefoq honkiirtii ilo aglamaga basladi. Naznazi doarhal:

— Aglamag1 qurtar. Buranin 6z yazilmamis ganunlari var.
Ogor Sefin eamrina tabe olmasan, gecolorin birinde 6ziin-6ziine
gosd elomis kimi meyidin burdan ¢ixacaq. Oziin bil, ya Sefin de-
diklerini sdzsliz gebul eloa, ya da hor giin bir neco dofo soni doy-
diiracok, sil-kiit elotdiracok.

Sefaq teacciiblo Naznazinin iizline baxdi. O, basi ilo dedik-
lorini tasdiqladi.

Olacsiz qalan Sefeq sorusdu:

— Ax1, mon neylomaliyom?

— Sen onun qarsisinda miintezir dayanmalisan. Onu basinin
tact kimi gobul elomalisen.

— Basa diigmiirom.

— Onu 06zl basa salar. Ogurluq, satqinliq, yalangiliq, xaya-
nat, geybot, paxilliq burda 6liimle neticelenir. Sarica islomir.
Onun biitiin islerini biz goriliriik. Bir miiddet her axsam onun
ayaqlarimni yumalisan. Paltarlarint yuyub {itiilomelisen. Yatagin
qaydaya salmalisan. Ozii meslohat bilonde onu masaj elomali-
son. Bir sozle Sefin qullugunda durmalisan. Azadliqgda asiqin
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varsa belo, Saricadan iznsiz onunla da goriise getmemalison...
Indi gedib boyiik liitfkarligla Sefin qarsisinda tezim elo, iizr isto.

— Sen deyenleri elomasom neca?

Bunu esiden Naznazi gozlenilmaden Sefeqin iizline var giicii
ila bir sille vurdu. Sefeq biidradi. Naznaz1 onun qolundan tutdu.
Sonra da dedi:

— Indi basa diisdiin. ©Oger basa diismedinse, barakin biitiin
sakinlorinin bax belace ollorinin suyunu dadmalisan. Bunu “tir-
yok oyunu” ile mesgul olanda bilmeliydin. Helo universiteti
oxumani demiram.

Sefoaq liz-gbziiniin yasini sile-sile diisiindii ki, menim barom-
do bu melumatlari Naznazi hardan bilir? Ele bu vaxt alave eladi:

— Dabbaqda goniine do beladik. Sen galmoazden Sef baren-
do melumat alib. Unutma ki, habsxanadaki xidmetgilor do Sari-
cadan ¢okinirlar, qorxurlar. Bu barakda on tocriibali sakin Sefdi,
onun sag vo solunda aylaesen vaziridi, vokilidi. Basdaki carpay1
Sefindi, maslahatcilorinindi. Yasin azdi. Hele an az1 on il burda
yasamalisan. Sefin oksine ¢ixsan, seni mahv eloyor. Gozlorini,
badanini, diger iizvlerini itire bilersen.

Tiirmade isin ciddiliyini duyan Sefeq basini buladi. He¢ bir
s6z demadon su kranindan ayrildi. Naznaz1 qabaqda, Sefoq do
onun ardinca Sefin yanina goaldiler. Sef hacandan-hagana basini
qaldirib onun {iziine baxdi. Sefoqi aglamaq tutdu. O, aglaya-ag-
laya anlasilmaz sozlor islotdi. Ne demok istadiyini he¢ kos basa
diismadi. Sarica Naznazimin iiziine baxdi. Sonra amirane, zabi-
toli bir seslo sorusdu:

— No demoak istayir?

Naznazi ¢okina-¢okine 6ziinden qurasdirdi:

— 9vvalca, seni tanimayib. Kimliyini bilmeayib. Pesimangi-
l1q hissi kegirir. Bunun ii¢lin sonden iizr istoyir.

Sef boylir-basindakilarin iiziine baxaraq sorusdu:

— No deyirsiz?
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Sag torefinde aylosen:

— Imkan verok.

Solunda aylagen:

— Maon do elo diisiiniirom.

— Bagislayiram. Kegsin aylogsin.

Naznazi ile Sefoq kecib yanasi aylasdiler.

Sef liziinii Sefogoe tutaraq:

— Ayaga qalx, kimsen, bura ne {igiin, neco diismiison? —
deye sorusdu.

Sefaq ¢okina-¢okine, qorxa-qorxa ayaga qalxdi. Vaxtsiz vali-
deynlarini itirmasi, bir zaman babasinin himayesinde yasamasi,
Gonco hayati, aile qurmasi, dogma balasindan ayrilmasi, Bakiya
golisi, yatagxana hayat, isloyoe-isloyo ali tohsil almasi, Butanin
onu “tiryok oyununa” qatmasi vo miistontiq Vahabovun, miis-
tontiq Seydayevin masaloyo miinasibati, mehkemanin adalstsiz
gorart ilo bagl suala dogru-diiriist cavab verdikce hayacanlanir,
aglamsinirdi. Kegirdiyi veziyyaeti iti nezerlorle derinden miisa-
hide eloyon vo dediklorini ndqtebondqte, kelma ve kalms izle-
yon, i¢cinde halom-halom insana yazig1 golmayen, omallerinden
heyfslonmayoan Saricanin Sefoqe yazigi goldi. Oturub maragla
Sefoeqi dinleyenlerin birce-birce iiziine baxdi. Hami ciddi-cehd-
lo ¢aligird ki, Sefoge olan yaxsili-pisli miinasibatini Saricadan
gizlatsin. Sef ¢ox ayiq, goddar, verdiyi hokmdan donmayen, qo-
rarinin oksine getmoayen adam idi. Oz hereketlorine hodd, dani-
siglarina serhad qoymazdi. Tez oasebilosordi. Barakdaki biitiin
seylore hami onun gozleri ile baxmaga calisardi. Ancaq haqiqget,
getiyyetli soz, onun baslica xiisusiyyetlerinden idi. Sefoqin du-
rusu, danisi1g1, hadiselere miinasibati Saricanin xosuna goaldiyin-
don o, astadan dedi:

— 9yles. Naznazinin dediklorine amal elo.

Sefoq he¢ bir s6z demoyib aylosdi. Bununla da Sefoqle sla-
godar s0z-s0hbate son qoyuldu.
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Ug aya yaxin idi ki, tiirme heyatimi, onun ab-havasini, yazil-
mis vo yazilmamis qanunlarini, dustaglarin xarakterini, horokot-
larini derindan izlayir, 6zlinli do tiirme oyunlarinin istirak¢isina
cevirirdi. Ona an ¢ox ozab-oziyyat veran, iirok agrisi gotiron Sa-
rica, onun qeyri-insani harokatlori, hadiselere miinasibeti, zoif,
imkansiz dustaqlara olan azazilliyi idi. Sefeqin alominde Sarica
qadindan ¢ox canavara benzoyirdi. O, dustaglar1 adam yerino
goymurdu. Onlar1 qoyun adlandirirdi. Qaribe o idi ki, bir nafor
do olsun neainki ona qars1 ¢ixmirdi, oksine, tohqirlerini tobii seo-
kilde gobul elayirdilor. Sanki belo do olmaliydi. Sarica ne vaxt
gozlorini quy1b astadan bogazini aritlasaydi, derhal kiminse ce-
zalandirilacagina he¢ kosdo siibho yeri qalmirdi. Belo voziyyot-
do qgadinlardan bir ¢oxu: — Ay Allah, — deye i¢ini ¢okerdi.
Oziinii iizde o yera qoymasa da, Sarica bu sézden, i¢ gekmalar-
don lozzat alir, bu lezzat do kimese ¢ox baha basa golirdi. Se-
fogo elo golirdi ki, Saricani baglari {izerine qaldiran, ona meydan
acdiran, qol-gadan veron elo zoif, giicsiiz, qiivvetsiz dustaqlarin
0zlori idiler. Sefeq Sarica ilo bagl bir suala cavab axtarirdi: bu
dustaqglar so6zii bir yero qoyub, qlivvelarini birlesdirib Saricaya
qars1 niye ¢evrilmirlor, na {i¢iin onun dersini vermayo cosarat
elomirlar? Sefeq 6zli do memnuniyyetle belo bir ittifaga qosul-
maga hazir idi. Ancaq birce is vardi ki, bu fikrini agib séylomaye
etibarli bir adam tanimirdi. Diisiinmeaden sehve yol versoydi,
Sarica oleyhinoe birce kalma s6z desoydi...

Heg yaddan ¢ixas1 deyil. Adi giinlerden biri idi. Saricanin ¢ar-
payist bir gadar saligesiz goriiniirdii. Onun iireyince yigilma-
misdi. Bu Saricani asebilesdirdi. Dustaqlar arasinda qorxu, telas,
vahime yarandi. Bunu hiss eloyan Sarica 6ziine yenico xidmatgi
se¢diyi Sonani yanina ¢agirdi ve sorusdu:
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— Carpay1 niye belo soliqosizdi?

Sona qorxa-qorxa, ase-a9so cavab verdi:

— Neca yoni? Basa diismiirom. Bacardigim beladi.

— Kiiciik, nece yoni bacardigim beladi? Qudurmusan deye-
son?

— Xeyr, mon qudurmamigsam. Xosun galmir, 6ziin elo.

— Necoa? Yaxin gol goriim.

Sona yaxinlagsmigdi ki, Sarica onun qarnina giiclii bir yumruq
vurdu. Sona: — Oldiim, ana, — deyo qisqirib iizii {iste déseme-
yo yixildi. Onu désemadean qaldirmaga ve Saricaya: — Niyoe
Sonani ela vurdun? — demaye heg kos cosarat elomadi. Oksina,
hami elo bil agzina su alib durmusdu. Sona désemada qarnini
qucagqlayib qivrilir, gz yaslar igarisinde: — Qarnim desildi, —
deyo inildeyirdi. Hagcandan-hagana Sarica: — Itin cesedini gotii-
riin burdan, — dedi, derhal qadinlar bir-birini gézlomoaden irali
qagdilar, haresi Sonanin bir terafinden tutub yatdig1 carpayisina
qoydular. Sonra da Saricanin hokmii ile ¢arpayidan uzaqlagdilar.
Aradan iki saata qoder vaxt ke¢cmisdi ki, dustaqlar 6z aralarinda
gorxa-qorxa, ¢okina-¢okine Sonanin dldiiyiinii dedilar. Cox ¢ok-
modon vezir-vakil terefinden dustaqlara belo bir malumat ve-
rildi: “Sona carpayisinin iistiinden yixilib 6liib”. Sonanin Sliimii
ilo milcok, ya kosoyon Oliimii arasinda heg bir forq olmadi. Tiir-
mo rohberliyi do, nazaratgilor da, elo dustaqlar da zavalli Sona-
nin 6liimiine saya par¢adan adi bir don tikdiler. Hokimlor do
onun Oliimiine eloce akt yazib imza atdilar.

* * *

Nego vaxt idi ki, hebsxana dmriinii yasayan Sefoq bu qaran-
liq miihitle, qadagalar qoyulmus seraite heg ciiro alisa bilmirdi.
O da basgalar1 kimi tikis sexinde isloyir, giindalik, heftelik plan-
larin1 6demaye calisirdi. Saricanin Sefoge olan xos miinasibati
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basqalarina da sirayet elomisdi. He¢ kim iize bir s6z demaso do,
boziloeri Sefi ona qisqanir, ig¢arilerinde paxilliq hissleri dogurdu.
Bozon do Sefoqo “Sefin oziz xalofi”, — deyo miiraciat eloyirdi-
lor. Omrii boyu yalan danismayan Sefoq kimsenin sdziinii danis-
magi, kimseye pislik elomoyi do aglina gotirmirdi. Insafon, ilk
giin nozoare alinmazsa, o, Sefden nainki fiziki ceza, he¢ tohmat
do, mazemmet do almamigdi. O, 6zilinli neco aparmaq lazim ol-
dugunu yaxs1 basa diisiirdii. Bilirdi ki, Saricanin kesfiyyat1 giic-
liidii, miisahidelori itidi, yaddagi moéhkemdi, faktlari, hadiselori
tutusdurub 6z liclin fayda veracok zoruri naticolore golmak qa-
biliyyeti he¢ koslo miigayise olunmaz. Mehkemse-hiiquq qanun-
larin1 yaxst da bilir. O, bir adamla diisiinlismesin, diisiinlisdiise,
onun olinden qag¢ib qurtarmaq olduqca miiskiil masaladi. Dus-
taglar goribe veziyyet almisdilar. Saricanin miinasibati xos olan
adamlara onlarin da miinasibati yaxsi idi. Yaxud oksina, Sarica-
nin kimden zehlesi getsoydi, he¢ kim torofo baxmazdi, quru bir
salam da vermozdi. Dustaglarin bu sedaqgesini Sarica da derhal
doerk eloyirdi ve yliksok deyerlondirirdi. Hardansa Sefoqda belo
bir fikir oyandi: “Saricada gadinliq elamati yoxdu. Bu tipds qa-
din ola bilmez. Qoaddarliq, rohmsizlik, osebini ganla eritmok,
hadsiz kobudluq, dediyi yerden kesmok, hokm gadin tebistine
xas deyil. Qadin olsaydi, bir defe aile, dvlad, yaxin adamlar ba-
rode camiyananligla danisdigin1 esiderdim. Tutdugu emselden
pesmangiliq hissi kegirdiyini duyardim. G6z yaslar1 axitdigini
gorordim. Oksine, onun aleminde mearhemsatli, yumsaq qoalbli
adamlar acizloerdi. Oziiniin dediyi kimi hemise de onlara qoezeb
vo nifrotle baxardi. Sefoeq bu xesto qadinla 6zliiyiinds heg ciiro
barisa bilmirdi. Qalbinda ona qars1 giiclii lisyankarliq, intigam
hissi dogsa da, var qilivvesi ile onu biiruze vermemayae ¢aligirdi.
Heg vaxt unudulan deyil Sefoqin gozleri ile gordiiklori.

[sti avqust giinlerinden biri idi. Gdyden od-alov oloyen giinos
asfalt1 elo qizdirmigdr ki, barakdan bayira ¢ixmaq olmurdu. Ya-
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yin isti nofosi tiigyan eloyirdi. Belo bir goraitde baraka xabaer ya-
yildi ki, Sumqayitdan Qenirenin ari gorliso goalib. Qadinin otuz
yas1 olmazdi. Boylu-buxunlu gozeal qadin idi. O, ticaretde islo-
misdi.

Magazada isladiyi ti¢lincii giin alicidan yarim dollar artiq aldi-
gina vo 6zilinli bu beladan qurtarmaq {igiin miistontiqle mahke-
monin tolab eladiyi on min dollar1 riigvet vera bilmadiyine gore
alt1 il miiddetine habs olunmusdu. Sarica Qanirani kisi hissiyati
ilo qisqanirdi. Ona gére do o, Qanirays orinin goriisiine getmao-
yo icazo vermomisdi. Zavalli qadin xidmetgiye yalvarmisdi
orina catdirsin ki, guya ciddi xastadi, ayaga qalxmaq ticiin fiziki
imkan1 yoxdu. Xaber Qonirenin ori Soltana catanda olac1 kosi-
lon kisi getirdiklorini xidmetgiye verir ve xahis eloyir ki, onlari
arvadina gatdirsin.

Xidmeotci catdirdi da. Zavallt Qenire arinin getirdikleri ¢ay,
gendi, bismis yarpaq dolmalarini, nazik ag yuxalari, qoz, findiq,
badam lopelorini, meyvalori ve tondir ¢éroyinin i¢ini oyaraq
arasina qoydugu iki yiiz dollar1 ¢ixarib stolun iistiine qoydu. —
Sef, buyurun siifroye — deyae dillondi. Sarica gotirilonlers gdzu-
cu baxdi, vezir-vokilini ¢agirib bildirdi:

— Onu dustaqlar arasinda berabar bdliin.

Vozir-vokil bdyiik canfesanliqla getirilon seylori boldiiler.
Sonra da Saricanin gostorisi ile dustaqlara payladilar. Qenire 6z
payini gozet pargasina biikiib taxta skafin asag1 goziine qoydu.
Homin geco Qonira sohera qoder yata bilmeyib carpayisinda
esolondi.

Bali, biitiin dustaqlar bu oacaib hadisenin sahidi idiler. Hami
ozliiylinde qeyze golso do, heg kos 6ziinde qlivve tapib Saricaya
bu barade bir kelme do s6z demadi. Oslinds, demok do miimkiin
deyildi.

Heg 6zl do bilmaden Sefeq diisiindii: “Ne yaxst ki menim
arxamca belo golonim yoxdu ve olmaycaq da”.
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Sarica Allahina bandslik elomirdi. Demak olar ki, o, har giin
ol-qolunu ige salir, haqli-hagsiz kimise ddyiir, sdyiir, tehqir elo-
yirdi. Onun bu hareketlorine xidmet¢ilor do gdz yumurdular.
Sarica tiirme hayatina ele dyronmisdi ki, burdan ¢ixmaq fikrinde
deyildi. Ustelik dustaglarm pullarmi ellerinden alir, xidmatgilor
vasitosi ilo tlirmaye papiros, ne qodor qadagalar qoyulsa da al-
koqollu igkiler gatizdirirdi. Barakda ¢cox zaman yeyir-igir, papi-
ros ¢okirdi. Vaxt tapib dustaqlara badenini, musqullarini oynatdi-
rird.

Adi giinlerden biri idi. Sefeq carpayisina uzanmisdi. Sarica
gefleten: — Sefaq! — deye ¢agirdi. O, ¢arpayisindan dik atildi.
Toelom-tolosik Saricanin yanina qacdi. Qadin derhal:

— Igmok istoyirem.

Sefoq ne deyoacoyini bilmadi. Sarica icki olmadigindan bil-
dirdi:

— Domir qurusgani gotiir. Bir packa quru c¢ayr bosalt ona.
Qaynat.

Sefoq Saricanin dediklarini yerine yetirdi. Cay tam qayna-
yandan sonra onu gatirib Saricaya verdi. O, ¢ay1 qurtum-qurtum
igcmayoa basladi. Yarim saat kegcmoemis basi dumanlandi. Belo
hallarda Sarica daha qorxulu ve amansiz olurdu. Bezan he¢ bir
giinah1 olmayan adami1 vurur, ayaqlayirdi. Dustaqglar qisqirdiqca,
agladiqca, yalvardiqca, o, lozzet ¢okirdi, nagalonirdi.

Dustaqglardan kimisi kluba gedib televizora baxirdi, kimisi
paltarlarinin yirtig-sokilytinii yamayirdi, kimisi de heyet-bacada
gozisirdi. Sefoq barakda oturub Siisone mektub yazmali oldu:

“Oziz bacim Stisan, salam! Qalbinin tomizliyina, iirayinin
yumgsaqligina yaxsi baladom. Onun iigiin do soana moaktub yazi-
ram. Bil va agah ol. Maktubu sana tiirmadan yaziram. Taacciib-
lonma. Istordim moni neca var, ela da gabul elayasan. Inan mona.
Sonin Safaqin nayasa aldanmayib. Dar diistincalilik elomayib.
Ixlaqi pozgunluga, diisgiinliiya yuvarlanmayib. Sadaca olaragq,
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bir bohtangimin, firtldag¢umin, ifritonin qurgusuna, toruna diis-
miisam. Guya tiryak alvercilarina sarait yaratmisam. Naticada on
il azadlhigdan mahrum edilmisom. Oziz bacim, istok, arzu hala
adama xosbaxt hayat gatirmir. Diistiniilmiis faaliyyat do bazon
kara galmirmis. Tale. Qismat. Qazavii-qador. Bunlar da asas
sartmig. Stisan, o bir Allah bilir ki, geca-giindiiz Hikmatla soni
diigtintirom. Sizi amram. Ancaq na fayda. Soandon ¢ox-¢ox uzaq-
lardayam. Oglum Hikmatin taleyindon da xabarsizom. Mon diin-
yvaya galali, aghm s6z kasali daim qaynar qar iizorinda addimla-
dim. Nohayatsiz okeanlarin burulganlarina atildim. Zamanin
tiziigara gordisinda qolumdan tutanlar da oldu, mana agir zorba-
lar endirarak vurub yixanlar da... Hordon diistintirom: Danisi-
gimda, faaliyyatimda sohva yol vermisommi? Vermigamsa, har-
da? Na vaxt? Yox, dogrudan da qiisursuzamsa...

Xocalatimdan avval sona maktub yazmagq, qanini qaraltmagq is-
tamadim. Sonra fikirlagdim ki, bu boyda diinyada qalbimi agaca-
gim, dolmus tirayimi bosalda bilacayim yegana adamsan. Nega
vaxtda basim el qatilib ki, na danisdigimi, na is gordiiyiimii ay-
din tasovviir elaya bilmirom. Gecalor yuxularim orsa ¢okilir.
Giindiizlor har sey dumana-¢ana biiriinmiis halda gozlorim onii-
na galir. Sonra da yavas-yavas geyb olur. Indi mana malum olur
ki, tiirma da xiisusi bir comiyyatdi, bir diinyadi. Onun da miixtalif
aqidali, miixtalif niyyatli sakinlori var. Har daqiqasi bir ila bara-
bar tiirmanin dovlat qadagalarindan savay: oziiniin daha kasarli,
daha doziilmaz, daha arzuolunmaz talablori méveuddu. Qariba-
di, adr qadin, gérkami qadin olan bazi dustaqlar istaklorinca ho-
rakat elomayanlori har an aradan gétiirmaya qadirdilor. Onlar-
dan eladiklori cinayatlarin sabablarini sorusan yoxdur. Birca yol
var. Dediklorina kor-korana amal elomak. Qoluzorlular zaiflori
yirtib-dagitmaga hazirdilar. Bununla bels, elalari da var ki, on-
lara yazigim galir. Aramizda heg bir giinah islatmadan, qanun
pozmadan, arxasizliglar, imkansizliglart ucbatindan bu garan-
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hiq zindana atiliblar. Onlar danisdigca alisib-yanir, aci goz yas-
lart axidirlar. Elalari da var ki, onlarin vaziyyati ila tanis olanda
az qala 6z dordi-sarimi unuduram. Allaha siikiir elomakdan, o
boyiik giidratdan mohlat dilomakdan basqa ¢caram galmir.

N3 isa... Oziz bacim! Sani ¢ox yormaq istamiram. Zaman biza
imkan verarsa, goriisariksa, habsim barada sona taoforriiati ilo hor
seyi damisaram. Hayatin girdabit mana boyiik dors verdi. Insanla-
rin i iiziinii agib gostordi. Moni bagisla, Siisan, “Insan canavar-
dan da ywticidi”, — deyanlor na qadar haqliymislar. Taassiif!
Cox toassiif! Eh... fikirlasands az qala dali oluram... Indi sondon
birca tavaqqom var. O, da monim balamdi. Ogar ondan xabor
tuta bilsan, mana maktub yaz. Mandon Safi gqardasa do salam
soyla!

Hormotla: bacin Safaq.”

Sefoq maktubu dord yere gatlayib konverte qoydu ve pogtla
yola sald1. Tyirmi giin kegmomis Siisonden cavab mektubu aldi.
Moaktubda yazilirdt:

“Oziz bacim Safaq, salam! Maktubunu aldim.Onu yana-yana,
g6z yaslart igarisinda oxudum. Aglhna, torbiyana baladom. Sami-
miyyatina inaniram. Tiryak alveri. Maohkama. Tiirma. Dustaq bu
sozlari oxudugca dahsata galdim. San tiirmaya diismaya layiq de-
yilsan, baci. Ancaq falak deyir: “Son saydigini say, gor man na
sayiram”. Yadda saxla ki, tiirma insanlar ticiindii. Taleyindan gi-
kayatlonma. Qismatindan, qozavii-qadardan gileylonma. Insan-
lardan da umu-kiisii eloma, Safaq. Zaman galor, har sey yerina
diisar. Onda gérarsan ki, insanlarin hamist bir 6l¢iida, bir bicida
olmadig1 kimi eyni agilda, eyni xarakterda do deyillor, bacim.
Yazdiglarindan belo qanaato galirom ki, insanlara miinasibatin
ciddi sakilda dayisib. Istardim bildiklorini sana xatirladim. Bes,
on nadiiriist, naxalaf, ogru, quldur, anasinin amcayini kasan, ra-
zil, ikitizlii yasadigimiz comiyyatda halo hami demak deyil. Yasa-
digimiz diinya yaxsilarin, xeyirxahlarin, fazilatlilorin ¢iyninda
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dayamb. Axi, son oziin da xeyirxahsan. Paksan, tomizsan. Kim-
saya pislik elomazsan. Dediklarinla amallarin arasinda nasa bir
forq duyuram, bacim. Inan mona. Bunun iigiin sani qinamiram.
Son addimbasi pislorin, nalayiqlorin, insani hisslorini itirmiglo-
rin ohatasinda olmusan. Yaxsihgdan ¢ox pislik goérmiisan. Om-
riin boyu azablar qoynunda ¢abalamisan. Catinliklora qatlasmi-
san. 9zab, magaqqat veracak iyranc hadisanin birini oziindan ko-
narlasdirmamus, ikincisi, tictinciisii il tizlagmison. Biitiin bunlar
sanin hissina, diisiincana, iradana, xarakterina, hayata baxisina
tasir elomaya bilmazdi. Onun tigiin doa sani qinamiram. Ancaq sa-
na haqq da qazandirmiram, Safaq. Insan ¢atinliklorda, miibariza-
larda moatinlasir, baci. Allah bilir ki, sandan ayrilal bir giin da
sonsiz olmamisam. Oturanda da, gozonda da, bazon yatagima
uzananda da sanin baranda diisiinmiisom. Sansiz saninla sohbat
elomisam. Neca dafalorla soni yuxularimda gormiisam. Urayim
dolub giibar eloyanda dordimi Safiya danismigsam. Insafon, Sofi
da sanin xatirini ¢ox istayir. Hatta, bir dafo mana dedi ki, balka
Hiimmoat oglunu Bakidaki usaq evlarindan birina tahvil verib. Bu
giinlorda Bakiya gedacak. Hikmati usaq evlorinds axtaracaq.
Tapan kimi sani sevindiracayik, Safaq. Deya bilarson: — Hikmati
axtarmaq tigiin Bakiya son niya getmirson? Buna haqqin da var.
Ancaq man indi ikicanliyam. Uzaq safara ¢ixa bilmaram. Safi ¢ox
vaxsit adamdi. O, mansiz da 0z isini goracak. Narahat olma. Taki
Hikmoati tapaq. Onunla 6z balam kimi alaga saxlayacam. Calisib
saninla goriisdiiracom, Safaq.

Bilirom, hayatinla, diisdiiyiin vaziyyatlo barisa bilmirson. On
il boyiik vaxtdi. Neylomak olar?! Garak hadisa bas vermayaydi.
Ancaq verib. Deyirlar, zaman yayindan ¢ixan oxdu. Cixdi geri
gaytarmaq olmaz. Neylomak olar. Bu da bir hayatdir. Indi ¢alis
oziinii qoru. Insallah, zindandan sag-salamat, xeyirlikla cixacaq-
san.

Sofidan da sana ¢oxlu salam var. dl-ayagim qurtarandan son-
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ra goriigorik.

Hormotla: bacin Siisan.”

Sefoq mektubu oxuyub i¢in-i¢in agladi. Sonra dord qatlayib
oziz xatira kimi qoynunda gizlotdi.

b b b

Son giinlar Siisen 6ziinde deyildi. Vicdant menaviyyatini six-
digindan heg ciiro 6ziinde rahatliq tapa bilmirdi. Sefoq dara diis-
miisdii. indi ona kémek lazim idi. Ancaq nece? Siisen ¢ox dii-
stindii, ¢ox gotiir-qoy eladi. Axirda belo gorara goldi ki, ori Sofi
ilo danigsin. Sefoqe kdmoek elomayin miimkiinliiyli barede ori-
nin do fikrini dyrensin. Bu niyyetls do o, axsam orinin eve golon
vaxti gozladi. Siison her seyin yerini bilen, todbirli bir qadin idi.
Hoalli miimkiin olmayan maselaleri do 6ziinlin semimiyyati,
mehribanlig1 ile yoluna qoymagi bacarirdi. Bununla belo, o, ori-
no tozyiq gostormayi de xoslamirdi. ©min idi ki, ori onun sozlo-
rine etiraz elomoayoacok. Axsam Seofi eve bir qader gec goldi.
Sam naharindan sonra Siisen qalxib televizorun dilymesini bas-
di. Tesadiifon televizorda usaqlarin boazen valideynlor torofin-
den atilmasi, azyaslhilarin dayanacaqlarda masinlarin qarsisina
qagmalari, ¢orak pulu iiclin masin sliselorini silmalori, menaviy-
yatlarin1 korlayan islere calb olunmalari, kimsesizlik, ganmazliq
ucbatindan toretdiklori cinayetlor, islah-omok diisorgelorine
atilmalari, zavallilarin galb gdynaden, lirek yandiran danisiqlari,
bozi ata, ana hasratlilorin ac1 géz yas1 tokmalori konkret faktlar-
la gosterilir, aile, makteb ve ictimaiyyatin lizerine diison vezife-
lor, onlarin albir isi sorh olunurdu.

Kimsasiz usaqglarin diisdiiklori acinacaqli veziyyet Sefini da,
Stiseni de sarsitdi. Sefi derinden koksiinii otlirdii: — Yamanca
moni gohorlondirdi, kdvraltdi bu usaqlarin sozleri, — deyo
bildirdi. Yaranmis veziyyet Siisene imkan verdi ki, glindiiz dii-
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stindiiklori barada ori ilo s6hbat aparsin.

Stisen astadan dedi:

— Mon do ¢ox geharlendim, Sefi. Oziimiiz usaq olanda, de-
yirom, belo seylor he¢ aglimiza da golmirdi. Yaziq usaqlar, ne
giinah sahibidiler? Doguldular, diinyaya g6z agdilar, ona gore ki,
zlilm, ozab, iztirab, cohalat i¢erisinde yasasinlar. Soyuqda, sax-
tada, qarda, yagisda, palciq, toz-torpaq igarisinde Omiir siirlib
xastolonsinlor? Onlar min ciir 9zab, masaqqat i¢erisindo yasasa-
lar da, bdyiiyacekloer. Xeyirxahlarini, badxahlarini taniyacaqlar.
Onda gérem namerd, nadan, cahil valideynlori usaqlarinin iiziino
baxa biloceklormi? Onlar necoe deyacoklor ki, Oglum®, ya qizim,
sonin anan, ya atan menam? Belo dvladlar valideynlorini bagis-
layarlarmi? inanmiram. Qeriboadi. Adamlar var ki, nego ildi ailo
qurublar. Allahdan usaq dileyirler. Usaq li¢iin dil-dodaqlar1 topi-
yir. Usaqlar1 olmur ki, olmur. Elalori do var ki, birce dofe usagi-
nin iiziini gérmak liclin canin1 da qurban verar. Zavalli Sefoq
0zii zindan kiinciinde clirliylir. Balasin1 bir an belo yaddan
¢ixarmir.

— Monim do Sefoqe yazigim golir. Qaragiinlii elo bil fola-
ket, azab ii¢lin dogulub.

— Sefoq mani ¢ox istayir. Lap ¢ox. Teassiiflonirom ki, men
Sefoqe komak elaya bilmadim. Gerak men onu burdan burax-
mayaydim. Tubu onun 6mriinii pug elodi. Onu badboxt eloadi.
Hoayatina zohor qatdi.

Stisen derinden koks otlirdii. Sonra soziine davam eladi:

— Sefoqin tlirmeye diismesi menim iistlima bir insan kimi
bdyiik ylik qoydu.

Sefi teacciible:

— Neca yoni?

— Bilirsen ki, Sefoq menim refigemdi. Onunla bir otaqda ya-
samisam. Corok kasmisom. Olimize diisen loxmamizi bir-biri-
mizden asirgemoamisik. Yatiram, demak olar ki, har giin onu yu-
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xuda goriirom. Ozii de perisan. Gdzleri yaslh. Giindiizler oturub-
dururam. Yadimdan ¢ixmir ki, ¢ixmir Safoq.

— Ax1 niya?

— Bilmiroam... O, kimsesizdi, imkansizdi, Sofi. Belolorine
komok Allaha da xos geder, loyaqati, vicdani olan insanlara da.
Atalar deyib: “Yaxsilig1 elo, at deryaya, baliq bilmase de, xaliq
bilar”.

— Ax1, ona neco komoek elomok olar? Dogrusu bilmirom.
Maon do bu isde acizem. Haqlidi, ya hagsizdi, mehkeme neco
vaxtdi hokm ¢ixarib onu atib igori. Onu tiirmadan qurtarmagq,
bilirsen, ne godar xorc toleb elayir?

— Yox, Sofi! Onun hebsden azad olunmasi ¢otin masaladi.
Ona bizim giiciimiiz ¢atmaz. Mon fikirlesirom ki, balke onun
oglunu axtarib tapaq. Oglunun barasinde Sefeqe xeber verak.
Yaziqdi. Balasinin yerini bilse, sevinacok.

— Axi1, Himmsat usag1 da 6zii ile aparib.

— Inanmiram. Dilsiz-agizs1z kdrpeni, Hiimmet heg hara apa-
ra bilmaz. Dilsiz usagin yiiz ciir dordi var. O, yiiz ciir gaygi tolab
eloyir. Himmet evde usagin yaninda olmaliydi, yoxsa, islome-
liydi?! Bu, miimkiin deyil. Hiimmsat usag1 he¢ bir gohumunun hi-
mayasine vermayib. Sefoqin dediyine gore, caniyanan adamlari
da yoxdu.

— Bolke usagi satib?

— Ee... Son Allah elo dema. Doahsoto golirom. Birce sey agli-
ma golir. Hikmat Genceadoki usaq evinde deyilse, demoli, Baki-
daki usaq evlerindan birinde olacaq. Men buna inaniram.

Sofi basqa s6z demayib ¢iyinlorini ¢okdi. Siison sodziine da-
vam eladi:

— Bilirem, sene oaziyyet verirom. Gol, bir do Hiimmaetgilin
gonsular1 ilo olage saxlayaq. Usaq evlerini axtaraq. Siibhaden
¢ixaq.

— No deyirom? Etiraz elomirom. Sabah Hiimmatgilin qon-
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sular1 ile, evlarini alan adamla bir de goriiserom. Sen demis, bal-
ko xobaeri olan var?

— Cox sag ol, Sefi. Man belo do diisiinlirdiim. —Yaxsiliq
yerde qalmir, — deyibloar. No vaxtsa, Allah bize elodiyimiz yax-
siligin avozini verar.

Yataqdan erken qalxan Seofi seher naharindan sonra vaxti ilo
Hiimmeotgil yasayan {invana goaldi. ©vval ev sakinleri ila, sonra
da qonsularla goriisdii. Ata Hiimmet, ogul Hikmet barade
sorusdu. Ham1 birce fikir sdyleye bildi: “Hiimmet gedonden
geri qayitmayib vo 0zii barade do elo bir malumat vermoayib”.
Yeni bir melumat ala bilmayen Sefi usaq evine getdi. Voziyyaoti
usaq evinin miidirine agigladi. Sefini sonadek dinleyen miidir
toossiif hissi ile ikinci defe bildirdi ki, onun rehberlik eloadiyi
usaq evine Hikmet Hiimmat oglu Seyidzade adli usaq tehvil
verilmayib ve hazirda da yoxdu. Slaci kesilen Sefi bir do giinor-
ta evo qayitdi. Arvadinin sual dolu baxislarina cavab olaraq: —
Xober-ator yoxdu, gorok Bakidaki usaq evlorinde olacagmi? —
dedi.

Stisen bildirdi:

— 9cob isdi. Yaziq Sefeq oyuna diisiib, doziimlii adamdu.
Man olsaydim, ¢oxdan liroyim ¢atlardi.

— Hiimmat namardlik elodi. Voziyyeti dyronmoaden, daqiq-
lasdirmadan haraket eloyib. Bu, kisilikden deyil. Giinahsiz ga-
din1 belo cozalandirmazlar. Goriiniir, elodiklori cinayeti Allah-
Toala Tubuya bagislamadi. Haqqi-sayini verdi.

— Sefi, gadan alim, Bakiya noe vaxt gedecokson?

— Bazar giinli axsam. Neca boyom?

— Bu dafoe usaq evlorine gedib Hikmatlo maraglana bilecok-
sonmi?
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— Ho, lap birinci giinii.

— Goron Bakida usaq evlari ¢oxdumu?

— Narahat olma, Siisen. Usaq evinin is¢ilori Bakida ne gqoder
usaq evi oldugunu yaqin ki, biler.

— Mon de elo diisiiniirom. Hikmeti tapsaq, bilirsen, Sefeq
neco do sevinacoak?!

— Bilirom, Siison, bilirom. Narahat olma. Ola bilmez ki,
Hiimmat bu seharden bir defalik getsin. Atasinin, anasinin gabri
listo ziyarato golmasin. Usaq tapilacaq. Geci-tezi var.

— Ay Sefi, Allah senin canini sag elosin. Monim, balamin
iistlinden askik olmayasan. Sen danigsanda els bilirem ki, har sey
monim isteyimca olacaq.

— Allahi olan natimid qalmaz. Yaxsid1 ki, nikbinsen, inamli-
san, imidlisen.

— Hikmetin yeddi yas1 var. Yoqin ki, maktobe gedir. Hor se-
yi qanan vaxtidi. Diisiiniirsonmi: usaq evindoadise, yoldaslarinin
yanina yaxin adamlari, atasi, ya anasi goloende, hallar1 xeber ali-
nanda Hikmat yaziq ne veziyyete diislir? Himmat oglu ile alage
saxlamirsa...

— No bilmek olar. Balke vaziyyeat he¢ do biz diisiinen kimi
deyil.

— Sene and verirom Allaha. Meni qorxutma. Sefoeq bilse...

* * *

Biitiin geconi Goncadon Bakiya masin siiron Sefi avtobus
vagzalina catanda hava yavas-yavas acilirdi. Sernisinler avto-
busdan diisiib siiriiciilorle xudahafizlesdilor. Sefi magini bir ke-
nara ¢okib saxladi. O, masindan diiserken soriki Nadire dedi:

— Qardasim, monim sohoarde vacib isim var. Sen masin1 us-
talara gostor. Yaglat. Yanacaq gotiir. Sonra dincel. Men do ge-
dens bir saat qalmis galocom.
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— Hara gedirsen? Biitiin geconi masin slirmiison. Yorgunsan,
yuxusuzsan. Dozmoazsen.

— Narahat olma. Yoaqin ki, bu axsam masin1 sen idare elome-
li olacaqgsan.

Nadir sorikinin s6ziinii ¢evirmadi. Safi: — Halelik, — deyib
ondan ayrildi. Taksi masinina aylesdi: — Usaq evine, — dedi.
Stirticli: — Hansma? — deyea cavab verdi. Sefi tutuldu. Hans1
usaq evino gedocoyini bilmadiyinden avval siiriiciiniin {iziine
baxdi, sonra sorusdu:

— Bakida usaq evi ¢oxdu?

— Ala, mon no bilim. Hara gedacoayini bilmirsen?

— Dedim, usaq evine.

— Maon do dedim hansina?

— Hans:1 olur-olsun.

Olacsiz qalan siirlicii magini ise saldi. Yarim saatdan sonra
das hasarla ehatoyo alinmis genis hoyetli binanin garsisinda ol-
dular. Siiriicti: — Usaq evi buradi, diise bilersiz, — dedi. Sofi sii-
rliciiniin pulunu verib miidirin otagina getdi.

Omina xanim keg¢ib arxasi yumsaq oturacaqda aylesmisdi. O,
Sefiye yer gostordi vo: — Esidirom, — dedi.

— Xanim, moen Goncodon golmisem. Teqribon bes-alt1 il
bundan avvel iki yasli Hikmaet adli usagi atasi saxlaya bilmadi-
yinden usaq evina verib. Man o usagin dayistyam.

Sofi kostyumunun dos cibinden pasportunu ¢ixarib stolun {is-
tiine qoyaraq s6ziine davam eladi.

— Bu da menim senadlorim. Xahis eloyirom usagin tapilma-
sinda mena komok eloyosiz.

Omina Sofinin iiziine diqqgeatle baxdi:

— Usagqlar barede basqalarina malumat vermoaye bizim ixti-
yarimiz yoxdu.

Sofi macbur olub Sefeqin taleyi haqqinda danigdi. Safi olub-
kegonlori bildirdikco Ominanin benizi gah qaralir, gah da agarir-
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di. Séhbatin sonuna yaxin Ominanin gozlari bulud kimi doldu.
Bir damci yas gozloerinden yanaqlarina siiziildii. Sefinin paspor-
tunu gétiiriib agdi. Ozii {i¢iin lazim olan geydlori gétiirdii vo Se-
foqin halina yanaraq teessiif hissi ilo dedi:

— Usagin adi Hikmeat Hiimmat oglu Seyidzads. Elomi?

— Bali, bali!

— Usaq burdad.

— Onu goroe bilorommi?

— Bu sortlo ki, ona heg bir s6z demayesiz. O, indi ikinci si-
nifde oxuyur. Tenoffiiso az qalir. Ominoa sellektorun ditymesini
basdi. Mikrofondan cavan qadin sasi esidildi:

— Bali.

— Bura gal.

Yarim daqige kegmomis gapr agildi. Katibe igari kegdi:

— Boli, Omine xanim. Esidirom.

— Minara, qizim ikinci sinifde ders varmi?

— Bali, hale bir saat da var. Indi tenoaffiise ¢ixacaqlar.

— Giilruh miellimays de ki, Seyidzadeni menim yanima
gondersin.

Araya sakitlik ¢okdii. Oziinde daxili sixint1 duyan Sefi sorusdu:

— Burda usaq ¢oxdu?

— Xeyli var, iki yiize qoder.

— Hamus1 da atilmislar, elomi?

— Coxu kimsesizlordi. Elasi var atas1 yoxdu. Anasi getirib
goyub bura. Elesi var, anas1 yoxdu, atas1 gotirib atib. Elaleri do
var ki, ne atasinin oldugu bilinir, ne do anasinin. Yeno bunlara
dozmok olar. Ele al¢aq valideynlor var, ikisi do yasayir. Ancaq
usaqlari bura verib gedendiler. Sanki elo-belo do olmaliydi.
Giil kimi usaglar ata, ana navazisinden mahrum olublar. Adam
bu usaqglara baxanda golbi gan aglayir. Bunlar da bdytiyacekler.
Bir terofo ¢ixacaqlar. Ancaq meni agridan odu ki, bu zavallilarin
omrii boyu meanaviyyatlarinda bosluq olacaq. Bax, onu biz in-
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sanlar doldura bilmayacayik...

Sohbetin bu yerinde qap1 ddyiildii. Omine xanim: — Buyu-
run, — deye dillondi. Yumrusifet, qaraqas, qaragdz, ag liziine
zorif qizarti ¢okmiis alti-yeddi yash bir oglan usag igeri girdi.
©mino xanim dorhal:

— Oglum, necoson? — dedi.

— Cox sag olun.

Sefi altdan-altdan, saymazyana Hikmete diqqgetle baxir, anasi
ilo oglu arasinda oxsar cizgilor goriirdii.

— Darslor agirliq torotmir ki?

— Xeyr.
Omins skafa yaxinlasib sokilli, nazik cildli seir kitabini gotii-
rib Hikmete verdi: — Bu kitab1 oxuyarsan. On ¢ox xosuna

golonlorden birini se¢ib azberle. Ayin axirinda todbirde senden
sorusacam. Miiallime de tapsiracam, soninlo yaxsi mesgul
olsun.

Hikmat getdi. Sefi yerindece donub qalmisdi. Hagandan-ha-
¢ana o, iizlinii Omins® xanima tutaraq:

— Usaq da anasma bu goder oxsaya bilermis, Xudaya? ina-
nin, gozloari do, aln1 da, {iziinilin cizgileri do, ¢onoasi do, baxislar
da eynen anasidi Hikmetin. Omine xanim, siz boyik, xeyirxah
isle mosgulsuz. Bu zavalli, badbaxt qadin bilends ki, balasi sag-
d1, sevincinin haddi-hiidudu olacagmi? Allah, ne qoder pakmais,
iilvi imis Sefoeq? Bela olmasaydi, yegano dvladinin usaq evindo
olmasini yuxusunda neca gore bilordi? Boeyem, bu mociize de-
yilmi? Bu, boyiik qilidroetin misilsiz hikmetidi. Aman Allah, Se-
foge bu sevinci neco ¢atdiracam?! Qoflaton o, bunu esitso, dozo
bilecokmi? Ureyi gatlamayacaq ki? Bu sirri Hikmote nece cat-
dira bilerik?

— Catdirsaq, Hikmat agilli usaqdi, sorusacaq hani anam? Bas
onda man ne deyim?

— Bu giin Gencayo qayidacam. Bir ne¢o glinden sonra dmiir-
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giin yoldasimla gelerem. Balke onu Hikmate bir miiddet xalasi
kimi toqdim eloayok. Sonrasina baxariq.

— Gedin, men Hikmatin xatirini ¢ox isteyirom. Elo torbiye-
cilor do, miiellimlari do. Onda siz do ¢alisin, ona hadiyyae ile go-
lin. Konliinii alin. Size isinigsin. Yavas-yavas anasinin olmasini
da qulagina oxuyariq.

Sefi Omine xanimla xudahafizlesib kabinetdon ¢ixdi.

* * *

Siisen orini qap1 agzindaca qarsiladi: — Hikmeti tapa bilme-
dim, — sdzlinii esidecayi qorxusunun tasiri altinda o, erinin goz-
lorinin i¢ine baxdi. Birden Sefinin ¢bhresinda tebassiim, isiq,
gbzlarinde sevinc duydu. Qadin bir goder cesaratlondi ve sabir-
sizlikle sorusdu:

— Ho, necadi voziyyet? Tapa bildinmi?

— Telasma qoy ayaqqabilarimi ¢ixarib otaga kegim.

— Yox! Mani nigarangiliq i¢erisinde qoyma. Ha, yox?

— Osi, ha!

Siisenin sanki badeni titradi. O, 6ziinii saxlaya bilmadi, orini
qucaqlay1b iiziinden 6pdii. Arvadinin haraketlorindan, sevincin-
don memnun olan Seofi otaga keg¢di. Paltarlarin1 deyisdi. Sonra
bildirdi:

— Qadasi, yamanca susuzlamisam. Cayin varmi?

— Niye yoxdu? Oger sad xebar gotirmasaydin...

— Cay vermayoacoakdin?

— Olbatte. Bas ne bilmisdin?

Stisen tolom-toeloasik metboxa kegib tozaco demlenmis cay-
dan bir stokan siiziib stola gatirdi.

Sefi ¢ay i¢e-igo Hikmetle goriisiinii oldugu kimi danigdi. Sii-
son dorhal dedi:

— Sefi, sena qurban olum. Balke bu daofe meni do 6ziinle
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Bakiya aparasan. Hikmati mon do goriim.

— Omind xanimla man do elo danigdim... Maslahat bildi ki,
usaq li¢lin biz bir hadiyye de alaq. Onda bu giinlerde diikan-ba-
zara ¢ixaq. Gorok no ala bilerik?

— No alacagiq?! Bir dest paltar. Mer-meyvae, konfet, tort.

— Dediklerini Bakidan da ala bilerik.

Bu sohbeatden sonra Siisen defter, gelem gotiiriib, Sefeqe
ndvbaeti maktub yazdi:

“Salam, Safaq! Ozizim, bu giin sevincimin haddi-hiidudu yox-
du. Istayiram sevincimi saninla yart boliim. Safi gardasin axir ki,
Hikmoti tapa bildi. Hikmat Bakidak: usaq evindadi. Ikinci sinifda
oxuyur. Safinin dediyina gora, gozal-goy¢ak, yasina gora boylu-
buxunlu oglandi. Darslorini yaxst oxuyur. Safi ilo belo gorara
galdik ki, bu yaxinlarda birlikds Bakiya gedok. Hikmoatla tanis
olaq. Vaziyyatini amoallica-baslica éyranak. Narahat olma, ba-
cim. Hikmatls miintazam alaqa saxlayacagiq. Ona 6z balamiz ki-
mi baxacagiq.

Hb, az qala unudacaqdim. Moanim ikinci qiz 6viadim da diin-
vaya goz agdi. Adint da Safi ilo maslohatlasib Safaq qoyduq.

Holalik: Bacin Siisan”.

O, elo homin giin maktubu yola saldi.

Bir hefte ke¢momis Sefoq mektubu aldi. Oxudu! Oxudu!
Gozlerine inanmadi. ©Ovval ona elo goaldi ki, gordiikleri yuxudu.
Cox kegmoayacok oyanacaq. Oxuduglari, diisiindiikleri birden-
bire yox olacaq. O, bir do maktubu oxudu. Qofloten honkiirtii ilo
aglamaga basladi. Refigelori basina toplasdi. Hore bir terefden
ona toskinlik, iirek-direk vermayo basladi. Sefoq mektubu ovu-
cunun icorisinde gizlatdi, sonra gedib ol-iizlinii yudu. Serin su
liz-gbziine deydikce Safoqin aseb gorginliyi gotro-qotre gotiirii-
liirdii. Bir azdan o, 6zilinde sakitlik duydu. Gedib rafigesine te-
sokkiir moaktubu yazdi:

“Oziz bacim Siison. Maktubunu aldim. Oxudum. 9vval oxu-
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duqlarima inanmadim. Sonra da sevincimdon agladim. 9vvala,
ikinci ovladmin diinyaya goalisi miinasibati ilo soni da, Sofi
qardasi da tobrik elayirom. Balamiz xosbaxt olsun. Monim
avazimdan adagimin iiziindon op. Saglhq olsun tale imkan versa,
xalasi da... Qaldr Hikmata. Bacim, oglumun tapimasi, ondan
hal-ahval tutmagin mana diisdiiyiim qaranlq zindani unutdurdu.
Sona da, Saofi gardasa da neca tosakkiir elayim, bilmirom. Indi
moni oldiirsalor da, ¢armixa ¢aksalar da sanaram ki, diinyanin
xosbaxtiyam. Balamin salamatligi, saglamligi moana canimdan da
azizdi.

Sandan bir xahisim var baci. 9gar bir do Hikmatla goriisa bil-
soniz, ¢alisin onunla sakil ¢akdirib mana da gondorin. Manim
tictin bu, cox aziz, sirin xatira olar?

Yalvariram sona. Moanim tasakkiiriimii Safi gqardasa da ¢atdr.
O, ¢ox boyiik aziyyat ¢akib. Bacim, siz haqgigaton da xosbaxt ol-
maga layiq, vicdanli adamlarsiz. Ailanizdaki somimiyyat, mehri-
banhgq, layaqat va soraf hissi mani ¢cox sevindirir. 9ziz bacim Sti-
san, qarsinda bas ayirom. Heg¢ vaxt mana olan digqatinizin avazi-
ni ¢ixa bilmayacom. Onu da bilirom ki, eladiklarinizin hamist in-
sanliq naminadi. Yiiksak axlaqiniz sizi belo bir marhamat géstor-
maya vadar elayib.

Hormatla: Bacin Safaq”.

Moktubu hamin giin yola salan Sefeq sevincinden ganad agib
ucmagq istoyirdi.

Siisonle Sofi Hikmatin goriisiine getmok {i¢iin todariik gordii-
lar. Ona hadiyyae aldilar. Ay yarimdan sonra Hikmatle goriismek
liclin avtobusa ayloesib Bakiya, usaq evine getdilor... Omino Seo-
fini gorcok tanidi. Oylasdiyi stuldan qalxib Sefi ile, Stisenlo ol
verib goriisdi. Sofi yoldasini gostororak bildirdi:

— Monim hoayat yoldasimdi. Stison xanim.

Omina:
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— Tanishq tigiin ¢ox sadam.

Stison:

— Elo biz do. Ancaq indiyoadok sizinloe alage saxlaya bilme-
diyimiz ti¢iin bizi bagislayin. Gilinahkariq.

Omina:

— Qetiyyon, xanim. Kecon dofe ariniz mens her seyi tofor-
rliat1 ilo danigib. Sefoq xanimin taleyine man do iirokden aciyi-
ram. Ax1 moan do qadinam, men do anayam. Size tosokkiiriimii
bildirirem ki, boylik insanliq niimayis elatdirorok Hikmati axtar-
misiz. Bununla da siz bir usagin, ananin sevincine sebab olmu-
suz. Onlarin i¢indaki boslugu doldurmaga ¢alisirsiz. Siz da, sizin
ovladlariniz da xosboxt olmaga layiqsiz. Kas, hami sizin kimi
olaydi, Sitisen xanim Hikmato xalalig1 siz eloyacoksiz mancoe.

— Bali!

— Cox yaxs1. Men Hikmetls sizin barede danismisam. Usaq
xalas1 oldugunu esitcok ovval tutuldu. Sonra sevindi. Hikmat
cox agilli, hassas usaqdi.

— Xalast ona qurban.

Sir-sifoti hayacandan agaran Siisenin acizans danisig1 ¢ox sa-
de ve tebii alindi. Bundan Sefi do, Omina da xoshal oldular.

— Ominad baci, atasi usaginin yanina heg golibmi?

— Yox! Usagi bizoe tohvil verib gedondi. Man do moattolom,
0, niyo belo eloayir.

Oziinii saxlaya bilmeyon Sofi:

— Bu nadanliqdi. Algaqliqdi. Zavalli Sefaqin bir giin do ol-
sun, usaqgsiz giinii yoxdu. Namerd ataninsa he¢ yadina da diis-
miir. Sabah da kisiloesib deyacok: “Monim oglum var”.

Stisen:

— Osobilesmo.

Omina:

— Eh, pir olmuglar. Ondan da betor atalar var.

Sefi:
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— Omind xanim, biz bir az usaqlar ii¢lin konfet, mer-meyve
gotirmisik. Hikmat li¢lin de paltar almisiq.

— Hardad1?

— Katibenin otaginda.

— Eybi yoxdu. indi usagi bura gotirderik. Tanis olarsiz. Soh-
bot eloyorsiz. Sonra da hadiyyeleri toqdim eloyorsiz. Ancaq size
onu da deyim ki, yemoak seylorini gorok onun sinif yoldaslari
arasinda bolesiz. Getirdiklerinizi saxlamaq {i¢iin Hikmetin yeri
de yoxdu.

Stisen:

— Moslohet sizindir, Omino xanim. Bu kimsesizlorin sahibi
gbyda Allah, yerdo sizsiz.

Sefi:

— Onda maen zanbilleri bu otaga gotire bilorommi?

— Ho...

Sefi katibonin otagindan zenbilleri gotiiriib yenidon ©mino
xanimin yanina qayitdi. Stisen aldiglart kostyumu, kdynekleri,
ayaqqabilar1 zenbilden ¢ixardib divarin dibinde sira ile diiziilon
stullarin listiine diizdii. Omino sellektorun diiymesini basib kati-
boni ¢agirdi. Minare otaga girdi:

— Esidirom, — dedi.

— Giilruh miisllimaye ¢atdir, Hikmet Seyidzadeni do gotii-
riib manim otagima galsin.

— Oldu.

Stison:

— 9mins xanim, Hikmete icaze verarsizmi onu sahare ¢ixa-
raq. Onunla sokil ¢cokdirak. Anasina gonderak. Anas1 yaziqdi.

— Monim ona ixtiyarim yoxdu. Ciinki usaq emanatdi. Gorak,
bu baroede manden incimayasiz. Bir tin asagida foto-atelye var.
Mon Giilruh xanimdan xahis eloyorom, o da sizinle gedar. Sokil
¢okdirarsiz. Onlar qayidar.

— Bolke Seofi getsin, sokilgokon gotirsin. Elo burda sokil
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cokdirek. Hom onun sagird dostlar1 ile, hem da sizinle.

— Etiraz elomirom.

Siison Sefinin liziine baxdi. O, derhal:

— Qoyun Hikmet galsin, onunla tanis olaq, sonra.

Ela bu vaxt qap1 agildi. Katibe igori girdi.

— Giilruh miiellime iloe Hikmet golibler.

— De, golsinlar.

Giilruh misllima ilo Hikmet otaga daxil oldular. Hikmaet ol-
lorini yanina salib ayaqglarini ciitloyarok qapi1 agzinda dayandi.
Omina:

— Giilruh xanim, siz kegin aylasin.

O, sonra liziinii Hikmaets tutaraq:

— Yaxin gal, oglum.

Hikmat ©Omins xanima yaxinlagdi. O, Hikmatin basina sigal
¢okdi. Sonra slini onun ¢iynine qoydu ve astadan dedi:

— Yadindami, men sene demisdim. Xalan soni axtarir.

— Hani, golir ki?

— Golib.

— Ham?

Siison ayaga qalxdi. Onu qucaglayib iiziinden 6pdii vo agla-
ya-aglaya dedi:

— Xalan sena qurban. Burda oldugunu bilmirdim. Senden
xoborsiz galmisdim.

Hikmat bir gader geri ¢okildi. Teacciible Siisonin iizline bax-
di. Sir-sifeti agardi. Gézlerinde ani olaraq anlasilmaz hisslor oks
olundu. Cox ¢okmadi ki, bu hissler do 6tiib kegdi. Sofi do bu
dom 0Oziinii Hikmete yetirdi. O, da usagin iizinden 6pdii:

— Boyiik oglansan. Xalan seni ¢ox istoyir, oglum.

— Siz hardan golmisiz?

— Goncaden.

Bu menzereni miisahide eloyon ©Omina xanimin da, Giilruh
miellimenin do gozlori doldu. No deyacoeklorini bilmadiler. Sii-
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sona elo goldi ki, Hikmat ona inanmir. O bir do Hikmati qucag-
ladz:

— Oglum, men sonin xalanam Siison xalan. Bu kisi do senin
dayindi.

Hikmeat iizlinii ©Ominaye tutaraq hayoacan i¢orisinda:

— Bunlar nea danisirlar, ©mine miiellima?

— Onlar diiz deyirler, oglum. Siisen xalan da, Sofi dayin da
coxdandi senin yanima golmak istoyiblor. Ancaq yerini bilmae-
yiblor. Goriis onlarla. Onlar seni ¢ox istayirler.

— Maon heg hara getmoayocom.

Omins giiliimsiindii:

— Yox! Men do seni he¢ koso vermayacom. Moaktabi qur-
tarincayadok burda — moenim yanimda qalacaqsan.

— Moktobi qurtarandan sonra da burda qalacam.

Stisen:

— Oglum, goriirom, burda size yaxsi baxirlar. Sag olsun
Omino miisllime do, Giilruh miisllime do.

No goder s6z-sohbat aparsalar da, Hikmat Siisenle Sefini so-
yuqqanligla garsiladi. Onlara heg clire isinise, uyusa bilmirdi.
Dedikloarine o gader de eshamiyyat vermirdi. O, hacandan-haga-
na dedi:

— Omind miisllime, bas deyirdin sonin do atan var. He¢ o da
golmir ki?

— Var, oglum, var.

Stisen 6ziinii saxlaya bilmayib:

— Holo anan da var.

— Yalandi. Manim anam yoxdu. Yaqin 6liib.

Hikmeatin suali Siiseni yalan danismaga macbur eladi. O, bil-
dirdi:

— Yox, oglum! Anan ne¢o vaxtdi xostedi. Biz sene no li¢iin
yalan demaliyik?

Hikmat ¢iyinlorini ¢okdi. Siison ndvbati yalan1 demsli oldu:
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— Anan senin ii¢iin paltar alib gonderib. Sagalan kimi 6zii do
sonin yanina goalacok.

— Maon paltar istomirem. Anam olsaydi, 6zii gelordi menim
yanima.

Omina:

— Yox, oglum, sen diiz fikirlogmirsen. Xesto anan bura neco
golo biler ki? Xosto adamlar1 heg biz de bura qoymurug.

— Atam ki, galo bilerdi. Tahirin, Zakirin, ibisin atas1, Fikre-
tin, Seriyyenin, Qomberin anasi ki galir.

— Senin do xalan, dayin gelib do. No tolosmisen, onlar da
golacokler.

— Golacaklar?

— Olbetta.

Ominsd liziinii Siisens tutaraq sdziine alave eladi:

— Anas1 gonderen paltarlarin1 getir. Oglum geyinsin. Go6-
riim, nece yaragir?

Siisen paltarlar getirdi ve bildirdi:

— Hikmet paltarlarin1 geyinsin. Sofi dayisi da gedib fotoqraf
gotirsin. Hamimuz birlikde sokil ¢okdirak.

Omina:

— Maon do razi.

Hikmatin ¢ohrasinde zerif bir tebassiim yarandi. Sonra so-
yunub geyinmak {i¢iin utandigini bildirdi. Omine dorhal:

— Aydindi. Agillidi menim balam. Keg, oglum, katibonin
otaginda dayis gol.

Hikmatlo Giilruh miiallime paltarlar: gotiiriib katibe olan ota-
ga kegdilor. Usaq paltarlarini deyisdikden sonra yeniden ©mino
xanimin otagina qayitdilar. Paltarlar Hikmetin oynine sanki 6l-
cliliib-bigilmisdi. Hami1 bir agizdan: — Cox miibarak! Cox mii-
barok! — dedi. Sefi fotoqraf gatirmak ii¢lin otagdan ¢ixdi. Omi-
no xanim liziinii Siisens tutaraq sorusdu:

— Bayaq neco dediz? Zonbil gotirmisiz?
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Ominanin no demak istadiyini derhal Siisen duydu:

— Hao, konfet, mer-meyve.

— Cox sag olun. Bizim de tesokkiiriimiizii Hikmatin anasina
bildirin.

— Yaxsu.

— Indi siz Hikmetlo s6hbat eloyin, biz do golirik, — deyib
Omina xanimla Giilruh miisllima otaqdan ¢ixdilar.

Siisen Hikmetin sag¢larina sigal ¢eke-¢oko ovsunlayici suallar
verir, onun ragbaetini qazanmaga ¢alisirdi.

Bir saat kegmomis Seofi fotoqrafla otaga daxil oldu. Bir az
sohbat elomisdiler ki, Omino xanimla Giilruh miisallime do otaga
qayitdilar. ©vvel Hikmetle Siisen, sonra Hikmet Siisen ve Sefi
ilo, daha sonra hami birlikde sokil ¢ekdirdiler. Siisen:

— Dabha baes eloyer, elo deyilmi Hikmat.

— Bosdi.

— Xalan1 unutmayacaqsan ki?

— Yox. De, anam da goalsin. Mon anami1 gormak istoyirom.

— Tolosma, oglum. Xostoxanadan ¢ixan kimi golocak.

Sefi lizlinli fotoqrafa tutaraq:

— Sokillari sizden ne vaxt gotiire bilorom?

— ki saatdan sonra.

— Oldu.

Sefi fotoqrafin pulunu verdi. O, xudahafizlosib getdi.

Omino xanim Sofigil gotiron meyve vo konfetlori usaqlara
paylamaq li¢lin yemokxanaya aparilmasini katiboye tapsirdi...
Sefi ile Siisen usaq evinden heyrat igorisindoa ayrildilar.

* * *

Tiryak alverine qursanmasi ile elagadar Sefeqin on il miidde-
tine azadligdan mahrum olunmasi xeberini yatagxanada yasayan
qizlardan esidonde Matanatin basina sanki diinya dolandi. Biitiin
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badeni titradi. O, beli sinmis ilan kimi yatagxanadan ¢ixib eve
neco gedoceyini bilmadi. Istedi rayona zeng calsmn. Voziyyeti
atasina, anasina catdirsin. Bu magsadle o, telefonun destoyini
gotiirdii. No fikirlosdise, destoyi qaytarib 6z yerine qoydu. Bir
anliga Sefaqin kegon dmriinii xatirladi: onun usaqliq illeri. Dog-
ma babas1 evinde 6gey nenasinin cansiz-¢alimsiz qizcigaza elo-
diyi sitomlor. Bagina ag¢dig1 makrli oyunlar, meseqqotli haroket-
lor. Sefoqin usaq sadelovhlilyl. Gence, Baki hayati. Bohtanlar,
iftiralar. Qaranliq zindan. Yasadigi coemiyyeatden umu-kiistiler.
Hoyata, nadanlara, cahillere nifroti. Oz-6ziine qapanmalari. Pe-
risan baxislari. Qarsilagdig1r hadiselerin tesirinden dogan aci
gbzyaslarl. Matanat i¢in-i¢in, yana-yana diisiindii, diisiindii.
Olinden no golacayini heg tasovviiriine do goatire bilmadi. Olac-
siz qalib divanda oturaraq Cavadin galisini gézlemeays macbur
oldu. ©Osebleri gorildiyinden divandaca miirgiillomayo bagladi.
Aradan xeyli kegmis Cavad qapini acib igori girdi. Matanat ori-
nin goldiyini hiss eloyib ayaga qalxaraq dehlize ¢ixdi. Cavad
arvadindan: — Sena ne olub, bir tohar goriiniirson? — deye so-
rusdu. Matanat: — Hoa, — deyo doluxsundu. Bu, Cavadin nara-
hatligin artirdigindan o, ayaqqabilarini ¢ixarib ¢oatoloklorini ge-
yindi ve arvadinin ardinca matboxa kecdi:

— Na bas verdiyini mena demoadin?

— Sefoaq habs olunub.

— Na?!

— Ho... Ozii de on il miiddetinae.

— Seon doli olmusan, nodi?

— Zavallinin habsini esidondon dali kimiyem.

— Hardan esitdin?

— Yatagxanaya getmisdim. Qizlar dedi.

— Hobsinoa sebab nadi?

— Guya tiryak alveri ilo masgul olub.

— Kimla?
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— Komendantla.

— Inanmiram. Sefoq elo is gdrmoz.

— Hami1 elo deyir. Yatagxanadaki qizlar da Butaya
qargiyirlar. Yaxsi, ona neylomak olar?

— Cox cotin.

Cavadi fikir gotiirdii. ©lacsiz qalib istirahat otagina kecib di-
vanda aylosdi.

Motanat dedi: — Bu xabari esitcok matum-mutum quruyub.
Bayaqdan fikirlegirom, balke rayona zeng calim, voziyyati ata-
ma, anama catdirim.

— Neyloayacoklar ki? Malumat vermaklo ancaq ganlarini qa-
raldacagsan.

— Onsuz da gec-tez bilacoklar.

Cavad daha bir s6z demoadi. Matanat Sefoqin hans1 hebsxana-
da ola bilacayi barade diisiindii. He¢ no aglina gatire bilmadi.
Sonra 6z-6ziine fikirlesdi. — Ola bilmaz ki, Sefeq harda, hansi
hebsxanada olmas1 haqqinda bize melumat vermasin. O, sonra
lizlinii orine tutaraq: Bakida ne¢o qadin tiirmesi var — deye so-
rusdu. Cavad avval ciyinlerini ¢okdi, sonra Neco bayom — de-
yo suala sualla cavab verdi. Matanot:

— Sefoqle goriiso gedordik.

Cavad bir gader diisiindii, sonra nagiiman halda bildirdi:

— 9gar o, dogrudan da, on il miiddetine azadligdan meahrum
edilibse, meno elo golir ki, hardasa, bizim do bu isde giinahimiz
var. Biz Sefoqoe yatagxana, is yeri tapmaqla 6z isimizi bitmis he-
sab elomisik. Cavan, gézel qadindi, Sefeq. Onun nays ehtiyaci
ola bilecayini avvelceden diislinmemisik. Olaqe saxladigi
adamlar1 dyrenmemisik. Ehtirasin torodicisi ehtiyacdi. Ehtiyac
adami her ciir yola getmoaya sovq eloyir. Balko, dogrudan da Se-
foq toratdiyi cinayetin naticesini avvelcodon gore bilmayib? Ya
Butanin, ya da onun kimilarin sirin dillerine aldanib? Fikirlos-
dikce, mon do basimi itirirom...
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Matanat ollari qoynunda orinin dediklorini axiradek dinladi.
Sonra deyilenloare goti etirazini bildirdi:

—Yox, Cavad. Sefoq varina qane olandi. Onun oxlaqina s6z
ola bilmoez. Inanmiram ki, o, alvers, pul gazanmaq moaqsadi gii-
denlare qosula. Onun vicdani temizdi. Sefeqde pula harislik heg
vaxt ola bilmez. Men gadinam. Qadin oldugum {igiin do onu
yaxst taniyiram. Zavallin1 heqigeton do girdaba yuvarlayiblar.
On il azadligdan mahrum olma az deyil. Yaziq Sefoqin usagin-
dan, bir do oxudugu universitetdon savayi dord-seri yox idi. No
vaxti goriigseydik, oturub-durub oglundan danisardi. Universiteti
oxuyub qurtarmasindan s6hbet acardi. Bazoak-diizek, pul qazan-
magq, harasa getmok, kiminloso goriismok, kimsenin qeybetini,
paxilligini elomak barede onun dilinden birce kalmae do esitmo-
misom. Adeton, biz qadinlar hayli-kiiylii oluruq, esitdiyimizi
gozlorimizle gordilyiimiiz kimi goelema veririk. Bozon birinin
iistiine ikisini qgoymaqdan da ¢ekinmirik. Sefeq tamamile basqa
adamdi. Sadaladigim alametlerin asla biri do onda yoxdu. Tiir-
mo hayati onu mahv elomoayoacok ki? O, agir tiirmo hayatina do-
zd bilacekmi? Cavad, azizim, bir fikirles, goraek, onu hardan tapa
bilerik. Yadindami? Atam da, anam da onu bize etibar elomisdi-
lor. Heyf! Cox heyf!

Cavad arvadinin suallarini cavabsiz qoydu. Ayaga qalxib tele-
fonun destoyini gotiirdii. Nomralori y1gdi. Mikrofondan qiriq-
qiriq qudok esidildi. O, nomraleri bir do yi1gdi. Olage yaratmaq
miimkiin olmadigini goriib destayi yerine qoydu. Qayidib 6z ye-
rinde ayloesdi. Xeyli fikro getdi. Sonra bildirdi:

— Telesma. Sabah bir sey fikirloserik. Sefoqin diisdiiyl ve-
ziyyoto mon do aciyiram, doehsete goalirom. Niye belo olmaliydi?

* * *

Adi giinlerden biri idi. Sehar tezden qapinin zengi ¢alindi.
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Yataqdan yenicoe qalxan Cavad qapiya yaxinlagdi. Qap1 agzinda
orta yaslt bir neforin dayandigim1 gordii. Kisi salam verib: —
Zakirom, — deyo avvel 6ziinii taqdim eloadi, sonra sorusdu:

— Cavad qardasgilin evidi?

— Bali.

— Yoldasinin da ad1 Matanot xanim?

— Bali.

Qonagq slini pencayinin dos cibine saldi. Dord qatlanmis ka-
g1z1 cixardib Cavada toroef uzatdi. Bunu size gadinlar tiirmasin-
don gonderibler. Cavad mektubun kimdan galdiyini derhal basa
diisdii. Zakiri otaga dovet elodi. O: — Talosirom, — deyo etira-
zimi bildirdi. Cavad gap1 agzindaca ondan sorusmali oldu:

— Moktubu sene kim verdi?

— Tiirmade yatan Zorrin adli gohumum. Goriige getmisdim.
O, mena dedi ki, Sefoq adl1 giinahsi1z bir qadin1 habs elayibler.
Qohumlar1 onun habsinden xabersizdi. Xahis eladi ki, onun
moktubunu size ¢atdirim. Sefoq barode menim basqa meluma-
tim yoxdu.

Zakir xudahafizlesib pillekenleri telom-telesik endi. Cavad
qapimn Ortlib otaga qayitdi. Vanna otaginda yuyunub-daranan
Motanat erinden: — Nadi ki — deye sorusdu. Cavad:

— Sefoqden maktub gaetirib.

— No danisirsan?

— Ho...

— Oxu goroak.

Cavad dord qatlanmig kagizi acdi. Yazilanlar1 oxumaga bas-
lad1. Salamdan sonra kagizda Sefoqin habsi, habsinin sebablari,
Oziiniin vasitoa¢i kimi tiryak alverindoaki istiraki, tlirmade diisdii-
yli veziyyet veo hadiselera miinasibeti, oglundan xabarsizliyi
aciqlanirdi. Tiirmenin invani gostarilirdi. Cavad yazilanlar1 oxu-
yan kimi Matanat kagiz1 ondan aldi. Galib divanda aylogdi. Ya-
zilanlar1 sessizco oxumaga bagladi. Oxuduqca gozlerindo yas
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alacalanir, gozlori horflori qarisiq salirdi. Yas yanaqlarindan {izii-
asagi sliziiliirdii. Cavad arvadinin hayacanlandigini gorcek dedi:

— Gorok belo olmayaydi. Indi neyloye bilerik? Hazirlasaq,
balke ndvbeti sonbe giinii Saefoqle gorlise gedok. Orda har seyi
deaqiqliyi ile dyrenarik.

— Gortis ala bilerikmi?

— Calisariq.

iki giin ovveldon Matanot diikan-bazara getdi. Tiirmodo la-
zim ola bilecok seylori aldi. Senbe giinli ar-arvad seher naha-
rindan sonra qadinlar tiirmesine goldiler. Cavad da, Matanat do
bu yerlori ilk defe goérdiikloerinden kimlere miiraciet eloyoacok-
lorini bilmirdilar. Onlar qapigiya yanasdilar. Qapig¢1 ucaboy, iyir-
mi bes yasi olar-olmaz bir serjant idi. Cavad qabaga yeriyib sa-
lam verdi ve goalisinin magsadini agiqladi. Serjant derhal: — Bu
monlik deyil, onu raisle danigmaq gorokdi, — dedi ve {iziinii ¢e-
virib gedirdi ki, Cavad ndvbaeti sualin1 verdi:

— Raisinizi neco goro bilorom?

— Baraklar1 gozir. Gozloayin, indi goler.

— Ona nece miiraciat elomoak olar?

— Polkovnik Qulamov.

— Cox sag olun.

Cavadla Matanat allerinde gotirdikleri zenbille qap1 agzinda-
ca gozlomali oldular. Qadinli-kisili tiirma isc¢ileri barsiz-boaher-
siz arilar tok dehlizde qaynasir, danisa-giile o teraf-bu torafe ge-
dib golirdiler. Horaketlorinden onlar isgérena do oxsamirdilar.
Ancaq Ozlerini elo gostorirdilar ki, guya her biri boyiik vezife
sahibidi. Yeyib-yatmis, liz-gozlorinden yag daman bu adamlari
miisahide eladikce, horokatlorine géz qoyduqca Matanat daxi-
lon asobilosirdi. O, 6ziinii saxlaya bilmayib orine torof oyildi,

585



Agarahim Rohimov Osarlor

piciltili seslo qulagina dedi:

— Bu goadar adamin burda ne isi ola biler ki?

— Man hardan bilim.

— Yaoqin tiirmadakiler islayir, bunlar yeyirlor.

— Elo olsaydi, ne vardi ki?

Elo bu dem yasl bir kisi Cavada yanasdi:

— Oglum, man Qazaxdan golmisem. Dustaqla goriisiin izi-
nini kimden almaq lazimd1?

— 9mi, biz do bilmirik. Qapic1 dedi ki, raislori polkovnik
Qulamovu gozlayak.

— Paho, is roise qaldisa, canimiz burda ¢ixar.

— Toelesma, amican, gorak axirt nece olur?

Glinortaya yaxin qapi agzinda dustaqlarla gorlise gelonlerin
boylik bir novbesi diiziildii. Onlarin igerisinde usaqdan tutmus
agsaqqala, agbir¢oye goder adam vardi. Tekce rais goze gorilin-
miirdii. Ac-susuz ndvbaye dayananlar cana doymusdular. Yor-
gunluga dézmadikloerinden harasi bir terafe ¢okildi. Kimisi das,
kerpic iistiinde, kimisi ¢dmlok oturdu, kimisi agridigindan ayagi-
nin birini gotiiriib o birini qoyurdu. Bayagdan beri ayaq iiste da-
yanan Matanat basqalar1 esitmosin deye bildirdi:

— Belo getso, goriis ala bilmeayaceyik. Vaxtimiz hader gedoe-
cok. Bolke bu arada gozenlerden birine yanasasan, himlosib-
cimlagason. Cibloerine bir sey basasan. Onlar sorait yaradalar,
goriisok.

— Tolosma.

— Maon deyona bax. Onlarin birce azari var, o da bu novbaye
dayananlardan ne ise qoparmagq.

— 9sl1, bu camaatin veziyyetini gérmiirson? Hamis1 zohmat
adamidi. Baglarindan bir torba dar1 toksen cir-cindirlarindan
yera bir dena do diigmoz.

— Ay pir olmus, onu sen elo diisiiniirson. Bunlarin bagqa dor-
di var. Yoxsa, deyordilor: Cixin, gedin evinize, bu giin goriis ol-
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mayacaq. Onlarsa adamlarin yorulub-alden diismelarini gozloe-
yirlar.

Cavad ¢iyinloerini ¢okdi. Az ke¢mis qobul pencerasinin qarsi-
sinda orta yasli, dolu badenli, sarigin, giileriiz bir qadin goriindii.
Motanat derhal: — Ha, yeridi, get, onunla danig, — deye orini
diimsiikladi. Cavad derhal qadina yaxinlagib salam verdi. O, ba-
sin1 qaldirib diggetle Cavadin {iziine baxdi:

— Ho, esidirom, — dedi.

— Bizo komok elo.

— Biz deyondae kimlori nezerde tutursan?

O, arvadin1 gosterarak cavab verdi.

— Arvadimla mena.

Qadin giiliimstindii.

— Onu roaisle danismaq lazimdi.

— 9vozimizde siz danigin.

— Onda gozlayin.

Qadin panceranin agiq qapisini ortdii. Aradan xeyli ke¢mis o,
pencerani yenidon agdi. Basi ile Cavada: — Yaxin gal, — isare-
sini verdi. O, saymazyana qapiya yaxinlagdi. Yiiz dollar, — deyo
astadan pi¢ildadi. Or-arvadin cibinde cemi-ciimlatani alli dollar
vardi. Cavad geri ¢okildi. O, astadan veziyyeti acgigladi. O, dar-
hal penceraye yaxinlasdi:

— Xanim, comi olli dollar pulumuz var.

— Yox. Mene deyileni arina ¢atdirdim. Ne vacibdi indi go-
risosiz. Gedin, yiiz dollar diizelondo golorsiz.

— Xanim.

— Qurtardig. Meni biabir elomoayin. Camaat baxir, ayibdi.
Gedin, gedin.

Olacsiz qalan Matanet geri ¢okildi. Mat-maettal arinin iizlino
baxdi. Cavad basini buladi. Ele bu vaxt goriise golen, ayaqlarina
duz yigildigindan ¢atinliklo ayaq iiste dayanan basteboy bir qa-
din Matanate yaxinlasaraq sorusdu:
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— Qizim, na deyirlor? Goriis veracaklormi?

— Yiiz dollar istoyirler, xala.

— A bunlari evi yixilsin. Hor dofe yiiz dollar alib goriis ve-
rirler. Fikirlogon yoxdu ki, biz kiilbaglar bu gader pulu hardan
aliriq? Balamiz tiirmada can verir, bizse ¢olde. Belo do yasamaq
olar?! Belo do insanliq olar?! indi de gozleyirler qas qaralmasi-
n1. Hamin1 birce-birce igeri ¢okib ciblarini soyacaqlar. Kimlarin
nayi var, allerinden alacaqlar.

Maotanat dorhal:

— Balka birinin yiiz dollar1 yoxdu.

— Yoxdu, gedib tapmalidi.

— Axsama qalsaq, olli dollar1 alib bize goriis verorlor?

— Yox, qizim! Onlarin mazennasi var. Mazennani asagi sal-
muirlar.

— Niya?

— Bilirler ki, gedib qayidacagsiz.

Cavadla Matanat alacsiz qalib goriisii bagqa vaxta saxladilar.

* * *

Dostlarindan yiiz dollar tapan Cavad arvadi ile novbaeti sonbo
giinii yeniden qadmlar tiirmesine goldilor. Giiniin donmasini
gozladilor. Bu defe gebul pencerasinin gengerinde qirx yasi an-
caq olan zabit formas1 geymis bir kisi aylosmisdi. Cavad pance-
royo yaxinlagdi. Salam verib bildirdi:

— Biz Sefoqle goriiso golmisik.

— 9cob elomisiz. Birinci dofo galirsiz?

— Yox, kecon sonba giinii do golmisdik.

— Goriigdiiz?

— Yox!

— Niya?

— Yiiz dollarimiz olmadig: iigiin.
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— Indi neco?

— Getirmisik.

— Ver!

Cavad cibinden ¢ixardig1 yiiz dollar1 sagina-soluna baxaraq
qorxa-qorxa zabite verdi. Zabit giilimstlinerak sorusdu:

— Miiellimsen?

— Boli, nodon bildiz?

— Dollar1 qorxa-qorxa vermoyinden. Gozloyin. Indi ¢agira-
ram sizi.

Cavad qizardi. Ancaq heg bir s6z demoyib geri ¢okildi.

Maotanat dorhal:

— No oldu?

— Dedi gozlayin.

— Dollar1 ald1?

— Ha...

— Allah sena siikiir. No yaxsi.

Cavad giilimsiinerak bildirdi:

— GOr naye siikiir eloyirik? Daladuzun, quldurun halalca pu-
lumuzu almasima?

— Basqa slacimiz varmi?

— Yox!

Aradan bir saat ke¢misdi ki, gapic1 penceraye yaxinlagdi. O
yan-bu yana baxdi. Uziinii Cavada tutaraq:

— Miisllim, siz golin, adaminiz goriige golib.

Zabit qapimni acdi. Ovveal Matanat, sonra Cavad dehlize daxil
oldular. ©vval onlar1 yoxlama otagina getirdiler. Zenbillerinde-
ki seylari birce-birce ¢ixarib, o torof-bu torafine baxdilar. Qada-
ga qoyulmus sey tapa bilmadiklorinden gétiirdiiklorini tezeden
zonbillare y1gdilar. Sonra da onlar1 goriis {i¢iin nezerde tutulmus
otaga apardilar. Sefeq onlar1 gdércok oturdugu stuldan qalxdi.
Motansatle qucaqlasib oplisdiiler. Hor ikisini aglamaq tutdu. Ca-
vad olindoki zenbili yero qoydu. Hacandan-hagana onlar bir-bi-
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rinden ayrildilar. Sefeq ol verib Cavadla da goriisdii. Matanatin
hayacan igarisinde: — Bu na olan seydi? — deye verdiyi suala
cavab olaraq Sefoq basina goalonloari sdyledi. Sonra sorusdu:

— 9sad emi, Qumru xalagil necoadilor? Mandan onlara salam
sOylayin. Boynumda haqlart ¢oxdu. Goriiniir, bu da menim qis-
matimmis. Saperigilden ne xebar var?

— Demok istomoazdim. Onsuz da no vaxtsa, esidib-bilocok-
din.

Sefaq refigesinin iiziine baxdi. Matanat sdziine davam eloadi:

— Ema ¢ il bundan avval Musa adli bir oglana qosulub qag-
di1 — oro getdi. Bir usagi oldu. Qayinanasi, ori ilo yola getmoadi-
lor. Indi bir usaqla geri qayidib. Hazirda anasi ile birlikde yasa-
yir. Kobis ise hole evdadi...

O, sosina bir goder ara verdi. Sonra dedi:

— Foris pis oglan deyildi.

— Neco yoni deyildi.

— Heo... Sapori Forige “Jiquli” markali masin almisdi. O da
esitdiyimo goro yeyib-i¢ib o toraf-bu terofe siirlirmiis masini.
Deyilonlore mahal qoymurmus.

— Naticesi no oldu?

— No olacaq? Anasinin elodiklori yaziq oglanin gabagina
cixdi. Oturub Memmadrasidin kababxanasinda araqdan vur ki
vurasan. Keflonib oturub masina. Boyiik siiroetlo sehare torof sii-
riib. Korpiiye catanda yigisdira bilmayib masint — ugub kor-
piiden Goygay ¢ayina.

— Noa?

— Ha...

— Sonrast neca oldu?

— Sonrasi budu ki, yaziq oglan dayisib diinyasini.

Bu sozleri esidon Sefoqin gdzlerinden yas sel kimi axmaga
basladi. Cavad Sefege teskinlik vermak istodi. Matanat dedik-
lorine pesman oldu ve dedi:

590

Agarahim Rohimov Osorlor

— Bagisla maeni, Sefeq. Gerok demeyaydim bunlart sena,
9ziz bacim.

Cavad:

— Oziinii lo al, Sefoq. Dézmak ve sebr etmok lazimdir. He-
yatin nasosi kimi ¢otinliklori do var. Bu da insanlar tigiindiir.

Sefaq:

— Catinliklor hamu ii¢lin yox, Cavad gardas, men ve manim
kimiler {igiindiir. Menim tliirmayea diismayimi esitsolor, hare ba-
romda bir sey fikirlogocok. Kimisi moni haqgigeten do oxlagsiz,
kimisi de algaq, loyaqgatsiz, sorofsiz bir qadin kimi deyerlondire-
cok. Oziimii hemise artiq s6z-sohbatden qorumusam. Namusu-
mu oglumun namusu sanmisam. Indi kime siibut eloyo bilorem
ki, haqgigeten do men toemizem, pakam. Desom do, mena inanar-
larm1? Zaman goalacok. Diisdiiylim veziyyeti danigsam, oglum
da meno ¢otin ki...

Cavad:

— Yox, bacim. Nahaq hels diisiiniirson. Menden incima. Sen
ancaq hadisalerin pis terofi barade fikirlesirsen. Bununla da
0ziino agr, sarsidici ozablar verirson. Belo olmaz. Hoyat davam
eloyir. On il nadir ki? Bir do gézlimiizii agib géracoyik ki, hobs-
den azad olan giiniindii. Biz de seni qarsilamaq {iglin golmisik.

— Eh, sizi pir olasiz. Sag olun ki, mena toskinlik verirsiz.
Tokco oglumdan narahatam. Hardasa, onun taleyi do menim ta-
leyima benzayir. Balaca, kimsesiz balam.

Sefoq agladigca Cavadla Maetanatin golbi pargalanirdi. No
deyocoklorini bilmirdiler. Ele bu vaxt zabit i¢eri girdi, Sefoqe
uzuni tutaraq:

— Vaxtiniz qurtardi, — dedi.

Sofoq derhal ayaga qalxdi. Astadan bildirdi:

— Axsama az qalir. Gedin, siz do narahat olmayin. Tale
qismat edorsa, goriisorik.

Cavad:
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— 9ziz bacim, niya elo diisiiniirson. Biz tez-tez seninlo go-
riiso golocoayik. Indi bu getirdiklerimizi de qebul elo.

Matanat:

— Sefeq, bizim bu sahade tacriibomiz yoxdu. Neo sdziin
varsa, de.

Sefoq:

— Sizo xosboxtlik arzulayiram.

Zabit ikinci defe basini igari saldi:

— Qurtarin, — dedi.

Sefoqle Matanat qucaqlasib dpiisdiiler, goz yaslari icerisinde
bir-birinden ayrildilar, xudahafizlegdilor.

Goriisden sonra Sefeq 6ziinde deyildi. Icinde derin boslug
yaranmigdi. K6hna, cir-cindir geyon, badoeni titroyen Sefoqe bir
anliga elo goldi ki, ac-yalavacdi, zenbillordeki do sedeqadi. Ot-
rafdakilarin haqaratli baxislar altinda yasadig1 baraka dogru ad-
dimlayir. Ziilmiinden cana doydugqlari, tongoe goldiklori qadinla-
rin har biri kimi, o da Saricanin yanina getmoalidi, goriisii baroede
doqiq, miifessel hesabat vermolidi. Urkek, ¢evik herokatlorlo
kazarmaya girdi. Sarica bark asebi goriiniirdii. Papirosdan derin
qiillab aldi, sonra Sefeqe teref dondii. Saricanin sert sifetinin
gorilmasindon, hadaqaden ¢ixan gozlerinin itiliyinden Sefoq
yerindoce dondu. Rafigasinin galisi ile golbinde dogan foersah,
sevinc hisslori keder ve limidsizlik, pesimangiliq i¢orisinde ori-
yib yox oldu. Onun mahzun, perisan baxiglar1 Saricanin gozlo-
rinin i¢ine dikildi. Sefeq dil-dodag: tepiye-tepiye dedi:

— Rofigem ori ilo golmisdi.

— Radd ol, icazesiz sonuncu dofe olsun. Seni iki yero ci-
raram!

Saricanin tohqir, ikrahedici sézlori Sefoqi tutdu. Ozii de hiss
elomodon Saricaya qarst golbindoki gqozab ve nifrot hissi goz-
lorinde parildadi. Sarica derhal onu duydu ve iti addimlarla ya-
xinlagib sag olinin tini ile Sefoeqin boynunun ardindan giiclii bir
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zorbo endirdi. Sefoq husunu itirdi, tirtap ddsomaye serildi. Sari-
ca dorhal yanindakilara:

— Zibili gétiiriin burdan. Gatirdiklerini de 6z aranizda bera-
bor bollisdiiriin.

Qadinlar herasi bir terefden Sefoqi gotiirdiiler. Aparib car-
payisinda uzandirdilar. Sonra da gedib zenbillerdeki arzagi bo-
lisdiirdiilor. Alt-iist paltarlarini ise Saricanin gostorisi ilo gatirib
Sefoqin ¢arpayisinin basindan atdilar. Bir saatdan sonra 6ziino
golon Sefoq basini ¢arpayidan qaldirdi. O, yan-bu yana baxdi.
Bas1 agridigindan yayligin1 gétiiriib alnindan ¢oekdi. Onun ii¢ilin
otraf matomoe donmiisdii. Qolbi dumana, ¢ena biiriinen bu zaval-
11 indi har seyi zlilmat i¢orisinde gdriirdii ve ona elo golirdi ki,
omrii boyu bu miidhis zindandan yaxa qurtara bilmoayoacek. Hami
liciin folaket olan Sarica dustaqlarin birce-birce baslarini yeyo-
cok. Onun hoyata 6z baxis1 var, yazilmamis, tesovviiro golme-
yon qanunlari var. Onun {i¢iin basqalar1 terefinden ¢ixarilmis
gerarlar, mehkemenin hdkmii, qanunun mentiqine osaslanan
haqigotlar yalandi, bos seylordi, zir-zibillordi.

% % k

Adi giinlerden biri idi. Giin gilinortadan oyilmisdi. Baraka
vaxtilo karate idman ndvii ilo masgul olan iyirmi sekkiz-iyirmi
doqquz yaslarinda bir dustaq getirdiler. Boylu-buxunlu, qurgaz
bir qadin idi. Sac¢larini oglansayagi vurdurmusdu. Cevik horoket-
lori vardi. ©ynina dar cins salvar geymisdi. Qirmizi kdynayinin
otoklorini liston asag1 buraxmisdi. Sir-sifetden de eynile oglana
bonzeayirdi. Qarayaniz, ariq, uzun sifoti, qapqara gozleri, nazik
dodaglari vardi. i1k baxisdan nezaketli, zirek, agli basinda, odeb-
orkani 6ziinde olan adama oxsayirdi. Tebassiimlii baxiglarindan
mehribanliq yagirdi. Oziinii oldugca serbost aparirdi. Kimso ilo,
demok olar ki, maraqlanmirdi. Dustaqlar 6z aralarinda xisin-xi-
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sin danigirdilar. Hamida belo tosovviir yaranmigdi, indi ya bir
saatdan Sarica ayaga qalxacaq, gedib bu toze zavalli dustagin xe-
silini qatacaq. Heg bir seyden xobersiz kimi, Sarica liziinii vozir-
vokiline tutaraq:

— Toaze dustaq golib, ha?

Hor ikisi eyni vaxtda:

— Ha! — dedilar.

Sarica ayaga qalxdi. Idman edirmis kimi ollerini beline qoyub
bir ne¢o dofe o yan-bu yana ayildi. Qadinlardan bir ¢oxu qorxu-
dan icini deo c¢okdi. Sarica teze dustagin carpayisina torof
addimladi. Dustaq c¢arpayisina uzanib ayagini-ayaginin {iston
asirmisdi. Sarica carpayimin yaninda dayandi. Ona diqqgetle
baxdi. Teze dustaq gozlerini yumaraq Oziinii Sarican1 gérmiir-
miis kimi aparirdi. Onun bu saymazyana horoketlori Saricaya
bork tasir eladi. O, 6z dost-xatti ilo bu dustaga da yanasdi.

— Adin nadi?

— Hoakimson?

— Yox! Ozrailom.

— Belo de. Canimi1 almaga galmisen?

— 9vval gozlerini ¢ixaracam. Sonra qol-qi¢larini, qabirgala-
rin1 sindiracam, ciyerini ¢ixaracam, axirda da canini alacam.

— Aydindi. Adimi sorusursan deyim, Agca

Saricaya elo goldi ki, toze dustaq onu dolayir, ole salir. O,
asabi halda:

— Na?

— Agcal

Saricanin sir-sifati bozardi, hirsden, gozebden dil-dodag: te-
pidi, var giiciinii toplayib gézlenilmaden Agcaya zerbe endirdi.
Sonra da sllerini onun saglarina atdi, basini qollari arasina aldi.
Agca Saricanin barmaqlarindan berk-bark tutaraq arxaya terof
basdi ve basini onun qollar1 arasindan ¢ixartdi. Onu arxaya ite-
ladi. Sonra ke¢ib c¢arpayisinin qiragindaca oturdu. Giiliimsiine-
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giiliimstine basin1 buladi ve sakitce bildirdi:

— Yasina hormat elo. Get, yixil yat yerinde. Sen doali olmu-
san, nadi? Olmaya meni alo salmaq, tehqir elomak fikrindesen.
Olsiz-ayaqgsizlara, gilicsiizlore bu ciir miinasibat insanliga
sigarm1? Nozare al ki, burda senden do qolu zorlular ola biler.
Senoa bu miinasibati gostorsaler, dozersonmi? Onsuz da azadlig-
dan mehrum olub bu qaranliq zindanlara diisenler diinyanin on
bdyiik badboextleridi. Kimisinin ailasi dagilib. Kimisi balasindan
uzaq diislib. Kimisi do, Allah bilir... Horenin yiiz derdi var.

— MBono ag1l 6yrotme, fahisa! Buranin 6z qanunlari, hokmdari
var. Hami o qanunlara riayet elomoayo, hokmdarina bag aymaya,
miintezir dayanmaga borcludu. Yoxsa...

Agca Saricanin sozlorine ohomiyyet vermadi, o deyonlori
esitmirmis kimi s6ziine davam eladi:

— Bu zavallilarin taleyi onsuz da qaranliqdir, yollar1 ziilmet-
lor qoynundan kegcir. Allaha revamidi ki, bu yaziglara senin kimi
qolu zorlular yeniden ziilm elasinlor. Nadanlar yasadigimiz bu
qaranliq miihitde, béhranli meqamda agina-bozuna, pisine-yax-
sisina baxmadan zeiflore, foqir-fligeralara hemle eloyirlorse,
onlarin qanini igmaya, atini didisdirmays hazirdilarsa, onda biz
biyabani gozib dolasan siiursuz, dilsiz-agizsiz yirticilardan ne
umaq? Biz qadinlar bu qaranliq zindana atilmisiq. Coxlarina elo
golir ki, biz bura diigmiisiikse, hamimiz cinayetkar, ogru, quldur
vo oxlagsizlariq. Halbuki bunlarin bir ¢oxu diinyanin ytikiinii ¢i-
yinlarinda, dord-serini iiroklorinde gozdiren loyaqgatli vo sorofli
insanlardir. Toeessiif ki, onlar arasinda bagqalarinin arxasinda
gizlenan, biitlin axlaq normalarint pozan vo birce defe do olsun
0ziino hesabat vermayon sonin kimi vicdani qiriqlar, diisgiinler,
riyakarlar boylik sestlo addimlayirlar. Meni yandiran, menea
azab veran odu ki, azadliqda da, bu qaranliq zindanda da yasadi-
gimiz fani diinyanin iifunat veron ogru, diisgiin sakinleri goalbi
otir sacan fozilatlilorden daha ¢oxdu. Biz zavallilarsa hale azad-
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ligda iken yaxsini pisden ayira bilmadiyimiz ii¢lin addimbasg1 na-
danlarin toruna diiserak golib bura ¢ixmisiq. Bu cehennam oca-
ginda azab-oziyyetlor mengenasinde sixilirig, boguluruq, mahv
olurug. Qadinliq, analiq hissimizi, duygumuzu itiririk. Bunlar
azmis kimi bu zavallilar1 s6ymoeyo, ddymoyo sene kim ixtiyar
verib? O hadsiz selahiyyaetlori son kimden almisan? Bu toratdi-
yin cinayatlori, Ol¢liyogalmoaz rozaloatlori ulu goylerden baxan
— monaviyyatimizin hiidudlarindan boylanan bdyiik Yaradan
gotlirormi? Sena xobordarliq edirom! Omollarine son qoy! Ba-
yaqdan sena fikir verirom. Hami koniz kimi basina dolanir. Bu
dolagsma hormetden, ehtiramdan yox, inaniram ki, qorxudandi.
No goder man burdayam, kimseni sdymaya, tohqir elomaya so-
no imkan vermaram...

Agcanin dediklori, saymazyana horoketlori vo kenarda daya-
nib koéhno dustaqlarin hadisenin gedisini diqqetle izlomalori
Saricant hovsaladen ¢ixardi. O, deve kimi narildeyib al-qolunu
oynatdi. Dustaqglarin hamisi 6zliiyiinde “Sarica 6ldiirecek, parga-
layacaq, mahv eloyacok™, — deya diisiiniirdii. Bunu dustaqlarin
gozlorinden duyan Sarica Agcaya yaxinlasib novbeti zorbasini
endirmak istoyirdi ki, bu idmang¢1 qiz — toze dustaq onun olle-
rinden tutdu ve var giicii ilo arxaya iteladi. Sarica 6ziinii saxlaya
bilmoayib arxada qoyulmus ¢arpayinin iistiindece oturdu. Kenar-
dan bu menzereni miisahide eloyonlorin nozoarlerine tab gotiroe
bilmeayen Sarica kisi sdyiisleri soydii. Oziinii yeniden Agcanin
istiine atdi. Bu dafo toze dustaq yerinden pealeng kimi sicradi.
Sag ayaginin tini ilo onun yanbizina vurdu. Sarica geri ¢okildi.
Agca ndvbaeti zarbalarini do Saricaya endirdi. KShne dustaqlari
qorxu, tosvisg, hayoacan biiriidii. Onlardan beazilari qisqirdi. Agca
derhal qisqiranlara teref ¢evrildi: — Kimin sesini esitsom, onun
bagirsaqlarini ¢ixarib alime doluyacam, — dedi.

Ses kasildi. Sarica taburetkani gotiiriib Agcanin iiste qagd.
Onu Agcanin basina endirdi. Agca taburetkani tutub kenara atdi.
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Sonra var giicii ile atilib Saricanin basindan tepikle vurdu. Sari-
ca Ozlinii itirib biidredi. Agca ndvbeti zerbeni endirdi. Sarica
Agca ilo hesabini sonraya saxlamaq gorarma goldi.

Bu veziyyet haminin lireyince olsa da he¢ kos ona miinasibot
bildirmadi. Oksine, dustaqlarda belo bir fikir yarand: ki, Sarica
goddar oldugu goader de hiylegardi, o ne vaxtsa Agcadan 6z qi-
sasini alacaq. Zavalli Agcanin burdan gec-tez yalniz meyidi ¢ixa-
caq. Qaribe idi ki, he¢ kos qorxdugundan bu barede Agcaya bir
s0z demadi...

Yatmaq vaxtini bildiren signal verildi. Bes doqige kegmoamis
hami soyunub yatagina girdi. Bir azdan islomoekden yorulub ol-
don diison dustaqglarin xorultusu, fisiltist esidildi. Agcanin iiroyi-
no dammusdi ki, Sarica bu geceo sakit yata bilmez. O, no vaxtsa
gisasin1 almaga golmelidi. Agca sakitco siyrilib ¢arpayisindan
diisdii. Imekloyo-imoekloye yatagindan aralandi. Saricanin goli-
sini gozladi. Geca yaridan ke¢gmisdi. Oturdugu yerdoe az qala Ag-
cani yuxu aparacaqdi. Ele bu dem barakin yuxar1 basindaki ¢ar-
payinin setkalarinin zeif cingiltisi esidildi. Agca biitiin diqqgetini
sos golon torofo yonsltdi. Bir do onu hiss eladi ki, Sarica onun
bos carpayisinin yanindadi. Hoyetdoeki projektorlarin pencere-
larden igari siiziilon ala-toran isiginda Saricanin alindaki bigagin
uzun tiyesi parildadi. O, bir-iki addim da ireli atdi. Bigag1 giiclii
zorbo ilo carpayinin ortasindan kecirtdi. Baraki ses-kiiy biiriise
de, o, zorbasinin bosa ¢ixdigini duyub geriyoe dondii. Agca onun
dirseyinden tepikle vurdu. Qaranligda olinden ¢ixan bicagin
hara diigdiiyiinii Sarica bilmadi. Agca daha ona giizesto getmoyi
llizumsuz sandi. O, bir neco zorbo ilo Saricani vurub yixdi. Sine-
si Ustiinde oturub bas-goziinii yumruqgladi. Cox keg¢madi ki,
Saricanin: — Oldiirma*, qolet elomisem®, bir do elomarom, —*
sozlori esidildi. Agca buna baxmayaraq, onu tam gilicden
diisiincoyadok ddydii. Sonra da gedib 6z yerinds uzandi. Seharo
goder no Agca, na Sarica, no do dustaglar yata bildiler.
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Sehar bunu esiden tiirme rohbarliyi novbaeti igtisasin, dava-
savanin olmamasi li¢iin Saricanin basqa dustagxanaya kogiiriil-
maosini goarara aldu.

Sozlerindaki diizgiinliik, gatilik, haraketlorindeki donmazlik,
xarakterindeki miibarizlik, iliroyindeki yumsaqliq, tovazokarliq,
somimiyyet, mehribanliq, qayg1 Agcanin niifuzunu tez bir za-
manda dustaqglar arasinda qaldirdi. Getdikcoe Saricanin xofu ya-
vasg-yavas dagilir, kimsenin dediyi — Birden qayidar? — ehti-
malini puga ¢ixarirdi. indi gadinlar oturub-durub Allaha siikiirler
oxuyur, deyir, giiliir, 6zlerini tiirme soraitinde olsa da serbest
aparirdilar. Dustaqlardan bozileri madhiyye oxumaga dyronmis-
diler, adetkerde idiler. Belaloarinin yaltaqliq cehdlerine Agca
ciddi etirazinm bildirirdi:

— Ozizlarim, bilin ve agah olun. Yaltagliga nifret eloyirom.
Dedi-qodulari, umu-Kkiisiileri, geybati yigisdirin. Sarica ve onun
kimi nadanlara aramizda yer olmamalidi. Onun eybacar sifotli,
fitva veron vezir-vokiline iiz tuturam. Gedin gilizgiiye baxin.
Orada 0ziinliziin meymuna banzer simanizi gérocoksiz. Biz qa-
diniq. Arimiz, ismatimiz, namusumuz olmalidir. Biz geroak insa-
ni hisslerimizi qoruyaq, deyerlondirak. Men idman¢iyam. Uzun
illor karate* ilo masgul olmusam. Adam Oldiirmiisom. Bunun
iiclin de pesiman deyilom. Bilirom, her biriniz iiziime vurmasa-
niz da arxamca deyoacoksiz ki, Agca canidi! Qatildi! Sllari insan
qanina batib! Bali, caniyom! Qatilom! Sorugsaniz, nece:

— Qas qaralmisdi. Masqden ¢ixib eve gedirdim. Qonsu bina-
nin qarsisindan kegondoe yasl bir qadinin tiikiirpadici sesini
esitdim: “Qoymayin, meni Oldiiriir... Mani badbext elayir”. Bu
sOzlor bir neco dofo tokrarlandi. Qoribe idi. Qonsularin hamisi
balkona ¢ixib haray-qisqurigi esidir, ancaq bu qadina kdmeye
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golon yox idi. Adamlarin biganaliyi, dogrusu, meni dehsoto
gotirdi. Moan vicdanima sigisdirmayib pillekenleri qalxdim.
Uciincii mortoboyo catanda sesin haradan geldiyini duydum.
Qapmi doydiim. Handan-hana bir cavan oglan qapii ag¢di. Bu
adam yeyib-i¢diyinden, narkotik madde ¢ekdiyinden kefli idi.
O, moeni gorcok iistimo atildi. Onu na qoder sakitlesdirmayo
caligsam da, inadindan dénmedi. Qadini sdyiir, tohqir eloyir: —
Evdaki pullar, qizillar1 ver, — deyirdi. D6zmayib ona bir-iki
topik vurdum. Olbayaxa meno giicii ¢atmayacagini gdren bu
cavan oglan gozlonilmadan bigaq ¢ixartdi. Qadin1 vurdu, sonra
da mene hiicuma keg¢di. 9Osabilosdim. Vurdugum zerbe onun
moadosinin lstiinden tutdu. Gozlerimin gabagindaca basi
kosilmis toyuq kimi c¢irpina-¢irpina diinyasini deyisdi. Men
ordan ¢ixib kor-pesman evimize goldim. Veziyyeti atama,
anama bildirdim. Oziim polis idaresine getdim. Hor seyi oldugu
kimi danigdim. Meani habs eladiler. Gordiiyiinliz kimi indi de
sizin aranizdayam.

Oziz rofigelerim! Tale biz zavallilarin émiir yolunu birlos-
dirib. Istesok de, istemesek de bu yolu birlikde getmoliyik. Bu,
bizim gismatimizdi. Man istomoazdim ki, bu qaranliq miihitde
0ziimiiz 0zlimiiz ti¢lin daha roazil, daha zslil bir mangene quraq,
hengama yaradaq. Fikir verin. Birincisi facionin bas vermoyidir.
Hans1 sebabdense, demirom haqli, ya hagsiz, azadligdan mah-
rum olmagq. Ikincisi ozizlerimizden ayr diismek. Ugiinciisii, qa-
ranliq ve riitubetli divarlar arasinda hiiquglarimizin mahdudlas-
dirtlmasi. Doérdiinciisti, qadinliq hisslerimizin unutdurulmasi.
Besincisi, xosboxtlik, seadat deyilon seyo birdafalik arxa ¢evir-
mok. Ustogol, dziimiiziin tiirme igerisinde tiirme yaratmamiz.
Mon hagsizliga, lovgaliga, qoddarliga, qeybet ve paxilliga, bir
sozle insani keyfiyyotloroe yabanci, oxlaqa xalal gatire bilon har
seyo nifroet eloyirom. insan on agir zindanda da layagatlo yasa-
mag1 bacarmalidi.
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Agca danigdiqca dustaqglarin goalbi acilir, onlara ele golirdi ki,
tiirmade azadliq giinesi dogmusdur, onun parlaq siialar1 zavall
qadinlarin har birinin goalbina is1q sagir, iliq bir nefos getirirdi.
Qadinlarin arasindan biri irali ¢ixdi. Onun ad1 Hemide idi. Olli-
den artiq yas1 olardi. Agarmis, pirpiz saglar liz-gdziine tokiil-
miisdii. O, ne¢o vaxtdi Saricanin ziilmiinden cana doydugunu,
liziindoki sirimin ondan qaldigini deyib aglamsindi. Agca onu
sabr ve tomkinle dinloyib dedi:

— Sarica getdi, onun baresinde s6z-sohbet do qurtardi. Ge-
lin, geybet qirmayaq. Bundan sonraki hayatimiz1 yasayaq. Nor-
mal is, normal hoayat seraiti yaradaq.

Yalniz islomakla, aglayib-sitqamaqla 6ziimiizii badboaxt elo-
yo bilarik. Kitabxanaya yazilaq. Oxudugumuz aserleri miizakire
eloyok. Bodii 6zfealiyyet dernayi yaradaq. Televiziyada baxdi-
gimiz kinolara, tamasalara y1g151b miinasibetimizi bildirek. Ca-
lag, oxuyaq. Diicar oldugumuz derd-seri bagimizdan qovaq.
Yoxsa, 0ziimiiz-6ziimiizi yemsli, didmali olacagiq. Bir do gozii-
miizii agacagiq ki, qocalmisiq. Bax, bu, faciadi. Yagamagi bacar-
mamagqdi. Belke, men diiz fikirlosmirom? Moeni qinamayin.
Maon ¢ix1s yolunu oturub dizimize déymakde yox, yeni hayatin
qurulmasinda goriirom. Biz tiirme rohbaerliyini do yeri golso bir
cox seylora qata bilarik.

Sefoq Agcani dinladikce sevinir, forehlenir, 6zliyiinde ona
done-done tesekkiiriinii bildirirdi.

* * *

Siisenle Sefi sllerinde zenbil goebul pencerasinin garsisina
catanda igariden bir nefor qadin: — Salam, bura hara, siz hara?
— deyo Sefiden sorusdu. Sefi diqgetle gqadinin iiziine baxdi.
Onun qirxdan az yasi olmazdi. Saribeniz, dolu badenli bu qadi-
na aynino geydiyi forma ¢ox yarasirdi. Onun codlagmis iiz-go-
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zlinda, alninda zerif, incoe qrislar vardi. Qalin dodaqglar1 arasin-
dan quzil disleri apaydin goriiniirdii. Sofi qadina:

— Maon ds sizi hardasa gérmiisom. Unutdugum {i¢iin iizr is-
toyirom.

— Maon do aslon Gencealiyom. Adim da Sefaye. Bir nego do-
fo sizin idare eladiyiniz avtobusla Gencaye getmisom. Bir dofo
de gqizim1 yola salmigam.

— Cox gozel. Bundan sonra unutmaram, xanim.

— Cox sag olun. Na acab bura golmisiz?

— Bizim da burda adamimiz var.

— Kimdi ki?

— Sefaq.

Qadin fikre getdi. Skafdan geydiyyat kitabin1 gétiirdii. Seyid-
zade Sefoqin adini tapdi. Adin garsisindaki qeydi oxudu. Sonra
liziinii Sofiye tutaraq:

— Buna goriis diismdir.

— Niya?

— Tagqriben bir ay bundan avval ona goriis verilib.

— Biz uzaq yol golmisik. Boalke bizi nazere alasiz.

— Bu, tokce manlik is deyil. Gozlayin.

Sefaye gedib tez do qayitdi. — Ha, yiiz dollar verin, aparim
roiso catdirim, sonra goriisiin, — dedi. Sofi arvadinin iiziine bax-
di. Stisen:

— Bu uzaqgliga yolu bos-bosuna geri qayitmayacagiq ki. No
istoyir ver. Seharden 6ziimiize lazim olan seylori golon dofo ala-
r1q.

Sofi he¢ bir s6z demadoen slini cibine sald1. Yiiz dollar1 ¢ixa-
rib Sefayaye verdi. Sefaye bildirdi:

— Indi ¢6lde gdzleyin. Man kisinin diiserini ¢atdirim. Sonra
sizo de isare vuraram, golorsiz. Basqalar1 bilmasin.

Sefi ile Siison hayetde gozloemali oldular. Getdikco Siisonin
hoyacanlar1 artirdi. O, pigiltili sesle: — Badbext qiz, senin bu
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giinlin de varmis, — dedi. Safi astadan basini yelladi: — Olaca-
g1 gora aparmaq olmaz, — deye cavab verdi. Iyirmi deqiqe ke-
cor-kecmoaz Sefaye gobul menteqgesine qayitdi. Poncereni agib
bast ile Sefiye: — Galin, — isarasini verdi. Or-arvad igari keg-
diler. Yoxlamadan sonra Sefoq Siiseni gorcek iistiine atild.
Opiisdiiler. Zavalli Sefoq Sefiye de ol verdi. Gz yaslar1 axida-
axida Sefoq basina gelonlori danisdiqca sanki Sefinin do, Siise-
nin do damarlarinda qant donurdu. Danigmaga s6z tapmurdilar.
Hamis1 6zlilylinde merdimezarlari, adalet mizan-terazisini
ayonlori, haqqi-batil eloyonlori lonatloyirdiler. Oslinde bu ya-
ziqlarin giiclori 6zliiklorinde danisib-sdylomayae, yanib-yaxilma-
ga, nakeslore nifroto ¢atirdl. Bu zavallilarin da ne maddi imkan-
lar1, no do arxali adamlar1 vardi ki, glinahsiz Sefeqi bu qaranliq
zindandan qoparsinlar. Sefoeq sohbeati oglunun {lizerine getirdi.
Siison he¢ bir s6z demodon Hikmotin tok, sonra da 6zleri ilo,
usaq evinin miidiri Omine xanimla, Giilruh miiellime iloe ¢okdir-
diyi sekilleri birce-birce Sefoqe verdi. Sefaq sokillere ne qader
diggatle baxsa da, heg bir sey anlamadi. Siisen giiliimsiindii:

— Oglunu tanimadin, Sefaq?

— Na?!

— Bu, boyuna qurban oldugum Hikmatdi! Senin oglundu!
Omsolli bax!

— Yox! Ola bilmeaz!!! Yox!!!

Sefaq bir de sokli nezerden kegirtdi. Ureyi atland1. Sanki da-
marlarinda qan1 dondu. ©vval heg bir s6z deyo bilmadi, 6ziindon
getdi. No eloyacayini bilmayen Siisen Sefeqi qucaqgladi. Olle-
rindaki sokillori aldi. Sonra da erine: — Bir stokan su, — dedi.
Sefi otaqdan ¢ixdi. Onu dohlizde goren Sefaye basi ilo: — Neo
olub? — deye sorusdu.

— Sefoqin iireyi qisildi, bir stekan su, — deye Sofi cavab
verdi. Qadin telom-telasik otaga kecib stokani su ile doldurdu.
Sonra da dohlize ¢ixib Sefiye verdi. O, otaga qayidanda Sefoq
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yavag-yavas 0ziine golirdi. Siisen arindan stokani alib refigesi-
nin dodaglarma yaxinlagdirdi: — Ig, i¢! — dedi. Oziine golon
Sefoq sudan bir qurtum i¢di. Dlleri ile liz-gdziinii qaydaya saldi.
Siisen stokandaki sudan slins tokiib Sefoqin {iziine sepdi.

Sefaq:

— Hani soakiller?

Siison sokillari yenidoen Sefoqe verdi. Ana sokildon giiliimse-
yib baxan oglunun boy-buxununa, {iziine, dodaqlarina, agzina,
burnuna, genis alnina tokiilmiis saglarina, parildayan gdzlerine
baxdi, yeniden ugqundu. Tez de 6ziine goaldi. Qucaqglayib Siiseni
opdii. Honkiirdli. Sefi handan-hana dedi:

— Bacim, tiroyini sixma. Hikmet Bakidaki usaq evinde olsa
da bizim tam nazaratimizdadi. Usaq evinin miidiri ©mine xanim
da, miiellimlari do ¢ox yaxs1 adamlardi. Onlar usaqlara 6z dog-
ma balalar1 kimi baxirlar. Hikmet kimi usaqlar orda ¢oxdular.
Narahat olma, bacim. Ne man, ne do Siison Hikmeti unutmaya-
cagiq.

Stison:

— Hikmeot elo bilir ki, son xostoxanadasan. Sagalan kimi
onun yanina gedecokson. Man onu inandirmigsam ki, sen haqiqe-
ton de onu ¢ox istoyirsen. Hikmatle goriismek arzusundasan...

Sefi:

— Hikmeat usaq evinde gqayginin na oldugunu bilmir. Heg
kosdon minnat gotlirmiir. Vaxtasirt biz onun yanina gedacoayik.
Seninle do slage saxlayacagiq. Diizii, biz Hikmati seninle gorii-
so gotirmak istodik. Ancaq ©Omine xanim Hikmetin usaq evin-
den ¢ixarilmasina izin vermadi.

Stisen giiliimsiinerak:

— Bayaqdan Hikmet, Hikmot — deyirdin. Indi oglunun har-
da olmasindan, veziyyetinden xeberdarsan. Bizim nazaratimiz-
de oldugunu bilirsen. Sevinmak, glilmak avezina 6ziin do basla-
yirsan aglamaga. Yaxsi, sonin bu haroekatlorine no ad verok? Biz
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elo bilirdik ki, san sevincden ugacagsan.

Sefoq derinden ah ¢okdi. Slleri il liz-gdzilinlin yasini sildi.
Sonra dedi:

— Siisen, fiziki zohmati, ozab1 ¢okmoayo no var ki? Onlarin
he¢ biri meni qorxutmur. Meni yoran, 6ldiiriib-dirilden daxili
sarsintilards, iztirablardi. Omriim boyu iztirablar igerisinde inle-
yirom. Noyo olimi atiramsa, bosa ¢ixir. Arzularim pug olur. Bii-
tiin bunlan fikirlesonde dehsoete golirom. Bacim Siisen, qarda-
sim Sofi, he¢ zaman mans elodikloarinizin evezini qaytara bilme-
rom. Onu da anlayiram ki, elodiklarinizin miigabilinde menden
tomoanna da ummamisiniz. Bu zehmeti, qaygini sizlere ¢okdiron
tomiz vicdaninizdi. Allahinizi basinizin {lizerinde goérmenizdi.
Sizden birce toveqgem var, o da Hikmetdi. Ondan mugayat
olun.

Stisen:

— Sefoq, Hikmeti bize tapsirma. O, bizim isimizdi. Sene
vadler de vermok istomirik. Hor seyo, bacim, 6ziin sahid ola-
cagsan. iki-ii¢ aydan bir do olsa seninle goriise gelacayik. Ozii-
nii darixdirma.

Bu dem qap1 ac¢ildi. Xidmatgi basini igeri saldi: — Vaxtiniz
qurtardi, — dedi.

Ozizlerinin goriisiinden qayidan Sefoq baraka neco goldiyini
bilmadi. Siisenin gotirdiklarini skafin goziine qoyub carpayisi-
nin qiragindaca oturdu. Hikmatin sokillerine baxdi, bir de baxdi.
Kovraldi. Sevincdon gozlerinde alacalanan yas yanaqlarina sii-
ziildii. O, done-done sokilden baxan oglunun iiziinden Opdii.
Bunu kenardan miisahide eloyon Zemina Sefoqe yaxinlasgdi.
Yeno oglun yadina diisiib? — deyo sorusdu.

— Yox, Zemina. Bu giin balke de manim an xosbaxt gliniim-
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dii. Refigem Siisen oglumu tapib. Seklini ¢okdirerak mene gati-
rib. Budur, menim oglum.

Zoamina boylik sevinc vo maraq hissi ilo sokillori Sefoqden
aldi. Hikmete diqgeatle baxdi. Sonra da bildirdi: — Ay Allah,
bunu xosboxt elo. Agzina, burnuna, gozlorine bax balamin, neco
de anasina oxsayir. Bacim, bundan sonra aglayib-sitqamaga hag-
qin yoxdu. Man habs olunarken mehkams iki balamin usaq evi-
no verilmasine hokm verib. Onlar da hazirda usaq evindadiler.
Mans elo golir ki, sahibsiz usaqlar {i¢iin usaq evi daha maslohat-
di. Basqalariin yaninda qalsaydilar, ola bilsin ki, nezaratden ya-
yinardilar. Sen de siikiir elo, oziz balan etibarl1 ollordadir.

— Bolka do.

— Yox! Siibhe eloma! Tosovviir eloyirson? Sarica burdan
gedondan sanki azadliga ¢ixmisiq. Allahin bize yazig1 golib.

— Niya?

— Neca niya? O, burda olsaydi, goriise getdiyin iiclin seni
pesman eloyacokdi. Oglundan aldigin sad xeberi do vurub go-
zlinden tokacokdi. Sevincini gbz yaslarinla yuduracaqdi.

Sefeq giiliimsiindii vo dedi:

— Maon qorxurdum ki, burdan sag ¢cixmayaq. Agca qanimizin
arasina girdi. Onda kisi xarakteri var, tokco 0zii ligiin yasamir.
Goloandean boyiik havesle 6zfealiyyet dernayi, miixtalif eylonce-
lor yaradib. Giiniimiiz neco golib keg¢ir, 6ziimiiz do bilmirik. Sa-
rica burda olanda acilan har sehar bize bolluca qom, keader, qor-
xu, tolas, hoyoacan gotirirdi. Sanki dogan giines do bize qaranliq,
zlilmot tolqin eloyirdi. Hor animiz agir diislincelar i¢orisinden
kecirdi. Adam na godar doyiiler, sdyiiler, tohqir olunar? Noa go-
der agiz-burun qani gérmoak olardi?

— 0O, dogrudan da qadin deyildi. Qoribe idi. Sarica azadliga
¢ixmaq istomirdi. Tiirmaden azad olunma vaxti ¢atanda qosden
bir cinayet toradir, yenidon mahkum olunma vaxti uzadilirdi.

— Eh, o da bir ciir badbaxtdi. Azadliga ¢ixib hara, kimin ya-
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nina gedacokdi ki. Bir defe sézaras1 dedi ki, ¢élde ne evi var, na
de kimsasi. Oturub tiirmade. Biz ds isleyirdik onun avezinda.
Kimese arzaq golonde “paylayin® hokmiinii verirdi.

— Nego doafoalarle onun alinden qurtarmagq {i¢iin 6ziime qosd
elomak fikrine diismiisdiim. Bir az da qalsaydi, 6ziimii bir tohar
eloyacokdim. Manim ii¢lin heyat menasiz goriiniirdii. Saricanin
Agcaya homlosi bas tutmayanda ve bir-birinin dalinca zerbaler
alanda az gala sevincdan iiroyim catlayacaqdi. Glicsiizlori, zoif-
lori goronda ¢igayi ¢irtlayirdi zalim qizi Saricanin. Nece deyer-
lar sican telaya diisonde pisik sevinen kimi.

* * *

Tiirmayo Telli adli teze dustaq gotirilmisdi. Bu qadinin alt-
misa yaxin yasi olardi. Uz-gdziinden zehmet adami oldugu aydin
goriinlirdii. Don diismiis sa¢larini iki yere ayiraraq selige ile da-
ramigdi. Qonur gozleri, balaca, deyirmi sifeti, kigik burnu vardi.
Oynina paltarlarin iistiinden uzun, pamazi, derin cibli xalat gey-
migdi. Xalatin ag sedof diilymelarini baglamis, allerini ciblorine
qoyaraq, hayetdoki partanin iistiinde oturmusdu. — Balalarimin
taleyi neco olacaq, — deyo i¢in-i¢gin aglayirdi. Barakdan ¢ixan
dustaqlar iki-bir, lic-bir bu qadimin basma toplasir, herasi bir
torafdon ona teskinlik vermayae ¢alisirdi. Agca Telliden sorusdu:

— Tiirmaya na listde diismiisen?

Hayli-kiiylii, har seyi sisirtmosi ilo danisan bu qadin dedi:

— Heg no, a bac1? Allah bilir ki, bu igde bizim giinahimiz yox
idi.

— Axi1 no isdi 0?

— Heg anam, he¢. Sorugma. Dili qurusun, ciyeri yansin, bizi
bohtana salanin. Orimle gedib nego vaxtda maasimizdan y1gdi-
gimiz pulla bazardan xal¢a almisdiq. Bir giin golinle s6ziimiiz
coplasdi. Goalin meni sdydii, sagimdan tutub evda o teraf-bu to-
rofo siiriidii. Ust-basimi cird1. Axsam oglum eve goalonde arvadi-
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nin herokatlorini ona ¢atdirdim. Gelin axsam anasina telefon
eladi. Olan-olmazin anasina bildirdi. Geco yar1 idi. Qapimiz do-
yiildii. Yatagdan qalxib gapini agdim. Otaga bir neco polis is¢isi
daxil oldu. Onlar birce-birce evlori gozdilor. Axirda golib homin
xalcanin iizerinde dayandilar: — Hea budu, — deye orimla me-
nim liziime baxdilar. Xalcalar1 biikiib gotiirdiiler. Bizi masina
aylasdirib ogru kimi polis idaresine apardilar. Seharde bir nego
evin do ogurlugunu Ustiimiize atdilar. Xalcalar azmis kimi: —
Ogurladigimiz biillur qablari, qizillari, brilyantlar1 harda gizlet-
misiz? — deye cavab vermoyi bizden talab eloadilor. Biz: — No
ogurluqg, ne biillur, ne qizil, ne brilyant? — deye bdhtanlari,
iftiralar1 6ziimiizden uzaqlasdirmaga ¢aligsaq da faydasi olmadi.
Axirda miistontiq ige xitam vermak ii¢lin bizdean kiillii miqdarda
rlisvat istodi. Bizim riisvet vermok imkanimiz olmadigindan is-
tintaq isini mehkemayae 6tiirdii. Mehkeme de ne agina baxdi, ne
do qarasina. Orimi de hebs elodilor, moni do. Indi vallah yani-
ram, odlaniram. Mani yandiran oglumun nadanligidi. Ogul dog,
boyiit, arseye catdir, naticasi do bu. Man oglu bunun li¢iinmii
dogmusdum? Axi menim orim Serker gelinini: — Qizim, —
deyo cagirirdi. Onu dogma balamizdan ¢ox istoyirdik. Bednam
ovladlar neylodiklorini bilmadiler. Ozlorine de, dvladlarina da
qara loke yaxdilar. Valideyno qars1 ¢ixmaq olardimi1? Bunu bo-
yiik Yaradan gotiirormi? Ataya, anaya, ya qayinataya, qayinana-
ya da bohtan atmaq olardimi? indi kime inanasan? Menim yazi-
gim Sorkere golir. Man bir tehar dézecem. Ancaq uzun miid-
detdi ki, yaziq kisi xastadi. Vallah o, bu derde d6zmeayacok. Na-
mord ogul, nankor galin boylik cinayet elodilor. Deyirlor: “Cina-
yot olan yerde vicdan oyanar®. Bes hani o vicdan, o geyrot?!
Ham?!

Partada aylosen, dord illik dustaqliq tecriibasi olan Osmaya
basin yelloyorok bildirdi:

— Sizi baglarindan elayibloer, a baci. Gerak onlar1 6ziiniiz
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ovvalcodon basa diisoydiz. Bu veziyyete golib ¢ixmaga imkan
vermoayoydiz.

— No deyim vallah?

Bayaqdan beri deyilonloere sessiz-somirsiz qulaq asan Sebina
0ziinii saxlaya bilmayib dedi:

— Bura here bir ciire diisiib. Ham1 da 6ziinii giinahsiz sanur.
Qobahatini bagsqasinin iistiine atmaga calisir. He¢ 6z oamollori-
miz, oxlaqimiz barede diisiinmiiriik. Cox az hallarda: — Bu me-
nim taleyimdi, ya qismetimdi, — deyirik. Bununla da giinah1
0ziimiizde yox, Allahimizda axtarmaga calisiriq. Zoharlayib 6l-
diirmiisom orimi. No var, ne var, mona xayanat eloyib. Hans1
qadinlasa oturub-durdugu, kef elodiyi {i¢iin. Boyom, veziyyet-
den ¢ixmagin yolu tekcoe orimi 6ldiirmek idimi? Slbatte, yox!
Oturmusam tiirmadoe. Hirsim, gezebim soyuyub. Fikirlosirom.
Balam, men orimi tutdugu cirkin, exlagsiz, pozgun yoldan ce-
kindire bilmeazdimmi? Qeti sekilde deyirom, bilerdim. Oger ¢co-
kinmasoydi, bosana bilordimmi? Bali! Bas niye bosanmadim?!
Ciinki menamlik, hikkebazliq, lovgaliq, dar diislincelilik, qis-
qancliq hissi aglimi cilovladi. Caniye, arimin qatiline ¢evrildim.
Noticoye bir anliga fikir verin: moan qaranliq zindanda inloyirem.
Bir oglum, bir qizim onun-bunun kiinciinde zalil olub. Manim
diistincosiz haroketlorim ucbatindan balalarim ne ata, ne do ana
nofosi, qaygisi, istoyi, sevgisi, mohobbeti duyurlar. Kimdi gii-
nahkar?! Bir, {i¢, ya bes dofo yolunu azan orim, yoxsa orinin
qatili olan arvad. Balalarimi1 bagqalarinin himayeasine verib golib
oturmusam tlirmade, utanmaz-utanmaz goz yaslart axidiram.
Hamiya 0ziimii yaxs1 gdstormoyo calisiram. Mon haqigoeton do
yaxstyammi? Tirmeden qurtarandan sonra balalarimin {iziine
baxmaga haqqim olacagmi? Onlar1 yedirtmemigom, i¢irtmoami-
som, ozab-oziyyetlorini gokmemisem... Indi sizden sorusuram:
dogduglarima “ananizam” deyo bilorommi? Onlara neco deyim
ki, 6zlim istoyib se¢diyim atanizin qatili menem?! Balalarim
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meni bagislayacagmi? Inanmiram... Bax, budu hegiqet. Gerek
biz qadinlar 6ziimiize do bir nazer salaq. Kimliyimizi dork ele-
yok.

Sen do menim kimi, ©Osmaye baci. Ogul-usaq terbiyesinde
sohve yol vermison. Ela bilmisen ki, yedirib-i¢irirsen, bununla
da borcunu 6demisen. Oglunun goalbinds noa sen, ne do arin mas-
ken salib. Incime menden. Galib deyacom. Oglunun golbi bos-
du. I¢i yoxdu. Ovlad golbinde yasaya bilmeyen ata, ana ¢oxda-
nin bodboxtidi, 6lisidi...

Agca dillondi:

— Tiirma islah moktebidi. Bunu biz qadinlar da bilmaliyik.
Bilirom, bura bilmeayearekden, giinahsiz diisenler de var, boyiik
gebahati olanlar da. Galin, bir anliga etiraf eloyok — 6ziimiiz-
don ¢ox raziyiq biz qadinlar. Is gérende bura diise biloceyimizi
he¢ vaxt aglimiza da gotirmemisik. Getirseydik, ayaq saxlardiq.
Elomomisik. Indi do baslamisiq sarsaglamaga. Basqalarinda
giinah axtarmaga. Galin, diisdiiylimiiz veziyyotdon agilla natice
cixaraq. Bu zindana diismeyi bir do 0zilimiize reva gormoayok.
Bilirsiz ki, bir ne¢o giindon sonra oziz bayramimiz — Novruz
golir. Goalin dedi-qodunu, umu-kiisiinii ataq. ©hvalimiz1 bayram
ticiin sazlayaq.

Agcanin dediklori dustaglarin golbinde koklenmis agir, izti-
rabli, sarsidici hissleri dagitdi, evezinde sux, oynaq, sevinc, fo-
roh gotiracok duygular oyatdi.

% % %

[llor golib kecirdi. Motanoatlo Cavad, Siisenlo Sofi her iig-
dord aydan bir Sefoqin goriisiine galirdiler. Tanidiglar1 adamlar,
azadliqda bas veronlor barado ona yerli-yataqli malumatlar da
otiirlirdiiler. Ayrilarken gotirdiklorini Sefoqe verib gedirdiler.
Stisenin hor defo Hikmaetden gatirdiyi xaberlor Sefoqi sevindi-
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rir, golbinde forah hissi dogururdu.

— Insan dar giinde tanmar, — deyirlor. Tiirmode axtarsan
her agilda, her xarakterde adamlar tapmagq olardi. Ister yaxs1 ol-
sun, istorse da pis. Sefaq lirayina yatan, sdzii-sohbaeti tutan Hiirli
ilo, Agca ilo, Anaxanimla salage saxlayir, derdlerini, sevinclerini
bir-birilari ile boliisiirdii. Can deyib, can esidirdiler. Birinin bir
yeri agriyanda derhal onun basinin iistiinii kesdirirdiler. Ollarin-
don goalen kdmeyi asirgemazdiler. Dustaqlar da, tiirmae is¢ilori
do onlara “dord bac1” leqebini vermisdilar.

Adi axsamlardan biri idi. Kiiloyin ugultusu alomi basina go-
tirmiisdii. Xozoerdon sahile sar1 qalin, gara buludlar ugusurdu.
Hoardonbir yagis damcilar1 da gelirdi. Hoyat-bacada kimse go-
rinmiirdi. Kiiloyin qaldirdig1 toz-torpaqdanmi, havanin soyugq-
lugundanmi, yagis damcilarinin goalisini gorcok list-baslarini is-
latmasindanmi tiirma xidmatcilori do 6z yerlorine ¢okilmisdiler.
Tokco gozoatci moantogasinda oli avtomath kesikgilor vozifalori-
ni yerina yetirirdilor. Sam naharindan sonra dustaqlar baraka ¢o-
kildiler. iki-bir, iig-bir, dord-bir olub kegonlarden séhbat eloyir-
diler. Bir yero toplasanlardan kimlerse do, latifoler deyib giiliir-
diiler. Sefeq carpayisinda uzanib sakitce kitab oxuyurdu. Yatdi-
&1 barak, uzandig1 carpay1 sanki gofloton basina dolandi. Gozle-
rini yumdu. Bir nege saniyoe ke¢mis agdi. Ureyinin galxdigimi
hiss eladi. Carpayisindan galxdi. Kiiroyinde agr1 duydu. Madesi
gdynamayae basladi. Hoyatinda bels seylo ilk defe qarsilasdigin-
dan organizminde ne bas verdiyini bilmadi. Sefeq: — Allah, 6l-
diim! — deyo zarildamaga basladi. Rafigoesi Hiiriiye dedi:

— Bagim iistiimde durmur, yixila bilerem. Ureyim qalxir. Su
basina getmayoa komok elo.

Bunu esiden gadinlar Sefaqi dovroye aldilar. Hiirii ilo Agca
harasi bir terefdon Sefeqin qoluna girib onu su basina apardilar.
Agr1, madadaki gdynerti, lirok qalxmasi getdikce siddetlenir,
Sefaqin veziyyaetini agirlasdirirdi. Sefaq olinin iki barmagini ag-
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zina salib bogazina torof uzatdi. Madeasindakileri geri qaytarma-
ga 6ziinii macbur eloadi. Yediklorini qaytardiqdan sonra ohvali-
nin bir balaca yaxsilasdigini1 gordii. ©l-iiziinii yudu. Qayidib ye-
no 0z ¢arpayisinda aylosdi. Geri qayidanda Sefoqin sir-sifaeti bo-
zarmisdi. Tibbi biliyi olmayan bu dustaqlardan kimisi “Soyugqla-
y1b”, kimisi “Yoqin qan tozyiqi var”, kimisi “Bolke zohorlonib™
diagnozunu‘ qoymaga ¢alisirdi. Ele bu dom Anaxanim da moade-
sindon sikayetlonmoyo basladi. Onun da ardinca Ziibeydo
ufuldadi. Bunlar1 goéren Agca: — Zoharloniblor, — deyo
bildirdi, hayacan qurgusuna teraf qacdi ve diiymeni basdi. Cox
kecmadi ki, nozarotgilor baraka goldiler. Agca ili¢ neforin sam
naharindan zeherlondiyini bildirdi. Casib qalan nezaretgiler
avval tutuldular, ne deyocoaklorini bilmadilar. Sonra veziyyetin
agir fosadlar vero biloecoyini fikirlesib: — Bu saat, — deyo
kazarmadan cixdilar. Zeng eloyib tocili tibbi yardim masini
cagirdilar. On bes doqige ke¢momis tibbi yardim magini tiir-
monin gapist agzinda dayandi. Nezarotcilor xastolori tlirmanin
tibb menteqesine getirdiler. Ilkin miiayineler baslandi. Xostolo-
ro toxdadici iynalar vuruldu, hebler gobul etdirildi. Madelarinin
yuyulmasi, temizlenmasi isi aparildi. Sonra ag saghi Semaero
hokim bildirdi:

— Voziyyetiniz yaxsidi. Ancaq sizi xostoxanaya kocliroce-
yik. Yaxs1 olar ki, bu axsam hekimlerin nazaretinde qalasiz.
Neco deyorlor: “Ehtiyat igidin yarasigidi”.

Hoakim tiirmenin miidiriyyeti ile razilasdiqdan sonra xastolori
tibbi yardim masinina mindirib birbasa xestoxanaya apardilar.
Ucgiinii de bir otaqda yerlosdirdiler. Xestoxananin hokimi Fazilo
xanim torofinden onlarin tekrar miiayinasine baslandi. Horarot-
lari, qan tezyiqleri, iiroklerinin ddylintiilori yoxlanildi, zearuri
yardimlar gostorildi. Hor seyin todricen qaydaya diisdiyiinii go-
ron Fazilo giiliimsiinerak Sefoqe dedi:

— Heor biriniz kefeni yirtib ¢ixmisiz. Ne yaxsi ki, zeharlon-
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diyinizi tez basa diigmiisiiz. Geciksaydiz, hayatiniz boyiik tehlii-
ko garsisinda galardi. Bir ne¢o giin burda qalin, sizden analiz
gotiirak, derin miiayinaeden kec¢in. Hom miialice olunun, heam da
dincalin.

— Hoakim, biz li¢limiiz do hem hakimloere, hom do Agcaya
minnatdar olmaliy1q. Agca olmasaydi, biz barakda qivrila-qivri-
la qalacaqdigq.

— Agca kimdi?

— O da dustaqdi. Leyaqgatli qadindi.

Hokim bir daha s6zii ¢evirmadi. Xudahafizlasib otagdan ¢ix-
di. Sefoeq carpayisina uzandi. Gozlorini yumdu ve 6z-6ziine de-
di: “Aman Allah, ne goder aglagelmez, tesevviirolunmaz islor
varsa, menim basima golir. Bu ne taledi, bu ne qismatdi?! Her
seyimi itirmigom: Evim, ailom, tohsil aldigim universitet... Tok-
co oglumla gdriismaye limidliyom. Az qala o imkan da slimden
cixacaqdi. Bala niskili ile, ogul hasrati ilo diinyam: deyisocok-
dim. Azadliga ¢ixmagima alt1 aydan da az vaxt qalir. Aman Al-
lah, mena rohm ela. Sesini esitmadiyim, boyuna-buxununa has-
rot galdigim balamla birce defe de olsun gériisiim. Uziinden-go-
ziinden Opiim. Birce dofe “Ana!” demasini esidim...” Diislinco-
lar i¢inde na vaxt yuxuya getdiyini bilmadi Sefeq.

* * *

Xeostoxanadan gayidan dustaqlar tiirmedoeki refigeleri terafin-
don qgap1 agzindaca boylik regbetlo garsilandilar. Hami giiliir,
hami sevinir, hami ndvbe ile xastelorin liz-gézlerinden Splirdii-
lor. Bir-birilerine gozaydinligi verirdiler. Sefoq Agca iloe baci
kimi qucaglasdilar. Sefoq dedi:

— Agca, diinyanin an xosboxt adamisan. Allah-Teala 6zii so-
ni bura gonderib ki, biz zavallilara xeyirxahliq gostoerasen.

Agca gohgoho ¢okerak sorusdu:
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— Xeyir ola? Xosbextin tiirmada no i5i? Agzinda dustaq de-
yirson. Dustaq hara, xosboxtlik hara?

— Yox. Sen olmasaydin, sexsen men hale o vaxt Saricanin
olinda...

— Sarica golat eloyirdi.

— Bilirsen, hokim biz xestoxanada olanda no dedi?

— Yox.

— Hardan bileceksen?! Dedi ki, bir az da yubansaydiz, haki-
mo gec miiraciat elosoydiz, coxdan o diinyaliq olmusduz.

— Yox! Hekimler eladi do. Bir is gérmemis, xidmat gostor-
moamis xastolara, xasto sahiblerine minnat qoymagi dyrenibler.
Holo siz dustaq olmasaydiz, elo sozlor, ifadelor islodecokdilor
ki, damarlarmizda qaniniz donacaqdi.

— Niya?

— Niyoa? Niya? Ay qiz, pul qoparmaq ti¢lin. Dustaqda ne var
ki, no alsm. Indi bildin? Hoekimleri sen mena tanidacaqsan?

Sefaq giiliimsiindii. Agcanin qoluna girib baraka getdi.

* * *

flin axirinc1 ¢orsonbesi idi. Axsam tiirme rehberliyi ile razi-
lasmaya osason dustaglar heyetds tongal qaladilar. Agca tiirme
xidmatcilerinin nazarsti altinda tonqali yandirdi. Dustaqglar ba-
rakdan ¢ixib tonqala teref axisdilar. Cox ¢ekmadi ki, hami ton-
qalin atrafina toplasdi. Odunlar ¢iqqa-¢1q alisdigca tongal alov-
lanir, ocaqdan qalxan qigilcimlar havada oynasirdi. A¢iq sema-
da 6z cazibadarliglari ile insan ruhunu oyadan sayrisan ulduzlar,
parlayan aypara tonqalin is181 ilo qamasan gozlerde o qoder de
hiss olunmurdu. Bir ne¢o saatliga da olsa dustaqlar sanki 6z
doerd-serlerini unudub bu flisunkar geconin seyrinden ayrilmaq
istomirdilar. Onlarin xos niyyatli s6hbatlori, giiliislori, gohgehe-
lori yadda galan canfasanliq yaradirdi. Ocaq alovlandiqca otrafa
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sacilan soloelor dustaqlarin {iz-gdziinii zil qaranliqdan ayirirdi.
Ocagin goziinde getdikco cadar-cadar olmus gozler koriik altin-
da saxlanilan mis kimi qizarirdi. Bunu goéren dustaqlar hovesle-
nir: — Kabab1 askikdi, — deyao bir-biriloerine kozlori gostorirdi-
lor. Agca uzun bir kdsovii gotiirdii, ocagin gdziinli qurcaladi.
Ocaq daha gur alismaga, alovlanmaga basladi. Qigilcimlar ka-
palla havaya qalxir, tez de qaralib yox olurdular. Ele bu vaxt ba-
yaqdan beri tonqalin kenarinda dayanan Sekine xanim &ziine
yaxin olan kdsovleri gotiirlib ocagin goziine atdi. Onlar aligdig-
ca alovun titrok isiglar1 yeniden otrafi biirliylirdii. Bu kdsovler
qaralanda dustaqlar digarlarini ocagin goziine atirdilar. Onlar da
cox ¢okmadaen alisib yanirdilar. Beloce, ocagin bir terafinde alo-
vun dilleri asag1 enands onun isiqlandirdigi lizler qaralirdi. Bas-
qa kosovler alisib s6lenende dustaqglarin da o biri {izleri alovun
quzil dillerinin pariltisinda isiqlanirdi.

Tongalin henirtisi dustaqlarin badenini isindirdiyi kimi, iizle-
rini do qizardirdi. Qem, kadar, qiisse, nigaranciliq, inilti igarisin-
do bogulan bu zavallilarin galbinde dogan sevinc, forah hisslori
alovun isiginda onlarin har birinin gézlerinin pariltisindan apay-
din goriiniirdi.

Axsamdan xeyli kegmis ocagin odu-alovu qirmizimtraq paril-
trya ¢evrilorok 6loeziyir, geconin zil qaranligl 6z qorxunc, zohle-
token perdesini yeniden otrafa ¢ekmeye can atirdi. Bayagdan
bori ala-toranda alovun sole sacan pariltisindan xoshallanan,
forehlenen, sevincden giilimsayon seylorin, homginin dustaqla-
rin Ozlorine banzemayen, anlasilmaz siluetlori goriinilirdii. Alo-
vun son nofesi kesildikco her teref qaranliq ziilmete qorq
olurdu. Har sey osrarangiz ziilmat i¢arisinds oriyib yoxa ¢ixirdi.

Ocagin sonmesindenmi, havanin soyumasindanmi, ya marag-
larinin azalmasindanmi dustaqlar yavas-yavas baraka ¢okildiler.
Yaxin adamlarinin, qohumlarinin bayramqabagi gotirdiklori
sovqatlar1 bir yeroe y181b hamiligla deye-giilo yemali oldular. Bu
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toskilatgiliq liglin dustaglar Agcaya raziliglarini bildirir, ona do-
noa-dona tosakklir elayirdiler. Agca giilimsayoarak dedi:

— Maon neylomisom ki. Bu, belo do olmaliydi, xanimlar!
Unutmayaq ki, birimizin goz yaslar1 qalanlarimizin da galbinde
ilan kimi qivrilan gem, keder duygularin1 oyadir. Birce nofori-
mizin iirokden golon gohgehasi hamimizin i¢inde giiliis, forah,
sevinc ovqatt yaradir. Men isterdim derdimiz ne gqadar boytik ol-
sa da, onu @zmimizle, irademizla, gliclimiizle oritmoyi bacaraq.

% % %

Tiirmadoan azadliga buraxilacagina bir aydan da az vaxt qalir-
d1 Sefoqin. Onun hoayacanlar: glinbagiin artirdi. Hara gedirdise,
no is goriirdiise, kiminle danisirdisa, onu birce sey maraqlandi-
rirdi: azadliga ¢ixan kimi balasi ile goriismek. Sefeq cox fikir-
lasdi, cox gotiir-qoy eladi. Belo gorara goldi ki, Siisena tiirme-
den ¢ixacagl giin barode moktubla malumat versin. O, belo do
eladi. Oturub rofigesine qisa bir maktub yazdi:

“Oziz bacim Siisan! Bazi kigik narahat¢iliglara baxmayaragq,
vaziyyatim pis deyil. Ancaq istayirom bilasiz ki, iyunun 18-da
azadliga buraxilma vaxtim ¢atir. Azadliga buraxilacam. Giinlor
bir-birini avazladikca, vaxt daraldiqca sabrim az qala tiikanir.
Istardim azadhiga ¢ixan kimi isa giram, ailalilor yatagxanasinda
bir otaq alib Hikmotla birlikda yasayam. Dogrusu, qorxdugum
yegana sey odu ki, oglum mani “Ana’ kimi qabul elomasin. Os-
linda Hikmatin buna haqqi da var. Axi1 man ona heg¢ vaxt analiq
elomamisom. Ogor oglum mani bagislasa, ela diisiinarom ki, ho-
min andan diinyanin an xosbaxtiyom... Gortisonadak!..

Hormotla: bacin Safaq.
22 may.”

Eyni mazmunlu mektubun birini do Matanate yazib yola sa-
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lan Sefeq 6z-6ziine diisiindii: “Onsuz da, mena niyyat diismiir.
Noyi 6zlima arzulamigamsa, qismatim hamise aksina olur. Qoy,
Allah he¢ olmasa, bundan sonra mene imdad elosin. Balama
bundan sonra xos gilin gismet elosin. Eh... Hikmat! Hikmat!..
Oziz balam! O bir Allah bilir ki, sonden ayrilali har giin tiroyim-
don das asilib. Oziim qofosde ola-ola seni aramisam... Seni ax-
tarmigsam... Neyloyoaydim ki, biitiin imkanlarim slimden alinmis-
di. Ser, bohtan, iftiralarla dolu iddialarla, yalanlarla ne az, na de
cox, Omriimiin on ilini qaranliq zindanlarda cliriitmiisem. Bu
miiddetde Siisenle Seofi, Matanetlo Cavad ananin havadarlar
olublar. Ogor onlar da olmasaydi, agzima daslar, seninle qovus-
maq Umidimi itirocekdim, barakda gece-giindiiz ac-yalavac ci-
yildesen sicovullar tok qalacaqdim. ©ziz balam... Qalbimin sor-
veti... Diisiinen beynim... Sen varsan, demali, bizim {i¢iin ne qo-
der oziyyatli, iztirabl1 da olsa, hayat var. Bilirom. Man bu qaran-
l1iq zindandan qurtulanda 6zlimiiziin daldalanmaga, basimizi sox-
maga bir komamiz da olmayacaq. Yeno qaygimizi istosok do,
istomasok do kimso ¢okecok. Bizi himayo eloyocok. — Allah
varsa, onun rohmi de var, — deyirlar. Neylomoak olar, bizimki
de belo gotirdi. Baromda etibarsizliq, deyanatsizlik eloyon atan
he¢ olmasa seni bir defelik atmayaydi... Ax1 neydi senin giina-
hin?! Ovlad {i¢iin bu geder qoddarligmi olardi, Xudaya?! Ne
iso... Ata, ana hissiyyat1... Masuliyyati!.. Qaygisi!.. Istoyi!.. Me-
habbati!.. Hani, ya Rebbim!..”

Diisiindiikco Sefaqi aglamaq tutdu. O, he¢ vaxt aglina gotire
bilmazdi ki, oglunu usaq evine tohvil veronden comi-climlotant
yarim il sonra Hiimmat Moskva ¢ayinda bogulacagq.

Cox keemadi ki, Sefoq Meatanatden cavab mektubu aldi.

“Oziz bacim Safaq! Maktubunu aldim. Cavadla birlikda oxu-
yub ¢ox sevindik. Malumun olsun ki, 6lkada gedan son hadisalor-
12 alagadar atamgil Goygaydaki evlarini Bakida yasayan bir nao-
forla ti¢ otaga dayisdilor. Altt ay ke¢mamis atam qaflaton abadi
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diinyasina qovusdu. Anam tok yasamasin deya, biz onun evina
ké¢diik. Hazirda anamla birlikda yasayiriq. Bizim evimizda heg
kas qalmir. Anamla da, Cavadla da bels qarara galdik ki, san ho-
min evda yasayasan. Qaldi oglunun sani qabul elomasina. Oziz
bacim, indi Hikmat on yeddi yasinin i¢indadi. Xosbaxt olsun, bo-
yiik oglandir. Har seyi basa diigon, hadisalari diizgiin qiymatlon-
dirmayi bacaran caglaridwr. Inamram, Siison sonin baranda
onunla danigmis olar. Hikmat nainki soni qabul elomak, soninla
goriismak, govusmaq tigtin ¢ox sevinacak. Narahat olma! Biz sa-
na hor ciir yardimg¢t olmaga haziriq. Sanin azadliga buraxilaca-
gin anlart biz da sabirsizliklo gozlayirik! Azadlq giiniinda gorii-
sonadak.

Hormotla: bacin Moatanat.

14 iyun.”

Bir neco giin sonra Sefoqi nozaratci otagina ¢agirdilar. Otaq
o godar do genis deyildi. Yuxar1 basda masanin arxasinda miilki
geyimda bir kisi, ondan da bir az asagida aynine zabit formasi
geymis nazarat¢i Qurbane xanim aylesmisdiler. Kisini ilk defe
gordiiylindenmi, ya nazarat¢i otagina cagirildigina gére qorxdu-
gundanmi Sefoeq ayaq listo dayanib titroyirdi. Bunu agig-ac¢igina
kisi do, elo Qurbane do duyurdular. Qurbana Sefaqi veziyyet-
den ¢ixarmagq ii¢iin dedi:

— Bizim on masuliyyatli, biitiin qayda-qanunlari, davranig
normalarini gézleyen dustaglarimizdandi Sefaq. Belsalorinin tiir-
moyo diismesi, men deyordim ki, tam tosadiifidi, conab polkov-
nik.

Sefaq indi basa diisdii ki, bu kisi de zabitdi, tiirmade boyiik
vozifesi olan, masuliyyet dasiyan sexslerdendi. Sefeq gbézucu
kisini nazerden kegirdi. Onun altmisa yaxin yasi olardi. Genis
alninda darin bir ¢apiq vardi. Den diismiis seyrok sa¢larini arxa-
ya daradigindan alnindaki ¢apiq apaydin goriinilirdii. Uzun sife-
tini yenice toras elotdirmisdi. Qara, iti gozlori vardi. Digqgetle fi-
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kir veronde bu adam semimiyyat ve rogbat oyadan cohoatlorden
do xali deyildi. Uroeyi ag1q, son adama oxsayirdi.

Polkovnikin adi Muxtar idi. O, Sefaqin {iziine baxib giiliim-
stindii ve astadan agir-agir bildirdi:

— On illik tiirme heayati sena dors verdimi?

Kecmisi bir anliga gozleri qarsisinda canlanan Sefeq biitiin
ruhu incik halda cavab verdi:

— Bunu unutmaqmu olar?

— Tiirme yasadigimiz hoyatin dolanbac, ayridolam yollari-
nin gatirib ¢ixardigl bir alomdi. Senadleri, istintaq materiallarini
nozorden kecirondo moelum olur ki, bu qaranliq miihitin senin
tok glinahsiz sakinlori ¢oxdu. Ancaq qatillerin, canilerin azadlig-
da olub agir cinayaetlorini davam etdirdiklorini, votena, xalqa xe-
yanatlorini agig-agigina géronde ve onlarin cezadan kenarda
qalmalarimi biloende adami dehsget biiriiyiir. Qoribadi, qizim, ci-
nayotkarlar azadliqdadi, kefdedi, var-dovlet toplamaqda davam
eloyirler. Vozifolori boliisdiiriirler. Insan oti yeyen quldurlar ol-
siz-ayaqsizlari, moazlumlar1 zorlamaqdadilar. Boyiik malikane-
lorde 6z firavan hayatlarini qururlar. Onlarin har biri mezlumla-
rin xayali yaratdiqlar1 connatlorde nazenin gézollarle aylenirler.
Birco dofo do olsun imkansizlar barade diistinmiirler. Bunlari
gorondoe adami xacalat tori blirliylir. Qoribe moxluqlariq. Bezen
it ovezine canavari zoncirde saxlamaq iddiasina diistiriik. Unu-
duruq ki, zencir qirilan tok canavar ilk avval bizim 6zlimiizii par-
calayacaq. Deyoson, bir az goliz danisiram. Sual vere bilorsen
ki, olan olub, kecon ke¢ib, indi bunlar1 xatirlatmagin ne meanasi
var? Burda na men, ne san, na do o, giinahkardi. Giinahkar yasa-
digimiz cemiyyatdi, diisdilylimiiz miihitdi, saxtakarliga imkan
veran qanunlardi. Qanunlar nece qurulubsa, 6lkeado tobii zolzelo
bas veronde mozlumlar u¢qunlar altinda qirilirlar, quldurlar qa-
zanirlar. Buludlar toqqusur, simsoekler ¢axir, gdy guruldayir, ley-
san yagislar alomi yuyur, itiron kasiblar, tapan memurlar olurlar.
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Cay dasir, sel alomi yuyur, acindan 6len zehmatkeslor, xoshalla-
san mohtokirlordi. Belo getmoaz, qizim. Els fikirlogsma ki, qaran-
l1iq zindanlara diison gilinahsiz tekce senson... Yox! Milyonlardi!

Zaman 06l¢iib-bigondi, gec-tez hor seyi 6z yerino qoyandi.
Moagam golocok. Giinahkarlar iize ¢ixacaq. Onda yasadigimiz
xosto comiyyat dogdugu cinayeatkar qurulusa gozeb ve nifrotle
lonatlorini yagdiracaq.

Vaxtin tamam olur. Sabah saat 10-da seni azadliga buraxaca-
£1q. Senadlerin hazirlanir. Calis, bu 8zab mengenasine, qaranliq
zindana bir de diismayasen... Hale cavansan... Hoyatin1 qura bi-
lorson... indi bize deyilocok soziin varmi?

Sefaq polkovnikin son sozlarini esitcok illorden bari hasreti-
ni, intizarin1 ¢okdiyi balasi galib dayandi1 gozleri 6niinde. Qalbi
titrodi. I¢inde birden-bire bas qaldiran duygular hans1 giiclii,
qiivvetli tekanin tesiri altindasa, az qala vulkan kimi piiskiire-
cokdi. Semimiyyetdan, hérmat ve ehtiramdan dogan bu sdhbati
sakit-sakit dinleyen zavalli bayaqdan beri ona: — Qizim, — de-
yo miiraciat eloyon yaslt polkovnikin, nazaratgi Qurbananin iis-
tiino atilmaqdan 6ziinili bir tehar saxlaya bildi. Ne yaxs1 ki, bu
hisslor, emosiyalar haddini agmadan yavas-yavas sonmayo, sa-
kitlosmoayo, 6z axarina diismaye basladi. Handan-hana Sefeq
polkovnike cavab verdi.

— Yox!

— Get hazirlas, qizim.

Sefoq noazaratci otagindan ¢ixdi. Ne eloyacayini bilmirdi. O,
baraka qayidanda dustaqlar onu sevinc hissi ile garsiladilar. Uz-
gbzlinden Oplib tobrik eladiler.

* * *

Stisonle Seofi Sefoqin azadliga buraxilacagindan bir giin evvel
Bakiya usaq evina goaldiler. Onlar Omina xanimla dohlizde qar-
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stlagdilar. Omina Sefi ile Siiseni goércek giiliimsiindii. Hor iki-
sino ol verib salamlasdi ve ucadan dedi:

— Hikmat balamizi tebrik eloya bilarsiz. Diinen sonuncu bu-
raxilis imtahani da verdi. ©la qiymatlorle orta tohsilini basa
vurdu.

Sefi da, Siisen do eyni vaxtda ©Ominaye tosokkiirlorini bil-
dirdiler. Sefi sonra elave eladi:

— Omind xanim, sabah Hikmatin anas1 Sefoq azadliga bura-
xilir. Biz istoyirik ana-bala bunlar1 goriigdiirok. Bilirik, goriis
¢ox catin vo hayacanli olacagq.

Omins avval tutuldu. Nese diisiindii. Ciyinlerini ¢okdi. Sonra
dedi:

— Gedoyin kabineto. Bu ayaqiistii séhbet deyil.

Omina gabaqda, Sofi ile Siison do onun ardinca kabineto
getdilor. Omina qonaqlara: — Oylosin, — deyo yer gostordi.
Or-arvad stul ¢okib oturdular. Omino gozleri yasarmis halda
sorusdu:

— Hikmati 6zlinliz himayeaye gotiiriirsiiniizmii?

— Anasit ile birlikde yasayacagq.

— Cox yaxs1. Dogrusu, gelisiniz meni do sevindirir. indi Hik-
mat do boyliylib, miistoqil hoyata atilir. Diisiiniirom ki, isloyib
0ziinii do, anasini1 da halal qazanci ile dolandira biler. Onun bii-
tiin senadlari hazirdi. Siz gelmasaydiz, bu giin, sabah onlar1 ya-
tagxanaya koclirmeli olacaqdig. Bilirsiz ki, indi yatagxanalarda
yasamaq no goader ¢atindi?

Elo bu vaxt gap1 doyiildii. Omine xanim: — Gel, — dedi. Qa-
p1 acildi. Glilruh miiallime iceri girdi. Sefigili igeride gorcok sa-
lam verib: — Sonra gelerem, — deye gapidan ¢ixird ki, Omino
xanim dedi:

— Hikmati ¢agir galsin.

— Oldu.

Cox ¢okmadi ki, Giilruh miisllime qabaqda, Hikmat de onun
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ardinca icori girdiloer. $ofi ilo Siisen ayaga qalxib Hikmati qu-
caqladilar, liz-gbziinden &pdiiler. Siisen:

— Seni tebrik elayirom, oglum, tehsilini bagsa vurmusan.

— Tosokkiir eloyirom, xala. Bilirdim goaloceyinizi.

Omina:

— Oglum, xalangil galiblor seni aparmaga. Daha boyiik og-
lansan. Serbastson. Miistoqil foealiyyet gostere, hayatini istodi-
yin kimi qura bilersen. inaniram ki, hoyatda leyagatle yerini tuta
bilecoksen. Siisen xalanla, Sefi eminle getmoye razisanmi?

Hikmeot ani fikro getdi. Sonra imidsiz halda sorusdu:

— Anam yasayirmi? Men, dogrudan da, onu gore
bilecoyommi?

Sefi do, Siisen do o andaca tesdiqladilar:

— Ho, oglum.

Hikmat:

— Onda gedirom.

omino skafin goziinii acdi. Hikmatin senadlerini ¢ixartdi.
Ayaga qalxib dogma balas1 tek onun {iziinden 6pdii, dodaqlar
soyriyo-soyriyo: — Sena ugur olsun, oglum, — dedi. Hikmat
Giilruh miiellime ilo do goriisdii. — Menim dogmalarim, —
deyo bir doefolik usaq evindon niskilli duygularla ayrildi Hikmat.
Seofi ile Siisen hearesi Hikmatin bir terefinde addimlaya-addim-
laya, sevine-sevine usaq evindon ¢ixdilar.

* * *

Iyun ayinin 18-i idi. Saat ona qalirdi. Sefoq heyecandan bir
yerde gorar tuta bilmirdi. Azadliga buraxilmasina hokm verilon
iyirmiye goder dustaq habsxananin qapist agzina toplasaraq tiir-
mo iscilorinin adbaad ¢agrisin1 gozlayirdiler. Vaxt daraldiqca
Sefaq ilirek gubbultularini esidirdi.
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Sehar naharindan sonra Siisonlo Sofi Hikmati gdtliriib “Bak1™
mehmanxanasindan ¢ixdilar. Giil magazasina golib tozo tor ¢i-
¢oklarden boyiik bir buket baglatdilar. Sefinin toze aldig1 “Qaz
24” markali “Volga” masinina aylasdiler. Onlar tiirmenin haye-
tino ¢atanda ollorinde giil-cigok destoelori tutmus adamlar iki-bir,
ii¢-bir qapiya toraf yaxinlasirdilar. Adamlarin {iz-g6zlerinden se-
vinc yagirdi. Sefi liziinii Hikmate tutaraq bildirdi:

— Bu adamlar da azadliga buraxilanlar1 qarsilamagq ti¢lin go-
liblor.

Hikmet:

— Maon do elo bilirom. Yadinizdami Sefi emi, Siison xala, siz
bir zaman mene demisdiz ki, anan xestoxanadadi. Sagalanda
soni gormoyo golacak. Ancaq indi biz tiirmeye anami qarsila-
maga goalmisik.

Sefi ¢asdi. Hikmatin {iziine baxdi. Siisen derhal dedi:

— Oglum, xastoxana soziinii men gosden 6ziimden uydur-
dum. Anan tiirmoaye giinahsiz diisenlerdendi. Isterdim, basqalar
sonin ananin tlirmade oldugunu bilmesinler.

— Siisen xala, man hamise anami yuxularimda gérmiisom.
Gozlori nemli, baxislart perisan. O, hemise yuxularimda meni
azizlayib, saglarimdan Opiib, basimi sigallayib, bagrina basib.
Gortiniir, anam hemise menim baremda diisiiniib. Elo deyilmi,
Stisen xala?!

Siisen 6ziinii saxlaya bilmayib doluxsundu:

— Elodi, oglum, eladi.

— Anam yuxularimda gordiiylim kimidise, men miitleq onu
goran kimi tantyacam. Men do hemise xoyalimda anami yarat-
misam, royalarda anamin nafosini duymusam. Usaq evindoe ye-
misom, igmisem, boyliylib-arseye catmisam. Ancaq anasiz. Ana
barade kitablarda oxumusam.
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Hikmat danisdiqca Siisonin gozlorinde alacalanan yas yanaq-
larina siiziiliirdii. Bunu goran Safinin da iireyi yumsaldi. O, gos-
den dedi:

— Golin, biz do qapiya yaxinlasaq. Gorak, no vaxt golirlor?
Gil destesini qucaginda tutan Hikmet Sefi ile, Stisonle adamlara
torof getdilor. Heg 6zlori do bilmaden golib Matanatlo Cavadin
yaninda dayandilar. Matanatin goézleri qeyri-siiuri olaraq, Hik-
mota dikildi. Oglanin goézlerinde, iizlinlin cizgilerinde Sefoqe
bonzerlik gdrdii. Matanatin iireyi titredi. O, Siiseni gostorarak
astadan orine pi¢ildadi:

—Bu gadin Siisen olacaq. Yanindaki da ori — Sefi qgardas.
Olindo ¢igok dastosi tutan oglana fikir ver. Eynilo Sefoqe oxsayir.

— Ag eloma. Sen do dyrenmisen, hoar gordilylinde bir mena
axtarmaga.

— Yox, Cavad. Ureyime damib, vallah, bu oglan Hikmet
olacaq.

Cavad Hikmeti diqgetle siizdii. Sefaqi gozleri 6niine getirdi.
Deyoason, o da Sefaqle bu oglan arasinda bir oxsarliq, benzarlik
duydu. Sonra ¢iyinlerini ¢okdi. Matanat 6ziinii saxlaya bilme-
yib, Siisene yaxinlasdi ve astadan sorugdu:

— Bacim, siz Siison deyilsiz ki?

Siison ona teraf dondii ve derhal dedi:

— Matanat xanim?!

— Ha!

Stisenle Metanat ¢oxdanin tanislart kimi 6plisiib goriisdiilor.
Matanat orina:

— Siisendi!

Eyni sokilde de Siisen arine sevincok bildirdi:

— Bu xanim, Sefoeqin dediyi Moatanatdi.

Sofi Matanoto salam verdi. Matanat salami alib, tiziinii Hik-
moto toraf ¢evirmisdi ki, Stison dedi:

— Tanis olun, Hikmat balamizdi! Sefeqin ogludu! Anasini
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qarsilamaga golib!

Matanaot:

— Na?!

Motanatin damarlarinda sanki qani dondu, o, 6ziinli saxlaya
bilmayib, Hikmati qucaqladi: — Moanim balam, menim oglum!
— deye onun {iz-gdziinden 6pdii. Matanati aglamaq tutdu. Ha-
candan-hagana bildirdi:

— Masallah, bdyiik oglan olub...

Cavad Hikmets ol verib iizinden 6pdii. Utandigindan yanaq-
lar1 qizaran Hikmet bir addim geri ¢okildi. O, Siisenin {iziino
baxdi. Siisen derhal dillendi:

— Maotanoat xalandi! Ananin rofigesi! Yanindaki da Cavad
dayindi! Anani qarsilamaga golibler, oglum! Utanma!

Heyratlo, anlasilmaz hissler i¢erisinde Cavad:

— Mociizadi!.. Yazilast romandi. Rehimdil Allahin boyiik
morhamatidi!

Sefi basi ilo Cavadin sozlorini tesdiqledi ve qolundaki saati-
na baxdi. Oqrobler saat 10-u gostorirdi. Bu dem tiirmenin radio
qovsagindan elan olundu.

“Conablar ve xanimlar, xahis olunur, qap1 agzinda dayanma-
yasiz, bir qoder kenara ¢okiloesiz. Hobs miiddetini tamam ¢ok-
mis vetondaslar azadliga buraxilirlar. Tlirmeaden azad olanlara
ugurlu yol dilayirik, 6zlerini, yaxin adamlarin tebrik eloayirik®.

Bu elandan bes daqiqe ke¢momis azadliga buraxilanlar se-
nadlorini alib bir-birinin ardinca qapidan ¢ixirdilar: Gencali Os-
mayo, Sumqayitli Sebine, Lonkeranli Senuber, Qazaxli Qon-
¢o... Qapr ortiildii. Bayaqdan beri sabri tiikenan Hikmaetin qani
az qala beynina vurdu. Hoyocanlandi. Bir anliga ona elo goldi ki,
qap1 bir daha acilmayacaq. Acilsa da anas1 buraxilmayacagq... Bu
qarmaqarisiq, sarsidict hisslor igorisinde bogulan Hikmat tentidi.
Bes doqige kegoar-kegmoz qap1 yenidon agildi. Sefoq qap1 agzin-
da goriindii. Siisen: — Sefoq gelir, — demsak istoyirdi ki, Hik-
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mat qapiya toraf qagdi. “Odu!”, “Anamdi!” “Anamdi!” — deyo
qisqirdt. O, anasina ¢atitb onu qucaqladi, goéz yaslari icinds
“Anal!”, “Ana!”, “Sena qurban olum, ana!”, “Basina doniim,
ayaglarinin altinda 6liim, ana!”, “Seni daim yuxularimda gor-
miisom!”, “Omriim boyu seni axtarmisam, ana!”, “Tiirme sena
yaragmir, tiirme hara, son hara, ana?!” — deye-deye honkiiriirdii
Hikmat. Sefage elo goldi ki, bu, yuxudu. Bir azdan ayilacaq, hor
seyin rdya oldugunu goriib yeniden i¢in-i¢cin dogranacaq, liroyi
goynarti veracok. Mitammali, dolasiq hissler igerisinde donub
qalan Sefoq handan-hana geri c¢okilmak istedi. Gozleri yash
Hikmeatin qollar1 arasindan ayrilar-ayrilmaz Siisonloe Matanatin
g0z yaslar1 icinde dayanib onlara tamasa eladiklorini gordii. O,
yalniz indi basa diisdii ki, qarsilagdig1 hadise haqigetdi. Hikmati
de bura Siisen gotirib. Ana basin1 qaldirtb uzun illerden sonra
iz-gbziinii, boy-buxununu ilk defe gordiiyili ogluna baxdi, baxdi.

Qollarmi qulaclayib onun yeniden boynuna sarildi: — “Og-
lum!”, “Manim balam!”, “Uz-gdziine, boy-buxununa, neafosine
hasrot qaldigim oglum!”, “Menim Hikmatim!” — deyo-deyo

iiz-gozlinli yalamaga bagladi. Daxilen sarsilan Metanat do, Sii-
son do, Cavad da, Sefi de 6zlerini itirdiler. Gozlenilmoaz hadise
bas vera bilacoyini diisiiniib Sefeqle Hikmaeti dovroye aldilar.
Els bu vaxt oglunun gollar1 arasinda ananin tirayi sixildi. Sefeq
dogmaca balasinin qucagindaca galdi. Refigeleri Hikmatle bir-
likde Sefaqi kenara ¢okdiler. Aralida dayanib hadiseni miisahi-
do eloyonlar sanki 6z derd-serlarini unudub Allahin yaratdigi bu
mociizenin 6niinde sehirlonmisdilor. Hami Allaha dualar oxu-
yurdu. Bir ne¢o daqiqeden sonra 6ziine gelon Sefoq Siisenls,
Matanatla, Sofi ilo, Cavadla goriisdii. Sonra da oglunun qoluna
girib yaz giinasinin oynagq, giilimser sofoqlori altinda azizlarinin
miisayiati ilo masina torof addimladilar. Ya Rebbim, goresen
bu, ana-balanin golacek xosboxt hayatinin ugurlu baslangicidi-
mi1?! Ddaleatsizliyin, zorakiligin bag alib getdiyi iyrenc, xosto co-
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miyyotde onlar bir do girdaba diigmeyacaklar ki?!
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