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Бакы 2014  

Эирдаб

Йenìyetmälìk dövrünä täzäcä qädäm qoyан бу гыз олдуг -
ъа gözäl, där ra kä  lì, utancaqыйды. Täcrübäsìzlìkdän vä

bìlmämäzlìk dän do  õan sadälövhlüyü vardí onun. Ata qayõísí,
ana nävazìåì gör mä  mìådì. Valìdeyn sevgìsì, mähäbbätì duy ma -
míådí. Bunun üçün dä oturub-durub heyfslänìrdì. Neçä ìl ävväl
dodaqlarí äsä-äsä, bü tün bädänì uçuna-uçuna, göz yaålarí yanaq -
larína süzülä-süzü lä, sìnäsìndän “ah” qopa-qopa äzìz näväsìnìn
alníndan, saç la rín dan öpän baba sí ní bu qízcíõaz ací bìr täässüflä
xatírla yírdí. Son ra lar här dänbìr babasígìlä qonaq gälmäsì näzärä
alín mazsa, bu qíz on dörd yaåínadäk böyüyüb ärsäyä çatdíõí ìstì
yuva sín dan taleyìn hökmü ìlä bìr däfälìk ayrílmíådí. Bu ay rí  líq
uzun müddät onda nìskìllì, kövräk, qärìb вä kìm sä sìz duyõular
oyatmíådí. O duyõular ìndì dä oyaq qal maq daйды. Bìr zaman ya -
åadíõí evìn vä bu evìn sakìnlärì nìn: äzìz, doõ ma babasínín, ögey
nänä sì nìn, on larín ìkì qízínín, bìr oõlunun yerìnì anbaan uza-
qlaådíõí, tä äs        süf hìssì ìlä yad elädìyì ací xatìrälär tuturdu. 

Baba aõír-aõír, addím-addím, yana-yana, doõrana-doõrana
uzaqlaådíqca nävä цряйи сыхыла-сыхыла, göz yaålarí axída-axída,
híçqíra-híç qíra da ya níb onun getdìyì yola, ayaq ìzlärìnä, bìr dä
getdìkcä uzaqlaåmaqda olan qa ral tísína baxír dí. Qíz  cíõaz ìstädì
babasíní haylasín, “Mänì bura atíb get mä, öz ün   lä qaytar apar”
desìn. Ancaq bu mümkün deyìldì, rüzgar elä yetìrmìådì kì, baba
get  mä  lì, nävä yad bìr åähärdä kìm säsìz, daldasíz, Allah ümì dì nä
qal malíйdы. Baba getdì. Hänìrtìsì dä, qaral tísí da ya vaå-yavaå ärì -
yìb qeyb oldu. Onun yerìnì yolda gör düyü al-älvan män   zärälär,
bìr dä bu yad åähärìn bìnalarí, yol larí, sürätlä ya nín dan ötüb ke -
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çän maåínlar, yaåayacaõí yataq xananín qaråísínda qay naåan
hämyaåídlarí barädäkì сятщи вя du man lí täsävvürlär, anlaåílmaz,
qarmaqaríåíq fìkìrlär tut du. 

Åähär nadanlarla, cahìllärlä, anasínín ämcäyìnì kä sän lär lä
do   luйdu. Burda ìncä vä zärìf gedìålärlä uåaq larí, yenì yetmälärì,
gä  nclärì cäzb eläyän vä arxasínca apa ra bìlän güc lü maraq vardí.
Hä yata hädsìz sevgìdän, ya åa maõa olan sonsuz ehtì rasdan, ìn -
san   líõa mähäbbätdän göz lärdä doõan paríltíнын ъазибядарлыьы
дцнйада щеч бир шейля мцгайися олунмур, — deyìrlär. Sev gì hìy -
lädän, paxíl líq dan, xud  päsändlìkdän, xäyanätdän çox-çox uzaq -
дыр. Bu alì hìssìn bät nìndän yalníz täbììlìk, sadälövhlük, qís qanc -
líq doõulur. Belä olanda täbìät möcüzälärì, gözqa maå dírící gözäl-
lìklär, üräk ov sun layan ìncä säslärìn ahängdarlíõí adamí heyrät -
ländìrmäyä, hä yä canlandírmaya bìl mìr. Bunlarín åahìdlärìnä
çev rìlänlär bäzän ma hìyyätdän xäbärsìz olduqlaríndan eåìtdìk-
lärìnì, duyduqlaríní la zímínca däyärländìrä bìl mìrlär. Bälkälär
vä åübhälärdän do õan пыъщапыълар baå alíb gedìr. Adam çaåír, bìr
çox åey lärì dolaådírír, qaríådírír, bìr çox hallarda da de yì länlärä
ìna nír.

Bu qízcíõazín aõlí qädärìncä yetkìnläåmämìådì. Kì fayät dä -
rä  cädä mäqsädlì müåahìdä vä tählìl qabì lìy yätì qa zan mamíå dí.
Bun lara baxmayaraq, tükänmäz arzularí çaõ layírdí. Bu qízda dìl-
ruba gözällìyìn ìlkìn cìzgìlärì var dí. Uzun kìrpìklärì ìlä äha tä län -
mìå oynaq, qara göz lä  rìndä sevìnc vä färäh duyõularí parla yír dí,
mähzun, oõrun baxíålarí ona bìr baxana “bìr dä bax”, — deyìrdì.
Yum  åaq, qara, paríltílí saçlarí çìyìnlärìnä tö  külmüådü. On da qíz -
líq duyõularí ìlä qadín åuxluõu arasínda tädrì cän mübarìzä gedìr -
dì. Hazírda hansínín üstünlüyü barädä çätìn söz demäk olardí.
Mü talìä elämäk, bìlìklärä yìyä län mäk onun башлыъа ìstäk vä ar -
zularíйdы. Adamlarín göz lärìnä dìk baxmazdí. Gärdänìnì düz
saxlamaõa adät elämìå dì. Naz-åìvä ìlä, göz-qaåla da níåmaz dí.
Yavaå, xírda addím lar la yerìyärdì. Ölçüsüz-bìçìsìz hä rä kätlärìn -

dä, yöndämsìz oturuå-duruåunda täzä-täzä sälìqä-sah man yara -
dardí. Sevìnmäyì dä bacarardí, kädärlänmäyì dä. Ìncä, mälahätlì
säsì sankì adamín beynìnä ìåläyärdì. Sadä, täbìì hä räkätlärì onu
ìlk däfä gö rän lärìn dä xoåuna gälärdì. Tä bäs sümlü bu qíz az vä
asta dan daníåmaõí sevärdì. Dìndìrmäsän da níåmazdí. Daní åan da
da tez-tez häyasíndan, ìsmätìndän tutu lar dí. Yanaqlarí qípqírmí -
zí olardí. Onu taníyanlar, onunla ünsìy yätä qoåulanlar: — Heç
bu zämanänìn qízí deyìl elä bìl — de yär dìlär. Kìmsänìn qäl bìnä
toxunan söz demäzdì, kìmsäyä qüsur tut mazdí. Bu cäzb edì cì
åähärä atíldíõí gündän, tìkìå üzrä texnìkì pe åä mäktäbìnä qäbul
olunduõu vä yataqxanada mäskunlaådíõí vaxt dan о, йалныз özü
üçün xoå bäxt lìk axta rar dí. O, щär åeydän ня ися öyränmäyä çalí -
åardí. Tapdíq larína üräk  dän sevìnärди. Bu da qízí yenì uõurlara
щявясляндирярди онда. Ümìd çíraõí алышар, ìna mí güclänärdì. 

Ümì dì nìn nä vaxtsa sönäcäyìnì, ìnamí nín qírílacaõíní heç aõ -
lína da gä tìr mäzdì. Bu qíz ìlk andan yataqxananín komendantí
Färìdä xa ní mín xoåuna gäldì. Onu görcäk qadínín çöhrä sìn dä
zärìf, ìncä bìr täbässüm oynadí. Sonra о, mehrìbanlíqla so ruå du:

— Adín nädìr, qízím?
— Åäfäq.
— Çox yaxåí. Ìkìncì märtäbädä Süsänlä bìr otaqda qalacaq -

síz. O da yaxåí qíz  dí. Tanímadíõíníz åähärdä här åey ola bìlär.
Özünüzdän mu õayat olun.

Åäfäq qadínín säsìndä bìr sämìmìyyät, mehrìbanlíq duydu.
Fä rìdä otaõín açarlaríndan bìrìnì dä ona verdì. Yataqxana häya -
tína nabäläd qíz astaca ge rì dö nüb onun üçün ayrílan ota  õa get -
dì. Ävväl o täräf-bu täräfä baxdí, son  ra päncäränìn qaråísína gä -
lìb, åähärä ta ma åa elä mäyä baåladí. Сäs-küy lü ìzdìham, adamla -
rín qay  naåmasí, küçälärdä böyüklü-kì çìklì maåínlarín häräkä tì,
on la  rín gurultusu Åäfäqdä bö yük bìr maraq oyatdí. Elä bu vaxt
qapí açíldí. Qädd-qamätlì, qonur gözlü, qarabuõdayí bìr qíz ìçärì
gìrdì. Saç larí arxaya daranмышды, onun genìå alní, qa lín çatma
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qaå larí, balaca åìå burnu, uzun sìfätì варды. Gü lüm sünändä aõ sä -
däf kìmì dìålärì nazìk dodaqlarí ara sín da pa ríl dayírdí. Äynìnä
geydìyì yaåíl yubkanín ätäklärì dìz lä rìnä qädär uzanírdí. Ayaõí-
na qírmízí ayaqqabí geymìådì. Eynì yaå lí bu qízlar taníå oldular.
Çox çäkmädän dä bìr-bìrìylä ün sìy yät tapdílar... Ìsnìådìlär... Bu,
åähärä täzä gälän Åä fä qìn dä, Sü sä nìn dä üräyìncä oldu. Yataq -
xana komendantínín sözlärì bu qíz larín uyuåmasínda az ähämìy -
yät käsb elämädì. Axåam åam na ha ríndan sonra Süsän qapíní
açíb balkona çíx dí. Ìlk ävväl ona elä gäldì kì, göy qübbäsì bütün-
lüklä qopub Gän cänìn üzärìnä çök müådü. O, heyranlíõíní gìzlä -
dä bìl mä yìb Åäfäqì dä balkona — yanína çaõírdí. Buna bändmìå
kìmì o da balkona çíxdí. Çìlçí raq ban åähär, rängbäräng ìåíqlar,
åän ìzdìham... Åäfäq hìsslärìnì gìzlädä bìlmäyìb: — Här åey gö -
zäldì, — dedì. Bayaqdan bärì mür güläyän bu çìlçíraqban åähä -
rìn sìrlì, sehìrlì, cazìbädar axåa mínda xäyallarínín uçuålarí onlar-
da älçatmaz arzular oyadírdí. Açíq sämanín ecazkar särmästlìyì,
täbìätìn füsunkar gözällìyì, ìn san aõlínín, zäkasínín heyranlíq
doõuran möcüzälärì, üräk ov sun layan musìqì, åän näõmälär —
hamísí onlara gäläcäkdä dä gö zäl häyat, xoåbäxtlìk väd eläyìrdì.
Sankì bütün bunlar gecänìn bät nìndän doõulurdu. Sähär açílan
kìmì yenì mänzärä yara na caq: dan yerì qízaracaq, günäå här tä -
räfи ал-гумаша бцрцйяъякдир. Süsän vä Åäfäq bìr-bìrìnä åìrìn
arzu la rín dan söhbät açdílar. Här ìkìsìnìn dä balaca üräyì köksü -
nä síõ mír dí. Düåünürdülär kì, qaråílarínda böyük häyatын хош -
бяхтлик гапылары тайбатай açílír.

*       *       *

Yenìyetmälìk dövrünä täzäcä qädäm qoyduõundanmí, özü -
nün sämìmìyyät vä mehrìbanlíõíndanmí, ya nädänся, Färìdä xa -
ní mín da, vaxtyor Afät xanímín da räõbätìnì qazanmíådí Åäfäq.
Ne çä däfälärlä bu qadínlar öz aralarínda bu qízcíõazín ädäb-är -

ka níndan, özünü aparmasíndan aõízdolusu daníåmíådílar. Yataq -
xa nada yaåayan bäzì qízlara bìr-bìrìndän xäbärsìz bu qadínlar
Åä fäqì neçä däfälärlä nümunä dä göstärmìådìlär. Qízlardan bä -
zì lärì yaxåí mänada: — Bìz Åäfäq ola bìlmärìk, — demìådìlär.
Elä qízlar da vardí kì, Åäfäqìn adí çäkìländä qälblärìndä ona
qar åí doõan xudbìnlìk, paxíllíq, qísqanclíq hìsslärìnì açíq-aydín
bìl dìrmìådìlär. Neçä däfälärlä Åäfäqì komendant otaõínda hazír
çaya, yemäyä, cürbäcür meyvälärä qonaq da elämìådìlär bu qa -
dínlar. Onlar Åäfäqä doõma qízlarí, nävälärì kìmì baxír dí lar. Här
gün qízlardan, ya ìåçìlärdän: — Åäfäqì göränìnìz olubmu? — de -
yä soruåardí Färìdä xaním. “Hä” cavabí almadíqda qízlardan
bìrìnì Åäfäqìn ardínca göndärär, därdì-särìnì öyrän mä  yä çalíåar -
dí. Dìllì-dìlavar qízlardan bäzìlärì: — Xeyìr ola, Fä rì dä xala, Åä -
fäqì bu qädär äzìzlämäkdä. Bälkä oõluna, ya nä vä nä... — de -
yärdìlär.

Färìdä dя onlarín dedìklärìnä o qädär cìddì ähämìyyät ver -
 mäzdì: — Kaå sìz deyän olaydí, — deyärdì. Färìdä yataqxa na  da
da, yataqxanadan känarda da näzarätçìsì, hìmayäçìsìйди Åä fäqìn.
Bu qadín Allah adamí ìdì. O, läyaqätìnì, åäräfìnì qoru yan, özünä
qìymät verän qízlarí öz ba lasí sanardí. Däfälärlä ya taq xananín
ätrafína qíz dalínca gälän oõlanlarla söhbätlär apar míå dí, onlara
mäslähätlärìnì vermìådì. Ìnsafän, oõlanlardan bìr ço  xu nun tämìz
üräklä gäldìklärìnìn åahìdì dä olmuådu. Ìmkansíz, kìmsäsìz, dal-
dasíz yataq xana sakìnlärìnì är evìnä köçürändä Fä rì dänìn sevìn -
cì, färähì yerä-göyä síõmazdí. Çoxunun da to yun    da özü ìåtìrak
elämìådì. Yelbeyìn, sarsaq oõlanlar yataqxa na nín ätrafínda gä -
zändä Färìdä äsäbläåärdì. Onlarín kìmlärìn ar dín ca gäldìklärìnì
öyränärdì. Hämìn gün qízlarí yanína çaõírtdíríb onlarla ana-bala
kìmì açíq daníåardí. Lazím gäländä anla maz larí mäzämmätlä -
yär, tänbehläyärdì. Инсафян, гízlar da Färìdädän ìn cì mäz, küs-
mäzdìlär. Dedìklärìndän nätìcä çíxarardílar. Yíõíå ma yan, yolla -
ríndan dönmäyän qízlarí sässìz-sämìrsìz yataqxana dan uzaqlaå -
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dírardí. Öz-özünä hämìåä deyärdì: — “Bìr sarsaq qíz be  åì nì,
onunu da arxasínca aparar. Qíz aõ pambíq kìmìdì, qara lä kä gö -
türmäz. Bìr anlamazín nalayìq, düåünülmämìå häräkätì ha mí sína
bädnamlíq gätìrär. Bìr halda kì, bu mäsum qízlarí bur da mänä
etìbar eläyìblär, gäräk onlarí göz bäbäyìm kìmì qoru yam. Ìndì
bunlarín åìrìn, yalan vädlärä aldanan vaxtlarídí. Bunlar ana nä -
vazìåìndän, ana mäslähätìndän uzaqdadírlar. Bu ìå, bu vä zì fä
mänä etìbar olunubsa, gäräk bu qízlara analíq eläyäm. Ma åallah,
Allah baåacan versìn, hamísí gözäl-göyçäk qízlardí bun larín.
Häräsì bìr evìn, bìr aìlänìn yaraåíõídí. Odu ha, elä gö türäk Åäfä -
qì. Anasínín südü ona halal olsun. Baåíaåaõí, aõlí ba åín da baladí.
Ona düåär oõlum, näväm olsaydí, vallah, onu käna ra buraxmaz -
dím, öz evìmä, aìlämä aparardím. Heyìf kì, yoxdur. Bu nun üçün
nä qädär heyfslänìräm. Män nä qädär burdayam, ca nímda can
var, Åäfäqä päsmançíyam. Necä dä åìrìn dìlì var?! Bìr cä däfä
ondan yalan eåìtmämìåäm. Säsìnì qaldíran, kìmsä ìlä da laåan
görmämìåäm. Hä, bìrcä däfä qapí aõzínda arxasínca gä län, on -
dan äl çäkmäyän, özü demìå, åìt-åìt daníåan, yüngül härä kät lär
eläyän bìr oõlaní yaxåíca kötäklädìyìnìn åahìdìyäm. Baåína dä -
yän zärbädän özünü ìtìräräk oõlanín gerì çäkìlmäsì: “Adä, bu
qíz deyìl, xulìqandí” demäsì ìndì dä yadíma düåändä az qalíram
uõunam. Burda yaåadíõím müddät ärzìndä kìmsä Åä fäq barädä
ädäb-ärkandan uzaq söz deyä bìlmäz. Desä dä, Аlla hín qäzäbì -
nä gälär”. 

*       *       *

Texnìkì peåä mäktäbìndä Süsänlä Åäfäq bìr qrupda oxuyur,
här häftänìn cüt günlärì bìrlìkdä fabrìkä täcrübäyä gedиrlär.
Дärslärиня bìrlìkdä hazírlaåыrlar. Åähärä bìr yer  dä çíxыrlar. Bu
qízlar äkìz bacílar täk bìr-bìrìndän ayrílmыр dílar. Mäktäbdä, ya -
taqxanada, fabrìkdä keçìrìlän kütlävì tädbìr lär dä fäal ìåtìrak elä -

yìrdìlär. Häräsì ìkì däfä mäktäbìn dìrektor lu õu täräfìndän fäxrì
färmanla tältìf olunmuådular. Bu zaman Sü sänlä Åäfäq çox se -
vìnmìådìlär. Bu qízlar — räfìqälär boå vaxtlarínda åähärìn gör-
mälì, gäz mä lì yerlärìndä olurdular.

Yataqxananín komendantí Färìdänìn özlärìnä qayõísíní, nä -
va   zìåìnì duyurdular, lazímínca däyärländìrìrdìlär. Yataqxa naya
ge  dìb-gälmäk üçün yol bìrìncì märtäbäsì atelye olan beå mär tä -
bä lì bìnanín qaråísíndan keçìrdì. Här däfä dä ordan ötüb keçändä
päncärä qaråísínda tìkìå maåínínda paltar tìkän oõlanín gözlärì
bu qízlara dìkìlиrdì. Ìnsafän nä Åäfäq, nä dä Süsän ona dìqqät ye -
tìrärdìlär, äksìnä, görmämäzlìyä vurardílar.

Adì günlärdän bìrìйди. Åäfäq maõazadan çöräk alíb qayídírdí.
Onu ìlk däfä Süsändän ayrí görän, här gün onu bìr neçä däfä
mü åahìdä eläyän därzì oõlan atelyedän çíxdí. Arxa dan: — Åä -
fäq, — de yä bìr neçä däfä säslädì. Qíz gerì döncäk därzì oõlaní
gör dü vä ìstädì ìtì addímlarla ondan uzaqlaåsín. Sonra da fìkìr-
läådì kì, yax åí deyìl, bälkä, mänìmlä baåqa sözü var. Åäfäq da -
yandí. Onun sual dolu näzärlärì oõlana dìkìldì. Дярзи bìr qädär
özünü ìtìrdì. Hanдan-hana çäkìnä-çäkìnä astadan bìldìrdì:

— Män bìr ìlä yaxíndír kì, sänì ìzläyìräm.
Bunu eåìdän Åäfäq tutuldu, bìr az da pörtdü.
— Çox pìs.
Åäfäq getmäk ìstäyìrdì kì, oõlan dedì:
— Mänìm adím Hümmätdì.
— Qurtardíq.
Qízín amìranä, qätì sözlärì Hümmätì çíxílmaz väzìyyätä sal -

dí. O, heç bìr söz tapa bìlmädìyìndän yerìndäcä donub qaldí. Åä -
fäq bìrbaåa otaõa gäldì. Elä bu vaxt qonåu otaqda qalan Åäbnäm
ìçä rì gìrdì. Gülümsünäräk soruådu:

— Nä deyìrdì, aaaz?
— Kìm?
— Ooo!

8 9

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



Hälä ämällì-baålí özünä gälmäyän Åäfäq maddím-maddím
onun üzünä baxdí. Åäbnäm güläräk:

— Üzümä elä baxírsan, adam gözlärì ìlä gördüyünä dä åübhä
eläyìr. 

Çarpayída uzaníb kìtab oxuyan Süsän qalxíb yataõíndaca
otur   du vä üzünü Åäbnämä tutaraq dedì:

— Nä hadìsä baå verìb kì?
— Åäfäq özü bìlìr.
— Deyìn, män dä bìlìm.
Åäfäq baåíní yelläyäräk:
— Atelyedä ìåläyän oõlan salam verìb söz soruådu. Män dä

cavabíní verdìm. Ìndì dä Åäbnäm üstümä düåüb soruåur kì, o, nä
de yì rdì? Süsän ìåìn nä yerdä olduõunu anlasa da, söhbätä bìr o
qä där ähämìyyät vermädì. Sonra da Åäbnämä gülä-gülä dedì:

— Äh... Boå åeydì. Åäfäq hälä mäktäbì qurtarmalídí, ìålä mä -
lì dì. Bìr dä kì, qízín qaråísíní oõlan käsär dä. Qíz käsmìr kì? On -
suz da bìr qíz bìr oõlaníndí. Gäl, sän dä äyläå, nahar eläyäk.

Söhbät bununla qurtardí. Qízlar deyä-gülä nahara äyläådìlär.
Na hardan sonra Åäfäq åkafdan qalín cìldlì kìtabí götürdü vä çar -
pa yí sína uzaníb oxumaõa baåladí. Bìr sähìfä çevìrmìådì kì, Hüm-
mät gälìb durdu gözlärì önündä. “Bìr ìlä yaxíndí kì, sänì ìz läyì -
räm” cümläsìnì deyärkän oõlanín üz-gözündäkì qízartíní, keçìr -
dìyì häyäcaní, säsìndäkì tìträyìåì, sözlärìndäkì sämìmìyyätì xa -
tírladí. Ìlk däfä belä söz eåìtdìyìndänmì, abír-häya hìssìndänmì,
ìsmätìndänmì sankì Åäfäqìn bìr anlíõa ätì sümüklärìndän aralan -
dí. Özü dä bìlmädän qälbìndä ìkì hìss oyandí. Hümmätä häm
acíqlanírdí, häm dä yazíõí gälìrdì.

Åäfäq Süsändän xäbärsìz bu fìkrì baåíndan çíxarmaõa çalíåsa
da, ona heç cürä naìl ola bìlmädì. O, kìtabí örtdü vä balíncínín
al tína qoydu. Qízín gözlärì tavana dìkìldì. Öz-özünä düåündü:
“Axí Hümmät kìmdì? Nä olsun kì, atelyedä ìåläyìr. O, mänì nì -
yä ìzlämälìdì kì? Mänìmlä nìyä maraqlanmalídí kì? Eh... Äcäb

ìåä düådüm. Bundan sonra ìå-gücünü atíb ardímca düåmäsä yax -
åí dí. Yataqxanadakí qízlara da yenì söz lazímdí, deyìb, älä salíb
laq qírtí vursunlar. Yox, babam mänì bura kìmìnläsä sevìåmäk
üçün gätìrmäyìb. Burda deyìrlär dä: “Här yaraõím düzäldì, qaldí
bìr cä saqqal daraõím”. Hümmät özü üçün daníåír. Bìr dä mänä
yanaåsa, ona cavab vermäyäcäm... Bununla da ìå bìtäcäk... Väs-
salam!.. “Fäläk deyìr: — Sän saydíõíní say, gör män nä sayí -
ram”. Mäsälä heç dä Åäfäq dü åü nän kìmì olmadí. Hümmät här
gün Åäfäqìn ardínca gäzìr, qíz hara gedìrsä onu gözdän qoymur-
du. Bunu här gün Åäfäq dä, elä yataqxananín qízlarí da görürdü -
lär. Räfìqälärìndän bäzìlärì Åä fäqì mäzämmätläyìrdì dä: —
Hümmät dìqqätsìz oõlan deyìl, “hä” desän, pìs olmaz, — deyìr -
dìlär.

Günlär, aylar beläcä ötüåürdü. Adì bìr gün ìdì. Åä fäq mäktäb -
dän qayídanda komendant Färìdä xaním onu öz otaõína çaõírdí.
Ичяридя yaålí qadín äyläåmìådì. Uzunboyunlu, aríq, qurõaz bu qa -
dí nín saríbänìz sìfätì xeylì qíríåmíådí. Dümaõ saçlaríní yaríya
ayír míådí o. Çä näsìnìn altíndakí qara xalda bìtän bìr cüt tük dä
elä bìl uzanmíådí. Äynìnä geydìyì yaåíl ränglì ìpäk xala tín yaxa -
sí ütülänmädìyìndän qíríå-qíríå olmuådu. Düy mälärìn keçdìyì ìl -
gäh lärdän bìr neçäsì yeyìldìyìndän püzgälänmìådì. Ayaõína
gey dìyì äldä toxun muå qara yun corabínín boõazíní dìzìnä çäk-
mìådì. Corabín ayaq hìs säsìnä tez círílmasín deyä boz, qalín par -
ça dan üzlük çäkmìådì. Färìdä Åäfäqä mäktäb, därslär, fabrìk,
ya taqxa na... barädä suallar verdì. Sonra da söhbätì Åäfäqìn aìlä
vä zìyyätì üzärìnä gätìrdì. Qíz heç bìr åeyìn fär qìnä varmadan
Fä rìdänìn suallarína cavablar verìrdì. Söhbätìn sonunda Åäfäq
on larla xudahafìzläåìb öz otaõína getdì.

Axåama az qalírdí. Süsän günortadan qízlarla åähärä çíx dí -
õín  dan hälä otaõa qayítmamíådí. Åäfäq otaqda sabahkí därs lä rì -
nä hazírlaåírdí. Qapí döyüldü. О, täläm-täläsìk yerìndän qal xíb
qapíní açdí. Färìdä otaõa gìrdì. Гыз onu görcäk gülümsündü vä:
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— Buyurun, Färìdä xala, äyläåìn, bìr stäkan çay ìçìn, — dedì.
Färìdä:
— Ìçmìräm, ömrün uzun olsun, qízím, Süsänì  görmüräm, —

deyä soruådu. Åäfäq:
— Qízlarla åähärä gedìb.
— Qízím, ìkìlìkdä sänìnlä söhbät elämäk ìstäyìräm. An caq

ìstärdìm daníådíqlarímíz öz aramízda qalsín. Bayaq mänìm ota -
 õímda äyläåän qadínín adí Qähmärdì. Onu bura qonåu bìna nín
altíndakí atelyedä ìåläyän Hümmät göndärìb. Qähmär Hümmä -
tìn anasídí. O qadín sänì görmäk ìstäyìrdì. Oõlunun da, özü nün
dä xoåuna gälmìsän. 

Åäfäq nä deyäcäyìnì bìlmäyìb Fä rì dänìn gözlärìnìn ìçìnä
baxdí, yanaqlarí qízardí. Färìdä xa ním älavä elädì:

— Sän razísansa, onlar rayona gedìb babanla daníåmaq ìstä yìrlär.
Åäfäqìn sankì bädänì uçundu. Gözlärì doldu. Sonra tìträk vä

píçíltílí säslä astadan dedì:
— Män bura ärä getmäyä gälmämìåäm.
— Yaxåí-yaxåí fìkìrläå, qízím. Bìldìyìmä görä kìmsäsìz, dal -

da síz qízsan. Xoåbäxtlìk, säadät öz ällärì ìlä qapíní döyäcläyìr.
Män sänìnlä bìr ana kìmì daníåíram, Åäfäq. Unutma kì, yetìmä
gäl-gäl deyän çox olar, çöräk verän az. Män bìlänì Qähmär pìs
qadín deyìl. Bìr qízí var, o da ärdädì. Täk oõlu var. Hazír evì-eåì -
yì. Demìräm “hä” de. Män qadínín fìkìrlärìnì sänä çatdírdím... 

Färìdä xudahafìzläåìb otaqdan çíxdí. Åäfäq fìkrä getdì. Här
gün arxasínca sürünän Hümmät, bayaq ko  mendant otaõínda äy -
läåìb onu dìqqätlä müåahìdä eläyän Qähmär barädä düåündü.
Qoca, aõsaqqal babasí Zeynal kìåìnì, ögey nä näsì Åapärìnì xatír-
ladí. Bìlìyìnìn azlíõíndan, täcrübäsìz lìyìn dän heç cürä baå aça
bìlmìrdì. Öz-özünä dedì: — Ney lä mälì? Ärä gedäcäk vaxtímdí -
mí? Ärä getmäk asandímí? Axí nä ol sun kì, neçä vaxtdí Hümmät
mänì ìzläyìr? Mänì ìstäyìr? Axí män onu tanímíram. Halína, xìs-
lätìnä bäläd deyìläm. Nä olsun kì, boy-buxunludu? Nä olsun kì,

ev-eåìyì var? Bälkä... Yox!.. Ta ní míram... Nä olsun kì, anasíní
mänìm ardímca göndärìb? Nä olsun kì, Färìdä xala onlar barädä
xoå sözlär deyìr? Yox! Hümmät, sänì tanímadan sänìnlä mänìm -
kì tutan söhbät deyìl”...

*        *        *

May ayínín axírlaríйды. Åäfäqìn peåä tähsìlìnì baåa vurmasína
lap az qalírdí. Bìr gün därsdän qayídanda babasíní yataqxananín
qa písí aõzínda gördü. Qíz balaca uåaq kìmì babasínín üstünä qaç -
dí. Baba ìlä nävä qucaqlaådílar, öpüådülär. Sonra da baba gätìr -
dìyì ba laca häsìr zänbìlì götürdü. Åäfäq därhal: — Ver, män
aparím, — deyä zänbìlìn qulpuna äl atdí. Baba näväyä etìrazíní
bìldìrdì vä: — Hälä qocalmamíåam, — deyä zarafat elädì. Onlar
otaõa getdìlär. Hal-ähvaldan sonra nävä çay qoyub nahar ha zír -
lamaq ìstäyìrdì kì, baba dedì:

— Ömrüm-günüm, gäl äyläå. Bìr azdan män gedäcäm. Gäl -
dìm, sänì görüm. Sänìn üçün yamanca daríxmíåam.

— Elä män dä, baba.
— Qízím, mänì baõíåla, sänìnlä açíq daníåmaq ìstäyìräm.
Åäfäqìn täbässümlü çöhräsìndä bìr cìddìyyät yarandí. O, ìlk

dä fä görürmüå kìmì babasínín üzünä baxdí. Baba säsìnä ara
verdì vä hanдan-hana sö zü nä davam elädì:

— Mänìm balam, rähmätlìk anan, nänän yaåasaydí, elä bìr
ca ní yananímíz olsaydí, bunu mänìm söylämäyìm lüzumsuz olar -
dí. Sänä mändän, mänä sändän yaxín kìmsä yoxdu.

— Nä olub kì, baba?
— Bìr ay olar. Gäncädän bìzä Qähmär adlí bìr yaålí qadín, bìr

dä onun oõlu Hümmät gälmìådì. Dedìlär sänì dä taníyírlar. Çox
da níådílar, axírda da sänìn elçìlì yìnì elädìlär. Bunu gözlä mìr dìm.
Sändän dä xäbärsìz ìdìm.

Åäfäqìn üz-gözü qízardí. Alnínda, yanaqlarínda zäìf tär dam -
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cí larí göründü. Baåíní aåaõí saldí. Baba kövräldì. Näväsìnä ya zí -
õí da gäldì: 

— Dedìm, fìkìrläåäräm, götür-qoy eläräm. Sändän öyränmäk
ìstäyìräm, mänìm balam.

Åäfäq utana-utana, qízara-qízara, çäkìnä-çäkìnä dedì:
— Män onu tanímíram, baba. Axí taníma dí õím adama... 
— Aydíndí, qízím. Män sänì mäcbur elämìräm. Yaxåí-yaxåí

fì kìr läå. Gözüyumulu “hä” demäyìnìn män dä täräfdarí deyì -
läm. Ägär oõlan özü, ana sí mänìm yaníma täårìf buyurublarsa,
demälì, cìddì daníåírlar. Cìddì sözä dä cìddì münasìbät olmalídí...

*        *        *

Babasíndan ayrílan Åäfäq vaõzaldan yataqxanaya olan yolu
pay-pìyada getmälì oldu. O, yol uzunu babasínín dedìklärì barä -
dä düåündü. Babam necä dedì? “Cìddì sözä cìddì münasìbät”.
Ba bam dünya görmüå adamdí. O, här åeyì götür-qoy elämäsäy-
dì, mänìm yaníma belä dar macalda, qaçaraq gälmäzdì. Babamín
daníådíqlaríndan belä çíxmírmí kì, män razí olsam, o, da “yox”
de mä yäcäk. Sänì baåa düådüm, baba. Hümmät sänìn yanína
anasí ìlä gedìbsä, demälì, onun mänä dedìklärì dä häqìqätdì. Ìn -
safän, özü dä pìs oõlan deyìl. Dìqqätsìzä, kobuda oxåamír. Bäzì
oõlanlar kìmì åìt-åìt häräkätlär elämìr. Baräsìndä adam utandíra-
caq åey lär dä eåìtmämìåäm...”

Bax, beläcä düåünä-düåünä Åäfäq otaõa necä gäldìyìnì bìl -
mä dì. Åkafín üstündän güzgünü götürdü. Üz-gözünä baxdí. Saç -
la ríní daradí. Üräyìndä bìr zaman Hümmätä qaråí acíq, bäzän dä
yazíqlíq doõuran hìsslärì ìndì yavaå-yavaå hörmät vä ehtìramla
äväzlänìrdì. Bu dönüå, çevrìlìå hardan doõurdu, nädän yaranírdí,
Åäfäq özü dä bìlmìrdì. Get-gedä rahatlíõí älìndän alínír dí. Onun
ìçìndä qärìbä bìr boåluq yaranírdí. Гыз elä güman elä  yìr dì kì, bu
boåluõu Hümmät doldura bìlär. Ona görä dä о, özünä näzarätì,

dìqqätì artírírdí. Sevgì, aìlä, är barädä düåün mäyä baålayírdí.

*        *        *

Åänbä günüйдц. Süsän xästäländìyìndän hämìn gün bazar-
dü ka na Åäfäq täk getmälì oldu. Hava mülayìm ìdì. Qíz trolley-
bus dayanacaõína çatmíådí kì, Hümmätìn arxa sínca gäldìyìnì
gördü. Hara gedäcäyìnì bìlmädän çaåíb qaldí. Bäxtìndän daya -
nacaqda kìmsä yox иди. Hümmät salam verìb onun yanínda da -
yandí. Åä fäq baåíní ona täräf döndärdì, dodaqucu salamí aldí,
Hümmät cä sa rätländì:

— Åäfäq,.. Åäfäq... Män sänì... Aìlänìz dä bìlìr... Axí... 
Åäfäq baåíní Hümmätä täräf çevìrdì.
Oõlanín gözlärìndä sämìmìyyätdän, mehrìbanlíqdan, qay õí -

keå lìkdän, ìstäkdän doõan bìr paríltí duydu. Qízín üräyì tìträdì.
O, heç vaxt, heç zaman belä gözlär görmämìådì. Gözlär nä qä -
där aydín, nä qädär tämìz?! Åäfäq özü dä hìss elämädän bu ay -
dínlíq, paklíq ìçärìsìndä sehrländì. Bunu Hümmät dä duydu.
Hümmät píçíltílí bìr säslä dedì:

— Åäfäq, o Allah bìlìr kì...
— Bäsdì.
— Mänä nìyä ìnanmírsan, Åäfäq?
— Ìnaníram, Hümmät. Män kìmsäsìz qízam, täk bìrcä baba-

ma ümìdlìyäm.
— Bìlìräm, Åäfäq. Elä män dä sänìn kìmìyäm. Varím, yo -

xum, bìr anam, bìr dä bacímdí. Onlar da sänìn barändä här åeyì
bì lìrlär.

— Axí, män sänì tanímíram. Bu tezlìyä...
— Män etìraz elämìräm. Täkì sän “hä” de. Elä bìläräm dün -

ya mänìmdì.
Åäfäq çìyìnlärìnì çäkìb baåíní aåaõí saldí. Hümmätä elä gäldì

kì, Åäfäq razídí. Bununla da onun alämìndä sankì bìr günäå doõ -
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du. Sevìndì, färähländì. Dönüb beå-on addímlíqdakí gül maõaza -
sí na täräf getdì, bìr dästä baõladíb satícínín pulunu verdì, tez dä
ge rì qayítdí. Gülü Åäfäqä uzadaraq:

— Xahìå eläyìräm, al, mänì síndírma..
“Síndírma” sözünü Hümmät elä dedì kì, Åäfäqìn üräyì tìträdì.
Hümmät:
— Hava necä dä gözäldì, Åäfäq?! Bälkä bìr az bìrlìkdä...
— Män dükan-bazara getmälìyäm. Süsän bìkefläyìb.
— Bälkä sänì müåayìät eläyìm.
— Ìndì yox.
Hümmät Åäfäqìn sözünü çevìrmädì. Elä bu vaxt trolleybus

da ya nacaõa çatíb dayandí. Åäfäq trolleybusa mìnìб пäncärädän
Hümmätä baxdí. Oõlanín gözlärì ona dìkìlmìådì. Baxíålar necä
dä sämìmì, necä dä mehrìban ìdì. Åäfäq gülümsündü вя göz -
lärìnì qucaõíndakí gül dästäsìnä dìkdì. Trolleybus yerìndän tär -
pändì. Åäfäq növbätì dayanacaqda düåüб мaõazadan qänd, çay,
çöräk alíb gerìyä döndü. Daha bazara getmädì. Qíza elä gäl dì kì,
bu gün dünyanín xoåbäxtìdì. Sevìb-sevìlmäk ägär budursa, nä
qädär äzämätlì, nä qädär möhtäåäm, nä qädär älçatmazdí?!

Qärìbäйди, hämìåä oõlanlarda qüsur axtaran Åäfäqìn göz lä -
rìn dä инди Hümmät hamídan yüksäkdä dayanírdí. Åä fäq sehìrlì,
füsunkar xäyallar alämìndä qährämanlíq macä ra larí axtarírdí.
Щär åey onun gözlä rìndä yaz sähärìndä gülümsäyän täbìätìn
ялащиддя möýcüzälärì täk cazìbädar vä heyrätamìz görünürdü.

*        *        *

Åäfäqdän ayrílan Hümmät bìrbaåa evä gäldì. Anasíní qucaq -
layíb üz-gözündän öpdü вя уåaq kìmì atílíb-düåmäk ìstädì. Yax -
åí baxsaydín, üräyìndäkìlärì gözlärìndän duymaq, oxumaq olar -
dí. Gözlärì ишыг сачырды, sìr-sìfätì leysan yaz yaõíåíndan sonra gü -
näåìn par laq zìyasínda çìmän qízílgül kìmì açílmíådí. 

Hümmätìn qälbìndä Åäfäq zärìflìk mehrabína çevrìlmìådì. O,
can-baåla bu mehrabín qaråísínda dìz çökmäyä hazír ìdì. Åäfäq -
dän “Hä”” sözüнц almaqla, onun äsrarängìz säsìnì eåìtmäklä,
gözlä rìn däkì ülvì sevgì qíõílcímlaríní görmäklä özündä mäm-
nunluq hìssì duyan Hümmät neçä vaxtda çäkdìyì ruhì ìztìrablara,
äzab lara, mäåäqqätlärä sankì son qoydu. Ona elä gälìrdì kì, bu
gün do õulub. Bu vaxtadäk heç bìr çätìnlìklä qaråílaåmayíb. Säa -
dätì, xoå bäxtlìyì Åäfäqìn älìndädì. O, ìstäsä täbäddülat yaratma -
dan gä lä cäk bìrgä yaåayíålaríní mänävì särvätlär, zìnätlär, dä -
yärlär, däfìnälär ìçärìsìndä qurarlar.

Bu vaxt qapí döyüldü. Hümmät sevìnä-sevìnä gedìb qapíní
açdí. Gälän Tubuйду. O, Hümmätì sevìncäk halda gördü, salam
ve   rìb ìçärì keçdì:

— Hä, nä olub, gözlärìn gülür? — deyä soruådu.
— Äåì, bìr gäl otur, özünä gäl, sonra sualíní ver dä.
Qardaåínín sözündän xoåhal olan Tubu soruådu:
— Anam evdädìr?
— Bäs harda olacaq? Çay hazírlayír.
— Bìr tähär daníåírsan. Görüräm, kefìn yuxarídí.
Tubu ayaqqabílaríní çíxaríb qapí aõzíndakí çätäläklärì geyì -

nìb mätbäxä keçdì, anasíní qucaqlayíb üzündän öpdü vä sonra
dìlländì:

— Neçä gündü hey can atíram gäläm, ìådän ìmkan yoxdu.
Qähmär:
— Qardaåíní täbrìk elä.
Tubu:
— Xeyìr ola, nä mäqsädlä?
— Qízín “hä”sìnì alíb.
— Lap yaxåí, гardaåíma göz aydínlíõí verìräm, аncaq öyrän-

mäk ìstäyìräm, гízín daldasí varmí?
Гящмяр:
— Bìr qoca babasí var, ancaq özü mänìm dä xoåuma gälìr.
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— Äåì, äsas arxasídí.
Anasí ìlä bacísínín söhbätìnì dìqqätlä dìnläyän Hümmät na -

ra zí halda dìlländì:
— Män yaxåí aìlä ìstäyìräm, var-dövlät, yaxud güclü arxa

yox.
Tubu:
— Saõ ol, qardaå! Ädä, elä adamla aìlä qur kì, sabah ata-ana -

sín dan, qardaålaríndan ìstìfadä eläyä bìläsän. Özün kìmì lütdän
heç nä görmäyäcäksän, ay yazíq. Äksìnä, o, sändän ìstäyäcäk.
Bu du ha, män dä getdìm bìr lütä. Sabah anasí, ya bacísí ölsä, kä -
fän puluna sänìn üstä gäläcäklär. “Yoluõun näyì var kì, círíõa
nä ve rä?” Yetìmçädän bìr åey çíxmaz. Aõlíní baåína yíõ”.

Qähmär: 
— Bäsdì, Tubu, atalar deyìb: “Könül sevän göyçäk olar”. Kì -

mì, ìstäyìr, qoy alsín. Mänä dä bu yaåda suçu-külçü lazímdí.
Hümmät:
— Ìndìdän yaxåí baålamísíz, ay ana. Sän özünä suçu-külçü,

ba cím da dalda axtarír. Mänìm ìåìm dä yaxåí düzäldì. Qärìbä
adam larsíz. Näyìnìzä gäräkdì йetìmçädì, nädì, бìr åey çíxacaq,
ya çíxmayacaq?

Tubu:
— Evlänmäyä bìr åey yíõmísan?
— Åäfäq barädä söhbätì qurtarín.
Hümmät äsäbì halda qalxíb yan otaõa keçdì. Düåündü kì, ne -

çä vaxtda maaåíndan topladíõí pullarla gedìb Åäfäqä nìåan üzü -
yü, bìr däst paltar alsín. Sonra da gedìb nìэah käsdìrsìn. Gözlä -
nìlmädän düåündüklärìnìn tam äksìnä dedì: “Deyäsän, män dälì
olmuåam. Åäfäq bunlara razí olacaqmí? Yox, olmayacaq. Belä
väzìyyätdä ìå çätìnläåäcäk...” Bax beläcä, özlüyündä çíxíå yol-
larí axtaran Hümmät növbätì görüålärìn bìrìndä Åäfäqlä açíq
daníåmaq qärarína gäldì.

Üç aydan artíq ìdì kì, Åäfäqlä Hümmät häftädä ìkì-üç däfä

gö rüåürdülär. Åähärìn görmälì yerlärìndä däfälärlä olmuådular.
Kìnoya, teatra gedìrdìlär. Qíz da, oõlan da taníålíqlaríndan
mämnunыйдылар. Här bìrì özlüyündä oturub-durub böyük
Yaradanlarína dua oxuyurdular. Bu müddät ärzìndä bìr däfä dä
olsun ara la rínda ìncìklìk doõuracaq söz-söhbätä, artíq häräkätä
yol vermä mìå dìlär. Äksìnä, daníåíqlarínda etìk normalarí
gözläyìrdìlär. Ya taq xanadakí qízlar da Hümmätlä Åäfäq arasín-
dakí sevgì-mä häbbät macärasíndan xäbär tutmuådular. Qízlar-
dan bäzìlärì Åä fäqä: — Ehtìyatlí ol, aldanma, — deyä mäs-
lähätlär dä ver mìå dìlär. Bìr däfä qonåu otaqda yaåayan Sìmuzär
ona: — Nä vaxta däk belä boå-boåuna gäzäcäksìnìz, belä getsä,
sänì atacaq, — demìådì. Åäfäq qízlarín här bìrìnìn dedìklärìnì
eåìdìr, ancaq on la ra heç bìr söz demìrdì. Özlüyündä belä qänaätä
gälmìådì kì, Hümmätä desìn: — “Gäzdìyìmìz bäsdì”.

Növbätì ìstìrahät günüйдц. Hümmätlä Åäfäq Gäncä çayínín
sahìlìndäkì parka gäldìlär. Xeylì yanaåí addímladílar. Keçmìå lä -
rìn dän, arzularíndan söhbät açdílar. Gözlänìlmädän Åäfäq ya -
xínlíqdakí åah budaqlí çì na rín altíndakí skamyaní göstäräräk de -
dì:

— Bälkä, bìr az burda äyläåäk. Söhbät eläyäk.
Bu, Hümmätìn dä üräyìncä olduõundan o da etìraz elämädì.

Ke çìb скамйада äyläådìlär. Hümmät dedì:
— Åäfäq, bu qocaman Gäncä çayí da, kölgäsì yan-yörämìzì

bürüyän åah budaqlí çìnar da, üstündä äyläådìyìmìz skamya da
nä vaxtsa bìzìm sev gìmìzä åahìdlìk eläyäcäk.

Åäfäq utancaq halda çìyìnlärìnì çäkdì. Hümmät sözünä ara
verdì. Sonra da astadan bìldìrdì:

— Nä vaxtsa yola getmäsäk, näìnkì bu sadaladíqlarím, hätta
çayda bìr-bìrìnä söykänìklì yatan qara daålar da...

— Deyäsän fanatìksän, Hümmät.
— Åäfäq, äzìzìm, män sänì sevìräm, özü dä çox, lap çox.
Åäfäqìn mähzun baxíålarí Hümmätìn üzünä dìkìldì. Hümmät
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onun alíåíb yanan gözlärìndä därìn bìr sevgì duydu. Qíz gülüm-
sündü. Oõlan hamídan: anasíndan, bacísíndan xäbärsìz dünän
zärgär maõazasíndan aldíõí qízíl üzüyü cìbìndän çíxaríb Åäfäqìn
barmaõína taxdí. Sonra da utana-utana, çäkìnä-çäkìnä bìldìrdì:

— Äzìzìm, sänä demìåäm. Mänìm xästä anamdan vä bacím-
dan baåqa kìmsäm yoxdu. Hälälìk mänìm gücüm buna, bìr däst
dä paltara çatír.

— Sändän nä ìstäyìräm, Hümmät? Mänä sän gäräksän. Tä -
mìz, härarätlä sevän üräyìn gäräkdì. Bìr dä babamla daníåman.
On dan razílíq alman. Qoca babamín qälbì síníqdí... Män onsuz...

— Oldu, Åäfäq. Elä bu häftä babanla görüåärìk. Sänìn dä ra -
zí líõíní ona çatdíraram.

Barmaõíndakí üzüyä baxan Åäfäqìn üräyì atlandí. Daha bìr
söz demädì. Xeylì müddät çayí beläcä müåahìdä elädìlär, axar
su larín zümzümäsìnä heyranlíqla qulaq asdílar. Hanдan-hana
Åäfäq dedì:

— Qalxaq, gäzdìyìmìz bäsdì. Bayaqdan burdayíq, göränlär
Аllah bìlìr, nä düåünäcäklär?

— Kìm nä düåünür, düåünsün, özü bìlär.
Hümmätgìl ayaõa qalxíб эäzä-gäzä yataqxananín qaråísína

gäldìlär. Åäfäq xudahafìzläåìb ìtì addímlarla bìnaya daxìl oldu.

*       *       *

Anasí ìlä ìkìncì däfä Göyçaya elçìlìyä gedän vä babadan: —
Al lah mübaräk eläsìn, — deyä razílíq alan Hümmät növbätì häf -
tänìn dördüncü günü axåam täräfì Åäfäqlä görüådü. Onlar gäzä-
gäzä parka gäldìlär... 

Günäåìn åüalarí nähäng çìnarlarín yaåíl, enlì yarpaqlarí ara -
síndan süzülüb yerlä qovuåmaõa can atsa da, onun bö yük hìssä -
sìnì yarpaqlar canína çäkìrdì. Äväzìndä yerä bìr sä rìnlìk ötürür -
dü. Budaqlardan budaqlara atílan qarõalarín qaríltísí alä mì baåí-

na götürmüådü. Bìr qädär aralída baõça uåaqlarínín äl-älä tutub
dövrä vurmasí, “sìçan-pìåìk” oyunu” oynamalarí Åäfäq lä Hüm -
mä tìn dìqqätìndän yayínmadí. Åäfäq uåaqlara baxíb gülümsün -
dü:

— Bìr zaman bìz dä belä balaca olmuåuq.
— Düzdü, balaca olmuåuq, ancaq belä åän häyat mänä näsìb

olmayíb.
Åäfäq:
— Elä mänä dä.
Här ìkìsìnìn ací xatìrälärì çözäländìyìndän Hümmät: — Ge -

däk, — deyä üzünü äks täräfä çevìrdì. Onlar baõín yuxarí baåína
gäldìlär. Nähäng çìnar aõacínín altíndakí skamyada äyläå dìlär.
Hümmät cìbìndän ìkì qatlanmíå mäktubu çíxaríb Åäfäqä ver dì:

— Babandandí.
Qíz mäktubu açdí. Därhal babasínín xättìnì tanídí. Åäfäq

mäk  tubu sässìz oxudu. Orada salam vä hal-ähval soruåmaqdan
sa vayí bìr åey yazílmamíådí. Nävä därhal babasíní baåa düådü...

Mäktub o demäkdì kì, Hümmätgìl mänìm yanímda olublar.
Söz sänìndì.” Åäfäq därhal düåündü: “Bälì, babam öz sözünü de -
dì. Yazíq baba, hardan bìläsän xeylì vaxt bundan ävväl mänìm
dä razílíq verdìyìmì!” Åäfäqìn çöhräsìnä zärìf bìr qízartí çök dü.
Åäfäq däfälärlä götür-qoy elämìådì: “Babamín mänä cer-cehìz
almaq, toy eläyìb är evìnä kö çür mäk ìmkaní yoxdu. Män bunu
Hümmätä necä çatdírím. Bunu baåa düåän Hümmätìn mänä mü -
nasìbätì necä olacaq?!”

Gözlänìlmädän Hümmät dedì:
— Åäfäq, sänìnlä açíq daníåmaq ìstäyìräm.
Bunu eåìdän Åäfäqìn üräyì tìträdì, ancaq özünü o yerä qoy-

madí. 
— Buyur, eåìdìräm, Hümmät.
— Qadasí, män çox fìkìrläåmìåäm... ìmkansízam. Ìstä yì räm,

mänì düz baåa düåäsän. Aõlayan adamlara da nìfrät elä yì räm.
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Ägär etìraz elämäsän bu günlärdä gedìb käbìn käsdìrmäk üçün
ärìzä veräk.

Åäfäq duruxdu. Sonra soruådu:
— Necä yänì?
— Aìlä qurmamíz barädä baban da xeyìr-dua verìb. Baxíram

kì, o da ìmkansízdí, bìz dä. Düåmänlärì özümüzä güldürmäyäk.
Etì raz elämäsän, bìr-ìkì däst paltar alaq. Evìmìzdä bìr zìyafät
täå kìl eläyìm. Nìэah günü sänì evìmìzä köçürüm.

Äslìndä Åäfäqìn dä baåqa yolu yox ìdì. Buna baxmayaraq, o,
dedì:

— Demäzlärmì kì, bu qíz nä häyasízdí?
— Kìmä nä däxlì var? Bìr dä kì, kìmä hesabat vermälìyìk?
Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì. Sonra da: 
— Özün bìl, Hümmät, — dedì.
Оьлан qäflätän qucaqlayíb гызы öpdü. Шяфяг dìksìnìb aya õa

qalxdí. Ìkì üräyì, ìkì qälbì bìrläådìrän bu öpüå Åäfäqìn canína
ìndìyädäk keçìrmädìyì bìr välvälä saldí. Qíz bu hìsslärìn tä sìrìn -
dän uzun müddät qurtara bìlmädì. Ona bìr anlíõa elä gäldì kì,
dün yada bundan äzìz, bundan tämìz bìr åey yoxdu vä ola da bìl -
mäzdì. O, ömrü boyu belä bìr sevgì dolu üräyä mähäbbätlä ya -
naå maõa hazírыйды...

Günäå qüruba çäkìlìrdì. Ìåíqla qaranlíq ara sín da äsrarängìz
mübarìzä baålamíådí. Günäå uzun hörüklä rìnì sürüyä-sürüyä çä -
kìb gedìrdì. Yerìnä qorxu, tälaå, häyäcan ya ra dan müdhìå gecä -
nìn qara pärdäsì gälìrdì. Gündüzün ìstì nä fäsì axåamín särìnlìk
väd eläyän havasí ìlä äväzlänìrdì. Åä fäq bìldìrdì:

— Gecdì, gedäk.
— Anamla da daníåmíåam. Sabah nìэah käsdìrmäk üçün ge -

dìb ärìzä yazmalíyíq.
— Orda kìmlär olacaq?
— Anam, Tubu, bìr dä onun ärì Seyran.
— Süsänì dävät eläsäm, olarmí?

— Nìyä olmur? Kìmì xяtrìn ìstäyìr, dävät elä.
Åäfäq etìraz elämädì. Onlar gäzä-gäzä yataqxananín häyä tì -

nä gäldìlär. Ayrílarkän Hümmät:
— Sähär saat doqquza qädär.
— Hälälìk.

*       *       *

...Nìэah üçün ärìzä yazíldíqdan bìr ay sonra Hümmät yíõcam
zì  yafät täåkìl eläyäräk Åäfäqì öz evìnä köçürtdü. Yataqxanada
öm rünü särbäst yaåayan Åäfäq yenì bìr alämä düådü. O, ana qay -
õí síní, ana nävazìåìnì qayínanasí Qähmärìn tìmsalínda ax tardí.
Ìlk gün dän özünü bu evdä gälìn kìmì yox, aìlä nìn qízí täkì apa -
rírdí. Гayínanasína ìsìnìå mäsì, dìlìnìn åìrìnlì yì, sämìmìyyätì
Hümmätdä dä hädsìz mämnunluq yaradírdí. Qay ínanasínín dìq -
qätì, ärìnìn mehrìbanlíõí Åäfäqì çox sevìn dì rìr dì. O, oturub-du -
rub düåünürdü kì, bu evdä, aìlädä özünün xoå bäxt lìyìnì, säadätì -
nì tapmíådír. Qadín üçün ev, aìlä äväzolunmaz bìr åeydì. Böyük
Yaradanín buyurduõu kìmì är arvadín sahìbì, ba åínín tacídí. Qa -
dín tacína här cür hörmät vä ehtìram göstärmä yä, läyaqät vä na -
musunu qorumaõa borcludu. Ärsìz qadín saq qí za bänzär. Çeynä -
när, çeynänär, aõízlarda çürüdülär, atílar... Hüm mät dä eynìlä
Åäfäq kìmì düåünürdü. O, arvadína özünün namus, åäräf qalasí
kìmì baxírdí. Onun alämìndä ärlä arvad eynì hüquqa malìkdìляр.
Xoåbäxt häyat, gözäl gäläcäk arvadí ìlä arasíndakí sämìmìyyät-
dän, mehrìbançílíqdan asílí olacaq. Onlarín bü tün ìålärì qaråílíqlí
münasìbätlärìnä äsaslanmalídí. Qähmär dä gälì nìn häräkätlärìn -
dän xoåhallanírdí. Qayínanada onun ädäb-ärka níndan, davraní -
åíndan belä bìr ìnam yaranmíådí kì, Åäfäq arzu elä dìyì adamdí.
Allah-Тяala Qähmärìn dä, Hümmätìn dä üzünä ba xíb. Bu abírlí,
ìsmätlì, mehrìban xanímí mähz bu aìläyä yetìrìb.

Yaåadíqlarí müddätdä bìr däfä dä olsun gälìnlä qay ín ana, är -
lä arvad arasínda ìxtìlaf yaranmamíådí. Täkcä Tubu nun bu evä
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gälìåì, onun Åäfäqä münasìbätì o qädär dä üräk açan de yìldì.
Bunu Qähmär dä, Åäfäq dä aydín baåa düåürdülär. Qäh mär här
däfä daldada, gälìndän xäbärsìz Tubuya ìradlar tutub yün gül vä
ya aõír mäzämmätlär eläsä dä, qíz heç bìr nätìcä çí xar  mírdí. Äk -
sìnä, aõlína gälänlärì deyìrdì. Tubunun sämì mìy yät dän, qaråílíq -
lí hörmätdän, adì ädäb qaydalaríní gözlämäkdän uzaq häräkät -
lärì hämìåä dìqqätlì vä näzakätlì olan Åäfäqìn näzärìndän qaç -
mírdí. Ancaq o, qayínanasínín, ärìnìn xatìrìnä heç bìr ähämìyyät
vermìrdì buna. Fìkìrläåìrdì kì, nä vaxtsa Tubu häräkätlärìnì baåa
düåäcäk, üzrxahlíõíní bìldìräcäk. Bìldìrmäsä dä, özlüyün dä peå-
mançílíõíní çäkäcäk. Yetärìncä qadínlíq täcrübäsì olma yan Åä -
fäq är, qayínana, baldíz münasìbätlärìndä sähvä yol vermämäyä
çalíåírdí. Çox vaxt da baldízínín yöndämsìz söz-söhbätìnì eåìt-
mämäk üçün yan otaõa, ya mätbäxä keçìb ìå-güclä baåíní qat-
maõa çalíåírdí... — Nä daníåír-daníåsín, här käs öz ämällärìnìn
gìrovudu, quludu, — deyä düåünürdü...

Aõlí söz käsändän, özünü taníyandan Åäfäq özü üçün fìravan
häyat, gözäl aìlä, baåadüåän är arzulamíådí. Düådüyü aìlädän,
ärìndän narazí deyìldì. Bu gälìn özü üçün bìrcä åeyì qärarlaådír-
míådí kì, Tubunun dedìklärìnì, häräkätlärìnì ìpä-sapa düzmäsìn.
Vässalam.

Här gün fabrìkdä ìåläyän Åäfäq evä gäländä bìrcä däfä dä ol -
sun yorõunluõunu büruzä vermäzdì. Aìlänìn bütün ìålärìnì gö -
rärdì. Onun alämìndä qayínana da anadí. Onun qulluõunda can-
baåla dayanmaq, dedìklärìnä ämäl elämäk, qälbìnì sevìndìrmäk
göydä Allaha da xoå gedär. 

*       *       *

Son zamanlar anasínín tez-tez xästälänmäsì Hümmätì çox na -
rahat edìrdì. O, här däfä ya häkìm arxasínca qaçír, ya da evä tìb -
bì yardím maåíní çaõírírdí. Åäfäq evdä olmayanda Hümmätìn

häyäcanlarí daha da artírdí. О, özlüyündä belä qärara gäldì kì,
Åäfäqlä bu barädä daníåsín. Väzìyyätdän bìrlìkdä çíxíå yollarí
axtarsínlar...

Åam yemäyìndän sonra är-arvad yataq otaõína keçdìlär. So -
yunub yataqlarína uzandílar. Aradan bìr az keçmìå Hümmät dä -
rìndän ah çäkdì. Åäfäq astadan dìlländì:

— Elä bìl fìkìrlìsän, Hümmät?
— Hä.
— Nìyä?
— Anamín därdì mänì götürüb. Belä olmaz. Arvad bütün gü -

nü evdä täk olur. Bìz dä ìådä. Baåína bìr ìå gälsä...
— Neyläyäk?
— Sän dä ìkìcanlísan. Bälkä ìådän çíxasan. Bu väzìyyätdä ìå -

lämäk sänìn üçün çätìndì. Evdä olasan. Belä olanda anam da
täk-tänha qalmaz. Sän anama da yardímçí ola bìlärsän.

— Ana sänìndì dä, mänìmdì dä. Män sän deyänlärä etìraz
elämìräm. Necä mäslähätdì.

— Çox saõ ol, Åäfäq. Män belä dä düåünürdüm.

*       *       *

Payízín son çaõlaríйды. Neçä gün ìdì kì, särt äsän küläklär, ara
vermädän åìddätlä yaõan yaõíålar sängìmäk bìlmìrdì. Päncärä -
lärì döyäcläyän küläyìn uõultusu, yaõíåín åíríltísí otaqlarda açíq-
aydín eåìdìlìrdì. Çöldä havanín soyuqluõu ìçärìdä dä duyulurdu.
Qarmaqaríåíq, bìr az da qorxulu röyalar görän Åäfäq yuxudan
hövlnak oyandí. 

Bìr häftäйди kì, hamìlälìk yükünü yerä qoyan, ìkìcanlílíqdan
qurtaran Åäfäqìn bänìzì pambíq kìmì aõarmíådí. Özü dä xeylì
halsízlamíådí, ancaq ana olmaq hìssìyatí ona här åeyì: keçmì åìnì
dä, ìndìkì halsíz líõíní da az qala unutdurмушду. Åäfäq üräk dän
sevìnìrdì, özünü dünyanín än xoåbäxtì sanírdí. Onun alämìn dä
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ana olmaqdan, övlad böyütmäkdän böyük åäräf yoxdu vä heç
vaxt da olmayacaqdí. Qadín o zaman qüdrätlì olur kì, o, anadí...

Çarpayísínda sässìz-sämìrsìz uzanan Åäfäqìn gözlärì tavana
dìkìlmìådì. Gözlänìlmädän dählìzdä säs-küy qopdu. O, ävväl
çarpayísíndan qalxmaq ìstämädì. Säs getdìkcä gurlaådí. Elä bu
vaxt xästäxanaya axåam gätìrìlän vä yaníndakí çarpayída yatan
Pärì xaním da dìksìnìb yuxu dan oyandí: — Bu nä säsdì? — deyä
yataõíndan qalxdí. Çarpayínín qíraõíndaca oturdu. Sonra da yor -
õanín ätäyìnì çílpaq qíçlarínín üstä çäkdì. Qadín säslärì getdìkcä
yüksälìr, bìr-bìrìnä qaríåír, kìåì söyüålärì ìlä müåayìät olunurdu.
Säslärdän o da aydín olurdu kì, mübahìsäyä qoåulan ìkì-üç yox,
daha çox qadínыйды. Онларын söyüålärì Åäfäq üçün dä, Pärì üçün
dä nä qädär gözlänìlmäz olsa da, onlarda belä bìr fìkìr yarandí
kì, hämìn qadínlar küçädän, tìndän tutulanlardí. Belälärìnì do -
õum evìndä ìålätmäk än azí günahdí. Åäfäq özünü elä apardí kì,
ya söyüålärì eåìtmìr, ya da deyìlänlärì heç cür ayírd edä bìlmìr.
Åä fäqìn bu häräkätìnì Pärì dä duydu vä özlüyündä bunu täbìì
hal kìmì däyärländìrdì. Pärì: — Bura doõum evìndän чох dälì -
xananí xatírladír kì? — deyìb yenìdän çarpayísína uzandí. Bu qa -
dínín otuz yaåí ancaq olardí. Qarabänìzди, bästä boyu, dolu bä -
dänì, sarí rängли saçlarí, çuxura düåmüå göy gözlärì vardí. Sì fätì -
nìn därìsì bìr qädär codlaåmíå, bìr az da bozarmíådí. Alnínda, ya -
naqlarínda täk-täk qara läkälär sezìlìrdì. Heç åübhäsìz kì, bu da
hamìlälìyìn ötärì nìåanälärìйди. Ìkìcanlílíqdan qurtaran kìmì o da
tädrìcän yox olacaqdí. Bu qadín axåamdan bärì bìrcä däfä dä
olsun ayaõa qalxmamíådí. Häkìm Rumìyyä xanímín dedìyìnä
görä, ìkìcanlílíqdan qurtarmaq üçün tez gälìb. Xästäxanada hälä
bìr neçä gün yatíb gözlämälìйdì.

Åäfäq üstündän köhnä, cíndír, rängì bozarmíå, çìrklì xästäxa -
na yorõaníní känara ìtäläyìb ayaqlaríní dämìr çarpayínín qíraõín-
dan salladí. Qollaríní yuxarí — baåí bärabärìnä qaldírdí. Sonra
ällärìnì boynunun ardína apararaq gärdänìnädäk uzanan pírpízlí

saçlaríní çìyìnlärìnä tökdü. Boyun-boõazíní bìr neçä däfä o tä -
räf-bu täräfä yírõaladí. Sonra da ayaõa qalxíb çätäläklärìnì ge -
yìndì, ällärìnì belìnä qoydu. Saõa, sola, arxaya qanríldí. Bel sü -
müklärìnìn åaqqíltísíní eåìtdì. Buna bänd ìmìå kìmì canínda yün -
güllük hìss elädì. Sonra çarpayída yatan Pärìnì narahat elämä -
mäk üçün barmaqlarínín uclaríní döåämäyä astadan basa-basa
päncäräyä yaxínlaådí. Päncäräyä ìkìqat åüåä vurulmuådu. O,
päncäränìn aåaõí gözlärìnä çäkìlän aõ, nìmdaå pärdälärdän bìrì -
nì känara ìtälädì. Az qala gözlärìnä ìnanmadí. Ona elä gäldì kì,
ömründä heç vaxt belä gur yaõíå yaõdíõíní görmämìådì. Küläk
xästäxananín häyätìndäkì uca, åah budaqlí, çätìrlänmìå çìnarlar-
dan bìrìnì kökündän çíxaríb händävärìndäkì bìr neçä cavan åam,
küknar aõaclarínín üstцнä salmíådí. Bu cavan aõaclarín da bu -
daqlarí çìnarín aõírlíõína, zärbäsìnä dözmäyìb qírílmíådí. Åäfä -
qìn uca, åah budaqlí çìnara da, cavan åam, küknar aõaclarína da
heyfì gäldì. Küläk dä, yaõíå da var güclärì ìlä davam et mäkdäй -
dì. Küläk yaõíå damcílaríní çöldän xästäxa nanín dìvarlarína,
päncärä åüåälärìnä çírpírdí. Adama elä gälìrdì kì, küläklä yaõíå
ävvälcädän åärtläådìklärì kìmì bähsä-bähs räqs eläyìr lär. Här
ìkìsì dä räqslärìndän böyük åövqlä läzzät alírdí. Damcílar da öz
növbäsìndä bìrläåìb dìvarlardan, päncärä åüåälärìn dän üzüaåaõí
süzülürdü. Otaqdakí hänìrtì, ìçärìdäkìlärìn näfäsì åüåälärì yün -
gülcä tärlätmìådì. Åäfäq häyät-bacaní yaxåí görsün deyä älìnì
åüåäyä toxundurdu. Çöldäkì soyuqluq bìrdän-bìrä åüåädän onun
bädänìnä hopdu. O, älìnì åüåädän çäksä dä, bädänìndän anì bìr
gìzìltì keçdì. Canínda tìträtmä duydu vä bìr an ìçärìsìndä dä
ötüådü. Åäfäq: — Belä getsä, küläk qalan aõaclarí da qíríb tökä -
cäk, yaõíå da heç käsänä oxåamír, — deyä düåündü. Bayaqdan
bärì sakìtcä çarpayísína uzanan Pärì näsä fìkìrläåìb dedì:

— Bìz qadínlar här däfä uåaq dünyaya gätìrändä ölüb-dìrìlì -
rìk. 

— Nìyä?
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— Bäyäm, doõmaq asandí? Язаблары nä tez unutdun?
Åäfäq gülümsündü vä astadan dedì:
— Onu unutmaq olar?
— Äcäb ìådì. Özün doõ, özün dä saxla. Vallah, kefdì bu kìåì -

lärìn ìåì. Anam mänì nìyä oõlan doõmadí bìlmìräm?
— O bäyäm anandan asílíйды? Bìr dä kì, oõlan olub neyläyä -

cäkdìn kì?
— Sözdü deyìräm dä.
Här ìkìsì gülüådü. Araya anì sakìtlìk çökdü. Pärì otaõí baådan-

ayaõa süzdü. Öz-özünä: — Häkìmlär lap aõ eläyìblär, — deyä
düåündü, astadan, narahatlíq, täässüf vä tääccüb hìssì ìlä bìldìr -
dì:

— Görürsän dä, bu yatdíõímíz yer otaqdan daha çox tövläyä
oxåayír. Otaq dar. Ìkì çarpayí, bìr uåaq beåìyì güc-bäla ìlä síõír.
Dar päncärälärdän düåän ìåíq ìçärìnì lazímínca ìåíqlandírmír.
Axåamdan da ìåíqlar sönüb. Nä var-nä var çöldä bìr balaca küläk
äsìr.

— Bìr balaca yox, çöldä güclü küläk äsìr. Aõaclarí kökündän
qoparíb. Görünür, aõaclar elektrìk xätlärìnì dä qíríb töküb.

— Harda?
— Häyätdä. Päncärädän bax. Häyät-bacaya yaõí baxsa, ya zí -

õí gälär.
— Bìr anlíõa sän deyän olsun. Tutaq kì, elädì, bacím. Bu ota -

õa, otaqdakílara ämällìcä-baålíca fìkìr ver. Bu bìna tìkìlìb ìstìfa -
däyä verìländän tämìr olunmayíb. Tavan uçub üstümüzä tökü -
lür. Yaõíåín suyu dìvarlardan süzülüb gälìr. Döåämä çürüyüb.
Yatdíõímíz köhnä, dar dämìr çarpayílarda çevrìlmäk olmur.
Çevrìländä dä säsì alämì bürüyür. Adam yuxudan dìksìnìb qal -
xír. Bu pambíõí çíxan döåäk, neçä yerdän deåìlmìå adyal, bu da
tükü tökülän balínc. Yenä deyìm? Bälkä yalandí?!.

Åäfäq çìyìnlärìnì çäkäräk gülümsündü, sonra da astadan, pí -
çíltílí säslä cavab verdì:

— Yalan nиyä kì?
— Qorxulusu bunlar deyìl ey.
— Bä nädì?
— Män bìr az deyìb gülänäm. Zarafatí xoålayíram. Bu dar dì -

varlar mänì síxír. Sän dä deyäsän, adama bìr az gec uyuåansan.
Mändän ìncìmä ha. Ìndì sändän soruåuram. Bìrdän axåam doõa -
sí oldum. Ìåíq da söndü. Sonrasí nä olsun?

— Ay sänì, gör nädän qorxursan. Häkìmlär ona da çarä qíla-
caqlar.

— Nä tapacaqlar? Deyäcäklär doõuå zamaní bìzdän asílí ol -
mayan säbäbä görä dünyasíní däyìådì. Bu da tìbbì arayíåí.

— Aaa... Allah elämäsìn.
— Vallah, nä desän çíxar. Arvadí ölmüå kìåìlärìn dä ìåìnì bì -

lìrsän dä? Az qala unudacaqdím. Yaxåí, de görüm häkìmlärìn
mäzännäsì nädì?

— Män hälä vermämìåäm, ancaq deyìrlär üç yüz dollar kìfa -
yät elär.

— Kìmlär deyìr?
— Häkìmlär, tìbb bacílarí, xìdmätçìlär. Män dä Hümmätä

demìåäm.
— O kìmdì kì?
Åäfäq síxíntí ìçärìsìndä:
— Ärìmdì, — dedì.
— Kìåì pulu eåìdìb o gedän getdì?
— Yox! Hümmät elä adam deyìl.
Elä bu vaxt qapí aralandí, aõ xalatlí otuz-otuz beå yaålí xìd-

mätçì qadín baåíní ìçärì saldí. Üzünü Åäfäqä tutaraq — A gälìn,
hälä burdasanmí? — deyä soruådu. Utancaqlíq, ìsmät hìssìndän
Åäfäqìn üzündä qízartí göründü. O, ävväl ìstädì bu qadína cavab
vermäsìn. Qadín qapí aõzínda dayaníb cavab gözlädìyìndän naä -
lac qalíb astadan dìlländì:

— Hä, burdayam.
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— Gözümüzün kökü saraldí kì. Яrìn bälkä gälmäyäcäk?
— Gälär.
Qadín hìrslä qapíní örtüb getdì. Åäfäq özünü tähqìr olunmuå

kìmì hìss elädì, ìçìndä daxìlì sarsíntí duydu. Bu Pärìnìn dä näzä -
rìndän yayínmadí. O, därhal soruådu:

— Bu nä ìstäyìr?
— Düåärlärìnì.
— Bälkä bìrìnìn yoxudu? Belä çíxír kì, olmayan ölmälìdì?
Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì. Öz-özünä dedì: “Neylämäk olar, bu

xäcalätdän, utaníb qízarmaqdan canímí qurtarsaydím. Bälkä dä
yazíq Hümmät borc pul tapa bìlmìr. Bìr dä kì hardan tapsín axí.
Özü därzì. Gündälìk dä gah ìåì olur, gah olmur. Çöräk pulumuzu
güc-bäla ìlä qazanír. Üstälìk, mänìm burdan çíxma xärcìm dä üç
yüz dollardí...”

Åäfäq bìrdän yuxudan ayílan kìmì oldu. Düåündü kì, doõru-
dan da, bu qädär pulu Hümmät hardan tapíb gätìräcäk? Lap tu -
taq kì, gedìb kìmdänsä yalvar-yaxar borc aldí. Onu da gätìrìb bu
dìlänçìlärä verdìk. Bäs sonrasí? O, pullarí hardan, necä qazaníb
qaytaracaq?! Häkìmlär dä, tìbb bacílarí da, xìdmätçìlär dä döv -
lätdän ämäk haqqí alírlar. Bìz dä bu ölkänìn vätändaålaríyíq.
Xästälärä xìdmät dä onlarín borcudu. Zähmät çäkìb väzìfälärìnì
vìcdanla, namusla yerìnä yetìrsìnlär. Qurtardíq. Yazíq Hümmätì
o aõírlíгда yükün altína sala bìlmäräm. Cähännämä kì. Гoy bur -
dakí adamlar mänì lap tähqìr eläsìnlär. Öz ìålärìdì. Här käsìn öz
aõlí, öz vìcdaní var. Kìm vìcdaní qaråísínda alçalír, alçalsín. Öz
ìåìdì. Män heç käsä rüåvät vermäyäcäyäm. Ömrümdä nä rüåvät
vermìåäm, nä dä kì rüåvät almíåam... 

Bu götür-qoylar ìçärìsìndä Åäfäq xästäxanadan necä çíxaca -
õíní, tìbb ìåçìlärìnìn älìndän necä qurtaracaõíní qärarlaådírdí.
Çarpayísínda uzaníb ärì Hümmätìn nä vaxt gäläcäyìnì gözlädì. 

Qapí yenìdän açíldí. Bu däfä göy xalatlí yaålí xìdmätçì qadín
älìndä böyük çanta ìçärì gìrdì: — A bala, bu palatada Pärì adlí

xästä varmí? — deyä soruådu. Pärì täläm-täläsìk çarpayídan ba -
åíní qaldírdí: — Hä, mänäm, — deyä bìldìrdì. Xìdmätçì:

— A qízím, bunu sänìn üçün göndärìblär.
— Kìm göndärìb?
— Qara, uzun bìr kìåì. Bìlmìräm, qardaåíndí, ya ärìn.
— Ärìmdì, a xala. Bìr dä kì qara nìyä olur? Ona mänìm gö -

zümlä baxsana.
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Xìdmätçì:
— Allah özünä qìsmät eläsìn. Kìåìnä sänìn gözünlä nìyä ba -

xíram kì?
— Qara olmasína baxma. Mänìmlä näfäs alír. Get demäsäm,

elä xästäxananín qabaõíndaca yatíb qalar.
— Lazím deyìl, a bala. Qapí aõzínda yatanlar hälä kì çoxdu.
Xìdmätçì qadínín son sözlärì Pärìnì yamanca tutsa da, o qadí-

na heç bìr söz demädì. Zänbìlì alíb ona täåäkkürünü bìldìrdì.
Qadín çevrìlìb gedärkän Åäfäqä yüngülcä göz dä vurdu. Onun
vurduõu eyhamí Åäfäq dä baåa düådü. 

Pärì zänbìlì çäkä-çäkä stolun yanína apardí. Ону açíb ìçärì -
sìndäkì yemäklärì stolun üstцнä düzdü vä astadan üzünü Åäfäqä
tutaraq dedì:

— Ay qíz, çarpayída ac-susuz ölä bìlärìk. Gäl, nahar eläyäk.
Aõír günün ömrü az olar. Bìrlìkdä çöräk käsäk.

Åäfäq ìstädì desìn kì, aclíõím yoxdu, Pärìnìn “çöräk käsäk”
demäsì onu öz fìkrìndän çäkìndìrdì. Elä bu vaxt qapí açíldí,
xöräk paylayan Sänubär xaním aõ xalatda arabacíqla qapí aõzín-
da göründü: — Qablarínízí verìn, sìzä ìstì xöräk çäkìm, — dedì.
Åäfäq täläm-täläsìk bìr boåqab Pärì цчцн, bìrìnì dä özünя götür -
dü. Qadín göy çuõun qazançaní çömçä ìlä qaríådírdí vä här boå -
qaba bìr çömçä xöräk tökdü. Boåqablara tökülän südlü síyí õín
buõu yuxarí qalxírdí. Adama elä gälìrdì kì, xöräyìn ätrì çox çäk-
mäyäcäk otaõí bürüyäcäk. Ancaq belä olmadí. Síyíq süddä yox,
suda bìåänä oxåayírdí. Boåqablarda síyíõí görän Åäfäq ävväl

30 31

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



ìstädì qadína desìn kì, bìz daha bu xöräyì yeyäsì olmadíq. Boå -
qablarí gerì qaytar. Ancaq Pärìnìn hamìlälìyìnì düåünüb fìkrìn -
dän yan keçdì. Hävässìz halda xöräk boåqablaríní gätìrìb stolun
üstцнä qoydu. Özü dä stul çäkìb äyläådì. Pärì dä bayaq stolun
üstä düzdüklärìnì yerbäyer edìb yaõ, bal qablarínín aõzíní açdí.
Häräsìndän bìr qaåíq xöräyìn ìçìnä atíb qaåíqla qaríådírmaõa
baåladí. Yaõ bala qaríåír, ärìyìr, xöräyìn üstündä sapsarí ìzlärì
qalírdí. Xöräkdän bìr qaåíq aõzína qoydu vä boõazíndan ötürüb
Åäfäqä dedì: 

— Xaním, xöräyìnìzì qaríådírín, çox yaxåí dada gäldì. Südä o
qädär su töküblär kì, xöräyì yemäk müåkül ìådì. Adamín üräyì
qalxír.

Åäfäq gülümsünäräk bìldìrdì:
— Neçä gündü sähär, günorta, axåam bìzì tutublar gah man-

níya, gah da ìçärìsìndä täk-täk düyü olan südä bänzär suya.
Allaha acíq getmäsìn, xästäxanada verìlän xöräklärìn ìyì gä län -
dä adamín halí pozulur.

Pärì ävväl baåíní buladí, sonra da gülümsündü:
— Bä nä bìlmìådìn? Elä fìkìrläåìrdìn sänä quymaq, ya xaåíl

bìåìräcäklär burda? Sän dä...
— Yox, män elä demìräm kì?
— Zarafat eläyìräm. Onlarí xästälärä versälär, bäs özlärì?
— Yaxåí, söhbät dananí qurda verär, xöräyìnì soyutma, síyíq

soyudusa, heç nä. At getsìn.
Åäfäqlä Pärì deyä-gülä sähär naharíní bìrlìkdä elädìlär. Elä

bu vaxt qapí åaqqíltí ìlä açíldí. Orta yaålí, baåína häna qoymuå
qívrím saçlí, ucaboy, kök, boõazínín, qollarínín altíndan ät salla -
nan tìbb bacísí Hürü xaním otaõa daxìl oldu. Qíçlaríní bìr qädär
aralí qoyub sallaq qarníní ìrälì verdì. Ällärìnì belìnä qoy du. Dìq -
qätlä baxsaydín, o, qadíndan çox vaõzal samovarína ox åayírdí.
Åäfäqä müracìätlä dedì:

— A bala, hälä ärìn gälmädì?

Åäfäq särt halda cavab verdì:
— Yox.
— Äcäb adamdí. Bu qädär camaatí azara saldí.
Pärì bu qadíní dìqqätlä näzärdän keçìrtdì. Onun sìr-sìfätì, qa -

dína uyuåmayan äcaìb duruåu Pärìdä tääccüb doõurdu. Onda bu
qadína qaråí ìkrah hìssì oyandí. Özünü bìlmäzlìyä vuraraq soruådu:

— Xaním, sìz häkìmsìz?
— Häkìm olsaydím, nä vardí kì?
— Bä kìmsìz?
— Görmürsän?
Pärìnìn mäqsädìnì baåa düåmäyän Åäfäq bìldìrdì:
— Tìbb bacísídí.
Pärì:
— Bìlìräm. Näyìnä gäräkdì Åäfäqìn ärì? Bäyäm kìåì azlíõí -

dí?
— Daníåíõína sädd qoy. Hälä sänì nä gözläyìr, bìlmìrsän.

Dìlìnì gödäk eläsän yaxåídí.
— Axí onun ärìnì neyläyìrsän?
— Onun arvadínín üstündä can qoymuåam. Näslìnä-kökünä

borcum yoxdu kì?
— Bälkä pulu yoxdu. Onda özünü öldürmälìdì?
— Mänä nä?
— Canína qara därd nä? Häyasíz. Sìzì bуrda saxlayandadí gü -

nah. Dìlänçìlärsìz. Sähär açílandan käsmìsìz baåínín üstünü.
Adamlarín üzünün suyunu tökürsüz. Utanín, qízarín. Sìzä verì -
länlär dä haramdí, haram!

Tìbb bacísí Åäfäqìn üzünä qäzäblä  baxdí. Äsäbdän onun sìr-
sìfätì äsìrdì. Sonra bìldìrdì:

— Aaa... Bu nä daníåír? Bunun baåí xarabdí kì?
Pärì qäsdän säsìnì qaldírdí.
— Käs säsìnì, tärbìyäsìz. Arín yox, namusun yox. Adamín

äsäblärì ìlä oynayírsan. Çíx otaqdan. Qapíní da çöldän baõla.
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Yoxsa, ayaõa qalxsam...
Väzìyyätìn käskìnläådìyìnì görän tìbb bacísí xästäxana ìåçì -

lärìnìn onun häräkätlärìndän xäbär tutacaqlaríní düåünüb otaq-
dan çíxmaõa mäcbur oldu. Gözlänìlmäz söz-söhbätdän çaåíb qa -
lan Åäfäq nä eläyäcäyìnì bìlmädì. Pärì gülümsündü, sonra da
Åäfäqä heç bìr åey olmamíå kìmì sakìt tärzdä dedì:

— Narahat olma.
— Necä narahat olmayím? Ìålärì korladín, gäräk belä etmä -

yäydìn. Aõrílarín baålayan kìmì onun älìnä düåäcäksän. O da...
— Qälät eläyìr. O, kìmdì kì, mänì doõdura. Bìr azdan baå hä -

kìmlä özüm daníåacam.
— Elä olar?
— Nìyä olmur kì? Keçäl halva yeyär, puluna mìnnät. Pulumu

versäm, baå häkìm özü gälìb tutacaq uåaõímí.
— Axí baå häkìm kìåìdì.
— Olsun da. Kìåìdì, uåaq tutmayacaqsa, burda nä ìtì ölüb?
— Aaa...
Åäfäqì tääccüb bürüdü. Daha nä deyäcäyìnì bìlmädì. Pärì

gülümsündü vä dedì: 
— Dedìklärìmìn hamísína ìnandín?
Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì. Pärì älavä elädì:
— Qorxma, kìåì häkìmä uåaq tutdurmaram. Bunlar hamísí bìr

zarafatdí. Deyìb-gülmäsäm, belä yolunu azanlarí, ìnsanlíõíní ìtì -
ränlärì sancmasam, üräyìm çatlar. Bunlar äzazìlläåìblär, äldägöz
olublar. Özlärì dä qadíndílar. Åäräfì, läyaqätì olan qadín da pula
bu qädär härìs olarmí? Dìqqätlä fìkìr versän, bunlar qadíndan,
häkìmdän çox qässablara oxåayírlar. Belä olmasaydílar, saatda
bìrì tullana-tullana gälìb sändän soruåmazdí kì, ärìn hardadí, nä
vaxt gäläcäk? Belälärìnä qaråí hamí mübarìzä aparmalídí. Tääs -
süf kì, belälärìnì özümüz pozuruq...

Pärì ayaõa qalxaraq keçìb çarpayísínda uzandí. Åäfäq körpä -
sìnìn örpäyìnì qaldíraraq üz-gözünä baxdí. Pärì dìlländì:

— Ay qíz, qorxma, heç bìr åey olan deyìl. Ìlk uåaõím olanda
män dä sändän betär ìdìm. Sonralar alíådím. Här åey tezlìklä
adìläådì. Üç aylíõínda anam uåaõí älìmdän alíb apardí.

— Nìyä?
— Dedì özüm saxlayacam. Sän uåaq saxlamaõí bacarmírsan.

Män dä naälac qalíb verdìm. Ìndì dä uåaq nänäsì ìlä bìrlìkdä ya -
åayír. Heç yadína da düåmüräm. Elä bìl onu män doõmamíåam...
Ätì ätìmdän, qaní qanímdan deyìl. Qorxma... Sänìnkì dä belä
olacaq.

Elä bu vaxt qapí yenìdän taybatay açíldí. Pärì dä, Åäfäq dä
eynì vaxtda dönüb qapíya baxdílar. Ìçärì qírx yaåí olar-olmaz bìr
tìbb bacísí daxìl oldu. Pärì äsäbì halda soruådu:

— Eåìdìrìk, nä olub yenä? Sänä dä Åäfäqìn ärì gäräkdì?
Tìbb bacísí tutuldu. Ävväl nä deyäcäyìnì bìlmädì. Sonra çaå -

qín halda bìldìrdì:
— Mänä yox!
— Kìmä?
— Häkìmä!
— Häkìmä çatdír, Hümmät gälän kìmì yanína göndärärìk.
Otaõa gäldìyìnä peåman olan tìbb bacísí qapídan dalín-dalín

çíxdí. Pärì üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Häyasízlarí vecìnä dä alma. 
Sonra da Pärì çarpayísínda çevrìldì, çox çäkmädän xorultusu

eåìdìldì. 
Pärìnìn “Sän uåaq saxlaya bìlmìrsän” sözlärи Åäfäqìn qulaq -

larínda guyuldadí. O, öz-özünä dedì:
— Eh... Pärì, sän hardan bìläsän kì, heç män özüm lazímínca

ana nävazìåì, ana, nänä qayõísí görmämìåäm. Ìnanmíram mänìm
balam o hìsslärì duyacaq. Mänä elä gälìr kì, sän anadan da, ata -
dan da yarímísan... Ìndì dä heç pìs deyìlsän. Ìstäyìräm, mänì ne -
cä var, elä dä baåa düåäsän. Sänä häsäd aparmíram, paxíllíq da
elämìräm. Sän üräyì tämìz, sözü düz qadína oxåayírsan. Sözü
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adamín gözlärìnìn ìçìnä demäyì bacarírsan. Ìnanmíram sändä
ìkìüzlülük, rìyakarlíq ola. Baåqalarínín pìslìyìnì ìstäyäsän. Sän
xoåbäxt ol, bacím. Xoåbäxtlìk, säadät ìnsanlar üçündü! Bìz baå -
qa-baåqa adamlaríq. Män öz haqqímí täläb etmäyì bacarmíram.
Utandíõímdanmí, bacaríqsízlíõímdanmí, çox zaman äzab-äzìy -
yätlärä düçar oluram. Sänsä heç bìr åeydän çäkìnmìrsän, qorx-
mursan... Deyäsän, täkcä doõuå anlarí yaxínlaådíqca häyäcan-
lanírsan... Qorxma här åey yaxåí olacaq.

Åäfäq bu fìkìrlär ìçärìsìndä vurnuxurdu kì, häkìm Rumìyyä
xaním ìçärì gìrdì. Otaõa göz gäzdìrdì. Pärìnì yatmíå görüb hìm-
cìmlä soruådu:

— Bu xaním kìmlärdändì, bìlmìrsän?
— Yox...
— Dìk-dìk daníåír, hä?
— Nìyä?
— Dur gäl mänìm otaõíma.
Rumìyyä xaním Åäfäqì gözlämädän otaqdan çíxdí. Åäfäq dä

qalxíb könülsüz halda onun ardínca getdì. Otaõa gìrändä Rumìy -
yä mehrìbanlíq göstärìrmìå kìmì Åäfäqìn üzünä gülümsündü.
Sonra da baåí ìlä “äyläå” ìåaräsìnì verdì. Åäfäq häkìmìn bu sämì -
mìyyätìndä açíq-aåkar bìr sünìlìk duydu. O da öz növbäsìndä
Rumìyyäyä eynì “mehrìbanlíqla” münasìbät bìldìrdì. Adamlarín
qälbìnì ustalíqla almaqda vä cìblärìnì soymaqda böyük täcrübäsì
olan bu häkìm ävväl Åäfäqìn öz väzìyyätìnì, aõrílarínín olub-ol -
mamasíní soruådu. Sonra da uåaõínín saõlamlíõí vä gäläcäkdä
dä uåaõa necä qulluq olunmasí barädä mäslähätlärìnì verdì. Åä -
fäq sakìt-sakìt, hìylägärcäsìnä daníåan bu qadína elädìyì yaxåí -
líqlara görä täåäkkürünü bìldìrdì. Rumìyyä xanímín ämäyìnì
unutmayacaõíní söylädì. Åäfäqìn sadälövhlüyündän, sözä tez
ìnanmasíndan ìstìfadä eläyän Rumìyyä xaním dedì:

— Görüräm, sän abírlí, häyalí, ìsmätlì qadínsan, hörmätì,
qayõíní baåa düåänsän, däyärländìränsän. Yanínda yatan ìfrìtä -

yä baxma. Xarabdí deyäsän onun baåí. Bìzìm ìåçìlärä dä hädä-
qorxu gälìr. Unudur kì, onun doõuåu hälä qabaqdadír. Täk bu
günlä ìå bìtmìr. Atalar deyìb: “Daõ daõa rast gälmäsä dä, adam
adama rast gälяр”.

— Pärì xanímí deyìrsìzsä, o, çox gözäl ìnsandí, deyìb-gülän -
dì, zarafatí xoålayandí. Sìzìn ìåçìlär yäqìn onu baåa düåmäyìblär.

— Yaxåí. Qayídaq sänìn mäsälänä. Mänä heç bìr åey lazím
deyìl. Heç olmasa, ìkì yüz dollar täåkìl elä, baå häkìmìn aõzíní
yumum. Tìbb bacílarína, xìdmätçìyä azdan çoxdan özün bìr åey
eläyärsän.

— Häkìm, Hümmät...
— Hümmät-zad bìlmìräm, mänì baå häkìmìn älìndä qoyma,

sän gäldì-gedärsän, män burda qalanam. Elä güman eläyäcäk kì,
alíb cìbìmì doldurmuåam, qalíb o. Atalar necä deyìb: “Åärtì åum -
da käs, xírmanda yabalaåma”. Vaxtínda gäräk çarämì qílaydím.
Ìyìrmì yeddì ìldì bu xarabada ìåläyìräm. Baåíma belä ìå gälmä -
yìb. Sänìn kìmìsìnì görmämìåäm.

— Häkìm, vallah Hümmät därzìdì. O, nä qazanír kì?
— Hä... Bu da mänìm ìnsanlíõímdí, üräyì yumåaqlíõímdí.

Özünü aferìstlìyä qoyma. Mänä dä Rumìyyä xaním deyärlär.
Pulun yox ìdì, uåaq saxlamayaydín. Ìndì dä doõub ällärdä qal-
mayaydín. Bìldìn?!. Sänìn äväzìndä män xärc qoyan deyìläm.
Baå häkìm elä bìläcäk män ona atíram.

— Nä?
— Canína qara därd. Guya baåa düåmür. Daå, dämmä, bom -

ba... Yenä deyìm? Häyasíz!
Åäfäqì aõlamaq tutdu. Яhvalatí ärìnä daníåa bìläcäyìnì gü -

man edän Rumìyyä säsìnä bìr qädär ara verdì, sonra da heç bìr
åey olmamíå kìmì sakìt tärzdä dìlländì:

— Uåaõín burda doõulmasíní täsdìq eläyän arayíå almalísan
baå häkìmdän. Män onun üçün deyìräm. Mänä qalsa, nä var kì.
Йoxdu, vermä. Uåaõa hansí adí qoymaq ìstäyìrsän?
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Åäfäq haçandan-haçana ällärìnìn ìçì ìlä üz-gözünün yaåíní sìl -
dì. Xeylì dayandí. Híçqíra-híçqíra dedì:

— Män xästälänmäzdän bìr neçä gün ävväl atasí deyìrdì kì,
oõlum olsa, adíní Hìkmät qoyacam. Öz adína uyõun: Hümmät,
Hìkmät.

— Bäs сойады?
— Seyìdzadä.
— Demälì belä, Seyìdzadä Hìkmät Hümmät oõlu.
Åäfäqìn özünä gäldìyìnì görän Rumìyyä uåaõín adыны, сойады -

ны, atasínín adíní qaråísíndakí kaõíza yazdí, sonra da yüksäkdän
qähqähä çäkäräk älì ìlä onun çìynìnä vurdu:

— Ay caní yanmíå, ìkì yüz dollar nädì kì, ondan ötrü özünü
círírsan. Dur get, mäsälänì çürüt. Ona kìmì män dä arayíåí hazír-
laram, baå häkìmä möhür vurduraram, gälìb apararsan.

Åäfäq daha Rumìyyäyä heç bìr söz demäyìb kor-peåman
otaqdan çíxdí. Äsäbdän sändäläyä-sändäläyä dählìz boyu gedìb
öz otaõína gìrdì. Öz-özünä dedì: — “Allah ìmkansízlíõín üzünü
qa ra eläsìn. Mänìm dä azdan-çoxdan pulum olsaydí, çírpardím
bu alçaqlarín sìfätìnä. Yumardím aõízlaríní. Yazíq Hümmät, axí
neyläsìn?! Belä bìlsäydìm, ölsäydìm dä bu xarabaya gälmäz -
dìm. Evdä nä çox uåaq tutan häväçìlär. Nä versän, “Allah bärä -
kät versìn” deyìrlär. Mänä elä gälìr kì, Hümmät dä axåamí göz -
läyìr. Häkìm, tìbb bacílarí ìådän gedändän sonra gäläcäk?.. Öz -
gä çaräsì yoxdu, yazíq bìnävanín... Ìkì yüz-üç yüz dollar üçün
yarím ìl ìåläyìr. Ìnsafdírmí kì, neçä ay ìåläyìb qazandíõíní gätìrìb
versìn bu adam soyanlara. Eh, cähännäm mänìm därdìm. Dözü -
läsìdì. Äl-ayaõím qurtaríb. Åükür Allaha, körpäm dä beåìkdä
míåíl-míåíl yatíb. Ìndì mänì qorxudan Pärìnìn väzìyyätìdì. Yazíq
mänìm alçalmalaríma, göstärìlän täzyìqlärä, häqarätlì baxíålara
dözä bìlmäyìb häkìm Rumìyyä xanímla, tìbb bacílarí ìlä, xìd-
mätçìlärlä dä üz-göz oldu. Aõzíma daålar, doõuå zamaní bìrdän
Pärìyä, onun gäläcäk körpäsìnä xätär yetìrärlär еее. Rumìyyä

bayaq Pärì barädä necä dedì? “Ìfrìtä”, “baåí xarab”, “Unudur kì,
hälä onunkу...”

Aman Allah, häkìm nä daní åír! Bunlar häkìmä yaraåan söz -
lärdìmì? Rumìyyä daníådíqlarínín mäsulìyyätìnì anlayírmí? Be -
lälärìnìn vìcdaní varmí? Onlar häkìm yox, qässabdílar. Ìnaníram
kì, Rumìyyä kìmìlärìnìn fìkrì, düåüncäsì baåqalarínín hesabína
cìblärìnì doldurmaqdí. Zülmlä, zorla baåqalaríndan toplananí,
halal-xoåluqla qazanílma yanlarí häzm elämäk olmaz. Bura gä -
länlärìn çoxunun ìmkansíz olduõunu bu zalímlar, mänävìyyat
düåkünlärì, oõrular, quldurlar, däläduzlar nìyä anlamírlar, baåa
düåmäk ìstämìrlär?! Axí bìz dä onlar kìmì qadíníq. Qadín qadíní
puldan ötärì äzìrsä, bunu nä adlandírmaq olar?! Xalqín kasadlíõa
düådüyü, bìr loxma çöräk pulunu güc-bäla ìlä tapíb özünü, uåaq -
laríní dolandírdíõí bu böhranlí mäqamda xästälärä “gözünü çí -
xar pul ver” deyänlärä nä ad veräsän?! Görünür, sìzìn kìmìlärä
oxuduõunuz müässìsä lärdä yalníz elm öyrädìblär. Ägär onu da
lazímínca öyrädä bìlìblärsä... Sìzdä ìnsanlíqdan, tärbìyädän
äsär-älamät görmä dìm. Män alì mäktäb oxumamíåam. Tìkìå tìk-
mäkdän savayí heç bìr peåä sahìbì deyìläm. Adì ìnsanam. Läya -
qätlä, åäräflä, na musla yaåamayana nìfrät eläyìräm. Axí mänìm
günahím nädì kì, bu neçä gündä bu qädär tähqìr olunum?! Ka -
síblar, älsìz-ayaqsíz lar bäyäm ìnsan deyìllär?! Pulum yoxdu de -
yä, yaåamaõa haqqím yoxdu?! Ìndì män ölmälìyäm?! Axí nädì
Pärìnìn günahí, onu ìfrìtä adlandírasan?! Ona görä kì, o, ädalät
namìnä daníåíb?! Onu tähqìr elämäklä, hädälämäklä nä demäk
ìstäyìrsän?! Sänìn qízín, ya gälìnìn bìzìm väzìyyätìmìzdä olsay-
dí, dözärdìnmì? Baõíåla mänì... Sänä vä sänìn kìmìlärä qadín
demäyä dìlìm gälmìr. Qadínlíq heysìyyätìnì ìtìränlärdän nä ana,
nä dä ìnsan ola bìlär...”

Åäfäq bu fìkìrlär ìçärìsìndä çabalayírdí kì, Pärì çarpayísínda
çevrìldì. Rumìyyänìn bayaq dedìyì sözlär, tutduõu ìradlar sapa
düzülmüå muncuq kìmì gälìb keçdì Åäfäqìn gözlärì önündän.
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Она elä gäldì kì, Rumìyyänìn kabìnetìnä çaõírílmasíní, онун de -
dìklärìnì Pärìyä çatdírmasa, doõuå zamaní Pärì üçün böyük fäla -
kätlär baå verä bìlär. Åäfäq özü dä häm ìnsanlíõa, häm dä Alla-
ha xäyanät etmìå olar. Nä qädär gec deyìl Pärìyä väzìyyätì açíq -
lamalídí. Odur kì:

— Bací, män sändän qorxuram, — dedì.
— Nìyä?
— Mänä deyìlänlärä dözmädìn. Bu häyasízlarla üz-göz ol -

dun. Mändän ìncìmä, öz täässüratlarímí deyìräm. Xästäxanada
sändän çoxlarínín zähläsì gedìr. Elä düåünürlär kì, mänìm kìmì
sänìn dä onlara vermäyä pulun olmayacaq. Qorxuram, onlar sä -
nä dä, körpänä dä könülsüz yanaåalar... Ya xätär yetìrälär. Bun-
lara etìbar elämäk çätìndì.

— Narahat olma, Åäfäq. Dünän axåam täräfì evdä sancílan -
dím. Üstümä häkìm çaõírdílar. Häkìmlärì dä bìlìrsän dä? Onlara
pul lazímdí. Aõína-bozuna baxmadan, baålarí çíxmadan mänì
basdílar tìbbì yardím maåínína. Gätìrìb çíxardílar bura. Ìndì dä
deyìrlär, hälä vaxtína var. Onlarí qínamíram. Pulla dìplom alíb -
lar. “Ara häkìmlärì”” onlardan çox bìlìrlär. Mänìm dä hesab la -
ma ma görä vaxtíma hälä bìr neçä gün var. Allah Kärìmdì. Qäm
çäkmä, baríåaríq. Bìr dä kì bu dava-dalaå pul üstädì. Cìb lärìnì
doldursam, Rumìyyänìn özü mänìm äväzìmdä doõmaõa hazír
olacaq...

Åäfäq älìnì sobaya vurdu. Печ sähärdän söndüyündän bum-
buz ìdì. O, öz-özünä dedì: — “Ärì döymüå arvadí ìt dä bìr täräf -
dän tutdu. Ìstìlìk çox güman kì olmayacaq. Demälì, burda qala
bìl mäyäcäyìk. Körpä soyuqlaya bìlär. Bìz getsäk, Pärì üçün bur -
da täk qalmaqлар çätìn olacaq...” Pärì soruådu:

— Uåaõín doõuåuна аид häkìmdän arayíå almísan?
— Deyìr pul ver, arayíåí al.
Pärì çarpayídan qalxdí. Yun jaketìnì götürüb, o täräf-bu tärä -

fìnä baxdí, sonra çìynìnä atdí. 

— Getdìk.
— Utaníram.
— Käs. Utanan ärä getmäz.
Özünü saxlaya bìlmäyän Åäfäq ucadan güldü. Pärì därhal:
— Yavaå gül. Elä bìläcäklär kì, Hümmät gälìb, onlarín da

cìblärìnì dolduracaqsan.
Elä bu vaxt qapí aralandí. Sarí, gìrdä bìr baå qapída göründü.

Pärì dä, Åäfäq dä gülmäkdän özlärìnì çätìnlìklä saxladílar. Åä -
fäq: — Kìm lazímdí? — deyä xäbär aldí. Baådan säs gäldì:
“Häkìm burda yoxdu kì?” Åäfäq baåí ìlä “yox” ìåaräsìnì verdì.
Qapí örtüldü. Pärì därhal:

— Käåfìyyat!
— Nä?
— Sonra baåa salaram. Getdìk.
Pärì ìlä Åäfäq bìrbaåa Rumìyyänìn otaõína gäldìlär. Häkìm

onlarí görcäk elä düåündü kì, Hümmät gälìb, bu qadínlar da
haqq-hesabí gätìrìblär. Häkìmìn üz-gözündä mäcburìyyätdän
doõan gülüå yarandí. Bu, gülüådän çox, saxta täbässüm täsìrì ba -
õíåladí. Pärìnìn sìfätì särt, cìddì görkäm aldí vä dìlländì:

— Xästäxanada ìåíq yox! Tämìzlìk yox! Qayõí yox! Nä
fìkìrläåìrsìz хästälärdän pul yíõmaqdan savayí? Бaåqa åey
barädä, deyäsän, düåünä bìlmìrsìz!

Häkìm:
— Bu nä dìldì? Nä daníåíqdí? Yerìnìzì göstärmädìkcä, azõín-

laåíb baåqalarínín ìåìnä qaríåírsíz. Bu kì lap äxlaqsízlíqdí!
— Mänä xox elämä! Äxlaqsíz sìzsìz. Xästälärì qorxu dub,

utandíríb cìblärìnä gìrìrsìz. Sìz dìlänìrsìz.
— Kìmdän ìstämìåìk?
— Hamídan! Elä bu xanímdan da.
— Xanímín dìlì-aõzí yoxdu? Bälkä sänì özünä väkìl tutub?

Bìzìm ondan xäbärìmìz yoxdu.
— Artíq-äskìk daníåma. Arayíåí ver, män dä rädd olub gedì -
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räm.
— Arayíåa möhür vurulmayíb.
— Otaqda gözläyìrìk. Möhür vurdur, göndär palataya.
Pärì häkìmìn cavabíní gözlämädän üzünü Åäfäqä täräf çevì -

räräk: — Gedäk otaõa, özü arayíåí zähmät çäkìb gätìrär, — de -
dì. Onlar kabìnetdän çíxdílar. Dählìzdä gedä-gedä Pärì astadan
mízíldandí: “Sänìn Hümmätìn dä åah gäldìyä döndü”. Åäfäq gü -
lümsündü. Pärì älavä elädì: “Qonåumuz Qízyetärìn Allah caníní
saõ eläsìn. Onun kömäyì ìlä baldízím Solmaz doõmaca bìbìm
qízí Näzakätì ìkìcanlílíqdan evdä qurtardílar. Maåallah, özlärì dä
ìkì gündän sonra qalxíb durdular ayaõa. Uåaqlarí da sappasaõ.
Yerä vursan, yer yarílar...”

Åäfäqlä Pärì çarpayílarínda uzanmíådílar kì, qapí açíldí, Ru -
mìyyä ìçärì keçìb älìndäkì arayíåí Åäfäqìn çarpayísínín üstцнä
atdí. Heç bìr söz demädän necä gälmìådìsä, eläcä dä gerì qayít-
dí. Pärì Åäfäqä göz vurdu. Gülüå säslärì otaõí bürüdü. Åäfäq
ayaõa qalxíb arayíåí götürяряк oxudu. Pärì beåìyä yaxínlaåíb
dedì: — Demälì, bu çarpayída yatan kìåì Seyìdzadä Hìkmät
Hümmät oõludur”. Bu söz Åäfäqìn çox xoåuna gäldì. Bìr anlíõa
dü åündü kì, o, ana olmaq säadätìnä ìndìcä qovuådu. Özü dä Hìk -
mät uåaq deyìl, boylu-buxunlu, qäddì-qamätlì, sözü bütöv bìr
kìåìdì. Ìnsafän, Åäfäqìn bu hädsìz sevìncì Pärìyä dä sìrayät elädì.
O, Åäfäqì qucaqlayíb öpdü vä gözlänìlmäz bìr sual verdì: —
Hìkmätì gäläcäkdä necä görmäk ìstäyìrsän?” Ävväl Åäfäq tu -
tuldu, sonra: — Saõlam, vìcdanlí vätändaå, läyaqät vä åäräfì
özün dä olan ìnsan”, — deyä bìldìrdì. Bu cavab Pärì üçün anla -
åílmaz, mücärräd olsa da, färqìnä varmadí. Sadäcä olaraq: —
Amìn! Amìn! — dedì. Åäfäq arayíåí ìkì yerä qatlayíb cìbìnä qoy -
du vä gedìb körpänì qucaõína aldí. Hìkmätä üzünü tutaraq bìl -
dìrdì:

— Hä, nädì? Acmísan? Sän dä qarín hayíndasan?
Pärì därhal:

— Qarín hayínda olar da. Sänä Allah ìnsaf versìn. Sähär açí-
landan körpä beåìkdädì. Vaxtínda onu yedìrìb ìçìrmìrsän. Daríx-
ma, qoy böyüsün, оnda üzünü círacaq. Baxarsan ìåìnä. 

Åäfäq süd yíõílmíå dolõun döåünü körpänìn dodaqlarína sürt-
dü. Körpä anasíní ämmäyä baåladí. Pärì häväslä uåaõa baxaraq
oxåadí: “Ay Allah, buna qurban olum. Necä dä marça-març
ämìr. Böyük oõlan olasan. O gün olsun Pärì xalan toyuna gälsìn.
Síndíra-síndíra süzsün...” O, sonra säsìnä ara verdì: — Åäfäq, —
deyä soruådu:

— Ärìnlä aranízdakí yaå färqì çoxdu?
— O qädär dä yox. Kìåì qadíndan bìr az yaålí olsa yaxåídí.
— Deyìrsän, kìåì yaålí olsa, arvad yumruq yemäz dä.
— Yox. Män elä düåünmüräm. Fìkìrläåìräm kì, arvadín, uåa -

õín qädrìnì bìlär. Qazandíõíní daõítmaz. Tapdíõíní evä gätìrär.

*       *       *

Qaå qaralmaqdaйды. Güclü küläyìn gätìrdìyì åìddätlì, ìrì dam-
cílí aõ yaõíå adamín sìr-sìfätìnä sìllä kìmì çírpílírdí. Häyät-baca
yaõíå suyu ìlä dolmuådu. Bìnalarín tìnìndän üzü aåaõí sallanan
novlardan åírhaåírla axan sular küçä boyu çay kìmì axírdí. Yaõíå
damcílarí su üzündä qärìbä qabarcíqlar yaradírdí. Xästäxana ìå -
çìlärì palto, papaqlaríní geyìnìb äsän küläkdän, gur yaõíådan bo -
yun-boõazlaríní büküb ätrafdakílara baxmadan, kìmsäyä fìkìr
vermädän häyät darvazasíndan täläm-täläsìk çíxírdílar. Elä bu
vaxt Hümmät älìndä bìr dästä gül häyät qapísíndan gìrdì. Onu
ìçärìdäки xìdmätçì qadín gördü vä qapíní açíb gülümsündü: —
Kìmìn yanína gälmìsän? — deyä Hümmätdän soruådu. — Åä -
fäqìn! — deyä Hümmät cavab verdì vä qapíçínín xalatínín cìbì -
nä bìr dollar basdí. Arvadíní çaõírmasíní xahìå elädì. Dollarí alan
qapíçínín gözlärì paríldadí. Därhal: — Gözläyìn, gälìr, — deyìb
getdì. Az sonra Åäfäqlä bìrlìkdä qayítdí. Hümmät arvadíní gör-
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cäk ìrälì yerìyìb dedì:
— Gecìkdìyìm üçün mänì baõíåla. Körpä necädì?
— Yaxåídí. 
— Ìnanírsanmí kì äzìzìm, ìkì gündü aõíz açmadíõím taníå-bì -

lìåìm qalmayíb. Axír kì üç adamdan häkìm ìstäyän mäbläõì borc
aldím. Al pullarí häkìmä ver. Özün dä yíõíå gäl.

— Täläsmä. Pullarí özündä saxla. Qaç taksì gätìr. Küläkли,
yaõíåлы küçädä uåaõí çox saxlaya bìlmärìk.

— Onda bu gülü al.
— Onu da özündä saxla. Ancaq tez elä.
Hümmät: — Yaxåí, — deyìb häyät darvazasína täräf qaçdí.

*       *       *

Ärìnìn gül dästäsìylä, pulla gälìåìnä Åäfäq çox sevìndì. Bu,
bìr täräfdän ärìnìn ona olan hörmät vä ehtìramí ìdìsä, o bìrì tä -
räfdän Pärìnìn yanínda ärìnìn ona olan münasìbätìnì açíq-aydín
ìfadä едирди. Äslìndä bütün qadínlar belädì. Ärì ìlä daldada, ìkì -
lìkdä nä qädär dava-dalaå eläsälär dä, baåqalarínín yanínda ärlä -
rìnìn mädänì räftaríní, özünä qaråí dìqqätlì olmasíní ìstäyìrlär.
Belä hallarda onlar kìåìlärìn qäbahätlärìnì ya bütünlüklä baõíåla -
yír, ya da arxa plana keçìrìrlär. Bäzän dä özlärì ärlärì barädä
yüksäk äxlaqì keyfìyyätlär uydururlar. Онлары än näcìb är kìmì
qälämä verìrlär. Ìndì Åäfäq dä belä bìr väzìyyätä düåmüådü. O,
Hümmätdän son däräcä razílíõíní nümayìå etdìrmälì ìdì. Åäfäqìn
äqìdäsìncä Hümmät tärìfä layìq ìdì. Ìnsafän, kìçìk, ötärэì qäba -
hätlär näzärä alínmazsa, Hümmätdän elä bìr cìddì söz-söhbätä
säbäb olacaq narazílíõí olmamíådí...

Åäfäq täläm-täläsìk otaõa qayítdí: — Gälän Hümmätdì, yír-
yíõíå elä, gedäk, — dedì. Pärì därhal qapíní açíb dählìzä çíxdí.
Növbätçìnì säslädì. 

— Xaním, bìz gedìrìk, gälìn otaqlardakí åeylärì tähvìl alín.

— Baåa düåmüräm. Bìz deyändä özünü dä näzärdä tutursan?
— Bälì!
— Axí häkìm sänì...
— Män öz ìstäyìmlä gedìräm.
— Yaxåí fìkìrläå.
— Çox fìkìrläåmìåäm.
— Baå häkìm bìlsä, mänì cäzalandíracaq.
— Qorxma, pulumun olmadíõíní ona bìldìrsän, sänä täåäkkür

edäcäk.
Tìbb bacísí daha baåqa bìr söz demädì. Palataya gälìb o täräf-

bu täräfä baxdí, sonra dedì:
— Sìzä yaxåí yol.
Pärì dä, Åäfäq dä tìbb bacísína täåäkkürünü bìldìräräk här

ìkìsì evdän gätìrdìklärìnì zänbìlä yíõdí. Paltarlaríní geyìndìlär.
Åäfäq körpänì evdän qayín anasínín göndärdìyì ìstì yorõançaya
büküb qucaõína aldí. Xanímlarín här bìrì öz zänbìlìnì götürdü.
Pärì qabaqda, Åäfäq dä onun ardínca palataní tärk elädìlär. Pärì
píçíltílí bìr säslä: — Bìzì häväslä bura gätìränlär, “qucaõímíz-
dan düåmä, yerä дцшцб sínarsan” deyänlär, ìndì görünmürlär”,
— dedì. Åäfäq güläräk: — Onlara pul lazím ìdì, bìz yox, — deyä
cavab verdì. Söhbätìn nädän getdìyìnì bìlmäyän, öz düåärìnì
bayaq Hümmätdän qoparan qapíçí qadín: — Burda stul var, gä -
lìn äyläåìn, — deyä canыyananlíq elämìådì kì, sarí ränglì taksì
darvazadan häyätä gìrdì. Bunu görän Åäfäqlä Pärì därhal qapí-
dan çíxdílar. Güclü küläk, åìddätlä yaõan yaõíå onlarí yaxa ladí.
Hümmät ìrälì atílíb körpänì Åäfäqìn qucaõíndan aldí vä gül däs -
täsìnì ona verdì. Sonra da maåína äyläådìlär.

Åäfäq:
— Hümmät, ävvälcä Pärìnì evlärìnä aparaq. Sonra bìz эедя -

рик, — dedì.
— Bälkä Pärì xanímí da evìmìzä qonaq aparaq? Axí bu gün

bìzìm än xoåbäxt, än färählì günümüzdü.
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Pärì:
— Hämìåä xoåbäxt olasíz. Beläcä sevìnäsìz. Baåqa vaxtí yol -

daåímla gälärìk. Evdäkìlär elä bìlìrlär kì, xästäxanadayam.
Hümmät:
— Onda ünvanínízí deyìn. Sürücü bìlsìn.
— Gülüstan küçäsì, ìkìncì döngä, Mäåädì Kazímlílar mähäl-

läsì.
Maåín bìr qädär dä ìrälìläyìb ìstìqamätìnì däyìådì. Dar yola

düådü. Yolun känaríndakí nähäng åah budaqlí çìnarlar bìr-bìrìnä
qovuåaraq yolun üstünä çätìr salmíådí. Güclü küläk aõaclarín
budaqlaríní bìr-bìrìnä çírpír, qírír, yola tökürdü. Yaåayíå evlärì -
nìn tìnlärìndä, darvaza vä qapílarín üstündä täk-täk elektrìk lam-
palarí yanírdí. Onlarín da zäìf ìåíqlaríní yolun åabalídí ränglì
asfaltí, aõaclarín qara dìvì xatírladan vahìmälì kölgälärì, bìr dä
äl-ayaq yíõíåan kìmsäsìz küçälärä çökän axåam qaranlíõí udur-
du. Udduqca da ìnsanda qorxu, tälaå hìssì doõururdu. Hümmätìn
qälbìndä doõan günäåìn ìåíõí sankì küçänìn qaranlíõíní yaríb ke -
çìr, ätrafa ìlíq bìr näfäs gätìrìrdì. Daxìlän gülän, heç vaxt bu qä -
där sevìnmäyän Hümmät arvadíndan soruådu:

— Uåaõín adí barädä fìkìrläåmìsänmì?
Hamí gülüådü. Hümmät älavä elädì:
— Deyäsän, yamanca kämhövsäläyäm?
Pärì:
— Kämhövsälä nìyä olursan kì, Hümmät qardaå? Kìåìlär ha -

mísí sänìn kìmìdì. Qíz olsaydí, ad qoymaq yadína düåmäzdì.
— Yox, Pärì bací! Allah verän paya qurban olum. Qíz nädì,

oõlan nädì?! Här ìkìsì övladdí. Åäfäq saõ-salamatdí, elä bìlìräm
dünya mänìmdì.

Åäfäq heç bìr söz demädì. Ancaq üräyìndä sevìndì. Ìçìndä
dönä-dönä ärìnä täåäkkürünü bìldìrdì.

Sürücü:
— Mehrìbanlíq, sämìmìyyät aìlänìn bìrìncì åärtìdì. Onlar olan

yerdä çöräk dä olur, xoåbäxtlìk dä. Qaråílíqlí hörmät-ìzzät ol ma -
yan yerdä aìlä mehrìbanlíõíndan söhbät gedä bìlmäz. Zövqlä,
yüksäk tämtäraqla bäzädìlmìå yataqlar, älvan naxíålí xalçalar,
tämtäraqlí kürsülär, yumåaq dìvan heç käsä xoåbäxtlìk gätìrmä -
yìb. Xoåbäxtlìyì sämìmìyyät, mehrìbanlíq, qaråílíqlí güzäåt vä
hörmät yarada bìlär kì, bu da aìlänìn özäyìnì täåkìl eläyìr...

Bìr neçä küçänì käsìb köhnä, qädìmì, qírmízí kärpìcdän tìkìl -
mìå ìkìmärtäbälì bìnanín qaråísína çatanda Pärì Åäfäqgìllä xuda-
hafìzläåìb maåíndan düådü. Hümmät sürücüyä: — Mìkrorayona,
Tarana küçäsì, 86-ya, — dedì. Çox çäkmädì kì, maåín hündür,
göydälän bìnalarín arasíndan keçìb doqquzmärtäbälì bìnanín
qaråísínda dayandí. Hümmätgìl sürücünün pulunu verìb maåín-
dan düådülär. Onlarí evdä Åäfäqìn qayínanasí Qähmär qaråíladí.
Qadínín üz-gözündä hädsìz sevìnc, täbässüm vardí. Hümmät: —
Ana, — dedì. — Gör sänìn görüåünä kìm gälìb?

Qähmär dä eynì tärzdä bìldìrdì: 
— Kìm gäläcäk?! Gözümün ìåíõí!! Caním! Cìyärìm! Onun

ayaõínín altínda nänäsì ölär. Keçìn ìçärì, uåaõí qapí aõzínda sax -
lamayín.

Hümmät qabaqda, Åäfäq dä onun ardínca utana-utana, çäkì -
nä-çäkìnä ìçärì keçdì. Qähmär uåaõí Hümmätìn qucaõíndan al -
dí. Üzündäkì örpäyì qaldíríb dìqqätlä näväsìnìn üzünä baxdí.

— Oy... Ay Allah, åükür sänìn säxavätìnä! Män dä nänä ola
bìlärämmìå?! Näväm olarmíå!.. Qurban deyìräm balama, saõlam
böyüsün. Bìr qara qoç alíb apararíq Ìmamzadänìn qäbrì üstцнä.
Qurban käsärìk orda. 

Qähmär daníåa-daníåa otaõa keçdì. Ìkì otaqlí bu evì hälä vaxtí
ìlä zavoddan Qähmärìn ärì Hìkmätä vermìådìlär. Kìåì otaqda ìlk
vaxtlar bìr balaca tämìr ìålärì aparmíådí. Allah kasíblíõín üzünü
qara eläsìn. Kìåì dünyasíní däyìåändän evä älavä bìr míx da ça -
línmamíådí. Döåämäyä döåänmìå parketlärdän bäzìlärì qopub
tökülmüådü. Bäzìlärì dä boåaldíõíndan ayaqlar altínda cír-cír
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círíldayírdí. Dìvara çäkìlmìå kaõíz saralmíådí. Saõ dìvara böyük
termo söykänmìådì. Onun da aåaõísínda ìkì ätìr åüåäsì, krem,
pudra qablarí vardí. Tavanín düz ortasíndan lampa asílmíådí. Gì -
räcäk qapísíndan solda yataq otaõí yerläåìrdì. Bu otaõín dìvarla -
rína çäkìlän aõ kaõízlar da saralmíå, yuxarí hìssälärì qopub ara -
lanmíådí. Otaõín källä täräfìndä bìr päncärä vardí. Ordan tut qun
pärdä asílmíådí. O da bìr neçä yerdän deåìlmìådì. Otaõín tava -
níndan çìlçíraq asílmíådí. Otaqda ìkì näfärlìk çarpayí vardí.
Onun da üstünä yerì mavì ränglì pärdä çäkìlmìådì. Saõ dìvara
åkaf söykänmìådì. Yataq otaõína bìtìåìk otaq yemäk vä ìstìrahät
üçün ayrílmíådí. Döåämäyä qíraqlarí süzülmüå, nìmdaå, ancaq
hälä dä rängì solmayan kìlìm särìlmìådì. Onun da ortasína stol
qoyulmuådu. Stolun ätrafína ìsä stullar düzülmüådü. Tavandan
asílan çìlçíraq elektrìk lampalarínín ìåíqlaríní otaõín här täräfìnä
eynì däräcädä yayírdí. Otaõín täk päncäräsìndän aõ tül, onun da
üstündän seyräk güllärì olan ìpäk pärdä asílmíådí. Päncärädän
solda, küncdä genìå ekranlí televìzor qoyulmuådu. Onun da ya -
nínda dìvar boyu mebel düzülmüådü. Gözlüklärdä bìr-bìrìnìn ya -
nínda zärìf vä paríltílí qablar vardí. Mebellärä äks dìvarín yanín-
da dìvan qoyulmuådu. Päncäräyä äks olan källä dìvara söykä -
nìklì ìkì yumåaq oturacaq vardí. Vanna otaõí ìlä ayaqyolu evìn
gìräcäk qapísí ìlä üz-üzä ìdì. Bunlardan da solda mätbäx yerlä -
åìrdì. Mätbäxìn saõ küncündä soyuducu qoyulmuådu. Sol täräf -
dä aõ ränglì mätbäx dästì, döåämänìn ortasínda ìsä stol vardí.
Stolun da ätrafínda stullar düzülmüådü.

Qähmär qucaõínda körpä dìvanda oturdu. Hümmätlä arvadí
ayaq üstäcä dayaníb nänä ìlä näväyä tamaåa eläyìrdìlär. Qäh-
mär körpänìn üzündäkì örpäyì bìr dä qaldírdí. Xeylì baxdí, сonra
dedì:

— Lap atasína oxåayír mänìm balam. Aõzí, burnu, çänäsì
eynìlä atasínínkídí.

Hümmät:

— Bä necä? Oõul atasína oxåar da...
— Yaxåí, sän dä aõ elämä, abrín, häyan olsun.
Nänä näväsìnì ällärìndä o täräf-bu täräfä çevìrdì vä onunla

söhbätìnì davam etdìrmälì oldu:
— Boy... Ädä, dodaqlarína bax ey balamín. Bunu daha sìzä

vermäräm. Nänäsì ìlä qalacaq. Balam bala deyìl ey, baldí, åäkär -
dì. Nänäsì boyuna qurban. Bìzìm evdän dä uåaq säsì, uåaq hänìr -
tìsì gälärmìå, Allah!

Nänä näväsìndän ayrílmaq ìstämìrdì. Bunu görän Åäfäq dä
sevìnìr, härdänbìr dä gülümsünürdü. Hümmät anasínín yanínda
äyläådì. Sonra astadan dedì:

— Ana, belä getsä, deyäsän, nävändän ayrílmayacaqsan. Bìz
dä acíndan, susuzluqdan elä ayaq üstäcä...

— Gedìn, yeyìn, ìçìn. Hälä män balamdan doymamíåam,
doymayacaõam da. 

— Onda bìz öldük kì?
— Daha mänìm balam sìz yox, bu quqquludu.
Åäfäq dählìzä çíxdí. Qähmär Åäfäqìn soyuq su ìlä ìåläyäcä -

yìnì düåünüb uåaõí Hümmätä verdì. Özü ayaõa qalxíb täläm-tä -
läsìk mätbäxä keçdì. Gälìnìn qab-qaåíq yumaõa hazírlaådíõíní
görcäk dedì: “Qízím, xöräk, çay hazírdí. Körpänì ac qoyma. Get,
sän uåaõí ämìzdìr, rahatla. Män dä ona kìmì süfrä açím...” Gälìn
qayínanasí ìlä razílaåmaq mäcburìyyätìndä qaldí. Åäfäq gerì qa -
yídíb körpäsìnì ämìzdìrmäyä baåladí. Hümmät arvadínín yanín-
daca oturub böyük maraq vä heyranlíqla oõlunun ämmäsìnä ba -
xírdí. Åäfäq ärìnìn maraq vä heyrätìnì görcäk píçíltí ìlä dedì:

— Hümmät, anan gälä bìlär, ayíbdí, sän keç mätbäxä, män
dä körpänì ämìzdìrìb rahatlayíм, gälìräm.

— Oõluma tamaåa eläyìräm, mane olma.
— Yox, anamín bìzì belä görmäsì ayíbdí. Düåünär kì, bìz

lap...
— Atanín oõluna tamaåa elämäsì, sevìnmäsì, färählänmäsì
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nä vaxtdan ayíb olub kì.
Åäfäq gülümsündü. 
— Utaníram, keç o bìrìsì otaõa, oõlunu oynatmaõa çox vaxtín

olacaq. Ananín yaåína da, özünä dä gäräk bìz hörmät eläyäk,
qayõí göstäräk. Böyüksüz evdän nä çíxar kì? Bìn-bäräkät dä bö -
yük, aõsaqqal, aõbìrçäk olan yerdädì. Atalar deyìb: “Allahsíz
yerdä otur, böyüksüz yerdä oturma”. 

Arvadínín sözünü yerä salmaq ìstämäyän Hümmät ayaõa qal -
xíb mätbäxä getdì... Åam naharíndan sonra qayínana böyük qay -
õíkeålìklä dedì: 

— Qízím, sän zahísan. Sänä soyuq suya äl vurmaq, äskì-üskü
yumaq olmaz. Allah uzaq eläsìn, xästälänärsän. Qírxín çíxa na -
can här ìåì özüm göräcäm. Utanma, anan da mänäm, qayínanan da.

Anasínín qayõíkeålìyìndän, sämìmìyyätìndän mämnun olan
Hümmät mehrìbanlíqla arvadínín üzünä baxdí. Åäfäqìn gözlärì
сevìncdän sankì alíåíb-yanírdí. Hümmät näsä demäk ìstäyìrdì kì,
anasí: — Baõíåla mänì, qízím. Bìlìrsän kì, xästäyäm, neçä gün -
dü ayaqlarím åìåìb, evdän bayíra çíxa bìlmìräm. Xästäxanaya —
yanína da gälä bìlmädìm.

Qayínana kövräldì, säsì boõuldu, tìträdì. Özü dä hìss elämä -
dän yanaqlarína bìr damcí yaå süzüldü. Bunu Hümmät dä duydu.
O, anasína tääccüblä baxdí. Эälìnинä olan ìstäyì, sevgìsì onu da
qähärländìrdì. Gälìn därhal ayaõa qalxíb qayínanasíní qucaqladí,
üz-gözündän öpäräk dedì:

— Sän nä daníåírsan, ana? Män uåaq deyìläm kì? Här åeyì ba -
åa düåüräm. Bìr dä kì sän mänìm qayínanam yox, anamsan.
Hümmät här gün yaníma gälìrdì. Onsuz da heç käsì xästäxanaya
buraxmírlar kì? Sän dä gälsäydìn, häyätdä qalacaqdín. Hümmä -
tìn gätìrdìyì dadlí xöräklärì sän bìåìrmämìådìnmì?

— Qanan balasan, qízím. Åìrìn dìlìnä, käsärlì aõlína qurban.
Hümmät:
— Sevìb, seçìb almíåam. Görürsän dä mänìm...

Åäfäq bìr balaca síxíldí, onun üzündä zärìf bìr täbässüm du -
yuldu, ötärì halda Hümmätìn üzünä baxdí, baåíní ahästä bula dí,
astadan, píçíltílí säslä: 

— Uåaqlíõín hälä dä baåíndadí, — dedì.
Hümmät:
— Uåaqlaåmaq sevgìyä mäxsusdu.
Qähmär därhal:
— Hümmät kefìndän qalmír. Çox åey daníåír. Atalar deyìb:

“Эäräk su quyunun dìbìndä ola, quyuya su tökmäklä sulu ol -
maz”. Oõlum, bädäsìlì Allah uõуruna çíxarmasín. Ägär çíxsa, nä
deyìrsän de, onunla nä daníåírsan daníå, faydasí olmayacaq. Bìr
qulaõíndan alíb, o bìrìsìndän buraxacaq.

Hümmät näsä düåünüb qäflätän ayaõa qalxdí. Qähmär dä,
Åäfäq dä tääccüblä ona baxdílar. О, üzünü arvadína tutaraq bìr
qädär cìddì halda:

— Uåaq dìvandan sürüåüb yíxíla bìlär, — dedì.
Qähmär güläräk:
— Sürüåmäz, oõlum, ìmäkläyä bìlär.
Bu sözü eåìtcäk är-arvad özlärìnì saxlaya bìlmäyìb ucadan

qähqähä çäkdìlär. Qähmär älavä elädì:
— Görmämìåìn bìr oõlu oldu... Burda oturub çox åey daníåa-

caõíq. Qalxín, keçìn uåaõín yanína. O da täk qalmasín. Män dä
qab-qacaõí yíõíådíríb gälìräm.

Elä bu vaxt ìåíqlar söndü. Här täräf qaranlíq zülmätä bürün -
dü. Qähmär äsäbì halda deyìnmäyä baåladí:

— Äåì, belä dä bìabírçílíq olar? Här gün vaxt-bìvaxt bìlmìr-
lär, ìåíqlarí söndürürlär. Yäqìn ìndì qaz da käsìlär. A qízím, qalx,
çíraõí yandír. Körpälìsän, bundan sonra çíraq hämìåä sänä lazím
olacaq... Äåì, ìndì hansí dövrdü? Äcnäbìlär kosmosu fäth eläyìr.
Nähäng kompüter sìstemì yaradírlar. Bìz ìsä här gün ìåíõa, qaza
häsrätìk.

Hümmät:
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— Lap alìm kìmì daníåírsan, ay ana. Bunlarí hardan bìlìrsän?
— Gündälìk televìzorda söylämìrlärmì? Qäzetlärdä yazmír-

larmí? Bäyäm eåìdìb, oxuduqlarímíz därs deyìlmì, oõlum? Gä -
räk mäktäbä gedäk, parta arxasínda oturaq? Eåìtdìklärìm, gör -
düklärìm, oxuduqlarím, täcrübäm, aõlím mänä bäs elär...

Åäfäq qayínanasínín dedìyì kìmì dä elädì. Hümmät päncä rä -
yä yaxínlaåíb pärdänì känara ìtälädì. Zülmät ìçärìsìndä åähär
çox qorxunc, vahìmälì görünürdü. Bìnalar nähäng qara bìr dìv
kìmì az qala adamín üstä gälìrdì. Lap aåaõída bìnanín sakìnlärì -
nìn narazílíq säslärì eåìdìlìrdì. Hümmät bu säslärìn kìmlärä
mäxsusluõunu, adamlarín nä demäk ìstämälärìnì baåa düåmäsä
dä, özlüyündä täxmìn eläyìrdì kì, hamí ìåíqlarín sönmäsìndän gì -
leylänìr, ìåíq ìåçìlärìnì qínayírdí. Hümmät adamlara haqq qazan -
dírdí. Sonra o, nä fìkìrläådìsä, bayaqkílarín äksìnä deyìnmäyä
baåladí: — Axí ìåíqçí yazíqlar neyläsìnlär? Evlärdä ìstì lìyìn, qa -
zín olmamasí ucbatíndan xätlärä calanan elektrìk peçlärì gärgìn-
lìyì yüksäldìr, köhnä, nuh äyyamíndan qalma cìhazlar, ìllärdän
bärì däyìåmäyän, ömrünü çoxdan baåa vurmuå xätlär gärgìnlìyä
davam gätìrä bìlmäyìb yaníb tökülür. Nä dövlätìn bu ìålärì gör-
mäyä gücü var, nä dä ona cavabdeh olacaq adamlarín häväsì,
mäsulìyyätì. Belä getsä, çox pìs olacaq. Lap äsrìn ävvälìndäkì
kìmì. Ìåíq yoxdu, demälì, ìstìlìk dä yoxdu. Qaz da olmayacaq.
Normal häyatdan söhbät gedä bìlmäz. Allah bundan betärìndän
saxlasín. Anasínín: — A bala, päncärädän nä görür sän kì gäl,
äyläå göräk, — sözlärì Hümmätì düåüncälärìndän ayírdí vä pär -
dänì öz yerìnä qaytardí. Sonra gerìyä qanrílíb astadan dedì:

— Adam elektrìk ìåíõína elä öyräåìb kì, çíraõa alíåa bìlmìr.
Aåaõída qonåularín säslärì gälìr. Ìstäyìräm, män dä häyätä dü -
åäm. 

Qähmär:
— Bu qaranlíqda, soyuqda düåüb neyläyäcäksän kì? Onsuz

da baåín ìåíq ìåìndän çíxmír. Gedìb kìmäsä äl veräsän, kömäk

eläyäsän.
Hümmät:
— Atalar deyìb, “Vur deyänlä vuran yarídí”.
Åäfäq:
— Atalar o mäsälì çäkändä nä elektrìk vardí, nä dä onun

ìåíõí.
Qähmär:
— Sän Allah otur yerìndä.
Hümmät keçìb öz yerìndä äyläådì. Haçandan-haçana dìlländì:
— Televìzor da ìålämìr kì, baåímíz qaríåa. Ìåsìz-gücsüz adam

nä eläyäcäyìnì bìlmìr. Älacsíz qalíb ya dövlätlìnìn varíní hesab -
layír, ya da kasíbín qeybätìnì qírír. O gün aåaõída qonåular daní -
åírdílar. Üzbäüz bìnada bìr unìversìtet rektoru yaåayír. Onun vur-
tut yüz dollar maaåí var. Åähär ätrafínda ìkì yerdä böyük ìmarät
tìkdìrìb. Üç xarìcì markalí maåín alíb. Oõlu da bu günlärdä xarì -
cä gedìb. Restoranda äylänärkän atasínín maaåínín 8-10 mìslì
qìymätìndä vìskì alíb stola qoyub. Sonra da täkbaåína ìçìb... Ìåä
bax... Kìmì acíndan ölür, kìmì dä harínlayíb adamlíõíní ìtìrìr.

Åäfäqlä Qähmär tääccüblä Hümmätìn üzünä baxdílar. Sonra
da eynì anda dodaqlaríní büzdülär. Åäfäq:

— Bìzsä häkìmä vermäyä pul tapmíríq, xästäxanadan üzüaõ
çíxaq, xäcalätdän ölmäyäk.

Qähmär:
— Arvadlar ölkädä här åeyì hamídan yaxåí bìlìrlär. Özü dä

vaxtínda. Bìr zaman bu bìnada yaåayan Ìlxas vardí ha, йadína gä -
lär, a Hümmät, чox kasíblíqla dolanírdílar. Üç ìl ävväl onu väzì -
fäyä çäkdìlär. Onun da gözünä dönüm. Sän deyän kìmì, o da åä -
här känarínda çoxmärtäbälì bìr saray tìkdìrìb. Saray da saraydí
ha. Gäl göräsän. O vaxtdan da bu evìn qapílaríní baõla yíb köçüb
ora. Eåìtdìyìmä görä bìr heyvärä, äcaìb ìt alíb. Ona tälìmçì dä tu -
tub. Tälìmçì ìtä “qalx”, “dur”, “get”, “gäl”, “yat” sözlärìnì öy -
rädìr. Kìåì dä ona äväzìndä ayda nä az, nä çox, mìn dollar ödä -
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yìr. Bayaq dedìm dä, ìt dä ìtdì ha. Sahìbì nä yesä, ondan yeyìr.
Harda otursa, orda oturur. Harda yatsa, orda yatír.

Åäfäq heyrät ìçärìsìndä:
— Xoåbäxt ìtdì.
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Qähmärìn näzärlärì dìvardan asíl -

míå äqräblärì aramla häräkät eläyän saata dìkìldì. Yatmaõín
vaxtí ìdì. O, därìndän näfäs aldí vä narazí halda bìldìrdì:

— Ömürdän bìr gün dä belä getdì. Gecdì, oõlum. Qalx ayaõa.
Mänìm yataq dästìmì o bìrì otaqdan gätìr. Dìvaní açaq. Hìkmätlä
män burda yatacam.

Åäfäq:
— Ana, körpä sänì narahat elär.
— Elämäz. Sän qalx onu ämìzdìr. Sähärä qädär ac qalmasín.

Gäräk uåaq üçün sabah beåìk alaq. Sabahdan sìzìnlä qalar. Xäs -
täsän, narahatsan, çevrìlärsän, körpänì bastalaya bìlärsän. Allah
verän paydí, gäräk qädrìnì bìläsän. Tubunun da övladí olsaydí...

Åäfäq:
— Allah eläsìn. Sän kìmä pìslìk elämìsän kì ana. Allah mär -

hämätlìdì. Sänìn sözünü gec-tez eåìdäcäk. Tubuya da övlad qìs-
mät eläyäcäk...

*        *        *

Son vaxtlar Tubugìldän gälän söz-söhbätlär, dedì-qodular
anasí Qähmärì lap cana gätìrmìådì. Ana oturub-durub онун tale -
yì barädä düåünürdü. Qízí ìlä älaqädar eåìtdìyì bìr çox åeylärì
oõlundan da gìzlädìrdì. Onu da bìlìrdì kì, belä getsä, qízínín aìlä -
sì ìlä: — ärì, qayínanasí, baldízí ìlä älaqädar narazílíqlaríní qar-
daåí da täfärrüatí ìlä eåìdäcäk. Ola bìlsìn kì, o da bacísíndan ìncì -
yäcäk, küsäcäk. Bälkä dä Hümmät bu ìålärdä bacísíní günahkar
bìläcäk. Ana qízí ìlä älaqädar söz-söhbätlärì xeylì götür-qoy elä -
dì. Här åeyì oõluna açíq-açíõína demäk qärarína gäldì. Ancaq

necä, nä vaxt?
Шam yemäyì hazírlayан Åäfäq ärì ìlä qayínanasíní süfräyä

dävät elädì... 
Nahardan sonra Hümmät gözlänìlmädän anasíndan bacísí

Tu bugìlìn dolaníåíõí barädä soruådu. Qähmär ävväl çaådí. Ona
elä gäldì kì, oõlu Tubudan näsä bìr åey eåìdìb, ìndì dä mändän
so ruåmaqla ya eåìtdìklärìnìn doõru olub-olmamasíní däqìqläå -
dìrmäk, ya da mäsäläyä mänìm münasìbätìmì öyränmäk ìstäyìr.
Qähmär bìrdän-bìrä cavab vermäk ìstämädìyìndän özünü elä
apardí kì, guya o, oõlunun dedìklärìnì eåìtmädì. Araya sakìtlìk
çökdü. Hümmät sualí täkrar etdì. Qähmär bu däfä söhbätdän qa -
ça bìlmädì. 

— Eh, soruåmasan yaxåídí. Onunkу, deyäsän gätìrmädì. Bìr
aìlädä kì díõ-díõ oldu...

Hümmät:
— Ana, bacím da adamla keçìnän, yola gedän deyìl. Söz-söh-

bät, narazílíq olmayan aìlä varmí?
— Oõlum, män bacínín qäbahätlärìnìn üstündän pärdä çäk-

mäk fìkrìndä deyìläm. Ancaq gälìn dä ìnsandí. Gäräk evdä, aìlä -
dä...

Åäfäq daxìlän qayínanasínín sözündän razí qaldí. Münasìbät
bìldìrmäsä dä, özlüyündä bu qadína haqq qazandírdí.

Hümmät:
— Bacímín dìlì çox uzundu. Bìr dä kì özü seçìb, özü gedìb dä.

Bìz kì mäcburän vermämìåìk.
Qähmär astadan, sízíltílí, píçíltílí bìr säslä:
— Män nä deyìräm, oõlum. Allah ona da övlad versäydì, bäl -

kä onun da baåí qaríåardí. Evìnä, aìläsìnä baõlanardí. Bu gün sa -
bah ärä getmäsìnìn beå ìlì tamam olacaq. Nä bìlmäk olar? Bälkä
qayínanasí, baldízí övladí olmamasína görä...

— Ìnanmíram. Övlad olmur deyä, aìlä daõídarlar?
Ärìnìn sözü Åäfäqìn üräyìncä oldu. O, näsä demäk ìstäyìrdì
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kì, Qähmär täässüf hìssì ìlä bìldìrdì:
— Daõídarlar, oõul, daõídarlar. Uåaqsíz aìlädän nä olar kì?

Uåaqsíz är, arvad quru aõac kìmìdì. 
Qayínanasínín dedìklärì Åäfäqìn az qala üräyìnì tìträtdì. —

Ägär mänìm dä uåaõím olmasaydí, demälì, män dä bu evdän
çíxmalíydím, Hümmätdän ayrílmalíйдым, — deyä dü åündü.
Qähmär qähärländì. Özü dä hìss elämädän gözlärì yaåar dí. Bu,
Hümmätìn dìqqätìndän yayínmadí. Oõul väzìyyätì yün gülläådìr -
mäk, anasíní aõír yük altínda çox saxlamamaq üçün ayaõa qalx -
dí. Bunu ana da duydu. O da üräyìndä oõlunun bu häräkätìnì çox
bäyändì. Hümmät astadan mehrìbanlíqla bìldìrdì.

— Aìlänì daõítmaq olmaz. Çalíå, Tubunu baåa sal.
— Bìlìräm, oõlum. Qízín yerì rahat olmayanda ana ölüb-dìrì -

lìr. Ananín yeyìb-ìçdìyì ìrìn-qan olur. Heyìf kì, bunu qízlar baåa
düåmürlär.

— Nälär çäkdìyìnì bìlìräm, ana! Deyìräm, bälkä ärì ìlä daní -
åaq.

— Daníåmíåam, ärì dä narazídí.
— Demälì, män deyändì dä. Bacím aìläsì, evì barädä düåün-

mür.
— Nìyä?
— Necä nìyä? Är narazí, qayínana narazí, baldíz narazí. Zorla

onlarín evìndä oturacaq?! Bìrcä çíxíå yolu qalír. Аyrílíq!!!
— Män dä baåímí ìtìrmìåäm. Nä edìm, heç özüm dä bìlmìräm.
— Ancaq onu bìlìräm kì, aradan hörmät, ìzzät pärdäsì götü -

rüldüsä, münasìbätlärì düzältmäk olmur. Yaxåí deyändä dä pìs
baåa düåülür. Heç bìr söz deyìlmäsä dä, ìnsan ìçìndä öz-özünü
dìdìr, parçalayír. Belä olanda heç bìr åeyìn färqìnä varmadan
adamín ìçìndä länätä gälmìå qäzäb, nìfrät doõulur. Anbaan bö -
yüyür, åìåìr, nähayät, partlamalí olur. Nä qädär aõíl versän dä,
faydasí olmur. Nä qädär kì, cìnayät baå vermäyìb, o åäraìtdän, o
väzìyyätdän qaçíb caníní qurtarsan yaxåídí.

Åäfäq:
— Nä cìnayät?! Tubunun ìåì...
Hümmät:
— Anam elä daníåír kì?
Qähmär:
— Sähär Tubunun sözündän elä nätìcä çíxardím.
Åäfäq:
— Onda qärarí gäräk Tubu özü versìn. Bìz mäslähät versäk,

peåman olaríq. Sonra da mäsulìyyätdän yaxa qurtara bìlmärìk.
Hümmät:
— Åäfäq düz deyìr. Bací mänìmdì, xasìyyätìnä bälädäm.

Sonra deyäcäk kì, sìz elädìz. Onun danlaõíndan yaxa qurtarmaq
çox çätìndì. Qaåínmamíå yerdän qan çíxarandí.

Qähmär:
— Nahaq elä fìkìrläåìrsän, Hümmät. Bälkä onu doõrudan da

bezìkdìrìblär. Yazíq qíz cana doyub.
— Bälkä dä sän deyändì, ana. Axí sän Tubunu da yaxåí taní -

yírsan. O, uåaqlíqdan qaríåqaní fìl eläyändì. Axí bacímda yalan -
çílíq da var. Sän onun qayínanasí, baldízíйла daníåmísanmí? 

— Älbättä. Hamísí ìlä evlärìndä täkbätäk görüåmüåäm, bura
dävät elämìåäm. Qayín anasí, baldízí ìlä daníåanda Tubu borclu
çíxír, Tubunu daníådíranda onlar. Fìkìrläåändä, mänì dähåät bü -
rüyür.

— Bäs ärì nä deyìr?
— Eh, ärìndän daníåma. Bädbäxt oõlu uåaq kìmìdì. Ämällì -

cä-baålíca bìr fìkrì dä yoxdu. Beå däqìqä anasínín, bacísínín sö -
zünü deyìr, beå däqìqädän sonra Tubunun. Sämtì bìlìnmäyän
küläk kìmì äsìr o täräf-bu täräfä. Ìndì gäl onunla därdìnì bölüå -
dür, görüm, necä bölüådürürsän?

— Demälì, täräddüdlüdü. Demälì, här ìkì täräfdän qorxur.
— Nä deyìm, vallah. Matím-qutum quruyub. Qíz yükü, duz

yükü.
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— Ana, Tubu yola getmälìdì. Getmäsä, axí ärì Seyran neylä -
sìn? Nä anasíní ata bìlär, nä dä bacísíní. Atsa da Seyrana eåìdän-
bìlän nä deyär? Elä bìrì män, ona qeyrätsìz, namussuz kì mì ba -
xaram. Yola getmäsälär, narazílíq davam etsä, boåanmaqdan
baåqa çarä yoxdu. Gäräk bacím yaxåí-yaxåí fìkìrläåsìn, götür-
qoy eläsìn. Papaq deyìl kì, baådan-baåa qoyula. Doõrusu, män
onunla bu barädä daníåmaq, aradan pärdänì götürmäk ìstä mì -
räm. Qorxuram mänì düz baåa düåmäyä. Elä fìkìrläåä bìlär kì,
män ondan ìmtìna eläyìräm, üz döndärìräm. Äsla yox. Bu ev ata -
mízdan qalíb. Ana, sänìndì. Sänìn ìcazänlä häm onundu, häm dä
mänìm. Nä vaxt gälsä, gözüm üstä yerì var. Ev darlíq eläsä, bu
evdän män çíxmalíyam. Çünkì kìåìyäm. Ancaq bacíma onu da
räva görmüräm kì, evìnì, aìläsìnì daõítsín.

— Çox saõ ol, oõlum. Hälä bìr az da gözläyäk. Göräk nä alí -
nír. 

— Gecä gecädän keçìr, gedäk yataq. Sabah xeyìrä açílsín.
Hümmät gedìb yataõínda uzandí. Az sonra Åäfäq dä körpänì

rahatlayíb qayínanasínín ìxtìyarína verìb ärì yatan otaõa keçdì vä
soyunub yataõína uzandí. Ärìnì oyaq görcäk astadan: — Hälä
yatmamísan? — deyä soruådu. Hümmät: — Äcäb äsäbìläådìm,
— deyä arvadína bìldìrdì, sonra da yorõaníní baåína çäkìb üzünü
dìvara çevìrdì. Nä qädär çalíåsa da, yuxusu gälmädì. Äksìnä, ba -
yaq bacísínín taleyì barädä anasínín dedìklärìnì xatírladí: — Eh,
Tubu, Tubu! Sän dä ärköyün böyümüsän, bací. Anam sänìn ba -
rändä daníådíqca yaníb-yaxílír. Sänì günahlandírmaq ìstämìr.
Onu da baåa düåüräm. O, anadí! Sän dä onun cìyärparasí. Elä
mänìm dä. Qanímíz bìr, canímíz bìr. Sän mänìm läyaqätìmsän,
åäräfìmsän, namusumsan, qeyrätìmsän, Tubu. Bìlìräm, qälbì sí -
níqsan. O da sänìn qìsmätìndì, bací. Allah bìlìr, sänìn barändä
düåünändä üräyìm necä dä mum kìmì ärìyìr... Ancaq düåünüräm
kì, ìndì sän yaxåí-yaxåí fìkìrläåmälìsän... Lap günah ärìndä, qa -
yínananda, baldízínda da olsa, sän güzäåtä getmäyì bacarmalí -

san. Ärdän çíxmíå dul qadína, täsävvür eläyìrsänmì, necä baxír-
lar, bací?! Aõzígöyçäklär, tärbìyädän, märìfätdän kasadlar ìn -
sanlara böhtan, ìftìra, yaman demäk üçün doõulublar. Onlarín
aõzíní nä sän, nä män, nä dä anamíz baõlaya bìläcäk. Män sänìn
namusunun, åäräfìnìn, läyaqätìnìn gözätçì sìyäm... Sänsä mänìm
görän gözlärìmsän, ruhumsan, döyünän üräyìmsän. Atamín äzìz
yeganäsìsän... Yadìgarísan... Bununla da ömrüm boyu fäxr elä -
mìåäm... Bìlìräm... Mändän yaå yarím böyüksän. Özünü dä çox
bìlmìå sanírsan... Häyat sän düåünän kìmì deyìl, bací! Sän hälä
är evìndäsän. Aõlína da gälmìr kì, ömrünün qürub çaõínda ana -
mízín bütün därdì-särì sänsän, Tubu. Bu yaåda anamíza mänävì
äzab, ìztìrab vermäyä haqqímíz yoxdu. Daha bìz uåaq da deyìlìk.
Bu yaåda sonrakí sähvìmìzì bìzä nä anamíz, nä bìzì ìstäyänlär,
nä dä Allahímíz baõíålar. Unutma kì, uõursuz häräkätlärìmìz,
qäbahätlärìmìz bìzì ömrü boyu yandíracaq, yaxacaq...

*       *       *

Günäå doõur, onun päncärädän süzülän paríltílí åäfäqlärì
nìmdaå pärdälärdän süzülüb otaõí qízílí rängä boyayírdí. Sähä -
rìn gözü açílanda yuxudan oyanmaõa adät elämìå Hümmät göz -
lärìnì açàаъаг бalíncdan baåíní qaldíríб йанында шìrìn-åìrìn yatan
Åäfäqä baxdí. Arvadínín xästälìyìnì düåündüyündänmì, doõuå-
dan sonra aríqlayíb halsízlaådíõíndanmí, ya da elä narahat elä -
mäk ìstämä dìyìndänmì kìåì yorõaníní üstündän känara ìtäläyìb
ehmalca ayaõa qalxdí, paltarlaríní geyìn dì вя özü üçün sähär na -
harí hazírlaйараг yeyìb-ìçìb evdän çíxírdí kì, anasí ìlä qapí aõzín-
daca qaråílaådí. Ana salam verìb dedì:

— Oõlum, nahar elämädän hara qaçírsan kì?
— Narahat olma, elämìåäm. Sянì åìrìn yuxudan oyatmaq ìstä -

mädìm.
— Åäfäq xästädì. Ona qulluq lazímdí oõlum. Gäräk mänì qal -
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díraydín.
— Bìr åey lazím olacaqmí?
— Yox, oõlum, här åey var.
— Hälälìk.
— Uõur olsun.
Hümmät getdì. Qähmär Åäfäq yatan otaõín qapísína yanaåíb

gälìnìnì astadan sakìt-sakìt çaõírmaõa baåladí. О qayínana sínín
säsìnì eåìtcäk täläm-täläsìk yataqdan qalxíb geyìndì vä qapíya
gäldì. Qähmär dedì:

— Qízím, sän uåaõí ämìzdìr. Män dä yemäyä bìr åey hazír-
layím.

— Bäs Hümmät? 
— Hümmät tezdän yeyìb-ìçìb эетди.
Åäfäq bu evä gälälì Qähmärä “Ana” deyä müracìät elämìådì.

Hämìåä dä ondan utanmíådí, çäkìnmìådì. O, qayínanasínín hör-
mät vä ehtìramíní saxlamaõa çalíåmíådí. Bu qadínín läyaqät vä
åäräfìnì uca tutmuådu. Ìnsafän, qayínanasí da, elä Hümmät dä
onun dìqqät vä näzakätìnì yüksäk däyärländìrmìådì. Härdänbìr
Qähmär özlüyündä: “Kaå Tubuda da Åäfäqìn abír-häyasíndan,
ìsmätìndän bìr az olaydí”, — deyä düåünmüådü. Hälä bìr neçä
däfä Åäfäq olmayanda ana oõluna gälìnìn ìnsanìyyätìndän: tär-
bìyäsìndän, märìfä tìndän, aõíl-kamalíndan söhbät açmíå dí. Gü -
lä-gülä oõluna: — Arvad sarídan bäxtìn gätìrìb, — demìå dì.
Hümmät dä anasínín Åäfäqdän razílíõíní görcäk çox mämnun
галмышды. Ìl yarímdan artíq bìrlìkdä keçän ömürlärìndä bìrcä
däfä dä olsun ìncìklìklärì, umu-küsülärì olmamíådí Qähmärlä
Åäfäqìn. Äksìnä, hämìåä ana-bala kìmì dolanmíådílar... Qaråí líq -
lí xätìr-hörmät saxlayírdílar. Bu aìlä ìlä älaqäsì olanlar: qonåular
da, taníå-bìlìålär dä, qohumlar da onlarín sämìmìyyätìnì, mehrì -
banlíõíní hamí üçün örnäk sanírdílar. Bunu eåìdän qayínana da,
gälìn dä sevìnìr, färählänìr, böyük qürur hìssì keçìrìrdìlär...

Åäfäq uåaõíní rahatlayír, Qähmärsä vanna otaõínda öz çìrklì

paltarlaríní yuyurdu. Elä bu vaxt qapínín zängì çalíndí. Qähmär
gedìb qapíní açdí. Gälän Tubu ìdì. Uca boylu, dolu bädänlì, sarí
bänìzlì bu qadín boynu xäz därìlì qara palto geymìådì. Ейни
ränglä boyanmíå saçlaríní darayíb çìynìnä tökmüådü. Äynìnä
geydìyì täzä zolaq-zolaq åalvarín ba laqlarí qírmízíya çalan ayaq -
qabílarínín üstünü örtmüådü. Üzünä sürtdüyü aõ pudra, yanaqla -
rína, dodaqlarína çäkdìyì qírmízí boya onun bu sahädäkì särìåtä -
sìzlìyìndän xäbär verìrdì. Tubunun daìrävì, yumru sìfätì, åìå
uzun burnu, böyük aõzí, qalín, çírma dodaqlarí, qonur gözlärì
vardí. Paltosunun yaxasíndan sìnäsì açíq-aydín görünürdü. Palto -
nun altíndan geydìyì paltarlar pärçìmländìyìndän sìnäsìnì xeylì
qabartmíådí. Onunla qaråíla åanlarín dìqqätìnì ìlk cälb edän bu
qadínín görkämìndän daha çox, sìr-sìfätìnä yaxdíõí pudra-boya,
bìr dä sìnäsìnìn yöndämsìz qabarmasíйды. O, gülümsünän kìmì,
änglärì gerì çäkìlìr, aõzíndakí qízíl dìålärì paríldayírdí. Sírõala -
ríní göstärìrmìå kìmì gah baåíní yírõalayíb saçlaríní gerìyä —
boynunun ardína atír, gah da ällärì ìlä gerìyä síõayírdí. Här däfä
dä ällärìnì aåaõí salanda barmaqlarína keçìrdìyì qízíl, brìlyant
üzüklärì nümayìå elätdìrìrdì. Uclarí vurulmamíå, xeylì qabaõa
uzanmíå dírnaqlarí Tubunun ev, aìlä ìålärìndän xäbärsìz olduõu-
na åähadät verìrdì. Tubunun görkämì, häräkätlärì müsahìblärì -
nìn näzärìndän heç dä yayínmírdí, äksìnä, onlarda bu ärköyün,
hìkkälì qadína nìfrät, ìkrah hìssì oyadírdí. Tubu çox zaman mü -
sahìblärìnìn bu münasìbätlärìnì açíq-aydín duysa da, ähämìyyät
vermädän: “Härä özü üçün, necä bìlìr elä dä yaåayír” — deyä
düåünürdü. 

Qízínín gälìåì ananí çox sevìndìrdì. Ona görä dä qízы иля qu -
caqlaåíb öpüådü. Тубунун sähär üstünä, paltarlarína säpdìyì ät -
rìn ìyì anasíní vurdu. О, därhal üz-gözünü turåudaraq tääccüblä
soruådu:

— Bu nä ìydì, цräyìmì qaldírdí?
— Ätìr säpmìåäm. Xoåuna gälmädì? 
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Tubu paltosunu soyuna-soyuna anasína qüsur tutduõuna görä
narazílíõíní bìldìrdì. О qízínín dedìklärìnä etìraz eläyäräk dedì:

— A bala, yüz däfä sänä demìåäm, ännìk-kìråan çäkmäyìn dä
häddì var. Häddìnì aåan ìå täk mändä yox, hamída ìkrah hìssì
oyadír.

— Eh, sän Allah bäsdì. Beå gün ömrüm var, qoyun, ìnsan
kìmì yaåayím.

Tubu paltosunu asílqandan asíb dählìzdäkì boylama güz gü -
nün qaråísína keçdì. Ävväl qabaqdan, sonra arxadan, saõdan, sol -
dan özünä baxdí. Äynìnä pärçìmlänmìå åalvarín arxasíní üstdän
aåaõí síõadí. Äynìndäkì koftanín ätäklärìnì aåaõí çäkdì. Än da -
míndan, görkämìndän razí qalan Tubu böyük fäxr vä heyranlíqla
anasína baxdí, gülümsündü. Qähmärä elä gäldì kì, bu härä -
kätlärì ìlä qízí: — Necäyäm, xoåuna gälìrämmì? — sualína on -
dan cavab ìstäyìrdì. Qähmär gerì çäkìldì, sonra da saymazyana,
bìr qädär dä acíqla dedì:

— A qízím, Allah adamín boy-buxunundan alíb aõlína versä,
yaxåídí. Ìnsaní aõíl ìdarä eläyìr, görkäm yox, qadín häyasí, abrí,
ìsmätì ìlä qädìrlänär.

— Här däfä gäländä qanímí qaraldírsan.
— Keç otaõa. Uåaõí olub, Åäfäqì täbrìk elä. Körpänì al quca -

õína.
— Yetìmçä nä tez çíxdí xästäxanadan?
Qähmär sìr-sìfätìни bozardíb qízína gözlärìnì aõartdí. Sonra

da cìddì vä särt bìr halda cavab verdì:
— Yetìmçä nädì? — deyìrsän...
Tubu narazí halda:
— Bä nädì? Hümmät dä getdì, gör kìmì aldí. Bunda deyìrlär

dä: “Щамы эедяр гуш эятиряр, шahqulu bayquå gätìrär”.
Ana säsìnì bìr qädär dä särtläådìrdì:
— Tubu, aõzína gälänì daníåma. Hümmät heç dä ondan artíq

deyìl. Yazíq qízdan gör neçä yaå böyükdü. Ìåì nädì? Bu män! O

da sän! Åäfäq kìmsäsìz qízdí. Allah ona bìr tìkä çöräk verìb,
qädrìnì dä bìlìr. Yoxsa, sänìn kìmì... Bayaq da dedìm. Keç gälìnì
täbrìk elä. Bìr-ìkì paltar qalíb, män dä onlarí yuyub gälìräm.

Tubu bìr qädär äsäbì halda:
— Gälìn dura-dura sän nìyä paltar йуйурсан?
— Onu män bìläräm. Get, dedìm, get. Sänìnlä baåqa sözüm

dä var.
Qähmär üzünü çevìrìb getdì. Tubu qapíní açíb Åäfäq olan ota -

õa daxìl oldu. Gälìn baldízíní görcäk qalxdí, ону qucaqlayíb öp -
dü vä dedì:

— Xoå gälmìsän, Tubu. Ìndìcä sänìn barändä fìkìrläåìrdìm.
— Nä fìkìrdì o?
— Sänsìzlämìåäm, bací.
— De görüm, körpä oõlandí, qíz?
— Oõlan.
— Xoåbäxt olsun. Kìmä oxåayír?
— Atasína. Ìndì rahatlaníb.
Tubu körpäyä yaxínlaådí. Uåaõín üzündäkì örpäyì qaldíríb

sìr-sìfätìnä baxdí. Åäfäq därhal:
— O gün olsun sänìn dä körpänì göräk.
— Eh, ìstämìräm. Kìm ìstäyìr, Allah ona qìsmät eläsìn. Kör-

päyä ad qoymusuz?
— Hä, Hümmät atasínín adíní qoydu. Anam da razílaådí.
— Bäs sän?
— Män kìmäm kì? Körpänìn sahìbì anamla Hümmätdì.
Bu däm Qähmär otaõa gäldì. Tubu keçìb dìvanda äyläådì. Åä -

fäq täläm-täläsìk çay gätìrmäk üçün mätbäxä keçìrdì kì, Tubu
därhal dedì:

— Gäl otur, gedìräm, aåaõída maåín mänì gözläyìr.
Qähmär dìksìnän kìmì oldu. O, tääccüblü halda qízínín üzünä

baxdí:
— Nä maåín? Maåín kìmìndì?
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Tubu qäsdän anasíní qícíqlandírírmíå kìmì bìldìrdì:
— Xarìcì maåíndí. Elåändän xahìå elämìåäm, mänì bura gä -

tìrsìn. Ìåä qayídacam.
Ana säsìnì bìr qädär qaldírdí. Äsäbì halda dedì:
— Aõlíní baåína yíõ. Ärìn sänì baåqasínín maåínínda görsä,

nä cavab veräcäksän.
— Narahat olma. Özüm bìlìräm nä cavab veräcäyäm.
Åäfäq qayínanasí ìlä baldízí arasíndaкы söhbätìn getdìkcä cìd-

dìläådìyìnì görüb yan otaõa keçdì. Ana ìlä qíz ämällìcä-baålíca
mübahìsäyä gìrdìlär. Qähmär äsäbì halda dedì:

— Aìlänìn bütün üzvlärì sändän narazídí.
— Mänä nä. Bìr dä kì anasan deyä baåímda qoz síndírmaya -

caqsan kì. Häyatímí özüm qururam. Onun heç käsä däxlì yoxdu.
— Var. Qayínananla, baldízínla, ärìnlä söhbät elämìåäm. Sä -

nìnlä dä çox daníåmíåam. Mänìmlä — doõma anasí ìlä belä da -
ní åan qízín törätdìklärìnä kìm dözär? Neçä däfälärlä mändän,
aìländän xäbärsìz gedìb özünü ìkìcanlílíqdan qurtarmísan.
Adamlar uåaqdan ötrü gündä mìn däfä Allaha yalvarírlar. Dìz
çökürlär. Näzìr-nìyaz verìrlär. Sän neylädìn? Özünü doõar qa -
ríndan elädìn, bädbäxtlìk gìrdabína atdín. Hälä cavansan, dedìk-
lärìmì baåa düåmürsän. Vaxt gäläcäk peåmançílíõíní çäkäcäk-
sän. Ämällärìn ucbatíndan cähännäm odunda yanacaqsan.
Äzabdan göz yaålarí tökäcäksän... Ìndì sän burda güzgü qänåä -
rìndä dalína, qabaõína baxírsan, ärìn, qayínanan, baldízín elä bì -
lìrlär ìådäsän.

— Bäsdì, ana.
— Elåän kìmdì?
— Müdìrìn sürücüsü.
— Yox, Tubu! Sän yolunu azmísan. Çox çäkmäz... Gälìb qar-

daåína möhtac olarsan... Aõlín baåína gälär. Män dä bu gün va -
ram, sabah yox. Sänìn barändä gìley-güzar eåìdändä män yüz
däfälärlä xäcalätdän ölüb dìrìlирäm. Elä bìlìräm deyäcäklär belä

ädäbsìz, märìfätsìz qíz böyütmüsän. 
Anasínín mäzämmätlärìnä dözä bìlmäyän Tubu ayaõa qalx -

dí: — Män getdìm, xudahafìz, — deyìb otaqdan dählìzä çíxdí.
Ana oturduõu yerdän qalxmadí. Qíz paltosunu asílqandan götü -
rüb Åäfäqlä dä xudahafìzläåmädän otaqdan çíxdí. Qapínín açílíb
örtüldüyünü yan otaqda eåìdän Åäfäq elä baåa düådü kì, evä täzä
qonaq gälìb. Onu qaråílamaq üçün dählìzä gäldì. Bu vaxt otaq-
dan qayín anasínín çíxdíõíní gördü. Onun äsäbì olduõunu därhal
duydu. Qayínana dìlländì:

— Belä qíz doõunca daå doõaydím, bala. Äzìyyätìm hädär
getdì. Ümìdìm boåa çíxdí. Ìstäyìm, arzum üräyìmdä qaldí.

— Allah elämäsìn.
— Pìs övlad ata-ana üçün böyük därddì. Onlarí atasíz böyüt-

müåäm. Bìr üzü qíz, bìr üzü gälìn qalmíåam bu dörd dìvar arasín-
da. Barämdä nälär deyìlmäyìb? Nälär eåìtmämìåäm? Namusla,
qeyrätlä ìålämìåäm. Bu tìfìllärì saxlamíåam. Ìndì gör nälärlä qar -
åílaåíram? Mänìm qízím müdìrìn maåínínda gäzìr. Ärì bìlsä, de -
mäyäcäk kì, balam, Elåän kìmdì? Lap tutaq kì, ärì dä bìl mäsìn.
Bäs qízímín vìcdaní? Bäs onun ämälì salehlìyì? Bäs qadínlíq lä -
yaqätì, qadínlíq åäräfì? Bundansa, ölüm yaxåídí. Mänìm yaåa-
maõa haqqím yoxdu. Qízína tärbìyä verä bìlmäyän, övladínín
öhdäsìndän gälmäyì bacarmayan ana ölümä mähkumdu.

— Ana, äsäbläåmä. Bälkä Tubu sänìn sözlärìndän bìr nätìcä
çíxaracaq?

— Yox! Mänìm qízím havalaníb. Belälärìnä el arasínda: “Qí -
zíåíb” — deyärlär. Qízíåan nä ätrafína baxar, nä dä özünä.
Ävvällär Tubu baräsìndä qayínanasíndan  gìley-güzar eåìdändä,
baldízíndan, ärìndän narazílíq duyanda elä bìlìrdìm kì, qízímí
yola vermäk, dolandírmaq ìstämìrlär. Doõrusu, она olan ìstä yìm,
mähäbbätìm beynìmì elä kìlìdlämìådì, gözlärìmì elä dumanlan -
dírmíådí kì, günahlarí hämìåä qayínanasínda, baldízínda axtarar -
dím. Ìndì görüräm çox yanílmíåam. Tubuda da az deyìlmìå... So -
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ruådum, häqìqätì demädì. Бu Elåän kìmdìsä, Tubunun aìläsìnì
daõídacaq. Bìr dä kì axí Elåänìn nä günahí? Elåän olmasaydí,
Tubu baåqa bìrìsìnìn maåínína oturacaqdí. Bacísínín bu häräkät -
lärìnì Hümmät bìlsä, vallah qan düåäcäk. Hümmät uåaq deyìl.
Häyatín här üzünü görüb. Nä olsun kì, därzìdì. Nä olsun kì, ka -
síbdí, älì aåaõídí. Hümmät özünä qìymät qoyandí. Aìläcanlídí,
namusuna, qeyrätìnä söz ola bìlmäz. Dìlìnä yalan gätìrmäz. Ha -
lal ämäyì ìlä dolanír. Bìlìräm, Tubunun xatìrìnì dä çox ìstäyìr,
lap çox. Elä bìl Tubu bu aìlädän çíxmayíb, onu män doõub-bö -
yütmämìåäm. Bädbäxt qíz... Nä geyìmìnì bìlìr, nä oturuåunu, nä
dä duruåunu. Mänìmlä olan söhbätìnì dä eåìtdìn dä, qízím.

— Eåìtdìm, ana!
— Бала, baldízín barädä hälälìk ärìnä bìr söz demä.
— Demäräm, ana!
— Män anayam. Qízín bütün qäbahätlärì üçün günahkar mä -

näm. Onu yola gätìrä bìlmäsäm, vay mänìm halíma!
Qähmärìn üräyì bärk daríxdí. O nä fìkìrläådìsä, ayaõa qalxdí.

Päncäräyä yaxínlaåíb pärdänì känara çäkdì. Häyätä baxdí. Evìn
qänåärìndä qara ränglì xarìcì markalí maåín dayanmíådí. Päncä -
rälärìn åüåälärì ränglì olduõundan ìçärìdä sürücü görünmürdü.
Tubu bìnadan çíxíb täläm-täläsìk maåína täräf getdì. Мaåína
çatar-çatmaz qapí ìçärìdän açíldí. О, sürücünün yanínda äy läådì.
Maåín därhal yerìndän sürät götürdü. Tìnì burulub göz dän ìtdì.
Qähmär äsäbì halda: — Get, hälä cavansan, peåmançí líq çäkän
vaxtín olar, — dedì. Päncäränìn pärdäsìnì yerìnä qaytardí. Sonra
da gälìb öz yerìndä äyläådì. Älìnì dìzìnä vurdu: — Yandím,
Allah! — dedì. Åäfäq täskìnlìk vermäk ìstäyìrdì kì, qayín anasí -
nín gözlärìnìn yaåí yanaqlarína süzüldü. Dodaqlarí säyrìdì:

— Qorxuram, oõlumu bädbäxt eläyä. Müdìr maåínínda gä -
zänä bax.

— Nä olar kì ana?
— Eh... Sän dä lap... A bala, qab düådü, ya cínqíldadí, ya da

qíríldí. Färqì varmí qapí arxasíndakína? Onun üçün här ìkìsì säs -
dì. Bunun müdìr maåínínda gäzmäsìnì ya ärì gördü, ya da ärìnä
çatdírdílar. Qílíncín qíndan çíxmadíõíní ärìnä necä ìnandíra bìlä -
cäk. Qadín adí tämìzlìk täläb eläyìr. Läkä götürmür. Gäräk onu
göz bäbäyì kìmì qoruyasan. Qorumadín ha, haqlí-haqsíz yaman
aõízlara düåäcäksän. Sänì hallandíracaqlar. Sänä olmazín rängì -
nì yaxacaqlar. Murdarlanacaqsan. Çìrkaba batacaqsan... Qädìr-
qìymätìn ìtäcäk. Läyaqätìn, ìsmätìn ayaqlar altína düåäcäk. Nä -
tìcädä heç käsä gäräk olmayacaqsan. Ömrün boyu qara eynäk-
lärdä görünäcäksän...

Qähmär sözünä ara verdì. Gälìn dönüb qayínanasína baxdí.
Qadínín sìfätì aõarmíådí. Åäfäq ona yaxínlaåíb yaníndaca oturdu.

— Ana, sänä nä oldu? — deyä soruådu. 
Qadín haçandan-haçana zärìf bìr säslä: 
— Heç qízím, narahat olma, üräyìm síxíldí, — deyä cavab

verdì.
— Su gätìrìmmì?
— Yox!
— Därman necä?
— Ötdü...
— Doõub böyütdüyün gözün görä-görä yolunu aza, mähv

ola. Sän dä sakìt-sakìt durub baxasan. Ya da gözläyäsän kì, sonu
necä olacaq?

— Üräyìnä salma. Yaxåí olacaq.
— Çätìn, qízím. Ärìndän, uåaõíndan muõayat ol. Män ömrü -

mün qürub çaõlaríní yaåayíram. Bu gün varam, sabah yox. Sän
dä yetìm, kìmsäsìz qízsan. Ärìn dä arxasíz-kömäksìz. Verìn äl-
älä, dolanín. Ìnsan täkcä bu günü yox, häm dä sabah üçün yaåa-
malídí. Mänä elä gälìr kì, ömrün bu günü ìnsanín özünün, sabahí
ìsä törämälärìnìndì. Ìnsaní dìgär canlílardan färqländìrän dä elä
budu.

— Ana, sän daníåanda üräyìm açílír. Vallah bütün günü sänìn

66 67

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



mäslähätlärìnì dìnlämäk ìstäyìräm. Dedìklärìndän doymuram.
— Ömrün uzun olsun, qízím. Sän dä olmasaydín... Tubu elä

häyasízlaåíb kì, daníåanda kìmlä daníådíõíní anlamír. Unudur
anasí olduõumu... Ämälì saleh qadín gäräk göz-qaåla daníåma -
sín. Bìr çätvär dìlìnì ìåä salmaq äväzìnä, bìr batman baåíní tär-
pätmäsìn. 

— Ana, sän deyänlärì ìlk däfädì eåìdìräm.
— Häyat täcrübän azdí, yaåa dolduqca sän dä çox åeylär

öyränäcäksän.
Qähmär ayaõa qalxíb paltarlaríní däyìådì. Yun, ìstì jaketìnì,

çäkmäsìnì, paltosunu geyìndì. Åalíní örtdü: — Hälälìk, — deyìb
qapíní açaraq otaqdan çíxdí. 

Gälìn: — Yaxåí yol, — deyìb qapíní ìçärìdän baõlaды, сонра
oõluna yaxínlaådí. Uåaq míåíl-míåíl yatírdí. Åäfäq färählä она
baxdí, baxdí. Öz-özünä dedì: “Heç vaxt aõlíma gälmäzdì kì, bìr
zaman män dä ev-eåìk sahìbì olacam. Övladím olacaq. Män dä
nä vaxtsa äzìzlänäcäm. Oõlumuzun olmasína Hümmät axåam
necä dä sevìnìrdì. Elä qayínanam da. Qayínanam görüb-götür-
müå qadíndí. O, düz deyìr, Tubu anaсыnín dedìklärìndän düzgün
nätìcä çíxarmalídí. Yoxsa, fälakätä uõrayacaq. Uçuruma yuvar-
lanacaq. Bu da Hümmätä älavä därd-sär gätìräcäk”... 

Çox çäkmädì kì, Qähmär otaõa qayítdí, paltosunu, ayaqqabí -
síní çíxara-çíxara dedì:

— Yamanca üåüdüm. Hava åaxtalídí. Soyuq adamí qílínc kì -
mì käsìr. Bu soyuqda Hümmät dä...

— Hümmätdän narahat olma, ana. Uåaq deyìl kì. Ìå yerìndä
gäräkки qízdírící da olmalídí.

— Görän, ìåíq varmí? Yoxsa, yazíq balam...
— Gäl, bädänìn qízsín. Män dä günorta naharí üçün yemäk

hazírlayím. 

*       *       *

Hümmät yuxudan oyananda hava ala-toran ìdì. O, yorõaníní
üstündän känara ìtäläyìb ayaõa qalxmaq ìstädìkdä arvadíní da
yanínda yatmíå gördü. Ävväl ona elä gäldì kì, sabah açílmaq üz -
rädìr. Özü dä yuxudan nädänsä tez oyaníb. Yuxusu çäkìldìkcä
gündüz baå verän hadìsälär täsävvüründä canlandí. O, ala-tora -
nín sähärìn yox, axåamín qaå qaralmasí olduõunu anladí. Yataq-
dan qalxíb anasí olan otaõa gäldì. Qähmär beåìyìn yanínda äy -
läåmìådì. Hümmät дцзялтдирдийи televìzorun kanallaríní axtar dí.
Üräyìnä yatacaq bìr åey olmadíõíndanmí, ya kefsìzlìyìndänmì
ону söndürdü. Qäsdän saymazyana dìlländì:

— Sähär Seyran gälmìådì.
Qähmär:
— Nìyä?
— Tubu ìlä yola getmäдийинdän daníådí. Sözündän belä çíxír

kì, bacím qíríb-çatír hamísíní.
— Tubu da gälmìådì. Män dä onunla särt daníådím. Dedìklä -

rìm xoåuna gälmädì. Durdu getdì.
— Ìstäyìräm bu günlärdä gedäm onlara. Hamísíní toplayаm

bìr yerä. Söhbät eläyìm. Deyìm, a balam, bu nädì? Ya verìn äl-
älä ìnsan kìmì dolanín, ya da ayrílín. Nä vaxta kìmì díõ-díõ ola-
caq? Qírmayín bìr-bìrìnìzì. Sonra da düåünüräm, bälkä bìr az da
gözläyäk. Aìlänì daõítmaõa nä var kì? Çätìnì aìlä ìxtìlaflaríní
yoluna qoymaqdí.

— Mümkün olacaqmí?
— Müåkül ìådì.
— Oõlum, ìndì onlarín özlärì bìr evdì, bìr aìlädì. Bìz dä bìr

ev, bìr aìlä. Nä olar bacín olanda. Ìndì onu yíõíådíríb gätìrsän,
burda ìkì ev olacaq. Bìr müddät keçäcäk. Sän dä bezäcäksän,
arvadín da, o da, elä män dä. Canímíz dedì-qodudan qurtarmay-
acaq, oõ lum. Daha pìs olacaq. Här däfä düåünändä kì, Tubunun
aìläsì daõílíb, onun qälbì síníqdí. Onda qanín qaralacaq.

Hümmät xeylì fìkrä getdì. Hanдan-hana ìnamsíz vä ümìdsìz
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halda dedì:
— Nä deyìm, vallah. Sän deyänlärì män dä düåünüräm. An -

caq açíõíní deyìm kì, çíxíå yolu da görmüräm. Pìs günündä, son
häddä bacímí ata bìlmäräm. Vur-tut bìr bacíyíq, bìr qardaå.

— Düzdü, oõlum. Näzärä al kì, män dä anayam. Onlara yenä
dä möhlät vermäk lazímdí. Ìstämìräm sän onlarla söhbätä otura -
san. Kìåì xeylaõísan, gedärsän, äsäbläåärsän. Aõzíndan peåman -
çílíq gätìräcäk sözlär çíxara bìlärsän. Yaxåí olmaz. Onda ìzìn
ver, oõlum, bacínla da, onlarla da özüm daníåím.

— Faydasí olacaq?
— Olmasa da...
Åäfäq üzünü ärìnä tutaraq dìlländì:
— Anam dünyagörmüå adamdí. Ìzìn ver anama.
Hümmät:
— Yaxåí, onda uzatma, bu gün-sabah onlarla älaqä saxla.
Qähmär:
— O bìrìsì gün åänbädì. Ìå günü deyìl. Yäqìn kì, hamísí evdä

olar.
— Sän deyän olsun, ana.
Hümmät äsäbì halda ayaõa qalxíb balkona çíxdí. Soyuq ha va,

zäìf äsän meh Hümmätìn üz-gözünä däydìkcä, onun gärìl mìå
äsäblärìnä sankì bìr mälhäm qoyurdu. Bacísínín acínacaqlí vä -
zìyyätìnì täfärrüatí ìlä bìlmäsä dä, bu barädä o, yalníz bu gün
Seyrandan vä bìr däfä anasíndan eåìtsä dä, aõlína gätìrä bìlmìrdì
kì, bütün söz-söhbätìn, dedì-qodunun säbäbkarí bacísídí. O, bü -
tün hörmät-ìzzätì, ehtìramí aradan götürmüå, gerìyä çäkìlmäsì
mümkün olan körpülärì öz ällärì ìlä uçurmuådu, yandírmíådí.
Häräkätlärìndän näìnkì peåmançílíq keçìrdìyì hìss olunurdu,
äksìnä, özünä, ämällärìnä haqq qazandírírdí. Tubuda qärìbä äx -
laq yaranmíådí. Onun üçün ana da, qardaå da, är dä, qayínana-
baldíz da adì adamlar ìdìlär. Taníå-bìlìålärìn, qohumlarín onun
äxlaqína verdìklärì qìymätìn dä elä bìr täfavütü yoxdu. Tubunun

bìr prìnsìpì vardí: “Här käs özü üçün yaåayír”. Hümmät bìrdän
hìss elädì kì, soyuq onu alír. O, qayídíb otaõa keçdì. Haçandan-
haçana Qähmär öz-özünä dedì: “Övlad çox åeyìn färqìnä varmír.
Bäzän aõlína da gätìrmìr kì, gördüyüm ìåìn sonu nä ìlä qurtara
bìlär. Taleyì ìlä baõlí häyäcanlarímí duymur, däyärländìrmìr.
Gälìn Åäfäq kìmì olar. Bìrcä däfä bìrcä kälmäsìndän ìncìmä -
mìåäm, küsmämìåäm. Atalar yaxåí deyìb, “Quyuya su tökmäklä
sulu olmaz, gäräk quyunun özündä su ola”. Ärìnì dä baåínín tací
hesab eläyìr Åäfäq. Onu doõana mìn rähmät. Åäfäqìn taleyìnì
yazanda Allah üzünä baxíb Hümmätìn. Çox åükür sänä, xudaya,
heç olmasa Hümmätdän åükranlíyam...”

Sähärdän göyün üzündä uçuåan buludlar çäkìlmìådì. Säma
apaydín görünürdü. Günäå zìyasíní här yerä säpälämìådì. Häyät-
bacaya baxanda adamín qälbì rìqqätä gälìrdì. Hìkmät beåìyìndä
míåíl-míåíl yatmíådí. Qähmär päncäräyä yaxínlaåíb üstdän aåaõí
yaåadíqlarí bìnanín händävärìnì seyr elädì. Qonåu qadínlar uåaq -
laríní, nävälärìnì götürüb häyätä düåmüådülär. Balacalarín daìrä
vurub “atdí-tutdu”, “sìçan-pìåìk”, “top kìmdä qaldí” oyunlarí
Qähmärä hämìåäkìndän daha qärìbä göründü. Öz-özünä düåün -
dü kì, bìr az böyük olsaydí, yerìsäydì, aõlí söz kässäydì, o da nä -
väsìnìn älìndän tutub aåaõí düåärdì. Özü qonåu qadínlarla ordan-
burdan söhbät eläyärdì, näväsì dä häyät uåaqlarí ìlä oynayardí.
Qonåular yanínda bähanäsì dä olardí kì, nävämì tämìz havaya
çíxarmíåam; uåaq саф hava alsín, tay-tuålarí ìlä oynayíb qämì da -
õílsín, üräyì sevìnsìn, o yan-bu yana qaçíb qol-qíçí açílsín... Qäh-
mär päncäränìn qaråísíndan çäkìldì. Üzünü gälìnìnä tutaraq: —
Bälkä, män aåaõí düåüm, günäålì gündü, bìr az hava alíb gälä -
räm, — dedì. Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì. Äslìndä, bu qayín anasínín
havaya çíxmasína etìraz етмядийиня bìr ìåarä ìdì. Qähmär paltar-
laríní, ayaqqabísíní geyìnìb otaqdan çíxdí. Åäfäq xästäxanaya
getmäzdän ävväl åkafín yuxarí gözünä qoyduõu yarímçíq qalmíå
tìkmä-boxçasíní götürdü, gätìrìb mätbäxdä stolun üstцнä qoydu.
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Sonra da açíb ìçärìdän son tamamlama ìålärì qalmíå tìkmänì,
rängbäräng, nazìk, zärìf ìpäk saplarí, ìynä vä bìr dä sarí qízílí
ränglì oymaõí çíxartdí. Sap käläflärìnì bìr-bìrìnìn yanína düzdü.
Onlarín arasíndan yaåíl ränglì sapí götürdü vä онун ucunu ìynä -
nìn deåìyìndän keçìrtdì. Ävväl atdíõí ìlmälärä dìqqätlä baxdí.
Tìkìåä hardan vä necä baålayacaõíní müäyyänläådìrdì. Rängbä -
räng saplardan atdíõí zärìf ìlmälärlä aõ parçanín üstündä älvan,
aõlagälmäz, heyrätamìz lövhälär yaratmíådí. Adama elä gälìrdì
kì, här ìlmä, çäkìlän älvan naxíå lar mahìr rässamlíq sänätìnìn
ayrí-ayrí nadìr ìncìlärìdì. Ìlmälärìn ölçülü-bìçìlìyì, çalínan ìlmä -
lärìn ahängdarlíõí ìnsanda bänzärsìz, ecazkar duyõular oyadírdí.
Åäfäq tìkìlì üzärìndä elä häväslä, aludälìklä ìåläyìrdì kì, sankì o,
bìr anlíõa özünü dä unutmuådu. Onun bütün fìkrì-düåüncäsì fan-
tazìyasíní olduõu kìmì aõ parça üzärìnä köçürmäk ìdì. Ona görä
dä bu gälìn bütün ìstedad vä bacaríõíní, hìss vä duyõularíní, mä -
nävì dünyasíní nümayìå etdìrmäyä çalíåírdí. Onun alämìndä bö -
yük häväslä yaratdíõí bu älvan naxíålar da hardasa, rässamlíq,
heykältäraålíq sänätìndä olduõu kìmì yetkìn, kamìl äsärlärdän -
dì. Xalq yaradícílíõínín ìnkarolunmaz än gözäl nümunälärìndän -
dì. Tìkmälärdä onun ìç dünyasí, gözällìyä olan hädsìz münasì -
bätì, täbìätä sonsuz vurõunluõu açíq-aydín özünü göstärìrdì.

Hälä kìçìk yaålarínda çäkdìyì åäkìllär, toxuculuq üzrä oxudu -
õu peåä mäktäbìndä Äfåan müällìmädän aldíõí rässamlíq sänä -
tìnìn sìrlärì, parça üzärìndä ìålämäyìn texnolo gì yasí, ìstehsalatda
Yasämän xanímdan aldíõí mäslähätlärì ìndì onun harayína çatír -
dí.

Bütün bunlar üçün o, Äfåan müällìmäyä dä, Yasämän xaní-
ma da özlüyündä däfälärlä täåäkkürünü bìldìrmìådì. Çätìnlìyä
düåändä, çíxíå yollarí axtaranda sänät xeyìrxahlarínín mäslähät
vä tövsìyälärìnì xatírlamaõa çalíåírdí. Här däfä dä axtardíõíní ta -
panda sevìncìnìn, färähìnìn häddì-hüdudu olmurdu Åäfäqìn.

Mövzunun cälbedìcìlìyì, mäzmun orìjìnallíõí, yanaåma üslu -

bu, kompozìsìyasínín sadälìyì vä täbììlìyì adamda xoå ovqat oya -
dírdí.

Böyük aludälìklä baåí tìkìåä qaríåan Åäfäq qayínanasínín hä -
yätdän nä vaxt qayítdíõíní bìlmädì. Qähmär gälìnìn tamamla-
maqda olduõu tìkmäsìnä baxíb heyranlíq hìssì keçìrtdì: — Val-
lah, ällärìn qízíldí, — deyä çöhrä sìn dä zärìf täbässüm yarandí
bu qadínín. O, hanдan-hana sakìt vä böyük caníyananlíqla dedì:

— A qízím, bu sänì yorar, dìnclìyìnì älìndän alar, qocaldar.
Åäfäq astadan gülümsündü, sonra da bìldìrdì:
— Mänìm üçün än yaxåí dìnclìk, ìstìrahät bu tìkìålä mäåõul

olmaõímdí. Yaxåí, uõurlu tìkìå alínanda özümü dünyanín xoå -
bäxtì saníram.

— Tìkìåä baålayanda sän yemäk-ìçmäyìnì dä, hätta, özünü dä
unudursan, qízím.

— Hä, düz deyìrsän, ana.
— Tämìz aç tìkmänì, görüm, necädì?
Åäfäq sap käläflärìnì känara ìtälädì. Bayaqdan dìzì üstä ìålä -

dìyì tìkmänì stolun üstцнä särdì. Qähmär ävväl gözlärìnä ìnan-
madí. Dümaõ parça üzärìndä heyrätländìrìcì täsvìr! Arxa planda
cängällìk. Sol täräfdä yamyaåíl tala. Var gücü ìlä aõzíní açan,
uzun, äyrì, qílínc kìmì dìålärìnì qícíyan, gözlärì qízaran xallí pä -
läng cängällìkdän çíxmaq üzrädì. Talada ìsä pälängdän xäbär -
sìz ceyran öz balasíní döåünä alíb boyun-boõazíní yalayír. Bìr
qädär uzaqda — saõ täräfdä ovçu pälängì nìåan alíb.

Hadìsä elä mäharätlä täsvìr olunmuådu kì, qayínana ìxtìyar -
síz halda ìçìnì çäkdì. Deyäsän, bu qadínín çämändä täsvìr olu-
nan analí, balalí ceyranlara yazíõí da gäldì. Bìr an ìçärìsìndä elä
дцшцндц kì, bu, hansísa, mahìr fírça ustasínín kätan üzärìnä kö -
çürdüyü lövhädì. O, sonra dümaõ kätan üzärìnä atílan ìlmälärì
görändä üräyì quå kìmì uçundu vä ìftìxar hìssì ìlä dedì:

— Bu nädì, Åäfäq? Sändä böyük ìstedad var. Bunu hardan
öyränmìsän?
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— Ìstedadímín olub-olmamasíní bìlmìräm. Bunu mänä peåä
mäktäbìndä öyrädìblär.

*       *       *

Axåama az qalírdí. Günäå öz åüalaríní yíõíb getdìkcä yerìnì
qaramtíllaåan bìr pärdä alírdí. Axåamín düåmäsìnä bänd oldu -
õundan otaõa da äcaìb qaranlíq çökürdü. Hümmät ìådän yenìcä
qayítmíådí. O: — Bärk yorulmuåam, — deyä mízíldandí, anasí -
nín älìnì älìnä aldí, síõalladí, sonra da üstündän öpdü. Anasí: —
Saqqalín aõarsín, üräyìmì yamanca yumåaltdín, — dedì. Åäfäq
dä, Hümmät dä güldülär. Qähmär ayaõa qalxíb Åäfäqìn tìkmä -
sìnì götürüb stolun üstündä boya-boy  särdì. Hümmätì heyrät bü -
rüdü. Xeylì baxandan sonra ärìnìn sual dolu gözlärì arvadínín
üzünä dìkìldì. Åäfäq ärìnä qaå oynadíb bìr bala ca qímíådí da.
Hümmät dedì:

— Belä getsä, Åäfäqì oxutmalí olacam.
Qähmär:
— Lap yaxåí, oxuyanlar Åäfäqdän artíq deyìllär kì?
Hümmät dönüb arvadína göz vurdu:
— Oxudaram, ancaq sonrasíndan qorxuram.
— Nädän qorxursan?
— Mänì bäyänmäyäcäyìndän.
— Åäfäq elä bala deyìl. Sänì bäyänmäsäydì, gälmäzdì kì.
Åäfäq utana-utana:
— Anam düz deyìr. Allah mänì Hümmätsìz bìrcä gün dä ya -

åatmasín. Mänä ucuz ölüm versìn.
Qähmär:
— Allah elämäsìn, qízím.
Hümmät älìnì tìkmä üzärìndä gäzdìrdì. Vurulan naxíålara, ça -

línan düyünlärä, ränglärìn älvanlíõína, xanälär, xallar arasíndakí
ölçülärä baxdí. — Ähsän, — dedì.

Hümmätìn verdìyì bu qìymät Åäfäqä dünyanín özündän dä
däyärlì ìdì. Sevìncdän gözlärì yaåardí. Qayínanasí baåa düåmä -
sìn deyä o, üzünü bìr anlíõa yana çevìrdì.

Åäfäq ärì üçün bìr stäkan çay süzdü. Hümmät çayín soyuma -
síní gözlämädän bìr qurtum aõzína aldí. Çay ìstì olduõundan onu
nä boõazíndan keçìrä, nä dä aõzínda saxlaya bìldì. Özünü älä ala
bìlmäyìb çayí gerì qaytardí: — Aõzím yandí, — deyä ufuldama -
õa baåladí. Hümmätìn gözlärì yaåarmíådí. Ana oõluna — Yekä
kìåìsän, sänìn taylarín dünyaní ìdarä eläyìr, sänsä özünü apara
bìlmìrsän, — dedì. Anasínín mäzämmätìnä zarafatla cavab ver-
mäkdän baåqa çaräsì qalmayan Hümmät gülä-gülä bìldìrdì:

— Dünyaní ìdarä eläyänlär hökumät kreslosunda äyläåìrlär,
mänsä därzì stolunda.

— Nä olur-olsun, иnsan gäräk özünü ìdarä elämäyì bacarsín.
Åäfäq ärìnì qäsdän sancdí:
— Özünü apara bìlmämäk Hümmätìn köhnä peåäsìdì.
Hümmät:
— Äcäb ìåä düådük dä. Balam çay mänìm, aõíz mänìm. Necä

ìçäräm, özüm bìläräm. Axí sìzä nä var?
Qähmär:
— Qorxasan, oõlu da özünä oxåaya.
Hümmät:
— Oõul atasína oxåar da. Necä kì, män rähmätlìk atama oxåa -

yíram.
— Rähmätlìk atan ayrí kìåìydì. Ondan daníåma, bala. Atanín

yemäk-ìçmäyì dä, duruåu, oturuåu da, gäzìåì dä hamíya nümu -
näydì.

— Hä, tärìflä ärìnì. Åäfäq hardan bìlsìn kì, doõrudan da, qa -
yínatasí nümunävì kìåì olub?

Åäfäq:
— Anam deyìrsä, demälì, elädì.
Hümmät:
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— Balam, tärìflädìyìnìz o, kìåìnìn dä cìyärparasí mänäm dä... 
Hümmät päncäräyä yaxínlaådí. Küläk olmasa da, göyün

üzündä täk-täk buludlar uçuåurdu. Bìnalarín mänzìllä rìndä ya -
nan elektrìk lampalarí Hümmätä lap uzaqda parlayan zäìf ulduz -
larí xatírladírdí. Aåaõída yarpaqlaríní tökän åah bu daqlí çìnar,
qovaq aõaclarí çílpaq qaldíõíndan onlarín dìblärìnä tökülän yar -
paqlar qaralíb ayaqlar altína särìlän köhnä, nìmdaå, cíndír åälpä -
lärä bänzäyìrdì. Bìr qädär o täräfdä — säkìlärdä soyuqdan palto
vä ya plaåínín yaxalíõíní qaldíríb doнuåa-doнuåa gedän adamlarí
gördü. Soyuõa mähäl qoymayan, çìynìndän çanta asíban mäk-
täbdän evä qayídan mäktäblìlärì görändä özünün uåaqlíõí yadí-
na düådü. Bax beläcä, xäyal öz åìrìn qanadlarínín aõuåunda
Hümmätì çäkìb lap uzaqlara apardí. “Bu yaåda män dä, tay-tuå -
larím da soyuõun, åaxtanín nä olduõunu bìlmäzdìk. Valìdeynlä -
rìmìzìn qadaõalarína baxmayaraq, bäzän ayaqyalín, mayka-tu -
manla häyät-bacada gäzярдик. Lap qar üstündä qaçардыг. Soyuq-
dan, åaxtadan yanaqlarímíz qíp-qírmízí qízarardí. Näfäsìmìz
aõzímízdan paravoz tüstüsü täk çíxíb baåí míz üzärìndä burula-
burula havaya qalxardí. Canímíz da buz baltasí kìmì möhkäm.
Salamatlíq olsun. Hamínín övladíní Allah bä ladan hìfz eläsìn.
Mänìm oõlum da onlarín ìçìndä. Bìr neçä ìldän sonra qaqaå da
çantasíní bax beläcä, bu uåaqlar kìmì, çìynìndän asacaq, därdsìz-
särsìz, deyä-gülä mäktäbdän evä qayídacaq. Qapídan ìçärì gìrän
kìmì palto-papaõíní soyunacaq: — Ana, ac míåam, mänä yemäk
ver, — deyäcäk. Åäfäq dä sevìnä-sevìnä mäktäbdän gälän oõlu-
nun üz-gözündän öpäcäk: — Därsìndän neçä almísan, oõlum, —
deyä, soruåacaq. Hìkmät dä böyük qü rur vä fäxrlä: — Äla, — de -
yäcäk. Sonra da Åäfäq oõlunun üzündän yenìdän öpäcäk: —
Aõíllí balasan, — deyä bìldìräcäk”. 

Gözlänìlmädän Hümmätìn bayaqkí xoå ähval yaradan düåün -
cälärì qíríldí. Näzärlärì mächul bìr nöqtäyä dìkìldì. Hanдan-ha -
na özünä gäldì. “Eh”, — deyä düåüncälärìn axarínda bayaqkí fì -

kìrlärìn äksìnä addímlamaõa baåladí. — Qärìbäyìk, bìz ìnsanlar.
Nä olsa, aõína-bozuna baxmadan fìkìrläåìrìk. Mänä elä gälìr kì,
uåaqlíq çaõlarínda dünya bìzìm, yaåa dolduqca bìz dünyanín olu-
ruq. Qocalíb äldän düåändä müvazìnätìmìzì ìtìrìrìk. Häyatín
äsìrìnä çevrìlìrìk. Онун гulu oluruq. Hara çäkìr, ora da gedìrìk.
Nädändì, bìlmäm?

Qocalanda näìnkì nazìk geyìnmäk, hätta adam olan-qalaníní
äynìnä çäkìb üräyì ìstäyän vaxt häyät-bacaya düåä dä bìlmìr.
Elä mänìm anam kìmì. Ömrünün böyük bìr hìssäsì ahu-zar ìçìn -
dädì. Gah o üzünü tutur, gah da bu üzünü. Göräsän, xästälänmä -
dän, aõrí-ací keçìrmädän, dava-därmana möhtac olmadan ìnsan-
lar ömürlärìnì baåa vura bìlmäzlärmì? Ìnsanlara zülm, ìstìbdad
gätìrän xästälìk, åìkästlìk, kasadlíq olmayaydí. Ìnsanlar bìr-bìrи -
lärìnä can deyìb, can eåìdäydìlär. Heç käs heç käsìn pìsìnì ìstä -
mäyäydì, paxíllíõíní çäkmäyäydì... Xäyanät, yaltaqlíq, yalançí -
líq, qorxaqlíq, ìkìüzlülük, rìyakarlíq, bädxahlíq olmayaydí. Kìm -
sä kìmsänìn malína, cìbìnä göz dìkmäyäydì...

Keçmä bu dünyanín ìålärìndän... Çox zaman hìssä qapílíríq...
Özümüzä bäzän güvänìrìk. Vìcdanímízí satíríq. Haqqí nahaqqa
boõdururuq. Qan tökürük. Adam öldürürük. Canì oluruq... Sonra
da baålayíríq ìblìsanä düåünmäyä. Özümüzä haqq qazandírma -
õa, щaqsíz ämällärìmìzä qanundan don bìçmäyä, sìfätìmìzì hal-
dan-hala salmaõa, xülya ìçärìsìndä yaåamaõa. Nadanlíõímízí
därk elämädän özümüzü dünyanín mäåhur bìlìcìsì saníríq. Tääs -
süf!.. Çox täässüf!..

Män därzì Hümmätäm. Dünyadan o qädär xäbärsìz dä deyì -
läm. Ìnsanlarín ämälìnä az-çox bälädäm. Ancaq mänä heç käs
haqq qazandírmír, Allah da mänä ìzn vermämìådìr kì, häyat ba -
rädäkì täsävvürlärìm käm-käsìrlì olduõu halda, böyük fìlosof -
lara aõíl öyrätmäk ìddìasína düåäm. Yaxåí tutaq kì, bunu fìlosof
götürdü, göräm Allah da götürärmì?.. Mäncä, yox. Bälkä bu ya -
ramaz xìslätìmìzä görä Allah xästälìklärì, åìkästlìklärì göydän
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yerä endìrìb, “Cäzanízí çäkìn” — deyìr...
Åäfäqìn: — Päncäränìn qaråísínda nä qädär dayanacaqsan,

— demäsì ärìnì düåüncälärìndän ayírdí. Hümmät gerì dönüb gü -
lümsündü.

— Deyìräm, bìr zaman gäläcäk, Hìkmät dä qonåu uåaqlarí
kìmì çanta götürüb mäktäbä gedäcäk.

Qähmär özünü saxlaya bìlmäyìb ucadan güldü:
— Ìnåallah böyüyäcäk... Äsgär gedäcäk... Qíz ìstäyäcäk.

Evlänäcäk... Arvad-uåaq sahìbì olacaq. Böyük väzìfä tutacaq...
Åäfäq:
— Heç bìlmäzdìm, ana. Hümmät äcäb fanatìkdì.
Qähmär:
— Boy... Fanatìk nìyä olur. Dedìklärìmìz häyatín özüdü. An -

caq vaxt lazímdí, zaman gäräkdì, qízím, ìstäyìmìzä çatmaq üçün.
Åäfäq bìr qädär narazí halda:
— Elä demäyìn, uåaq dìlä-dìåä düåär. Bäd näzärä gälär, göz

käsär.
Hümmätlä Qähmär ucadan güldülär. Åäfäq daxìlän yüngül

síxíntí keçìrdì. Anì olaraq dayandí. Sonra o da astadan gülmäyä
baåladí. Qähmär:

— Qízím, elä daníåma. Eåìdän-bìlän barändä yaxåí düåün-
mäz. 

Elä bu vaxt qapínín zängì çalíndí. Hümmät gedìb qapíní açdí.
Gälän qapíbìr qonåularí Sìyatel qarí ìlä onun gälìnì Mähsätì ìdì.
Qadínín yetmìåä yaxín yaåí olardí. Dümaõ saçlaríní arxaya dara -
míådí. Baåína qara çаråab örtmüådü. Äynìnä köhnä, dìrsäklärì
süzülmüå yaåíl yun jaket geymìå, bästäboy, qurõaz bu qadí nín
bäyaz üzündäkì, genìå alníndakí därìn qíríålar ömrцн-günün
äzab-äzìyyätdä, çätìnlìklär ìçärìsìndä keçmäsìndän xäbär verìr -
dì. Onun boõaz damarlarí çíxmíå, balaca, göy gözlärì çuxura düå -
müådü. Sìyatelä baxan ona sìnnìndän xeylì çox yaå verärdì. Çä -
tìnlìklärìnä baxmayaraq, Sìyatel hamí ìlä çox sämìmì vä mehrì -

ban ìdì. Çalíåardí kì, kìmsänìn baräsìndä güldän aõír söz demä -
sìn. Qeybät, artíq söz-söhbät näìnkì elämäz dì, olunan yerlärdä
belä längìmäzdì. Arxasínda síxíla-síxíla dayanan Mähsätìnìn
ìyìrmì üç-ìyìrmì dörd yaåí olardí. Hümmätì görcäk utan díõíndan
yanaqlarí qízar míådí. Uca boylu, närmä-nazìk bu gälì nìn qan yí -
õílmíå nazìk dodaqlarí gülümsäyändä qönçänì xatírladírdí.
Äynìnä geydìyì boz kostyum ona çox yaraåírdí. Kaõíza bükülünü
ìrälì çíxmíå döålärìnä bärk-bärk síxmíådí. Sìyatel Hümmätì gö -
rän kìmì: — Axåamíníz xeyìr, olarmí, qonåu? — deyä dìlländì.
Hümmät gülümsündü:

— Aqìbätìnìz xeyìr. Xoå gälmìsìz, buyurun, buyurun.
Qonåular ìçärì keçdìlär. Qonaq gälìåìnì duyan Qähmärlä Åä -

fäq tez dählìzä çíxdílar. Gälänlärìn qonåular olduõunu görcäk ev
sahìbälärìnìn gözlärìndä sevìnc, üzlärìndä täbässüm duyuldu.
Gülärüzля qaråílaåma gälänlärdä ìlk baxíådan xoå täässürat ya -
ratdí. Qähmär dedì:

— Nä yaxåí gälmìsìz, ay Sìyatel? Hämìåä sìz gäläsìz!
— Hamínízí täbrìk eläyìrìk. Gözü dolu göräsìz.
— Çox saõ olun. O gün olsun sìzìn dä qapínízí bìz dä belä

döyäcläyäk.
Sìyatel ävväl Åäfäqì, sonra Qähmärì qucaqladí. Qayín anasí -

nín häräkätlärìnì eynìlä Mähsätì dä täkrarladí. Sìyatel sözünä
davam elädì:

— Gälìnì xästäxanaya necä aparíb gätìrmìsìzsä, xäbärìmìz
olmayíb. Xästäxanaya gedärdìk. Väzìyyätì öyränärdìk.

— Özümüz äzìyyät vermäk ìstämädìk. Ayaq üstä dayanma -
yín. Keçìn evä. Qalaníní orda daníåaríq.

— Keçäcäyìk. Ävvälcä de görüm oõlandí, qízdí?
Hümmät därhal:
— Oõlandí.
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Äyläåän kìmì Sìyatellä Mähsätì

täzäcä yeyìb-ìçdìklärìnì, heç bìr åeyä ehtìyaclarí olmadíqlaríní
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bìldìrdìlär. 
Sìyatel älavä elädì:
— Qonåu olsaq da, ìå-güc baåímízí elä qatíb kì, bìr-bìrì mìz -

dän xäbär tuta bìlmìrìk.
Mähsätì:
— Åäfäq, uåaõí gätìr, baxaq.
Åäfäq gülümsündü. 
Qähmär dedì:
— Gätìr körpänì, xalalarí baxsínlar.
Åäfäq uåaõí qucaõína aldí. Körpä qucaõa alíndíõíní hìss etmä -

sìndänmì, yuxudan kal oyanmasíndanmí, yaxud acdíõíndanmí nä
ìsä baåíní yüngülcä tärpätdì, üz-gözünü turåutdu, dodaqlaríní
büzdü. Åäfäq oõlunun bu häräkätlärìnì görcäk “Can” demäk
ìstä dì, ancaq qayínanasí vä qonåularíndan çäkìnìb: — Bu qíz lap
síntaríbdí deyärlär, ayíbdí, — deyä düåündü. Heç bìr söz demä -
dän Hìkmätì gätìrìb Mähsätìyä verdì. Qonåu gälìn dä körpänì
alíb: — Sänä xalan qurban, aõíz-burnunu nä yaman büz müsän,
— de dì vä onun üzünü qayínanasína çevìrdì. Sìyatel körpänì
Mähsätìdän alíb uåaõín üzündän öpdü. Bìr az yuxarí qaldírdí. O,
üzü nü Qähmärä tutaraq: — Lap özünüzä oxåayír, — dedì. Qäh-
mär därhal dìlländì:

— Bìlìrsän, evä çatan kìmì nä dedì? Böyüyändä Sìyatel xala -
nín näväsìnì alacam. Düzdü, sänìn nävän mänìm Hìkmät balam -
dan üç ay böyükdü. Bìr halda kì üräyì ìstäyìr, sevìr, Allah müba -
räk eläsìn. Yadínda saxla, ìndìdän nävänìn elçìsìyìk ha!

— Bìz razí. Ancaq nìåan üçün aõír-yüngülünü bärì-baådan
eläyìn. Sonra daldalaya bìlärsìz.

— Nänälär dä, nävälär dä razí. Göräsän, ata-analar nä deyä -
cäklär?

Mähsätì gülümsündü:
— Nänälär deyänä ata-analar nä deyäcäk kì?
Qähmär:

— Allah mübaräk eläsìn.
Otaõí qähqähä säslärì bürüdü. Mähsätì özünü saxlaya bìlmä -

yìb dedì:
— Bìzì tanímayan adam qapí arxasíndan söhbätìmìzì eåìtsä,

elä bìläcäk kì, häqìqätän bura elçìlìyä gälmìåìk.
Sìyatel:
— Bala, elädì dä. Bìz qadínlar varíq ha, dähåätìk. Oõul, qíz,

färqì yoxdu. Övladímíz kì oldu, fìkrìmìz-zìkrìmìz ona yar axtar-
maqdí. Elä kì uåaqlar böyüdü, dírnaqlarí ovuclarína batan oldu,
sonra düåünürük: — Äcaba, göräm, bundan yaxåísí varmí? Vay
o günä kì yaxåísí ola. Ägär oldusa, ävvälkì ähdì-peymaní elä o
saatca da pozuruq. Yoxdusa: — Sözümüz, sözdü ha — deyìrìk.
Yazíq kìåìlärì dä salíríq oyuna. 

— Düz deyìrsän, vallah. Mänìm kìåìlärä yazíõím gälìr. Onla -
rín hamísí çoxbìlmìå qadín hìyläsìnä aldanír, qadínín saman al -
tíndan necä su yerìtmäsìndän xäbärsìz olurlar. Heç aõíllarína da
gätìrmìrlär kì, gördüklärì ìålärìn äsasíní qadínlar qoyurlar...

Qähmär эülümsünäräk näväsìnì Sìyateldän aldí. Körpänìn
üz-gözündän öpdü, sonra: — Beåìyä qoy, narahat olmasín, —
deyìb uåaõí Åäfäqä verdì. Sìyatel otaõa gìrärkän dìvanín küncü -
nä qoyduõu kaõíz bükülünü götürüb Åäfäqä täräf uzatdí:

— Ay Åäfäq, bunu Mähsätì xalasí küräkänìnä gätìrìb. Bìr
däst paltardí. Geyìndìrärsän oõluna, göndärärsän bìzä. Näväm-
lä dä taníå olarlar...

Åäfäq utandí. Ävväl nä deyäcäyìnì bìlmädì. O, ìxtìyarsíz hal -
da bükülünü aldí. Síxíla-síxíla täåäkkür eläyìb ону stolun üstцнä
qoydu. 

Qähmär:
— Zähmät çäkmìsìz.
— Sìzä gätìrmämìåìk kì. Öz küräkänìmìzdì dä. Qähmär ma -

cal vermìr kì, soruåaq küräkänìmìzìn adí nädìr?
— Hìkmät. Rähmätlìk babasínín adí. Ata-baba yurdunda çí -
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raq yandíran olacaq.
— Täkì elä olsun.
Qayínanalarín söhbätìnä qulaq asan gälìnlär härdänbìr gü -

lümsäyìr, bäzän dä “hä”, “hä” deyä baålarí ìlä onlarín sözlärìnì
täsdìqläyìrdìlär. Haçandan-haçana Åäfäq dedì:

— Çayíníz soyudu, däyìåìmmì?
Sìyatel:
— Yox, qízím. Qähmärlä bìz günümüzü görüb, ömrümüzü

sürmüåük. Allah sänä dä, körpänä dä saõlam ömür versìn. Can
deyìb, can eåìdäsìz. Bìrcä balaníz arxa-dayaõíníz olsun.

Mähsätì:
— Nìyä bìrcä bala? Hälä...
Qähmär:
— Mähsätì düz deyìr. Azärbaycanlílara bìr uåaq nädì kì? Gä -

lìnlärä dìl vermä, Sìyatel. Uåaq nä qädär çox olsa, o qädär yaxåí -
dí. Bìzdän böyüklär dä, elä bìzìm özümüz dä heç vaxt övlad çox -
luõundan åìkayätlänmämìåìk. Doõulan uåaõín rуzusunu hämìåä
Allah özü verìr. Ìndìkì cavanlardan daníåma. Därd-särdìlär. Bìr
uåaqlarí olan kìmì deyìrlär bäsdì. Uåaq saxlamaõí, övlad tärbìyä
etmäyì özlärìnä äzab-äzìyyät sanírlar. Hätta, düåünürlär kì, onu
kìm saxlayacaq? Ìkìncìsìnä hamìlä olan kìmì qaçírlar häkìmä.
Häkìmlär dä qärìbä adamdílar. Oturub düåärlärìnì gözläyìrlär.
Pullaríní alan kìmì aõína-bozuna baxmadan qaldírírlar arvadlarí
abort stoluna. Elä bìl qässabdílar, gözlärìnä yel däymäyä qoy-
murlar. Älüstü analarí uåaqdan azad eläyìrlär. Hamìlälìkdän qur-
taran kìmì baålayírlar forma saxlamaõa. Qanmírlar kì, uåaqsíz
qadín barsíz aõacdí.

— Hälä sän deyänlär harasídí, ay pìr olmuåun qízí. Ìlk uåaõa
qalanlar da sän deyän yoldadílar. Axíríní Allah saxlasín.

Mähsätì:
— Ìndì ìå yox, güc yox. Bìr loxma çöräk daõ baåína çíxíb.

Adamlar qarín dolusu çöräk tapmírlar. Bäs, bu uåaq barädä necä

düåünsünlär? Ìå täkcä bu günlä bìtmìr ha. Onun sabahí da var.
Uåaq böyüdükcä därd-särì dä böyüyür. Özü dä necä? Oxumasí.
Evlänmäsì. Ìå axtarmasí. Ev sahìbì olmasí. Yazíq ata-ana ney lä -
sìn?

Åäfäq:
— Ìmkanlí aìlälärä nä var kì? Onlar üçün uåaõa qayõí göstär-

mäk çätìn deyìl. Amma kasíblar görändä kì, onun uåaõí baåqa sí -
nínkí kìmì geyìnìb-keçìnä bìlmìr, яzab-äzìyyätlär ìçärìsìndä bö -
yüyür, дärdì-sär ìçärìsìndä boõulur, фälakät onda baålanír. Ata,
ana yüz däfälärlä ölüb-dìrìlìr. Uåaõíndan ìmtìna eläyän ata, ana
azdímí? Televìzorda neçä däfä bu barädä deyìblär.

Mähsätì:
— Åäfäq düz deyìr. Belä olanda adam dünyaya gätìrdìyì kör-

päsì üçün dä az qala peåmançílíq hìssì keçìrsìn.
Qähmär bìr qädär äsäbì halda dìlländì:
— Nä daníåírsíz, qízím? Baåíníz xarab olub, nädì?
Sìyatel sakìt vä täässüf hìssì ìlä dedì:
— Ací da olsa, häqìqät gälìnlär deyändì, Qähmär. Män dä

çox täässüf eläyìräm. Bu cìnayät dolu mäsälänì dövlät özü tän -
zìmlämälìdì. Necä kì...

Qähmär:
— Müväqqätìdì. Belä åeylär çox olur, Sìyatel. Çox çäkmäz.

ìnaníram kì, bu Allahsíz häräkätä son qoyulacaq. Mänä elä gälìr
kì, uåaqdan ìmtìna elämäk yerdä ìnsanlíõa, göydä Tanríya qaråí
xäyanätdì. Xäyanätsä cìnayätdì. Ìnsan ägär, doõurdan da, ìnsan -
dísa, näsìl artírmalídí, uåaq tärbìyä etmälìdì. Näìnkì... Doõrusu,
sìzìn sözlärìnìzì dìnlädìkcä vahìmälänìräm. Sìzä yalvaríram.
Belä fìkìrlärì baåínízdan atín... Ola bìlär kì, bu gün mänìmlä ra -
zílaåmayasíz. Ancaq ìnaníram kì, zaman gäläcäk, belälärì peå-
man olacaqlar. Yaníb yaxílacaqlar. Onda da gec olacaq...

Mähsätì:
— Doõrusu, sìz anamla daníåanda, Qähmär xala, män färäh-
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länìräm, sevìnìräm. Ancaq neyläyäk kì, bu günkü häyat sìz de -
yänlärìn äksìnì dìгtä eläyìr. Axåam televìzorda dìktor qízín de -
dìklärìnì eåìtdìnìzmì?

Qähmär:
— Yox! Nä dedì kì?
— Bìr näfär ana yenìcä doõulmuå övladíní zìbìllìyä atíb. Belä

elämäkdänsä, uåaõí dünyaya gätìrmämäk yaxåídí.
— Görünür o qadín xästädì. Normal, aõlí baåínda olan adam

elä eläyä bìlmäz.
Åäfäq:
— O, äxlaqsízlíqla baõlídí.
Qähmär gälìnìnìn sözünü täsdìqlädì:
— Män dä elä düåünüräm. Körpänìn bìrcä baxíåí, bìrcä gü -

lüåü, dìl açíb dedìyì ìlk kälmänì bìr dünyaya däyìåmäräm.
Sìyatel anì olaraq gälìnìnìn üzünä baxdí. Gälìn qayín anasínín

fìkrìnì därhal baåa düådü vä gözlärì ìlä “getmäyä hazíram” ìåa -
räsìnì verdì. Bu, ev sahìbälärìnìn dä dìqqätìndän yayínmadí.
Qähmär därhal dedì:

— Gecä uzun, bìz dä ìåsìz-gücsüz.
— Uåaqlara kìåì baxír, yäqìn onu bezìkdìrìblär.
— Tez-tez gälìn.
— Atalar yaxåí deyìb: “Сüdlü aå yaxåí åeydì, bìr gün sìzdä, bìr

gün bìzdä”.
Qonaqlar xudahafìzläådìlär... 

*       *       *

Hava getdìkcä särtläåìrdì. Qalxmaqda olan küläk adamín üz-
gözünä çírpílírdí. Qähmär бìr anlíõa bìnanín çíxacaõínda dayan -
dí. Göyä baxdí. Buludlardan göyün üzünä elä bìl pärdä çäkìl -
mìådì. Qadín ìstädì fìkrìndän dönsün. Bu gün Tubugìlä getmäyì
täxìrä salsín. Sonra da fìkìrläådì kì, Hümmät Tubunun taleyìn -

dän, dolaníåíõíndan narahatdí. Yaxåísí budu, gedìm onlarí baåa
salím, väzìyyätì bìr yola qoyum. Yoxsa, belä getmäz. Bu fìkìrlär
ìçärìsìndä Qähmär qízígìlä necä gäldìyìnì bìlmädì. Onu qapí aõ -
zínda qudasí Mìrvarì xaním qaråíladí. Dolu bädänlì, uca boylu
bu qadínín altmíåa yaxín yaåí olardí. Baåína çoxdan qoyduõu hä -
nanín rängì solduõundan saçínín aõarmasí aydín hìss olunurdu.
Mìrvarì qudasíní görcäk çox sevìndì. Qudalar öpüåüb-görüådü -
lär. Mìrvarì: — Nä yaxåí gälmìsän, Qähmär bací? — deyä onu
evä dävät elädì вя деди. 

— Sänì täbrìk eläyìräm. Axåam Tubu dedì kì, Hümmätìn
oõlu olub. Adíní da Hìkmät qoyubsuz. Allah baåacan versìn.
Xoåbäxt eläsìn. Axír kì sän dä nänä oldun.

— Vallah oõul da, qíz da mänìm üçün bìrdì. Övladdí. Ancaq
Hümmät elä sevìnìr kì, gäl göräsän.

— Nìyä sevìnmäsìn kì?!
— Yaxåí, evdä täksän?
— Seyran bazara gedìb. Çìçäk dä mäktäbdädì. Sähär deyìrdì

kì, ìkì saat därsì var. Ìndì gälän vaxtídí.
— Bäs Tubu?
— Evdädì, yatíb.
“Yatíb” sözünü eåìtcäk bìr söz demäsä dä, Qähmärìn sìr-sìfä -

tì bozardí. Sözünä ara verdì. Gözlärì anì olaraq bìr nöqtäyä dìkìl -
dì. Sonra dedì:

— Xästädì?
— Yox, о bu gün ìålämìr.
Qähmär öz-özünä düåündü: — Äcäb ìådì. Sabah açílan nä

vaxtdí? Gälìn hälä dä yatíb. Qayínana, baldíz, är öz ìåìndä-gü -
cündä. 

Qähmär ayaõa qalxíb sässìz-sämìrsìz qízí yatan otaõa keçdì.
Otaõín ìkì böyük päncäräsì vardí. Onlardan asílan tünd ränglì
pärdälär bayírdan axan ìåíõín qaråísíní käsdìyìndän otaq ala-to -
ran görünürdü. Qähmär qízínín hälä dä yuxu dan qalxmamasína
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daxìlän äsäbläådìyìndän otaqda olanlara da o qädär dìqqät yetìr-
mädì. O, Tubunun yatdíõí taxta çarpayíya  yaxínlaådí. Yorõan bìr
qädär aåaõí síyríldíõíndan Tubunun aõ ätlì sìnäsì, çílpaq qollarí,
boyun-boõazí, bìr dä çìyìnlärìndäkì dìå yerlärì apaydín görünür -
dü. Qähmär: — Ayíbdí, — deyä düåünüb bìr az gerì çäkìldì.
Sonra astadan, — Tubu, Tubu! — deyä qízíní säslädì. Bìr neçä
däfä çaõírmíådí kì, Tubu “hä”, “hä” eläyä-eläyä saõ täräfì üstä
çevrìldì vä qíçíní qaldíríb yorõanín üstä qoydu. Dolu bädänì, yo -
õun aõ baldírí, nä bìlìm daha harasí anasínín gözlärì önündä açíl -
dí. Ananí dähåät bürüdü. Yäqìn elädì kì, qízí axåamdan yataõa
lüt-üryan gìrmìådì. Bunu görän ana qapíya täräf çäkìldì. Arxasí
Tubuya yenä dä onu çaõírmaõa baåladí. Эялин yuxudan oyancaq
yorõanín ätäyìnì täläm-täläsìk bädänìnин açíq yerlärìnä çäkmä -
yä baåladí. Sonra da: — Ana, sänsän? — dedì. — Keç aynabän -
dä, män dä geyìnìb gälìräm. 

Qähmär otaqdan çíxaraq heç bìr söz demädän gälìb stulunda
äyläådì. Mìrvarì täzä dämlädìyì çaydan ìkì stäkan süzüb stol
цстцня gätìrdì. 

— Soyuqda yol gälmìsän. Bìr stäkan çay ìç, özünä gäl.
Qähmär därìndän näfäs aldí vä astadan baåíní bulayaraq bìl -

dìrdì:
— Dünya yamanca däyìåìb.
— Yox, män elä demäzdìm. Dünya däyìåmäyìb. Däyìåän

ìnsanlardí.
— Bìzìm vaxtímízda...
Mìrvarì qudasínín fìkrìnì anlasa da, özünü o yerä qoymadí.

Ìstädì söhbätìn sämtìnì däyìåsìn. Desìn kì, här dövrün öz adam -
larí, onlarín da öz ìstäyì, öz hìssì, öz duyõusu olur. Bìz öz gözü -
müzlä bu günkü gänclìyä, ya sabahkí cavanlara baxa bìlmärìk.
Baxsaq da, bìr-bìrìmìzì anlamaq, baåa düåmäk çätìndì. Sonra nä
fìkìrläådìsä, sözünä ara verdì. Qähmärì axíradäk dìnlämäyì la -
zím bìldì. Elä bu vaxt Tubu otaqdan çíxdí. Qähmär gözucu,

ancaq äsäbì halda qízína baxdí. Tubu anasínín acíqlí baxíåíní
görmürmüå kìmì häyätä çíxdí. Mìrvarì dedì:

— Sänì bìlmìräm, ay Qähmär, son zamanlar özümü yamanca
halsíz hìss eläyìräm. Yäqìn...

— Nä yäqìn, ay qíz. Hälä haramízdí? Görünür soyuqlamí -
san... Yemäyìnä-ìçmäyìnä fìkìr ver. Özünü soyuqdan gözlä. Ha -
mísí düzäläcäk.

— Täkì sän deyän olsun.
Tubu äl-üzünü yuyub ìçärì keçdì. Sonra da qayínanasína mü -

racìätlä:
— Hazír çay varmí?
Mìrvarì:
— Çayы dämlämìåäm. Soyuducuda pendìr, yaõ, bal var. Bìr az

bundan ävväl Seyran ìstì çöräk alíb.
— Sìz yemìrsìz?
Qähmär:
— Män yox. Yeyìb-ìçìb gälmìåäm.
Mìrvarì:
— Män dä yemìåäm.
Tubu yemäyä baålamíådí kì, häyät qapísí açíldí. Seyran älìn -

dä ìkì böyük zänbìl ìçärì keçdì. Ana ìtì vä cäld addímlarla gedìb
oõlunu pìlläkänìn baåínda qaråíladí vä zänbìllärì alíb gätìrdì.
Seyran ìçärì keçcäk qayínanasíní görüb gülümsädì, ìrälì yerìyìb
она äl verdì. — Sändän nä äcäb, Qähmär xala? — deyä soruå-
du.

— Neçä vaxtdí kì, görüåmürdük. Dedìm, åänbä günüdü, gä -
lìm sìzìnlä görüåüm, anandan da hal-ähval tutum, oõlum.

— Allah ìmaníní kamìl eläsìn. Eåìtdìk sìzìn dä nävänìz olub.
O qädär sevìnmìåìk kì? Anamla belä mäslähätläådìk kì, sabah
yíõíшíb gäläk sìzä. Hamínízí täbrìk eläyäk. Hìkmät bäylä dä ta -
níå olaq.

Küräkänìnì dìnlädìkcä Qähmär daxìlän sevìndì vä astadan
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dedì:
— Demälì, sabah åeytanín qíçíní síndírmaq fìkrìndäsìz?
— Onsuz da gäläcäкdìk.
Seyran peçä yaxín stullardan bìrìndä äyläådì. Ìstì onu vurduq -

ca bädänì ìsìnìrdì. Qähmär:
— Deyäsän, üåümüsän?
— Hä... Çöldä bärk soyuqdu. Ällärìm, ayaqlarím az qala do -

nacaqdí.
— Tubu bìr stäkan çay versìn, özünä gäl.
Tubu:
— Män nìyä verìräm? Xästä-zad deyìl kì? Çay ìçmäk ìstäyìr,

özü süzsün.
Seyran arvadínín üzünä baxdí. Kìåìnìn üzündä sünì gülüåün

cìzgìlärì yarandí. Tubu bunun täfavütünä varmasa da, Qähmär
utandíõíndan Seyrana täräf baxa bìlmäyìb gözlärìnì päncärädän
çölä dìkdì. O, hanдan-hana üzünü Mìrvarìyä çevìräräk dedì:

— Gäl äyläå, söhbät eläyäk. Gäräk tez gedäm.
— Sän dä qärìbä adamsan. Çatmamíå, özünä gälmämìå get-

mäk barädä fìkìrläåìrsän.
— Gälìn xästädì. 
Tubu:
— Bäsdì, sän Allah. Yetìmçänìn älìnìn altínda az qala mehtär

olmusan.
Araya sakìtlìk çökdü. Hamí bìr-bìrìnìn üzünä baxdí. Qähmär

dözmäyìb astadan, sakìtcä bìldìrdì:
— A bala, o xästädì, uåaqlídí, zahídí.
— Ärä gedän uåaq doõar. Quzu, çäpìå doõmaz kì?
Seyran:
— Bu nä daníåíqdí, Tubu?
— Äåì, sän sus. 
Mìrvarì:
— Gälìn aìlänìn üzvüdü. Gäräk ona qayõí göstäräsän.

Tubu anì olaraq Mìrvarìyä täräf çevrìldì vä gözaltí ona baxíb
saymazyana bìldìrdì:

— Sähärìn gözü açílmamíå yenä qanímíz qaraldí. Här gün bìr
åeylä zähläm tökülür.

Qähmär astadan, ìncìk tärzdä:
— Tökülär, qízím, tökülär, bu aõíl kì sändädì.
Tubu üzünü anasína tutaraq:
— Nìyä gälmìsän?
Mìrvarì:
— Sän yox ìdìn, qízím, Qähmär vardí.
Seyran:
— Günümüz belädì, Qähmär xala. Hümmätlä dä bu barädä

daníåmíåíq.
Tubu acíqlí-acíqlí:
— Äsäbläådìrmä mänì, dur bas bayíra.
Seyran da, Mìrvarì dä hämìn anda heç bìr söz demädän Qäh-

märìn üzünä baxdílar. Sankì här ìkìsìnìn gözlärìndän oxunurdu:
“Günümüzä, halímíza bax, qízína qìymät ver”. Tubu äsäbì halda
ayaõa qalxíb öz otaõína getdì. Qähmär dä, Seyran da onu arxa -
dan süzdülär. Qähmär hamínín eåìdä bìläcäyì bìr säslä dìlländì:

— Stolun üstünü kìm yíõíådíracaq?
Seyran kìnayä ìlä cavab verdì:
— Anam.
Qähmär daha dìnmädì. Här åey aydín ìdì. Daha heç käsdän

heç nä soruåmaõa ehtìyac qalmírdí. Xudahafìzläåìb gedä bìlärdì.
O nä ìsä fìkìrläådì. Hälä bìr az da qalíb gözlämäyì lazím bìldì.
Araya tam sakìtlìk çökdü. Seyran ayaõa qalxdí. Arvadínín özünä
açdíõí süfränì ärì yíõíådírdí. Sonra: — Ana, — dìlländì:

— Sänä kömäk lazímdímí?
Mìrvarì:
— Yox, oõlum, sän Qähmär xalanla söhbät elä, män dä gälì -

räm.
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Tubu geyìnìb-keçìnìb, ännìk-kìråan çäkìb qísa yubkada ota -
õíndan çíxaraq güzgünün qabaõína keçdì. Ävväl papaõíní baåína
qoydu. Saçlaríní papaõín altína yíõdí. Paltosunu geyìnìb saatína
baxdí: — Gecìkìräm, — deyä düåündü. Pul kìsäsìnì açíb yoxladí.
Xudahafìzläåmädän gedändä hamí tääccüblä onun ardínca bax -
dí. Seyran:

— Xeyìr ola, yenä hara belä?
— Räfìqämgìlä.
— Anan sänìn yanína gälìb, bälkä sänä deyìläsì sözü var?

Sän dä çíxíb gedìrsän.
— Olsaydí, deyärdì. Dünändän söz vermìåäm.
— Öyränmäk olarmí, räfìqängìldä sändän savayí kìmlär ola-

caq?
— Kìåìsän dä!
— Åübhä eläyìrsän?
— Onu özün deyìrsän.
— Yaxåí, get, här åeyìn bìr sonu var. Özü dä lap yaxíndadí.
Tubu pìlläkänlärì enärkän baldízí Çìçäklä qaråílaådí. Baldíz

gülümsünäräk Tubudan: — Hara belä? — deyä soruådu. Tubu
kìnayä ìlä: — Cähännämä, gedìrsän, sän dä gäl, — dedì. Çìçäk
guya onun dedìklärìnì anlamírmíå kìmì: — Lap yaxåí, sänä uõur
olsun, — dedì. Otaõa keçìb Qähmärlä görüådü: 

— Bìz sabah görüåäcäkdìk. Bìzìm adímízdan Hümmät qar-
daåí da, Åäfäqì dä täbrìk elä.

Çìçäk anasína müracìätlä:
— Sän zähmät çäkmä, ana. Gäl äyläå, Qähmär xala ìlä söh-

bät elä. Män evì yír-yíõíå eläräm.
— Günortaya az qalír, qízím.
— Män özüm hazírlíq göräräm.
Qähmär qízí Tubu ìlä Çìçäyìn häräkätlärìnì, Tubunun Mìrva -

rìyä, Çìçäyìn dä özünä olan münasìbätlärìnì gözlärì önünä gätìr -
dì, tutuådurdu, özlüyündä qízína “Läyaqät vä åäräfìnì ìtìrmìå”

— deyä düåündü. O, ìçìn-ìçìn aõlayír, yanír, äzab vä ìztìrabdan
üzülürdü. Üz tutub därdìnì demäyä yerì yox ìdì. Qäm, qüssä, kä -
där, häyäcan onu oturduõu yerdäcä boõurdu. Heç kìmä heç bìr
söz demädän durub getsìnmì? “Namärd, nadan qízím mänì sìzìn
yanínízda üzüqara, dìlìgödäk elädì desìnmì?” Keçmìå räfì qäm,
ìndìkì qudam qaråísínda: “Mänì baõíålayín, belä qíz tärbìyä elä -
yìb sìzä ürcah elämäyìmä görä günahkaram”, — deyä dìz çö -
kümmü? Lap tutaq kì, Mìrvarìdän, Çìçäkdän, Seyrandan üzr
ìstädìm. Deyäk kì, bìr anlíõa onlar da mänìmlä razílaådílar... Bäs
sonrasí... Tubu tutduõu yoldan dönäcäkmì? Qayínanasína, bal dí -
zína hörmät qoyacaqmí? Ärìnì qìymätländìräcäkmì? Ìnanmí -
ram... Ìndì geyìnìb-keçìnìb yerìnì, nìyyätìnì bìldìrmädän getmäk
aìlä üçün än böyük saymazlíq deyìlmì? Gälìnìm bunlarí mänä
eläsä, män götürä bìlärämmì? Hümmät razí olarmí kì, arvadí
Tubu kìmì häräkät eläsìn? Yox! Nìyä här åeyì öz adí ìlä çaõír-
mayím? Qízímín günahkar olduõunu bìlä-bìlä onun härä kätlärì -
nä haqq qazandírímmí? Tutaq kìÿ, bìr anlíõa qazandírdím. Bunlar
mänä necä baxarlar? Demäzlärmì kì sän dä qízín kìmì ìfrìtäsän?
Anasí çíxan aõací balasí budaq-budaq gäzär?” Bu fì kìrlär ìçärì -
sìndä Qähmär sankì nähäng bìr qaya ìlä üzläåmìådì. Bälì, ìrälì
sal qaya, yanlar därìn bìr uçurum. Neyläsìn? Necä elä sìn? Ìrälì -
mì getsìn? Bu, mümkün deyìl. Saõamí dönsün? Dìbì gö rünmäz
därä... Solamí dönsün? Nähayätsìz boåluq. Bìrcä yol qa lír. O da
gerìyä qayítmaq. Bäs, bu nä demäkdì? Fälakät!.. Tubu bundan
sonra hansí yollarí seçäcäk? Qardaåí, qardaåí arvadí ìlä yola ge -
däcäkmì? Getsä dä, getmäsä dä, Tubu ata-ana evìnä qayítma -
lídí!.. Vässalam!.. Baåqa çíxíå yolu tapa bìlmäyän Qähmär dedì:

— Mìrvarì, qoy Çìçäk gälìb äyläåsìn. Elä Seyran da.
Mìrvarì astadan qízíní çaõírdí:
— Gäl äyläå, xalanín sözü var.
Çìçäk stul çäkìb äyläådì vä Qähmärìn sözünü gözlädì. Çírt-

ma vursaydín, Qähmärìn qaní yerä düåmäzdì. O, därìndän kök-
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sünü ötürdü. Dodaqlarí, üz-gözlärì tìträyä-tìträyä sözä baåladí:
— Mìrvarì, bìz çox yaxín räfìqä olmuåuq. Hämìåä “can” de -

yìb, “can” eåìtmìåìk. Çätìnä düåändä, baåímíz aõríyanda bìr-bìrì -
mìzä doõma bací kìmì aõíz açmíåíq. Häyan olmuåuq. Bìr loxma
çörä yìmìzì yarí bölmüåük. Sìrlärìmìzì özümüzdä saxlamíåíq. Faå
elä mämìåìk. Bìzì taníyanlar da bìzä räfìqä kìmì yox, bací kìmì
ba xardílar. Bu yaxínlíõí, räfìqälìlìyì qohumluõa çevìrdìk. Düåün -
dük kì, ayrílmaz olaríq, yaxåí-pìsìmìzì dä yenä özümüz bìlärìk.
Ölümüzün dä, dìrìmìzìn dä sahìbì özümüz olaríq. Açíõíní deyìm
kì, son vaxtlar män düåündüyümüzün, elädìklärìmìzìn äksìnì gö -
rüräm. Gördükcä dä yaníram, yaxílíram. Yüz däfälärlä özüm-
özümü mäzämmätläyìräm. Ölüb-dìrìlìräm... Deyä bìlärsìz nìyä?
Dünän Seyranla Hümmät arasínda söhbät olub. Tubunun härä -
kätlärìndän gìleylänìb Seyran. Hümmät dä mänä hamísíní da -
níådí. Ìndì dä mänì bura o göndärìb. Seyrana män hämìåä  “Oõ -
lum” deyä müracìät etmìåäm. Hämìåä dä belä olacaq. Ondan
bìrcä däfä narazí olsaydím, qohumluõumuz baå tutmazdí. Tubu
nä qädär ìstäsäydì dä, män onu pozardím. Demäk ìstäyìräm kì,
Seyran hämìåä üräyìmcä olub.

Seyran:
— Män dä sänä anam kìmì baxíram.
— Bìlìräm, oõlum. Dünän sähär Tubu ìlä dä daníåmíåam.

Güman eläyìrdìm kì, söhbätìmìzdän nätìcä çíxaracaq. Bu günkü
häräkätlärì onu göstärìr kи, qízím dedìklärìm barädä heç fìkìrläå -
mäyìb dä. Mäzämmätlärìmdän nätìcä çíxarmayíb. Män ana -
yam. Onu män doõub ärsäyä çatdírmíåam. Tubunun bu aìläyä
gälìåìnä dä ana kìmì xeyìr-dua vermìåäm. Mäsulìyyätìm var.
Cìddì cavabdehlìk daåíyíram. Görünür, qízímín tärbìyäsìndä cìd -
dì sähvä yol vermìåäm. Ìndì dä onun bälasíní çäkmälì oluram.
Gälìåìmdän doõmaca qízím narazí qaldí. Дedìklärìnì dä eåìtdìz.
Demälì, mänä dä qabadí, kobuddu. Neylämäk olar? Özü bìlär.
Bìr az ävväl Seyran da dedì kì, här åeyìn sonu var, özü dä lap ya -

xíndadí. Seyran düz deyìr. Här åeyìn häddì var. Atalar yaxåí de -
yìb: “Su boõaza çíxanda meymun balasíní ayaqlarí altína alír”.
Bälì, doõrudan da, belädì...

Seyran:
— Qähmär xala, täkrar eläyìräm, mänìm anamsan. Män get-

mälìyäm. Bìr azdan ìdarädä olmalíyam. Axíradäk sänì dìnläyä
bìlmädìyìm üçün üzr ìstäyìräm. Son ìkì ayda Tubunun hara get-
dìyìnì vä hardan gäldìyìnì bu aìlädä heç käs bìlmìr. Här åeyì
dünän Hümmätä demìåäm. Daha bundan beläsì yoxdur. Sìzä dä,
Hümmätä dä böyük hörmätìm var. Ancaq arvadímdan, Hümmä -
tìn bacísíndan, sänìn qízíndan bezmìåìk. Evdä kìåì söyüålärì sö -
yür. Yersìz dedì-qodu bìzì çärlätdì. Sabah açílanda evdän çíxíb
bìr dä qaå qaralanda gälìräm. Bìr tìkä çöräyìm mänä zähär olub.
Näìnkì gälìn olub ev-eåìyä baxmaq, heç mänìm pal-paltarímdan
da xäbärì yoxdu. Soruåanda kì, nìyä belä eläyìrsän? Deyìr, män
bura nökär gälmämìåäm. Qul deyìläm. Paltarlarínízí da özünüz
yuyub, özünüz ütüläyìn. Bunlara dözmäk olar? O, neçä däfälär-
lä anamí tähqìr eläyìb. Bacímí saçlayíb, döyüb. Säbäbìnì soru -
åanda: — Sän dä kìåìsän? — deyìr. Bìz aõ de yändä, o, qara de -
yìr. Yaxåí desäk, pìs deyìr. Neyläyäk, bìlmìrìk. Män onu bu gün-
lärdä yíõíådíríb aparacaqdím sìzä. Hümmätìn oõlu olduõunu
eåìtdìm. Sevìncìnìzä zähär qatmaq ìstämädìm. Düåündüm kì, bu
mäsäläyä bìr-ìkì häftädän sonra qayídaram. Bìzìmkì tutmadí.
Ìndì män gedìräm. Anamla, bacímla söhbätìnìzì davam elätdìrìn. 

Seyran xudahafìzläåìb otaqdan çíxdí. Araya därìn bìr sükut
çökdü. Mìrvarì dìlländì:

— Här åeyì özün dedìn, bacím. Hansí ana ìstäyär kì, oõlunun
aìläsì daõílsín? Kìm ìstäyär kì, evìndä, aìläsìndä yersìz  söz-söh-
bät, díõ-díõ olsun? Äzab-äzìyyätlä tapdíõí bìr loxma çöräyì özü -
nä zähär eläsìn? Här günü äzab ìçìndä keçsìn?.. Älbättä, heç
kìm. Bìr-bìrìmìzì yaxåí taníyíríq. Mänìm oõlum da, qízím da sä -
nìn övladlaríndí. Hämçìnìn sänìnkìlär dä mänìm. Övladlar da
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gäräk valìdeynä qìymät verä bìlsìn... Bunlar heç. Düåünüräm kì,
bunlar bìzìm ìåìmìzdì. Ancaq arvadín ärì saymamasí, onunla yola
getmämäsì baõíålanmaz haldí. Tubu mäslähät bìlmìr, etìraz elä -
mìrìk, bìzìmlä daníåmasín. Ärìnì heç olmasa, adam hesab eläsìn.
Seyranín sözünü aõzínda qoyur. Cavabí nä olsa yaxåídí: “Get
vízqírt”, “Çärännämä”, “Baå-beynìmì aparma”, “Sän nä kìåì -
sän?”. Нä bìlìm, nälär... nälär! — Äåì, belä dä åey olar? Ìndìyä -
däk sänä bìr söz demämìåäm, bacím. Daha dözä bìlmìrìk. Här
ìkìmìz anayíq, qadíníq. Bìr qadín kì, ìkì aya yaxíndí ärì özünä ya -
xín buraxmasín, bu häräkätì nä adlandírmaq olar? Hä?..

Qähmär bìr an tutuldu. Yataq otaõínda qízínín çìyìnlärìndä,
belìndä, nä bìlìm harasínda, harasínda gördüyü dìå ìzlärì gälìb
gözlärì önündä dayandí. Öz-özünä düåündü: bu dìå ìzlärì Seyra -
nín deyìlsä, bäs kìmìndì? Оnu maåínda gäzdìrän Elåänìnmì?
Räìsìnmì? Allah bìlìr... Bälkä lap baåqasíníndí... Ägär baå qasí -
níndísa... Axí nä mäýýnasí var kìmìndì? Axír kì, var. Özü dä baå -
qasínín. Bälì, här åey aydíndí. Bunda deyìrlär dä: “Dävä ba åíní
salíb pambíq kollarínín arasína, elä bìlìr dalíní görän yoxdu””.

Çìçäk:
— Sìzä qurban olum, açíq daníådíõím üçün mänì baõíålayín.

Hälä çox åeydän anam da, qardaåím da xäbärsìzdì. Bìldìklärìmì
gìzlì saxlamíåam. Nä anama, nä dä qardaåíma demìåäm. Çünkì
qorxmuåam. Desänìz nädän? Qardaåímín onu doõrayacaõín-
dan!.. Qaníní tökäcäyìndän! Qardaåím yaxåí kì getdì. Här åeyì
daníåa bìläräm.

Qähmär:
— Daníå, qízím.
Çìçäk:
— Tubu äxlaqsíz qadínlarla oturub-durur. Öz gözlärìmlä gör-

müåäm, yad maåínlarda gäzìr. Tubu här näyì varsa, ìtìrìb. Sänìn
qízíndan tez-tez sìqaret ìyì gälìr. Bäzän dä spìrt qoxusu. Allah
bìlìr, bälkä hälä anaåa, tìryäk дя çäkìr. Sähär gedìr, gecä yatan-

da gälìr. Hardan gäldìyìnì soruåanda bìzì tähqìr eläyìr. Günahí -
míz nädì? Bìlmìrìk... Ondan bìzä gälìn olmaz. Onun adí bu aìlä -
yä läkädì. Män razí ola bìlmäräm kì, taníå-bìlìålär qardaåímín
üzünä híríldasínlar, arxasínca “oõraå”, “bìnamus”, “qähbä saxla -
yan”, “arvadí qähbä” desìnlär. Män razí ola bìl märäm kì, Tubu
qardaåíma belä bädnam damõa vursun.

Qähmär:
— Aydíndí, qízím. Haqq sözä män nä demälìyäm kì? Nä

mäslähät bìlìrsìz? Bälkä gedìm Hümmätlä daníåím? Özümüz
gälìb yíõíådíríb aparaq? Nä dìå bìlsìn, nä dodaq.

Çìçäk:
— Özünüz bìlìn. Bìr dä gördüz axåamlarín bìrìndä çamadan

qaríåíq Seyran özü gätìrdì.
— Qízím, ìstämìräm säs-küy qopsun.
— Bìz dä ìstämìrìk. Tubu onsuz da sìz deyänì eåìtmäyäcäk.

Abrí yox, häyasí yox. Qíåqíríb baõíracaq. Yaxåísí budu Seyran
özü gätìrsìn.

— Etìraz elämìräm. Sìzdän narazílíõímíz da yoxdu.
Mìrvarì:
— Yaxåí oldu kì, Tubu özü harasa getdì. Oturub daníåmaõa

ìmkan yarandí. Yoxsa, burda ìndì bìr tufan, qíåqíríq, söyüå ya ra -
nacaqdí kì, gäl göräsän...

Qähmär:
— Aydíndí, bacím. Män durub gedìräm. Onda nä vaxt mäslä -

hät bìlsänìz, göndärìn. Allah pìs övladín üzünü qara eläsìn.
Mìrvarìgìldän aõír sarsíntílar ìçärìsìndä, boõula-boõula, qä -

härlänä-qähärlänä çíxan Qähmär ävväl nä edäcäyìnì, hara ge -
däcäyìnì bìlmädì. Sonra özünü älä alíb beå kìlometrdän artíq
yolu pay-pìyada getmälì oldu. O, yol uzunu özünü toplayíb qätì
bìr fìkrä gälä bìlmìrdì. Düåüncälärì bìr an ìçärìsìndä güclü zärbä
ìlä parçalanan büllurun qíríq-qíríq qälpälärì täk gah ätrafa sä -
pälänìr, gah da bu qälpälär bìr yerä toplaåaraq bìrläåìrdì. Tääs -
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süf doõuran o ìdì kì, düåüncälärìn axarínda Qähmärìn götür-qoy-
larí näìnkì bär-bäzäklì, paríltílí, göz oxåayan, üräyä yatímlí bül-
lura, heç yöndämsìz saxsí parçalarína da bänzämìrdì. Sonu gö -
rünmäyän, qíríq-sökük, yarí-yarímçíq düåüncälär ìçärìsìndä bu
qadínín ìçìn-ìçìn aõlamaqdan, göz yaålarí ìçärìsìndä üräyìnì bo -
åaltmaqdan savayí heç bìr çaräsì qalmírdí. Yol boyu o, öz-özünä
daníåír, gah qízíны, эащ да юзцнц mäzämmätläyìrdì. Älací käsì -
ländä bäzän bu dünyaya gälìåìnìn peåmançílíõíní çäkìr, bäzän
dä ömür-gün sürdüyü dövraní günah kar çíxarírdí. Ona elä gälìrdì
kì, yolu pay-pìyada getmìr, belì sínmíå ìlan kìmì sürünür. Äsäb-
dänmì, häyäcandanmí, sonu görünmäyän fälakätìn ìlkìn zärbä -
sìndänmì dodaqlarí сяйрийир, dìlì-aõzí quruйурду. Йaníndan ötän
adamlarí unudaraq öz-özünä daníåírdí:

— Eh... Tubu, Tubu... Sän necä dä däyìåmìsän? Axí sän belä
deyìldìn? Яrìnìn, baldízínín, qayínananín dedìklärìnì dìnläyän -
dä, gördüyün ìålärì gözlärìm qaråísínda canlandíranda däh åätä
gälìräm. Çìçäk necä dedì? “Tubudan sìqaret ìyì, spìrt qo xusu gä -
lìr”. Baldízínín, “Män razí ola bìlmäräm kì, taníå-bìlìålär qarda -
åímín üzünä híríldayíb, arxasínca “oõraå”, “arvadí qäh bä”... de -
sìnlär sözündä nä qädär  dähåätlì vä qorxunc bìr häqìqät var!
Mìrvarìnì yaxåí taníyíram. O, tämìz vìcdan sahìbìdì. Ärìn dä, qa -
yínanan da, baldízín da kìfayät qädär dälìllär, äsaslar gätìrdìlär.
Män onlara heç bìr söz deyä bìlmäzdìm. Yadínda saxla kì, baå -
qalaríndan ädalät täläb eläyän adam özü dä ädalätlì olmalídí.
Daníåarkän Seyrangìlìn här bìrìnìn gözlärìndä qätì ìnam hìssì
vardí. Sözlärì möhkäm ìnamla deyìrdìlär. Gördüklärìm vä eåìt-
dìklärìm mänä tam ämnìyyät ve rìr kì, sänä deyìm: Иblìssän! Ba -
lam da olsan, qäbahätlärìnì pär däläyä bìlmäräm. Män Mìrvarì -
dän ayrílanda o, mänä necä bax dí?.. Щeç vaxt unuda bìlmäyäcä -
yäm. Onun baxíåí son därä cä soyuq vä dalõín ìdì. Män äzìz räfì -
qämìn o baxíålarí altínda ärìyìr, can verìrdìm. Bunun säbäbkarí
ìsä sänsän, sän!.. Män sä nä belämì tärbìyä vermìådìm, Tubu?!

Bìr zaman är evìnä köçän dä män sänì hansí adla yola salmíå -
dím?! Ìndì sän gerìyä necä qayídírsan?! Yolunu azanda, namäh -
rämlärä öpüå, dìådäm веряндя öz taleyìn barädä düåündünmü?!
Ananín ìsmätìnì, lä yaqätìnì, åäräfìnì gözlärìn önünä gätìrdìn-
mì?! Qardaåínín namu sunu çìrkìn ayaqlar altína atíb tapdalatdíõí -
ní götür-qoy elädìnmì?! Bäs sänìn qadínlíq åäräfìn?! Qadínlíq
läyaqätìn necä oldu?! Unutma kì, ärä xäyanät, Allaha xäyanät-
dì! Ìndì män doõma qardaåína nä deyìm? Gälìn dä olsa, yad qízí -
dí, män ona necä deyìm kì, mänìm doõub-ärsäyä çatdírdíõím,
bìr zaman sevìnä-sevìnä är evìnä yola saldíõím qízím gerì qayí -
dír? Demäyäcäk kì, axí nìyä? Lap tutalím demädì dä. Yox!..
Gec-tez qardaåín da, qardaåín ar vadí da här åeyì bìläcäk!.. Bälì,
åübhä elämìräm kì, qonåular da här åeydän xäbärdar olacaqlar!
Sänä qízím demäyä daha dìlìm gälmìr. Ìkì aya yaxín ärì ìlä bìr
yastíõa baå qoymayan qadínín bädänìndäkì dìå ìzlärì hardandí?
Fìkìrläåändä, az qalír ätìm sümüyümdän aralansín. Bu günü gör -
mäk dänsä, belä namussuz luõa dözmäkdänsä, mänä, ölüm färz -
dì! Ölüm! Kaå üzärìndä gäzdìyìm torpaq aralaníb mänì udaydí!
Xäcalätdän qurtaraydím! Sän är evìndän çíxsan, qardaåínín göz -
lärìnìn ìçìnä necä baxa bìläcäksän?! Hämìåä bäyänmädìyìn,
“yetìmçä” dedìyìn Åäfäqìn yanínda baåíní qaldírmaõa mänävì
haqqín olacaqmí?! Yox!.. Säfeh qíz, yox...

Özü dä bìlmädän Qähmärìn gözlärìndä gìlälänän yaå yanaq -
laríndan üzü aåaõí süzüldü. Bìrdän gözlänìlmädän ayaõí nä vaxt -
sa yola atílan qírmízí kärpìc parçasína toxundu. Qadín büdrädì.
Özünü yíxílmaqdan güc-bäla ìlä saxladí: — Zährìmara qalmíå,
hardan yola düåüb? — deyä fìkìrläådì. O, yanaqlaríndan axan
göz yaålaríní sankì ìndìcä duydu. Älìnìn ìçì ìlä üz-gözünün yaåíní
sìldì. Baåqalarínín da ayaõí dolaåmasín deyä, kärpìc parçasíní
känara atíb yenìdän yoluna düzäldì. Dolmuå üräyìnì boåaltmaõa
baåladí:

Män anayam!.. Ömrüm boyu sänì xoåbäxt görmäk ìstämì -
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åäm. Boynuna almasan da, nä qädär narazí qalsan da, demä lì -
yäm kì, düådüyün ev, aìlä pìs olmayíb... Män Mìrvarìnìn aõlína
yaxåí bälädäm. O, ìlanla da yola gedänди. Götürümlü dü. Äzab -
keådì... Seyran da pìs oõlan deyìl. Qíz kìmì ìsmätlìdì. Böyük bìr
ìdaränìn mühändìsìdì. Aìläcanlídí. Nä demìsän, nä ìstämìsän,
onu eläyìb. Tärbìyäsìnä söz ola bìlmäz. Boy-buxu nlu, yaraåíq -
lí... Baåa düåmüräm, axí narazílíõín nädändì? Qudurõanlíqdan-
mí? Azõínlíqdanmí? Pula, vara-dövlätä härìslìkdänmì? Qadínlíq
ehtìrasíní boõa bìlmämäkdänmì? Axí män bìlänì sän belä deyìl -
dìn. Sänì kìm yoldan çíxartdí? Kìm?.. Sän här åeyä cavab ver-
mälì olacaqsan, Tubu! Düåündükcä, az qalír üräyìm çatlaya!..
Anaya sevìnc, färäh, qürur hìssì äväzìnä baåíaåaõílíq, dìlìgödäk-
lìk, gözüqípíqlíq, alçaqlíq, namussuzluq, bìqeyrätlìk gätìrdìn,
Tubu... Bunu anaya qíymaq olardímí? Qardaåa necä? Düzdü,
atalar deyìb: “Bala baldan åìrìndì”. Göräm, nìyä? Onu da gäräk
deyäydìlär kì, “Bala zähärdän dä zähärdì”, “Oddu”, “Alovdu”,
“Ananí, ataní cähännäm äzabínda yandírandí”... Yox, Tubu,
män  çox yaåaya bìlmäräm. Ìndì sändän qorxuram... De sän nì -
yä? Är evìndä elädìklärìnì qardaå evìnä köçüräcäyìndän... Åäfä -
qì här gün od-alov qasírõasína sürükläyäcäyìndän... Dìlìn zähär
tuluõudu, bala.

Allah ìmkansízlíõín üzünü qara eläsìn. Varím olsaydí, sänä
bìr daxma alardím. Qardaå evìnä, gälìn yanína bädnamcasína qa -
yítmazdín. Ìndì mänì Åäfäqìn taleyì düåündürür. O, aõíllí baladí.
Sözsüz-söhbätsìz, dedì-qodusuz gälìndì. Hämìåä mänä anasí kì -
mì baxíb. Sän onunla yola getmäsän, onun da qälbì qírílacaq...
Mänä münasìbätì däyìåäcäk. Mänìm dä, qardaåínín da, elä o ya -
zíq Åäfäqìn dä yedìyì-ìçdìyì zähärä dönäcäk. Axír kì säs qal xa -
caq. Qonåularí, taníå-bìlìålärì bìzä güldüräcäksän... Gec-tez kìm-
lìyìnì taníyacaqlar. Deyä bìlärsän, nìyä belä daníåírsan, ana?
Çünkì aõlína yaxåí bälädäm, qízím...

Qähmär gälìb parkín känaríndan keçändä üräyìnìn åìddätlä

döyündüyünü duydu, ayaq saxladí. Yaxínlíqdakí skamyaya ya -
xínlaådí. Älì ìlä söykänäcäkdän tutdu. Ìstädì otursun. Ancaq ya -
õíådan ìslanacaõíní görüb fìkrìndän yan keçdì. Bìrdän paltosu-
nun qoltuq cìbìndä üräksakìtläådìrìcì därman olduõu yadína düå -
dü. O, щяблярдян bìrìnì qäbul elädì. Özünä gäldì. — Qìsmät
nädì, onu da göräcäyìk, nä olur-olsun, özümü öldürä bìlmäräm
kì, — deyìb, yoluna düzäldì. Yaåadíõí bìnanín gìräcäyìnä çatan-
da Hümmätlä üzläådì. Оьлу soruådu:

— Halín bìr tähärdì deyäsän, ana?
— Yenä üräyìm tutmuådu.
— Äsäbläåmämìsän kì?
— Qonaqlíõa getmämìådìm kì, äsäbläåmäyìm dä.
— Sän get evä. Män dä bìr az tämìz hava alíb gälìräm.
— Gäz. Amma çöldä çox dayanma, sänä soyuq olar.
Qähmär evä gäldì. Dìvanda äyläåìb därìn fìkrä getdì. Qarma -

qaríåíq düåüncälär onu çaå-baå saldíõíndan bìr çox mäsälälärì
gälìnìndän gìzlì saxlamaq qärarína gäldì. Bìr azdan Hümmät dä
evä qayítdí. Oõul gälìb ana ìlä üzbäüz äyläådì. Qadín oõlunun
nìyyätìnì baåa düådü. Qähmärìn qíríq-sökük nìtqìndän, säsìnä
ara vermäsìndän Åäfäq därhal baåa düådü kì, qayínanasí onun
yanínda daníåmaq ìstämìr. Gälìn nahar hazírlamaq bähanäsì ìlä
mätbäxä keçdì. Qähmär özlüyündä gälìnìndän razí qalsa da, qí -
zínín özbaåína häräkätlärìnì, deyäsän, oõluna da tam açmaq ìstä -
mädì. Bunu Hümmät dä sezdì. Ananín näzärlärì ävväl bìr nöqtä -
yä dìkìldì. Bayaq qurduõu sìstemlä fìkrìnì ìfadä elämäyä baåladí.

— Oõlum, yaåím o yaå deyìl kì, necä gäldì, elä dä daníåím.
Bìr ayaõím burda, o bìrìsì gorda. Mìrvarìgìllä hämìåä yaxín ol -
muåuq. O qadín ìpäk kìmì adamdí. Ömrü boyu ìnsanlara xeyìr -
xahлíq göstärìb. Ev tìkìb. Oõlunun, qízínín tärbìyäsìnä dä söz ola
bìlmäz. 

— Belä çíxír kì, günahkar bacímdí?
— Hä, ací da olsa, häqìqät elädì. Qízímín dìlì dìl deyìl. Nä
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de sän daníåír. Qayínananí eåìtmир. Baldízí adam yerìnä qoymур.
Ärì dä saymыр. Älìnì aõdan-qaraya vurmур. O evdä yaåamaq
olarmí? Yox... Belä olanda gälìn gäräk öz yerìnì seçsìn. “Yersìz
gäl dì, yerlì qaç” olmaz axí.

— Qärarín nä oldu, ana?
— Bu gün-sabah ärì yíõíådíríb gätìräcäk.
Hümmät fìkrä getdì vä sonra dedì:
— Bacímdan ìmtìna elämäyäcäyäm kì.
— Atalar deyìb: “El elä síõar, ev evä síõmaz”. Bìzìm üçün

çätìn olacaq.
— Nìyä?
— Neçä ìldì kì, Tubu burdan aralaníb gedìb. Ìndì qayídír. Ha -

lí, xìslätì xeylì däyìåìb. Özü dä ärsìz qadín. Ona härä bìr cürä ba -
xacaq. Özümüzä bìr söz demäsälär dä, arxamízca här åey daní -
åacaqlar. Onu götürä bìläcäyìkmì?

— Nä haqla daníåacaqlar?
— Daníåanlar ävväla haqq axtarmírlar. Äsas var, yoxdu, söz -

lärìnì deyìrlär.
— Yaxåí, män neylämälìyäm, ana?
— Elä män dä onu düåünüräm. Pulumuz olsaydí, åähärdä ona

bìr daxma alardíq. Ìåläyìb baåíní dolandírardí. Bìzìm dä gözü -
müz üstündä olardí.

— Ana, özün bìlìrsän väzìyyätìmìzì. Sändän gìzlì näyìmìz
ola bìlär kì? Gündälìk yemäk-ìçmäk pulunu güc-bäla ìlä qaza -
níram. Ìmkanlí adamlar da heç käsä äl tutmurlar. Borcu da sälä -
mä verìrlär. Ev almaq üçün xeylì pul lazímdí. Lap tutaq kì, bìrìn -
dän borc aldím. Onu necä qaytararam?

— Matím-qutum quruyub, бала. Bìrcä onu bìlìräm kì, Tubu -
nun aìläsìnìn daõílmasí bìzä baha baåa gäläcäk.

— Gäräk onu bacím özü fìkìrläåäydì.
Qähmär baåí ìlä yan otaõa ìåarä eläyäräk píçíltílí säslä dedì:
— Qorxuram gälìnlä yola getmäyä.

— Bu elä adam deyìl.
— Bìlìräm, oõlum. Åäfäqìn sakìt olmasí ìåì häll elämìr. Gä -

räk här ìkì täräf yola getmäyì bacara.
— Bacararlar.
— Tubudan gözüm qorxur. Nä olsun kì, qízímdí?
Hümmät anasí ìlä sakìt-sakìt daníåsa da, bacísínín aìläsìnìn

daõílmasí onu äsäbläådìrìrdì. O, qeyrì-ìxtìyarí ayaõa qalxíb pän -
cäräyä yaxínlaådí. Häyätdäkì här åey ona bìr anlíõa cansíz vä
sönük göründü. Özlüyündä anasí deyänlärì götür-qoy eläyìb çí -
xíå yollarí aradí... Arxaya dönüb anasína näsä demäk ìstädì.
Qähmär vanna otaõína keçdìyìndän o, qayídíb öz yerìndä äyläå -
dì. Televìzorun düymäsìnì basdí. Ekranda räqs eläyä-eläyä åän,
oynaq mahní oxuyan müõännì qíz göründü. Hümmätìn na rahat
qälbì ìlä heç cürä säsläåmäyän bu musìqì sädalarí onun duyõu-
larína aõír, käsìcì, ìkrahedìcì zärbälär endìrdì. Elä bu vaxt ana da
qayídíb dìvanda oturdu. Ananín da, oõulun da qälbìndä böyük
narahatlíq vardí. Çìyìnlärìnä gäläcäk äsäb yükünün aõír, äzab-
verìcì sìmptomlarí çökürdü. Ana qízínín äxlaqínín pozulduõunu
vä bu yoldan onu saxlamaõín mümkünsüzlüyünü apaydín görür -
dü. Bìlìrdì kì, Tubunun bu evä qayídíåí oõlunun özünä, aìläsìnä
baha baåa gäläcäk. Hümmät bacísínín dedì-qodu, artíq söz-söh-
bät yaratmaõa öyräncälìlìyìndän vä yaramaz häräkätlärìndän
yaxåí xäbärdar ìdì. Anasínín da dedìklärìndän belä qänaätä gä -
lìrdì kì, bacísí ona böyük baå aõrísí gätìräcäk... Ävväldän här åe -
yì aйdín duyan, hadìsälärä soyuq hìsslärlä yanaåan, deyìlänlärä
heç bìr münasìbät bìldìrmäyän, özünü baldízínín kor-kobud hä -
räkätlärìnì guya baåa düåmürmüå kìmì aparan Åäfäq qara günlä -
rìnìn yavaå-yavaå yaxínlaådíõíní anlayírdí. Ancaq özünü o yerä
qoymurdu. Qayínanasínín, ärìnìn onu yaxåí tanídíõína ämìnlìyìnì
düåünüb özünä täskìnlìk verìrdì... Aõlína da gätìrmäzdì kì, bal -
dízínín bu gälìåì onun üçün aõlagälmäz bìr facìä yaradacaq. 

Telefon zäng çaldí. Dästäyì Qähmär götürdü:
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— Alo, eåìdìräm.
— Ana, sänsän? Necäsän?
Qähmär ìstädì dästäyì yerìnä qoysun. Tubu ìlä daníåmasín.

Sonra fìkìrläådì kì, bu häräkätì ìlä onsuz da heç bìr åeyä naìl ola
bìlmäyäcäk. Ona görä dä qízína narazí, ìncìk halda cavab ver-
mälì oldu:

— Sähär gördüyün kìmì.
— Nìyä gälmìådìn o xarabaya? Ìfrìtälär doldurdumu sänì?

Oõraå Seyran nä dedì?
Qähmär äsäbìnì saxlaya bìlmäyìb:
— Seyran oõraåsa, onda bäs sän kìmsän? Heyìf. Görünür

sänä analíq eläyä bìlmämìåäm. Gäräk sän doõulanda män öläy-
dìm. Vaxt gälär, peåmançílíõíní çäkärsän. Onda bìlär sän är kìm -
dì, aìlä nädì?!

— Tüpürüm hamísína. Ärä gedändän kìmläräsä köynäk, tu -
man yumaqla, paltar ütülämäklä mäåõulam. Neçä ìldì ìnsan kìmì
yaåamamíåam. Häyatín nä olduõunu ìndì-ìndì därk eläyìräm.

— Hardan daníåírsan?
— Küçädän.
— Daníådíqlarín küçä söhbätì deyìl.
Qähmär xudahafìzläåmädän telefonun dästäyìnì yerìnä qoy -

du. Säsì, dodaqlarí tìträdì. Hümmät dìnmäz-söylämäz ayaõa
qalxdí: — Häyätä düåäcäm, — deyìb otaqdan çíxdí. Qähmär
älìnì baåínín altína qoyub dìvandaca uzandí. Åäfäqìn yadína Pärì
düådü. O, öz-özünä fìkìrläådì: “Göräm, Pärìnìn väzìyyätì necä
oldu? O, ìkìcanlílíqdan qurtardímí? Qurtaríbsa, göräm oõlu olub,
yoxsa qízí?” Bu fìkìrlä Pärìyä zäng çaldí. Dästäkdän uzun qu -
dok gäldì. Bìr an keçmämìå yaålí qadín säsì eåìdìldì:

— Alo, eåìdìräm.
— Salam.
— Äleyküm-ässalam. Kìmdì daníåan?
— Åäfäqdì, Pärìnìn taníåí.

— Pärì xästädì, qízím. Ona ayaõa qalxmaq olmaz. 
— Män kìmìnlä daníåíram?
— Pärìnìn qayínanasí ìlä.
— Taníålíq üçün åadam. Öyränmäk ìstärdìm, Pärìnìn äl-ayaõí

qurtaríbmí?
— Hä, qízím, qurtaríb.
— Oõlu olub, ya qízí?
— Qízí.
— Allah xoåbäxt eläsìn. Elä män dä Pärìdän hal-ähval öy -

rän mäk ìstäyìrdìm. Mänìm adímdan Pärìnì täbrìk eläyìn. Arada
zäng çalaрam.

— Yaxåí, qízím, sän dä xoåbäxt ol. Hälälìk.
Åäfäq dästäyì yerìnä qoydu: “Åükür Allaha, saõ-salamat qur-

tardí”, — deyìb, öz otaõína qayítdí... 

*       *       *

Axåama az qalírdí. Sähärdän parlayan günäå öz zäìf åüalaríní
yíõíb getmìådì. Yerìnä ätäklärìnìn ucu görünmäyän, getdìkcä
qatílaåmaqda olan qara bìr юртцк çäkìlmìådì. Bìnalarín päncärä -
lärìndän ätrafa säpälänän saysíz-hesabsíz elektrìk lampalarínín
gur ìåíqlarí bu qara pärdänìn baõríní ucu ìtì, åìå nìzälär täk yaríb
keçìr, vahìmäsìnì ärìdìrdì. Yenìcä häyätdän gälän Hümmät
çöldäkì soyuqdan åìkayätländì, gecä qar yaõacaõíní bìldìrdì.
Qähmär oõlunun sözünü eåìtcäk saymazyana, astadan, narazí
halda: — “Qar dünändän yaõíb, oõlum”, — deyä bìldìrdì. Oõul
anasínín nä demäk ìstämäsìnì baåa düåmädìyìndän tääccüblü
halda onun üzünä baxdí. Anasínín solõun bänìzìndä därìn bìr kä -
där, häyäcan vä nìgarançílíq duydu. Därhal:

— Baåa düåmädìm.
— Baåa düåülmäyäcäk nä var kì. Än qorxulu qar, soyuq, åax -

ta ìnsanín mänän donmasídí. Ägär bayírda qar yaõíb, dondurucu
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åaxta qílíncíní çäkìbsä, qorxusu yoxdu, otaqda peç yandíríb la -
zím olan ìstìlìyì äldä elämäk olar. Fälakät åaxta-boranín, bu zun
ìnsanín ìçìndä olmasídí. Üåütmä adamín ìçìndän gälmäsìdì.

— Heç nä anlamadím.
— Nìyä, oõlum? Axí män qälìz daníåmíram. Ana üçün bala -

sínín aìläsìnìn daõílmasí dähåätdì. Barmaõínízín ucuna tìkan ba -
tanda elä bìlìräm kì, üräyìmä ox sancílíр. Baåímí balínca qo yub
uzandím, olub-keçänlärì unuтdum. Yatdím da. Аncaq nä fay da?!
Yuxuda Tubu ìlä dìdìådìm.

— Demälì, yuxuda da äsäbläåmìsän.
— Neyläyìm, anayam da.
Araya anì bìr sakìtlìk çökdü. Här käs öz üräyì ìlä daníåírdí kì,

qapínín zängì çalíndí. Bayaqdan bärì säksäkä ìçìndä ìnläyän, qí -
zí barädä bäzì ìncälìklärì oõlundan vä gälìnìndän gìzlìn saxla-
maõa çalíåan Qähmärìn sankì üräyì qíríldí. Onu qorxu, tälaå
hìsslärì bürüdü. Qähmärìn sìr-sìfätìnìn bozarmasí oõlunun da
näzärìndän qaçmadí. Heç bìr münasìbät bìldìrmädän Hümmät
gedìb qapínín gözlüyündän çölä baxdí. Seyranla Tubunu gìrä -
cäkdä görcäk qapíní açdí: — Buyurun, — deyä onlarí ìçärì dä -
vät elädì. Seyranín üz-gözündä mäcburìyyätdän doõan тябяс -
сцм yarandí. O: — Axåamíníz xeyìr, Hümmät, — deyìb älìndä
qara, böyük, nìmdaå bìr çamadan äsäbì halda otaõa keçdì. Tubu
ärìnìn arxasínca otaõa daxìl olsa da, gözlärìnì qardaåínín gözlä -
rìndän yayíndírmaõa çalíådí. Bunu Hümmät dä açíq-aåkar duy -
du. An caq özünü baåa düåmäzlìyä vurdu. Säsä Qähmärlä Åäfäq
dählì zä çíxdílar. Qähmär nä deyäcäyìnì bìlmädì. Åäfäq: — Xoå
gäl mìsìz, gälìn, gälìn, — deyä Tubunu qucaqlayíb öpdü, Seyra -
na äl verdì. Seyran täåäkkürünü bìldìrìb älìndäkì çamadaní däh-
lìzdä dìvarín dìbìnä qoydu. 

Seyranín daxìlìndä böyük bìr fírtína, dähåätlì tälatüm olsa da,
onun zahìrìndä bìr laqeydlìk vardí. O, heç käsìn üzünä baxma -
dan astadan, olduqca sakìt bìr tärzdä dedì:

— Hümmät, qardaåímsan. Ömür-gün yoldaåín da bacímdí.
Analarímíz arasíndakí yaxínlûûíq bìzì qohum olmaõa gätìrìb çíxart-
dí. Bìr däfä dä olsun sìzìnlä umu-küsümüz olmayíb. Bìzìm aìlä -
mìz çalíåacaq kì, analarímízín sämìmìyyät vä mehrìbanlíõíní ne -
cä var, elä dä saxlasín. Necä düåünürsüz, düåünün. Bìzì günah -
kar da çíxara bìlärsìz. Öz ìåìnìzdì. Ancaq onu sìzä demäyä mäc -
buram kì, mänìm Tubu ìlä bìrlìkdä yaåamaõím mümkün deyìl.
Artíq boõuluram. Sänìn bacíní bìr zaman namusum, qeyrätìm,
läyaqätìm, åäräfìm kìmì qäbul elädìm, ìndì ìsä...

Tubu:
— Äåì, boå-boå daníåma.
Qardaå da, ana da, gälìn dä Tubuya heyrät ìçärìsìndä bax -

dílar. Elä bìl bu sözün Seyrana heç bìr täfavütü yox ìdì. O, säs -
sìz-sämìrsìz evdäkìlärìn üzünä baxdí. Qähmär kürä känìnìn ba -
xíålarí altínda az qala ärìyìб, yox olurdu. Qadín ìtì vä qäzäblì nä -
zärlärlä gözlärìnì qízínín üzünä zìllädì. Özünü sax laya bìlmäyìb
dedì:

— Ud näfäsìnì, häyasíz, ìndì söhbät kìåìlärìndì.
— Eh... Kìåì... Mänìm kìåìmä bax ey...
Seyraní daxìlän hìrs, qäzäb boõsa da, o, kìnayä ìlä gülümsün -

dü vä dedì:
— Budu mänìm günüm, ruzìgarím, Qähmär xala.
Bayaqdan baåíní aåaõí salíb säbr vä tämkìnlä dìnlädìyì söh-

bätì götür-qoy eläyän Hümmät bìldìrdì:
— Seyranín kìåì olub-olmamasí barädä gäräk ävvälcädän dü -

åünäydìn, bací. Özün sevìb-seçdìyìn adamdí. Mäncä, sänì Seyra -
na ärä getmäyä heç käs mäcbur elämäyìb.

Tubu böyük bìr äda ìlä cavab verdì:
— Getmìåäm, getmämìå olum.
Hümmät bacísíní gözaltí süzdü. Sìr-sìfätì bozarmíå Tubunun

gözlärìndän Seyrana hìddät, qäzäb, nìfrät hìssì yaõírdí. Qärìbä
ìdì kì, bunun nädän doõduõunu Hümmät hälä dä özü üçün ay -
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dínlaådíra bìlmämìådì. Ona görä dä üzünü Seyrana tutaraq:
— Män Tubunun häräkätlärì, aìläyä münasìbätì barädä söz -

lärìnìzì eåìtmäk ìstärdìm. Bälkä bacímín qäbahätlärìnì täfsì latí
ìlä açíqlayasan?

Seyran anì fìkrä getdì, baåíní qaldíríb Qähmärìn üzünä baxdí.
Qadínín yalvarící näzärlärì onun üzünä dìkìldì. Sonra Hümmät
bìr åey baåa düåmäsìn deyä, qadín göz-qaå ìlä keçmìå küräkänì -
nä “demä” ìåaräsìnì verdì. Seyran baåíní aåaõí salíb sakìt bìr
tärzdä dedì:

— Qähmär xala här åeyì mändän yaxåí bìlìr. Qalaníní da Tu -
budan xäbär alarsan.

Hümmät:
— Demäk ìstämìrsän?
Qähmär:
— Lazím deyìl, oõlum. Seyran bura dava-dalaå salmaq, säs

qaldírmaq üçün gälmäyìb. Män här åeydän xäbärdaram. Sässìz-
sämìrsìz ayrílmaq häm bìzä, häm dä onlara särfälìdì. Här ìkì tä -
räfìn bìabírçílíõínín üstünü basdírar. 

Seyran ìstädì desìn kì, bu ìådä bìzìm heç bìr qäbahätìmìz yox -
du. Bu andaca Hümmät tääccüblä soruådu:

— Nä bìabírçílíq?
Qähmär qízínín äxlaq pozõunluõunun açílmasíndan qorxaraq,

söhbätìn sämtìnì cìddì-cähdlä däyìåmäyä çalíådí vä buna böyük
ustalíqla naìl oldu. O dedì:

— Säbr Allahín adídí, — deyìblär, oõlum. Hövsäläsì olan çox
åey qazanar.

Seyran xudahafìzläåìb bìr däfälìk bu evdän getdì. Nä edäcä -
yìnì bìlmäyän Hümmät televìzorun düymäsìnì basdí, özü dä ke -
çìb dìvanda äyläådì. Ekran aõardí. Dìktor qíz elan elädì: “Äzìz
tamaåaçílar, televìzora yaxín äyläåìn. “Aìlälär vä talelär” möv -
zusunda verìlìåìmìzä baålayíríq”. Сющбятдя xeylì ìåtìrakçí vardí.

Aparící qíz älìndä mìkrofon ìåtìrakçílara yaxínlaåír, onlara

suallar verìr, här bìrìnìn mäsäläyä münasìbätìnì öyränìrdì. Aìlä,
xüsusìlä är-arvad arasíndakí zìddìyyätlär, onlarí törädän amìllär
açílírdí. Ìåtìrakçílarín äksärìyyätìnìn qänaätì belä ìdì kì, är-arvad
arasíndakí münasìbätlär qaråílíqlí hörmätä, ehtìrama, häqìqì sev -
gìyä, mähäbbätä äsaslanmalídír. Gälìn qayínanasíní, qayínatasí -
ní özünä valìdeyn sanmírsa, baldízíní, qayíníní aìlänìn üzvü he -
sab etmìrsä, demälì, o, ärìnä dä hörmät qoymur. Belä ìs täk uzun
sürä bìlmäz. Är arvadí, arvad da ärì älçatmaz varlíq sanmalídír.
Etìbarsízlíq, däyanätsìzlìk, qayõísízlíq olan yerdä möhkäm aìlä -
dän söhbät gedä bìlmäz. Täsadüfän qurulan belä aìlälärìn da -
yaqlarí gec-tez uçulub daõílacaq.

Sässìz-sämìrsìz televìzoru seyr edän Qähmär bìr anlíõa dü -
åündü kì, bu verìlìå sankì onun aìläsìnìn bütün üzvlärì üçün äv -
välcädän näzärdä tutulubmuå. Ana verìlìå boyu härdänbìr baåí -
ní qízína täräf çevìrìr, sìr-sìfätìnä ötärì baxír, sonra da yenìdän
televìzora tamaåa eläyìrdì. Nä bu verìlìåìn, nä anasínín yaníb-ya -
xílan, parçalanan, dìdìlän qälbìnìn, nä qardaåínín äsäbì üzünün,
nä dä Åäfäqìn täässüflü baxíålarínín Tubu üçün täfavütü vardí.
Sankì öz häyatínda da heç bìr åey olmamíådí. Bu da adì bìr tele -
vìzìya tamaåasíydí. Bìr azdan bu tamaåa da sona yetäcäk, här åey
özünämäxsus täbìì ahängì ìlä davam eläyäcäk. Hümmätìn göz -
lärì televìzor ekranína dìkìlsä dä, onun dìqqätì Tubuda, fìkrì, dü -
åüncäsì bacísínín qärìbä taleyìndä, müämmalí, qäbahätlì xarak-
terìndä dolaåírdí. Dolaådíqca da qeyrätìnä, namusuna qapaníb
qalmíådí. Qähmär qízínín, Hümmät bacísínín aìlä barädäkì qey -
rì-cìddì, mähdud fìkìrlärìnä heç cürä bäraät qazandíra bìlmìrdì.
Zavallí Åäfäqä bìrcä åey aydín ìdì kì, baldízínín xasìyyätì çox
aõírdí, onunla bìr damín altínda yaåamaq çätìn olacaq. Fìkìrläådì
kì, bu gün sakìt, dìnmäz-söylämäz, sässìz-sämìrsìz oturan Tubu
göräm, sabah onun üçün åahmar ìlana çevrìlmäyäcäk kì? Mänìm
ìstì yuvama soyuq su çìlämäyäcäk kì? Nä eläyìr-eläsìn. Özü bì -
lär. Haqq, ädalät öz yerìnì tutacaq. Täkì Hümmätìn, äzìz balam
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Hìkmätìn caní saõ olsun. Mänì lap söysä dä, tähqìr eläsä dä, ona
güldän aõír söz demäyäcäyäm. Män bu evä gälìn gälmìåäm.
Ayrí-seçkìlìk salmaõa yox. Hümmätìn anasí häm dä mänìm
anamdí. Ìnsafän, bu evä ayaq basandan mänìmlä doõma balasí
kìmì räftar eläyìb, Аllah ìmaníní kamìl eläsìn. Ägär män Hüm-
mätì, qayínanamí, oõlumu ìstäyìrämsä, Tubunu da sevmä lì -
yäm... Heyìf kì, bu gün Tubu öz ev-eåìyìndän çíxíb. Öz xoåu ìlä
yox... Onu ärì gätìrìb. Män bìlänì Seyran pìs oõlan deyìl. Hüm-
mät dä, anam da onun baräsìndä hämìåä xoå sözlär deyìblär. Ya -
díndamí? Elä qabaqlar sän dä ärìndän aõыzdolusu daníåardín,
Tubu?! Bä ìndì necä oldu kì, aìlän daõíldí?

Ekranda dìktor qízín verìlìåìn sona yetdìyìnì demäsì Åäfäqì
düåüncälärìndän ayírdí. Hümmät televìzoru söndürdü. Baåíní
qollarí arasína aldí. Bìr qädär dayandí. Sonra sakìt vä aramla: —
Ana, — deyä söhbätä baåladí.

— Dünän dä män sänä dedìm, ìndì dä täkrar elämäyä mäc -
buram. Tubu mänìm bacímdí, mänìm namusumdu, qeyrätìmdì.
Nä qädär kì, canímda can var, bacímín xìdmätìndä duracam...
Ev åäraìtìmìz dä, ìmkansízlíõímíz da aydíndí. Onu açíb-aõartma -
õa lüzum yoxdu. Bu oturduõumuz otaq bacímla sänìn, o bìrìsì ìsä
bìzìm yataq otaõímíz olsun. Qalír mätbäx. Kasíbín olaní. O da
hamímízín.

Qähmär oõlunun sözündän sevìndì. Onu yüksäk qìymätlän -
dìrdì. Bununla belä gülümsünäräk soruådu:

— Бала, deyäsän ayírírsan bìzì?
— Yox, ana, sänä qaråí bädäsìl ola bìlmäräm... Qätìyyän...

Älìnìn ìådän qalan vaxtí... Yäqìn fìkrìmì aydín çatdíra bìlmädìm.
Bacíma demäk ìstäyìrdìm kì, utanmaq, síxílmaq, çäkìnmäk la -
zím deyìl. Atamízdan qalma bu evìmìzdä sänìn dä payín var.
Ancaq bìr-ìkì kälmä Tubuya da deyìläsì sözüm var.

Tubu:
— Eåìdìräm.

— Män güman eläyìräm kì, gerì qayítmayacaqsan. “Yüz
ölçüb, bìr bìçìb” sänì bura gätìrìblär.

— Seyrana da, onun anasína da, bacísína da nìfrät eläyìräm.
— Nìfrät märhäläsì arxada qaldí. Bìlìrsän kì, qíz da, ärlì qa -

dín da hara getsä, hardan gälsä, o qädär söz-söhbätä säbäb ol -
mur. Ärsìz qadínín bütün häräkätlärìnì, sözünü, adì baxíålaríní
hamí ìzläyìr. Çalíåírlar olmayana da bìr qara yaxsínlar.

— Mänä heç käs qara yaxa bìlmäz. Kìåì kìmì åeyäm. Mänìm
öz aõlím var. Belä söhbätlärä ehtìyac yoxdu. Qaldí artíq söz-
söhbätä, аõíz käsmäyäcäyäm kì?! Ìstäyändä mäläklärä dä böh-
tan atírlar.

Qähmär qízína altdan-altdan baxdí. Ìstädì desìn kì, “Käs säsì -
nì, häyasíz, dìlìn dä var daníåírsan...” Sonra fìkìrläådì kì, ìndì
artíq söz-söhbät yaratmayím, qalaníní ìkìlìkdä özüm daníåaram.

Hümmät bacísínín äsäbìlìyìnì, ìçìndä gedän mübarìzänì, vu -
ruåmaní, dava-dalaåí aydín baåa düåürdü. Bununla belä o, bìr çox
åeylärä ähämìyyät vermäyäräk dedì:

— Ärsìz qadínsan. Dedì-qoduya säbäb olacaq här åeydän
qaçmalísan. Özünä näzarätçì olmalísan. Qonåular, taníå-bìlìålär
rähmätlìk atamízín da, canína saõlamlíq arzuladíõímíz äzìz ana -
mízín da necä adam olduqlaríní yaxåí bìlìrlär. Bìz onlarín övlad-
laríyíq. Män bunu demäk ìstäyìrdìm, baåa düådün?

Tubu aõíz-burnunu äyìb üzünü yana çevìräräk:
— Qandím.
Tubunun axíríncí sözünün kìnayä vä rìåxändlä deyìldìyìnì

hamí tutsa da, heç käs ona cavab vermäk ìstämädì. Hümmät dä
söhbätì qäsdän uzatmadí. Deyäcäyì bìr çox fìkìrlärdän dä yan
keçdì. Araya sakìtlìk çökdü. Yan otaqdan uåaq aõlamasí eåìdìldì.
Hamí Åäfäqìn üzünä baxdí. O, därhal ayaõa qalxíb täläm-täläsìk
Hìkmätìn yanína qaçdí. Hümmät:

— Daríxíram, aåaõída bìr az hava alíb gälìräm.
Qähmär:
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— Get, oõlum. Ancaq çox längìmä. Åähärdä avaralarín sayí o
qädär çoxdu kì, adamín üräyìnä yüz cür qara fìkìr gälìr.

— Narahat olma. Avaralar pullulara cumurlar. Mänì hamí ta -
níyír. Bìlìrlär kì, män gündälìyìnì qazananlardanam. Bìr häsì -
räm, bìr yesìr.

— Söz güläådìrmä, tez gäl.
— Oldu. 
Hümmät otaqdan çíxdí. Gälìnìn yan otaõa keçmäsì vä oõlu-

nun gedìåì anaya ìmkan verdì kì, qízí ìlä söhbätìnì davam etdìrsìn. 
— Bu xasìyyät kì sändä var, yenì bädbäxtlìklärä düçar ola-

caqsan. Gälmìsän, baåqa çarän yoxdu. Qardaåínla, gälìnlä yola
getmälìsän. Uåaõa baxmalísan... Oynatmalísan kì, qardaåín da
эюрцб sevìnsìn.

— Xeyr! Uåaõa baxmaq ìstäsäydìm, neçäsìnì doõardím.
— Bu düåüncälärlä ärìnì dä, är evìndäkìlärì dä cana doydur-

muådun. 
— Yekä arvadsan, bìlmädìyìnì daníåma. Evdän çíxmaõíma

säbäb sänìn o xarabaya gälìåìn oldu. O ìfrìtälärìn yanína näyä
getmìådìn, ana? Axí üzü üzlär görmüå o qähbälär sänä nä dedì -
lär?

— Tärbìyäsìz-tärbìyäsìz daníåma. Unutma kì, sänì män doõ-
muåam, män anayam. Yolum, haqqím sänì tutar. Mänìm Mìrva -
rìgìlä gälìåìm sänìn evdän çíxmaõínín säbäbì deyìl. Düzünü ax -
tarsan, sänì ìkì-üç gün ävväl evdän çíxaracaqlarmíå... Hümmätìn
dünyaya gälän körpäsì evdän qovulmaõíní bìr qädär längìdìb.
Onlar ìstämämìålär kì, bu aìlänìn sevìnclì günü sänì bura gätìr-
mäklä qanímízí qaraltsínlar. Buna görä män sänìn ärìnä dä, qa -
yínanana da, baldízína da çox saõ olsun deyìräm. Qaldí Mìrvarì -
gìlä getmäyìmä. Säbäb sänìn barändä gedän söz-söbätä, de dì-
qoduya aydínlíq gätìrmäk olub. Äslìndä ora Hümmät özü get-
mäk ìstäyìrdì. Günahlarín sändä olduõunu düåünüb män özüm
ora getmäyì qärarlaådírdím. Qorxdum kì, Hümmät çox åeydän

agah ola. Kämhövsälälìk eläyä. Ärìn dä, qayínanan da, baldízín
da olanlarí mänä dedìlär. Demädìklärìnì dä gözlärìmlä gördüm.

— Elä daníåírsan kì, guya män özümü çöldä qoymuåam.
— Yíõíådír özünü. Daníåíqlarína sädd qoy. Ävväla, neçä ìl -

lärdì kì, onlarín çöräyìnì yemìsän. Yedìklärìn sänì tutar. Ìkìn cìsì,
män o aìlänì yaxåí taníyíram. Üçüncüsü, yadda saxla kì, qa yín -
anan mänìmlä yaåíddí. Häm dä mänìm räfìqämdì. Mändän qat-
qat üstün adamdí. Täsävvür elä kì, hämìn tähqìramìz sözlärì
män anana deyìrsän. Sän o aìlädä özünü gälìn kìmì aparmadín,
qoçuluq elädìn. Sonu aìlänìn daõílmasí ìlä nätìcäländì. Män ìndì
dä gözlärìmlä gördüklärìmä ìnana bìlmìräm. Gün günorta yerìnä
qalxíb. Är-baldíz häräsì bìr ìå dalínca gedìb. Qayínana ev-eåìk
ìålärì görür. Gälìnsä yatír. Gälìnì güc-bäla ìlä ayaõa qaldírírlar.
O, ìsä yataqdan qalxíb: — Sähär yemäyì hazírdímí — deyä qa -
yín anadan soruåur. Sonra yeyìb-ìçìb süfränì yíõíådírmadan
kìmìnläsä görüåä täläsìr. Ìndì sändän soruåuram, bunu nä adlan -
dírmaq olar?! Män bìr ana kìmì sänìn häräkätlärìndän xäcalät
çäkdìm. Yer yarílmadí kì, yerä gìrìm. 

— Bìlmädìklärìnì daníåírsan. Evdä mänì gälìn sanmadílar. Ìkì
aya yaxíndí kì, Seyran mänì özünä arvad hesab elämìr. Mänìm
täräfä baxmír.

— Sänìnlä bìr otaqda yatmír?
— Yox!..
— Soruåacaõím mäsälä bìlìräm mänä layìq deyìl. Baåqa ça -

räm yoxdu. Ärìn sänìnlä oturub-durmursa, de görüm, boyun-bo -
õazíndakí, çìyìnlärìndäkì, küräyìndäkì dìå yerlärì kìmìndì?

— Onu sänä kìm deyìb? Oõraå Seyranmí? Yaxåí elämìåäm.
Onun acíõína elämìåäm.

— Onu mänä Seyran demäyìb.
— Yalan daníåírsan.
— Alçaqsan sän. Män yalan daníåmíram. Hamísíní sän çarpa -

yída yatanda gözlärìmlä görmüåäm. Sän Seyrana oõraå deyìrsän.
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Arvad qähbä, fahìåä olmasa, kìåì oõraå ola bìlmäz. O, sänì evdän
çíxarmaqla oõraålíq, bìqeyrätlìk xurcununu çìyìnlärìndän atdí.
Bütün bunlarí demäklä ìstäyìräm kì, sän bìläsän. Män ìmkan
vermäräm kì, Seyranín tüpürüb atdíõí namussuzluq xurcununu
doõma qardaåín Hümmätìn boynuna atasan.

— Bu nä demäkdì?
— Nä dedìyìmì yaxåí bìlìräm. Hümmätìn ar-namusu özün -

dädì. Gül kìmì arvadí, uåaõí var.  Bundan sonra elä häräkät elä -
mälìsän kì, onlarín üzärìnä kölgä düåmäsìn. Bayaq Hümmät dä
bunlarí demäk ìstäyìrdì.

— Sän mänä “qähbä”, “lotu” kìmì baxírsan, deyäsän?
— Sänì xäcalät çäkäsän. Daha sänä deyìläsì sözüm yoxdu...
Hümmät häyätdän qayídanda yatmaq vaxtí ìdì. Qähmär üzü -

nü qízína tutaraq bìldìrdì:
— Qalx, yataq dästlärìnì gätìr. Dìvaní açaq. Sabah bìr çarpayí

alaq.
Tubu:
— Mänìm cer-cehìzìm...
— Onu hara yíõacaõíq kì?! Bìr dä kì bu neçä ìldä qírílíb-tö -

külüb. Onun näyìnì gätìräk? Onsuz da qoymaõa yerìmìz yoxdu.
— Pulunu alaríq.
— Sänì bura gätìrändä boyun-boõazíndakí, qulaqlaríndakí,

barmaqlaríndakí qízíllarí aldílarmí?
— Nìyä almalíydílar kì?
— Bäs taxta-tuxta üçün onlar nìyä pul vermälìdìrlär kì?
— Sänìnlä heç daníåmaq olmur. Dava-шavasan.
Hümmät bacísínín dedìklärìnä baåíní bulayaraq dedì:
— Anamíz heç vaxt davakar olmayíb, Tubu. 
Åärtläådìklärì kìmì hamí yatmaq üçün öz otaõína çäkìldì.

Tubu soyuna-soyuna dedì:
— Bu gün äsäbdän elä yorulmuåam kì, baåím aõríyír.
Qähmär:

— Hälä harasídí?
— Olsun da.
— Qardaåín balasíní qucaõína alíb bìrcä däfä üzünä baxdín-

mí barí? 
— Yox, dedìm män uåaõa baxa bìlmìräm.
— O, qardaåínín balasídí. Uåaõa dìqqät, qardaåína, onun arva -

dína olan dìqqätìndì, Tubu. Dìqqätlì olmasan, sänä bu evdä nä
hörmät, nä dä qayõí olacaq. Az-çox olanlarí da ìtìräcäksän.

— Deyäsän, bìz ìkìmìz yola gedä bìlmäyäcäyìk.
— Gedäcäyìk. Män anayam. Här täpìyìnä dözäcäm... Män

yaníram. Yandíõímdan da daníåíram. Sänìn bìrcä uåaõín olsaydí,
aìlänìn daõílmasí bälkä mänä o qädär täsìr elämäzdì.

— Yat, ana, yat. Yaxåí kì, olmayíb.
Tubu üzünü dìvara çevìrìb heç bìr åey olmamíå kìmì gözlärìnì

yumdu. Çox çäkmädän yuxuya getdì. Ana ìsä gecä yarídan ke -
çänädäk göz yaålarí ìçärìsìndä qízínín taleyì barädä düåündü.

*       *       *

Tubu är evìndän çíxíb qardaå evìnä gälälì ävvällär anasínín
tänälärì onu síxsa da son vaxtlar o här åeyä alíåír, dedìklärìnä
ähämìyyät vermädän, onlarí ìpä-sapa düzmädän çoxuna adì bìr
mäsälä kìmì baxírdí. Anasí da qízínín get-gedä ändazäyä síõma -
díõíní, kor-kobudluõunu, qardaåíní düåünmädìyìnì, gälìnì say-
madíõíní, adam yerìnä qoymadíõíní görüb gah ìncìyìr, küsür, qí -
zíní díníådírmír, gah da gücünü göz yaålarína verìrdì. Qízí barä -
sìndä oõluna bìr söz demäsä dä yaníb yaxílír, nä vaxtsa qízínín
häräkätlärìnä oõlu, ya gälìnì täräfdän käskìn münasìbät bìldìrì -
läcäyìnì yäqìn bìlìrdì. Baldízínín nalayìq, yaramaz, äxlaq norma -
laríndan çox-çox uzaq häräkätlärìnì näìnkì sezän, hätta, açíq-ay -
dín duyan Åäfäq özünü heç bìr åeydän xäbärsìz kìmì aparír,
qayínanasí ìlä baldízí arasína gìrmäyì dä özünä qäbahät sanírdí.
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Härdänbìr Åäfäqìn qayínanasína yazíõí da gälìrdì. Qähmär onu
da açíq-aydín yäqìnläådìrmìådì kì, bu evdäkì söz-söhbätìn hamí -
síndan Åäfäq xäbärdardí. Ancaq o, bu evìn gälìnì olduõu üçün
ana-бала arasínda gedän söz-söhbätä qäsdän baå qoåmaq ìstä -
mìrdì. Bunu Qähmär dä özlüyündä: — Ähsän sänì doõan anaya,
— deyä däyärländìrìrdì. Här däfä qayínanasínín sìr-sìfätì boza -
randa, ya baldízínín säsì bìr balaca qalxanda, ya gärìländä Åäfäq
körpäsìnì bähanä eläyìb öz otaõína çäkìlìr, uåaõína döå verìr,
körpäsìnìn bäläyìnì açír, onunla oynayírdí. Bunlarín da heç bìrìnì
elämäyändä mätbäxä gedìr, çay qoyur, yemäk hazírlayír, paltar-
larín círíq-söküyünü tìkìr, yamayír, yuyub särìr, ütüläyìrdì. Özü -
nä däxlì olmayan ìålärä baå qoåmamasí, sämìmìyyätì, mehrìban-
líõí, dìlìåìrìnlìyì qayín anasínín gözlärìndä Åäfäqì bìrä yüz
böyüdürdü. Bìr neçä däfä bu qadín öz-özünä demìådì:

— Oõlum Åäfäqlä aìlä qurduõu üçün xoåbäxtdì. Gälìnìm gö -
zäldì. Abíríní, häyasíní, ìsmätìnì här åeydän üstün tutandí. Da -
níådírmasan daníåan deyìl. Ärìnä, mänä nä qädär hörmätlä, ìs -
täklä yanaåír?! Åükür sänä, xudaya, mìn åükür! Belä gälìn hä -
läm, häläm... Elä bìl bu dünyanín adamí deyìl. Xoåbäxt ol, sänì,
qízím!..

Ana här gün qízínín yöndämsìz, yüngül häräkätlärìnì gördük -
cä, ölçüsüz-bìçìsìz daníåíqlaríní eåìtdìkcä utanír, çäkìnìr, öz-özü -
nü länätläyìrdì. Qadín onu da bìlìrdì kì, Tubu bu evdä özünä yer
elädìkcä, möhkämländìkcä Åäfäqä dä atmacalaríní atacaq, onu
bezdìräcäk, xoåagälmäz söz-söhbätlär yaradacaqdí. Ona gö rä dä
Qähmär bütün dìqqätìnì gälìn ìlä qízí arasíndakí daníåíq lara,
mü nasìbätlärä yönäldìr, bìr çox mäsälälärdä özünä aydínlíq gä -
tìrìr dì. Yerì gäldìkcä o, bu ìkì qadínín — gälìnlä baldízín müna -
sì bätlärìnì yaxåílaådírmaõa çalíåírdí. Här däfä dä Åäfäqìn “Nara-
hat olma, ana, Tubu mänìm böyük bacímdí”, “Tubu bu evìn xa -
nímídí” demäsì Qähmärì sevìndìrìrdì. Bununla belä Qähmär
tam ämìn ìdì kì, Åäfäq heç vaxt Tubuya gözün üstä qaåín var de -

mäyäcäk, äksìnä, ona hörmät, qayõí göstäräcäk...
Bìr däfä Tubu ìåä gedändän sonra Qähmär dìvana uzaníb öz-

özünä düåünmüådü: “Tubu uåaqlíqdan kobuddu... Adamla yola
gedän deyìl. Dìlì uzundu mänìm qízímín. Doõma anasíyam, mä -
nìmlä yola gedìr kì?.. Heyìf... Hädsìz särbästlìk ìddìasí onu ge -
rìyä — ata-ana evìnä qaytardí. Hümmät pìs oõul deyìl. Gündälìk
çöräyìnä çalíåandí. Arvadína, uåaõína baõlídí. Uåaqlíqdan elä
böyüyüb kì, kìmsänìn toyuõuna daå atmaz. Bìlìräm, Tubunu da
çox ìstäyìr... Lap çox... Axí nä qädär çox ìstäsä dä, ìndì onun da
aìläsì var. Tubu da aìläsìnì daõídíb artíq yük oldu ona. Allah xe -
yìr eläsìn... Düåünändä az qalír üräyìm çatlaya. Aõzíma daålar,
Tubunun baldízínín, qayínanasínín, ärìnìn dedìklärì häqìqätdìsä,
о, ämällärìndän çäkìnmäsä, göräm, bunun sonu nä olacaq?!
Aman Allah, onlarí Hümmät bìlsä qan düåmäyäcäk kì? Vallah
qorxuram Tubudan! Qorxuram bu ìålärìn gäläcäyìndän! Üräyì -
mä damíb! Yox! Män anayam! Män Tubunu yerìndäcä oturtma -
líyam. Yíõíåmasa, cäzasíní ällärìmlä vermälìyäm. Räva bìl mä -
räm kì, Hümmät...”

Qähmär bu fìkìrlär ìçärìsìndä çabalayírdí kì, qapí açíldí, Åä -
fäq otaõa daxìl oldu:

— Ana, belä uzanmaqda xästälänmämìsän kì?
— Yox, qízím, narahat olma. Qoca arvadam. Ìåìm yox, gücüm

yox. Ayaõa qalxíb neyläyìm kì? Gäl otur, ana-bala därdläåäk.
Qähmärìn “ana-bala” sözü Åäfäqìn qälbìndä sevìnc, xoåhal-

líq, åadyanalíq duyõularí oyatdí. Onun üzündä dan yerìndän ye -
nìcä çíxmaqda olan günäåìn oynaq åäfäqlärì täk zärìf bìr täbäs -
süm yarandí. Gälìn stul çäkìb qayыnanasí ìlä üzbäüz äyläådì. Bìr
anlíõa Qähmärìn ävvälkì düåüncälärì daõílsa da üräyìnä síxíntí,
aõírlíq, qäm, qüssä, kädär, ìnamsízlíq, ümìdsìzlìk, nìskìl gätì räн
duyõular çökdü. O, därìndän näfäs alíb dedì:

— Qízím, ölüm-ìtìm dünyasídí. Dünyaya gälän getmälìdì.
Xoåbäxt o adamdí kì, üzüsulu däyìåìr dünyasíní. Heç käsä pìslìk
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elämìr, heç käsdän dä pìslìk görmür. Ölümündän sonra da taní -
yanlar ona rähmät oxuyurlar...

Qähmärìn gözlärì doldu. Бaåíní yüngülcä yellädì. Åäfäqìn
qayínanasína yazíõí gäldì. Gälìn astadan dìlländì:

— Nìyä elä daníåírsan, ana?
Qähmär üst dìålärì ìlä alt dodaqlaríní síxdí. Yenä baåíní

yellädì. Hanдan-hana bìldìrdì:
— Sözümü käsmä, qízím. Sän bu evä gälälì mänä häm ana

olmusan, häm dä qíz. Bütün zähmätìmì çäkmìsän. Mänìm yega -
nä borcum sänädì...

— Nä daníåírsan, ana? Nä borc?!
— Qulaq as, sözümü käsmä. Män ìndì pìs günä qalmíåam.

Tubu çíxdí är evìndän. Ana olmazdan qabaq män ìnsanam. Ona
görä dä män här åeyä qìymät vermälìyäm. Düzä düz, äyrìyä äy -
rì. Häm dä yaåím o yaå deyìl, deyäm kì, sähvìmì nä vaxtsa, dü -
zäldäcäm. Yox! Atalar yaxåí deyìb: “Qírxínda öyränän go runda
çalar...” Deyäsän, çox uzadíram... Keçäk äsas mätläbä... Tubu
gälìb. Qízímín xasìyyätìnì män bìlìräm... Aõlí kor-käsmäzdì...
Adamla çätìn yola gedändì. Ancaq neylämäk olar? Gä lìb síõíníb
bìzä... Gäräk onu da bu evdä yola veräk... Dolan díraq... Här de -
dìyì sözün baåína ìp salmayaq... Güzäåtä gedäk... Yoxsa, qonåu-
lar da, taníå-bìlìålär dä bìzä yaxåí baxmazlar. Be åìnìn bìzdän xo -
åu gälìrsä, beåìnìn dä zähläsì gedìr. Dostu aõ ladíb, düåmänì se -
vìndìrmäyäk. Qurban olaram sänä, gäräk bu evdän säs çíxma -
sín. Çalíåín can deyìn, can eåìdìn. Bundan sonra çalíåaq, baåqa
yerdä ev alaq. Ya Tubu ìlä män köçäräm o evä, sìz qalarsíz bur -
da, йa da sìz köçärsìz ora, bìz qalaríq burda. Hümmätlä öz ìåì -
nìzdì...

— Qurtardín sözünü, ana?
— Hä... Qízím.
— Üräyìnì síxma. Nìgaran da qalma. Bìz lap yaxåí dolanaca -

õíq. Özün dä göräcäksän.

— Çox saõ ol, qízím, män belä dä düåünürdüm.
— Baåqa sözün yoxsa, çìrklì paltarlar var, män onlarí suya

çäkìm.
— Sän äl vurma, Tubu gälär çäkär.
— Nìyä kì? Tubu ìådädì. Yorõun-arõín gälìb paltar yumaya-

caq kì.
Åäfäq ayaõa qalxíb vanna otaõína getdì. Ärìnìn, özünün, qayí-

nanasínín, bìr dä axåam Tubunun çíxaríb vanna otaõína atdíõí
paltarlaríní yuyub särdì.

*       *       *

Növbätì bazar günü ìdì. Gün günortadan äyìlmìådì. Hümmät
yeyìb-ìçìb otaqdan çíxdí. Qähmärlä Tubu dìvanda äyläåìb televì-
zora baxírdílar. Åäfäq däsmal, åampun, sabun götürüb vanna ota -
õína getdì. Bìr az keçmìådì kì, Qähmär Tubudan soruådu:

— Gälìn hara getdì?
— Hamama.
— Nìyä?
— Çìmìr.
— Nìyä oturmusan? Qalx, get küräyìnì sürt.
Tubu äsäbì halda:
— Nä? Bìrcä bu ìåìm qalmíådí.
Qähmär qízínín säsиндяки, sözündäkì äsäbìlìyì duymurmuå

kìmì astadan, bìr az da mehrìbanlíq vä qayõíkeålìklä dedì:
— Qízím, o, bu evä gälälì hämìåä mänì öz anasí saníb. Ìstä -

mäsäm dä, ondan utansam da, o, mänì vannaya salíb çìmìzdìrìb.
Yüz däfälärlä äl-ayaõímí yuyub. Paltarlarímí yuyub, ütüläyìb...

— Onun borcudu.
— Näyìdì?
— Borcu.
— Elä ìsä sän nìyä qayínanana borcunu ödämädìn? Hä?..
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— Äcäb ìåä düådüm.
— Yadíndamí? O gün sän çìrklì paltarlaríní soyunub vanna

otaõína atmíådín. Onlarí kìm yuyub särdì? Åäfäq! Düzdü?
— Ävväla yumayaydí. Ìkìncìsì, yetìmçänì çíxartma baåímíza.
— Sänä elä gälìr kì, Åäfäq yetìmçädì. Doõrudu, bädäncä

sändän qívraqdí. Ancaq daxìlän o, sändän çox-çox böyükdü. Ca -
nína and olsun, ölüncä sänìnlä kälmä käsmäräm. Ayaõa qalx,
get, onun küräyìnä kìsä çäk. Ona hörmät elämìrsänsä, barí qar-
daåína elä.

— Bu däfä gedìräm. Bìr dä mänä elä söz demä.
Tubu äsäbì halda ayaõa qalxdí. Ìtì addímlarla vanna otaõína

yaxínlaåíb qapíní döydü. Ìçärìdän Åäfäqìn suyun fasìläsìz, aram-
síz åíríltísína qaríåíq säsì eåìdìldì:

— Hä... Nä olub kì?
— Aç qapíní.
— Yuyunuram. Bu saat qurtaríram.
— Bìlìräm. Qapíní aç, küräyìnä kìsä çäkìm.
— Yox... Zähmät çäkmä.
Tubu ìstädì Åäfäqìn bu sözündän ìstìfadä eläsìn. Qayídíb öz

yerìndä otursun.  Sonra da düåündü kì, anasí onu yenìdän mä -
zämmätläyяcäk. O, bìr dä qapíní döydü.

— Anam gözümü çíxarír, uzatma, qapíní aç.
— Utaníram.
— Äåì, özünü naza qoyma. Utanan ärä getmäzdì.
Qízínín sözlärìnì ana yan otaqdan apaydín eåìtdì. Ìstädì —

Rädd ol belä, — deyä qíåqírsín. Özünü älä alíb ìåìn nätìcäsìnì
gözlädì...

Åäfäq Tubunun xasìyyätìnä yaxåí bäläd ìdì. Bìlìrdì kì, nä
vaxtsa baldízí bunu bähanä eläyäcäk, yerì gäldì-gälmädì yüz dä -
fälärlä baåína taqqíldadacaq. Älacsíz qalíb hamamín qapísínы aç -
dí. Tubu ìçärì keçdì. Åäfäqì heç vaxt belä qìyafädä görmä mìådì
o. Эялинин ìslanmíå, åüåä kìmì síõallí bädänìndä adda-bud da su

damcílarí dänälänmìådì. Märmär sìnäsì, ìrälì çíxmíå döå lärì, on -
larín da ucуnda qara, böyük gìlälär, ìçärì batmíå göbä yì, yumru
yanlarí Tubuya bìr an ìçärìsìndä qärìbä göründü. Öz lüyündä она
qaråí hardasa, paxíllíq hìssì oyandí. Sonra da bu hìss bìr an ìçìndä
ärìdì, üräyìndä: — Qardaåíma halaldí, — deyä düåündü. Åäfäq
Tubunun täkìdì ìlä suyun altína gìrdì. Yüksäk täzyìqlä süzgäc -
dän fíåqíran dumduru sular Åäfäqìn åüåä kìmì bädänìndän üzü
aåaõí axíb getdìkcä adama elä gälìrdì kì, märmär üzärìndä qärì -
bä, cälbedìcì ìzlär salírdí. Эялин suyun täzyìqìndänmì, aõíz-bur-
nunun su ìlä dolub näfäs ala bìlmäйяъяйìndänmì gözüyumulu
Tubuya täräf çevrìldì. Qabaq hìssädän boyun-boõazíndan, aõ
büllur sìnäsìndän axan sularín yarísí Åäfäqìn döålärìnìn arasín-
dan özünä yol açíb gedìr dìsä, qalaní da sämtìnì däyìåäräk döå gì -
lälärìnìn ucundan känara síçrayírdí. Мänzäränì heyranlíqla gö -
rän Tubuda qeyrì-adì, füsunkar hìsslär oyandí. Su damcílaríndan
bäzìlärì Åäfäqìn bädänìnä däyìb känara síçrayaнда, Tubunu hìs -
sìyatíndan ayírdí.  Дedì:

— Äynìndäkì qapaõí da çíxart.
— Çíxara bìlmäräm.
— Nìyä?
— Utaníram.
— Bäsdì, sän Allah, dedìm, özünü naza qoyma. Lazím gäl -

sä...
— Nä?
Tubu älìnì qapaõa atíb qäsdän üzüaåaõí çäkdì. Åäfäq älì ìlä

müqavìmät göstärìrdì kì, rezìn qíríldí. Naälac qalan Åäfäq qapa -
õí ayaõíndan çíxarmaõa mäcbur oldu. O, bìr qädär síxíntí keçìrä -
räk qímíådí. Tubu därhal: — Kìsänì ver, — dedì.

Åäfäq suyun altínda kìsänì Tubuya täräf uzatdí. Baldízí ону
alíb suyun altína tutdu, o yan-bu yana çevìrdì, ìslandíõíní görüb
síxdí. Kìsädän axan su åíríltí ìlä vannadakí suyun ìçìnä tö küldü.
Sonra kìsänì sabunladí vä: — Üzünü o täräfä çevìr — dedì. Åä -
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fäq utana-utana arxasíní Tubuya täräf çevìrdì. О, — Üstümü
ìslada bìlärsän, bìr az da dön, özün dä aåaõí äyìl, vannanín qíra -
õíndan yapíå, yíxílarsan, — deyä täkìd elädì. Åäfäq baldízínín
dedìklärìnä ämäl elädìkcä Tubuda qadín hìssìyatíndan çox kìåì
ehtìrasí doõdu. Baldízín gözlärì qardaå ar vadínín yançaqlarína,
nä bìlìm haralarína dìkìlmìådì. Åäfäqìn saõ yanínda yaå yarímlíq -
da olanda ìstì peçä toxunuban yanan ya ranín güclä sezìlän ìzlärì
vardí. Tubu qardaåí arvadínín küräyìnì kìsälädì, sabunladí, sonra
da: — Gìr suyun altína — dedì. Yaå saçlarínín nìzamíní ìtìräräk,
gälìnìn üz-gözünä säpäländìyìndänmì, su síçraтmalaríndan baåí
özünä qaríådíõíndanmí, ìstì suyun buxarí vanna otaõíní bürüdü -
yündänmì Åäfäq Tubunu aydínlíõí ìlä görmürdü. Ona görä dä o,
baldízínín keçìrdìyì qadína uyuåmayan äcaìb hìsslärì duymurdu.
Äslìndä belä hìsslär Åäfä qìn yuxusuna da gälmäzdì. О suyun
altínda gah baåíní, gah üz-gözünü, gah da bädänìnì sabunlayír,
sürtäläyìrdì. Su baåíndan, boyun-boõazíndan, çìyìnlärìndän bä -
dänì boyu, aõ, åümåad baldírlarína süzülüb vannadakí çìrkab su -
ya qaríåírdí. Ìstì su däydìkcä Åäfäqìn yanaqlarí qízarír, aõ, büllur
sìnäsì daha cazìbädar görünürdü. Göbäyìndän xeylì aåaõída, sol -
da, qasíõínín qurtaracaõí ìlä qarín nahìyäsìnìn baålanõícínda ana -
dangälmä balaca bìr qara xalí da vardí Åäfäqìn. Dumduru ìstì su -
yun åíríltí ìlä axíb töküldüyü bìr mäqamda Tubunun gözlärì bu
xala dìkìldì. Rezìnì qírílan qapaq Åäfäqìn äynìndän çíxmasaydí,
Tubu qardaåí arvadínín nä yaníndakí yara ìzlärìnì, nä дя qasíьын -
дакы кичик qara xalí görä bìläcäkdì. Åäfäq dedì:

— Çoxdandí küräyìmä äl däymìrdì.
— Necä yäýnì çoxdandí?
— Sìzä gälälì.
Tubu bìr qädär cìddìyyätlä:
— Ävvällär sürtänìn kìm olub?
Tubunun säsìndäkì qeyrì-sämìmìyyätì, kìnayänì Åäfäq açíq-

aydín tutsa da özünü o yerä qoymadí. Sakìtcä dedì:

— Mänìmlä bìr otaqda qalan räfìqäm...
— Hä... hä... Män getdìm.
Åäfäq qol-qíçlaríní sabunladí, yaxalandí. Vannadan çíxíb baå-

gözünü, bädänìnì quruladí. Tä mìz paltarlaríní geyìnìb vanna ota -
õíndan çíxdí. Mätbäxä keçdì. Çaydaní qaz pìlätäsìnìn üstцнä
qoymaq ìstäyìrdì kì, yan otaqdan qayínanasínín säsì eåìdìldì:

— A qízím щямишя тямизликдя, gäl evä, çay hazírdí, Tubu bìr
stäkan çay versìn ìç.

— Hä, gälìräm, ana.
Tubunu gözlämädän mätbäxä keçän Åäfäq häräyä bìr stäkan

çay süzüb qayín anasígìl äyläåän otaõa gätìrdì. Qähmär dedì:
— A qízím, baldízín gätìrärdì dä.
Tubu:
— Qìyamät qopdu. Çayí mütläq män gätìrmälìyäm?
— Sän çìmändä yox, о, эятиряр.
— Belä getsä, bìzì bìr-bìrìmìzä qírdíracaqsan.
— Sänä borcunu xatírladíram.
— Borcumu yaxåí bìlìräm. Mänì az çärlät.
Åäfäq:
— Burda nä var kì, ana? Ìndì män gätìrmìåäm, bìr azdan da

bacím gätìrär.
Tubu acíqla:
— Yadínízda qalsín, bu xarabaya mehtär olmaõa gälmämìåäm.
Qähmär säsìnì qaldíraraq:
— Aõlíní baåína yíõ. Ävväla, bura xaraba demäyä necä dìlìn

gälìr? Ìkìncìsì, aìläyä kömäk, evdä ìå görmäk mehtärlìk deyìl.
Belä düåünmäk än azí yaramazlíqdí. Vaxtínda cìddì sähvlärä yol
verdìm. Neylädìn, dözdüm. Qälbìnì qírmaq ìstämädìm. Cäzasíní
da ìndì çäkìrìk. Hälä çox çäkäcäyìk dä. Bìr ìnsan kì özü düåün-
mäsìn, Allahíní baåínín üstцндя görmäsìn, onda ìnsanlíqdan söh-
bät gedä bìlmäz.

Tubu:
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— Eh... Ìnsan... Ìnsan... Daha bezmìåäm bu sözdän män. Belä
çíxír kì...

— Haqqí nahaqdan ayírmayanín, mäsulìyyätì baåa düå mäyä -
nìn, elädìyì günahíní sonradan duyub nätìcä çíxarmayanín hey-
vandan färqì olmaz. Nä olsun kì ìnsan cìldìndädì.

Ana ìlä qízы arasíndakí zìddìyyätìn getdìkcä käskìnläådìyìnì
vä bunun da baìsìnìn hardasa Тубу özü olduõunu düåünän Åäfäq
bähanä eläyìb yan otaõa keçdì. Beåìyä yaxínlaåíb öz-özü ìlä oy -
nayan körpäsìnì qucaõína aldí. Qayínanasí ìlä baldízí arasíndakí
söhbätìn sämtìnì däyìåmäk üçün uåaõí nänäsìnìn yanína apardí.
Sonra da qayínanasína müracìätlä:

— Ana, bax, gör, nävän babasína oxåayírmí?
Qähmär uåaõí görcäk gülümsündü, heç bìr åey olmamíå kìmì

näväsìnì qucaõína alíb baåí üzärìnä qaldírdí вя avazla oxumaõa
baåladí:

Qurban olum boyuna,                    
Ellär gälìb toyuna.         
Bìr hava çaldírsana                 
Qízlar gìrsìn oyuna.      

Balama qurban ìnäklär,
Balam haçan ìmäklär.
Balama qurban särçälär,  
Balam haçan dìrçälär?

Bayaqkí äsäbìlìyìn ötüådüyünü görän Åäfäq uåaõí qayínana -
síndan aldí. Onun dìlì ìlä dedì:

— Bax, nänä, bìbì, här gün mänìmlä oynamasaníz, sìzdän kü -
säcäm, ìncìyäcäm. Axí män sìzìnäm. Babanín näväsìyäm. Ba -
banín adíní mänä qoymusuz.

Qähmär:
— Yaxåí, yaxåí, mänìm balam. Sänì baåa düådüm. Ìndì sän dä

get ye, ìç. Qarnín doysun. Bìr azdan yenä gälärsän. Daníåaríq.
Oynaríq... Sän tez böyü, cana dol, möhkämlän. Nänän älìndän
tutub sänì häyätdä gäzdìräcäk... Sänì, heç anana da, atana da
ümìd olmayacaq. Ömrüm-günüm. Åìrìn dìlìm... Qaldí Tubu bì bì -
nä. O, özü bìlär.

Tubu:
— Vallah, arvad dava-davadí, ey. Deyäsän, ana-bala saç yol -

duйa çíxmalí olacaõíq. Bunda deyìбlär е: “Qocalanín aõlí ol -
maz”.

Bunu eåìtcäk qan az qala Qähmärìn beynìnä vurdu. O, ìstädì
qabaõíndakí qänddaní götürüb vursun Tubunun baåína, üz-gözü -
nü qana boyasín. Elä bìl Åäfäq bunu baåa düådü, bìr älìndä kör-
päsìnì tutub, o bìrì älì ìlä qänddaní, stäkanlarí götürüb mäc mä -
yìyä qoydu. Sonra da täkällì mäcmäyìnì mätbäxä apardí. Qadí -
nín ìsä aõlamaqdan baåqa çaräsì qalmadí. Bunu görän Tubu da
ayaõa qalxíb Åäfäqìn ardínca getdì. Åäfäq baldízína “Ana ìlä elä
räftar elämäzlär” demäk ìstäyìrdì kì, telefon zängì otaõí bürüdü.
Åäfäq gedìb dästäyì götürdü: — Alo, eåìdìräm, — deyä dìlländì.
Dästäkdän zäìf, mälahätlì qadín säsì eåìdìldì. Säs taníå gälsä dä
o, daníåanín kìmlìyìnì araådíra bìlmädì. Därhal soruådu:

— Kìmdì daníåan?
— Pärì.
— Hä... hä... Nä yaxåí. Täbrìk eläyìräm sänì.
— Saõ ol, qayínanam mänä zäng çaldíõíní demìådì. Neçä gün

ìdì kì, telefonumuz ìålämìrdì. Baõíåla, bacím, ona görä dä neçä
gündü sänä zäng çala bìlmämìåäm.

— Nä baõíålamaq? De görüm, necäsän? Qízín necädì?
— Män dä yaxåíyam, o da.
— Adíní qoymusunuzmu?
— Hä... Bìlìrsän necä?
— Yox.
— Åäfäq.
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Åäfäq ucadan güldü. Sonra:
— Xoåbäxt olsun.
— Oõluna veräcäm.
— Oy... Allah qízíní da, özünü dä saõlam eläsìn. Täkì sän de -

yän olsun. Bìz razí.
— Hümmät qardaåa da, qayínanaна da salam söylä.
— Çox saõ ol.
— Qoy özümä gälìm, Allah qoysa, görüåärìk. Hälälìk...

*       *       *

Günortaya az qalírdí. Hava tutqun vä çìskìnlì olduõundan gü -
näå dä görünmürdü. Hümmätlä Tubu sä här ìåä getdìklärìndän
qayínana ìlä gälìn evdä oturub yenì söz tapa bìlmädìklärìndän
keçmìådä baå veränlärì täkrarän häväslä daníåíb gülürdülär. Elä
bu vaxt bìnanín gìräcäyìndä hay-küy qopdu. Onlar gözlänìlmäz
haраy-qíåqíríqdan çaå-baå olub qaldílar. Qarmaqaríåíq säslär ìçä -
rìsìndä härdän bìr “ay ana, öldüm”, “kö mäk eläyìn”, “qoyma -
yín, mänì doõradí”, “vallah günahsízam”, “öldürmä mänì” käl -
mälärì eåìdìlìrdì. Qähmär nä deyäcäyìnì bìl mädì. Qorxu, tälaå,
häyäcan hìssì bürüdüyündän Åäfäqìn bädänì tìr-tìr äsmäyä baå -
ladí. Säsä Qähmär qapíní açíb çölä çíxdí vä bìr anlíõa gözlärìnä
ìnanmadí. Qonåulardan kìmìsì Gülälì kìåìnìn evìnä qaçír, kìmìsì
dä qorxu, tälaå ìçärìsìndä evdän çíxírdí. Qähmär qonåu Gülzar
qaríya yaxínlaåíb nä hadìsä baå verdìyìnì soruådu. Qarí astadan:
“Öldürdü”, “Al-qana boyadí”, — dedì. Qähmär hadìsänìn cìd-
dìlìyìnì anladí. O, heç bìr söz demä dän hadìsä baå verän otaõa
keçmäk ìstäyìrdì kì, Välì älìndä uzun tìyälì bíçaq qapídan çíxdí.
Эözlärì hädäqäsìndän çíxmíådí. Qarabuõdayí bu adamín sìfätì
ölü sìfätì kìmì bozarmíådí. Üz-gözü, üst-baåí, äynìndäkì dümaõ
köynäyì al qana boyanmíådí. Hìrsìndänmì, qäzäbìndänmì, qor -
xusundanmí, tutduõu ämälìnìn peåmançílíõíndanmí o, heç käsä

bìr söz demädän pìlläkänlärì üzüaåaõí enmäyä baåladí. Välìnìn
gedìåì adamlarda qorxu, tälaå hìssìnì azaltsa da, ìçärìdäkì hay-
küy öz taõínda davam elä mäkdä ìdì. Qähmär adamlarín arasín-
dan çätìnlìklä dä olsa, ìçärì keçdì. Dählìzdä evìn gälìnì Yetärìn
al-qana boyanmíå cäsädìnìn särìldìyìnì gördü. Ona yaxínlaådí.
Gälìnìn mädäsìnìn üstündä, qarnínda bíçaq yerlärìnì sezdì. Эяли -
нин gözlärì bärälä qalmíådí. Qähmär onun gözlärìnì qapadí. Öz-
özünä: — “Ìstanbula, Dubaya, nä bìlìm haralara gedändä, a bäd-
bäxt, bìlmälìydìn taleyìnìn nä ìlä bìtäcäyìnì”, — deyä düåündü.
Qonåu arvadlaríndan kìmsä dedì:

— Böyük facìädì. Qíåqírmaõín vaxtí deyìl. Meyìдìn üstä bìr
åey särìn. Ìndì yäqìn häkìmlär dä, hökumät adamlarí da gälärlär.

Yetärìn qayínanasí Sabah, qonåularí Talìyä xaním, Zübeydä
qarí, Åìkar arvad cänazänì dövräyä almíådílar. Hamí däsmal gö -
türüb aõlayírdí. Nìtqlär tutulmuådu. Heç kìm daníåa bìlmìrdì. Sa -
bah: — “Mänìm baåíma daå düådü. Evìm yíxíldí. Bu yaåímda
män baåíma haranín daåíní salím?” — deyìb baåína döymäyä,
üz-gözünü círmaõa baåladí. Zübeydä qarí ayaõa qalxíb yan otaõa
keçdì. Yataq çarpayísínín üstцнä särìlmìå üzlüyü götürdü, gätìrìb
Ye tärìn cäsädì üstä särdì... Säs-küyü eåìdìb hadìsä yerìnä gälän -
lä rìn sayí getdìkcä artírdí. Deyän kìm, aõlayan kìm? Gälänlär -
dän kìmìsì dä yaníndakína: “— Nìyä öldürdü?” “Kìm öldürdü?”
— suallaríní verìrdìlär. Säbäbìnì bìlìrdìlärsä dä, bìlmìrdìlärsä dä
kìmìsì çìyìnlärìnì çäkìr, kìmìsì sualí eåìtmìrmìå kìmì üzünü yana
çevìrìr, kìmìsì dä “Bìlmìräm” demäklä caníní åahìd-sübutçuluq-
dan qurtarmaõa çalíåírdí. Çox keçmämìå qapí aõzínda kìmsä: —
Gäl dìlär, — deyä säsländì. Qabaqda canì, arxasínca da hü quq
mühafìzä ìåçìlärì otaõa daxìl oldular. Ucaboy, qäddì-qamätlì Vä -
lì bìr an ìçärìsìndä sankì qocalmíådí. Аyaõíní hara necä atdíõíní
bìlmìrdì. Qíçí-qíçína dolaåírdí. Hä mìåä ucadan, ìtì-ìtì daníåan,
tez-tez zarafat eläyän, üzügülär Vä lì heç elä bìl ävvälkì adam
deyìldì. Hadì sädän uzaqlaådíqca o, häräkätlärìnì daha aydín tä -
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sävvür eläyìr dì. Ömrü boyu toyuq baåí käsmäyän bu adam ìndì
arvadíní öz ällärì ìlä qätlä yetìrmìå dì. Välì otaõa gìrän andan ba -
åíní qaldíríb nä adamlara, nä dä dählìzdä särìlmìå Yetärìn cäsä -
dìnä baxírdí. Onu täkcä düåün dürän qoca, älì ìådän qalan nuranì
atasí Gülälì, aõbìrçäk, pìranì anasí Sabah, bìr dä uåaq baõçasín-
dakí, anasínín ölümündän xä bärsìz dörd yaålí qízí Täranä ìdì...
O, müstäntìqlä üz-üzä, hüquq-mühafìzä orqanínín dìgär ìåçìlärì
ìlä yan-yana dayanmíådí. Özü dä hìssìz, duyõusuz, häyäcansíz.
Buz kìmì so yuq. Daå kìmì do nuq. Gäläcäyìnä ümìdsìz... Sabah
arvad oõluna täräf bìr-ìkì ad dím atdí vä aõlaya-aõlaya dedì: —
Sän neylädìn? Arvadína äl qaldíranda qoca atanín, mänìm, bìrcä
balanín barä sìndä düåündünmü? Atan eåìdändä kì sän arvadíní
bíçaqla öl dürmüsän, onun üräyì çatlamayacaq kì?! Yetärìn ata-
anasína, bací-qardaåína, qohum-äqrяbasína nä cavab veräcäyìk?
Yaåamaq ìstämìrdìz, qälbìnìz bìr-bìrìnìzdän qírílmíådí, ayrílay-
díz. Yaxåí, män Täranäyä necä deyìm kì, ananí atan öldürdü?
Onun mäsum uåaq qälbì buna dözäcäkmì? Yox! Yox!.. Sän qízí -
nín gözlärìndä bìrdäfälìk “anasínín qatìlì” kìmì qalacaqsan!
Arvadínsa xäyanätkar, namussuz адланаъаг!.. Gülälìnìn aìläsì -
nìn günahí nädìr kì, bu bädnam adí üzärìnä götürsün?.. Nìyä ata -
nín näsìhät lärìnä baxmadín?.. Nìyä mänì eåìtmädìn? Nìyä qízí-
na rähmìn gälmädì, oõul? Qízín ìndì uåaqdí, sabah aõlí söz kä -
sändä, sìzìn ämällärìnìzì götür-qoy eläyändä, baränìzdä eåìtdìk-
lärìnì ölçüb-bìçändä hansí qänaätlärä gäläcäyìnì fìkìrläådìnmì?
Yox!.. Heyf!.. Gözümün aõí-qarasí, балам. Arvadíní öldürdün.
Sän häbs olundun. Qoca atanín, aõbìrçäk ananín cänazäsìnä kìm
gì räcäk? Onlar väsìyyätlärìnì, näsìhätlärìnì kìmä eläyäcäklär?
Dünyalaríní däyìåärkän onlarín gözlärì axí sänì axtaracaq... Sä -
nìn üzünä, gözlärìnä baxmaq, näfäsìnì duymaq, säsìnì eåìtmäk
ìstäyäcäklär, oõlum. Sän Allahín da qaråísínda cìnayät elädìn?
Axí öldürdüyünü sän yaratmamíådín?!”

Ananín dedìklärìnì eåìdän müstäntìq därìndän köksünü ötür -

dü. Päncäräyä sarí bìr-ìkì addím atíb sakìt tärzdä Sabah qaríya
üzünü tutaraq dedì:

— Ana, hadìsä baå verìb. Cìnayät törädìlìb. Qätl var. Onlar
barädä daníåmaqla, aõlayíb-sítqamaqla ìå düzälän deyìl. Sänì
baåa düåüräm, anasan. Ancaq bìz ìndì tähqìqat aparmalíyíq. Ìm -
kan verìn, ìåìmìzä baålayaq. Onsuz sänìnlä dä, Gülälì kìåì ìlä dä,
yerì gälsä, qonåularla da söhbätlär aparílacaq. Älaqäsì olanlar-
dan ìzahat alínacaq.

Müstäntìqìn sözlärìnì eåìdänlär yavaå-yavaå çäkìlìb gedìrdì -
lär. Bunu Sabah da, müstäntìq dä, elä Välì dä görürdülär. Qon -
åular otaõí tärk elädìkdän sonra müstäntìq Välìyä sual verdì:

— Bu cìnayätì törätmäyä sänì nä vadar etdì?
— Namus.
— Necä yänì namus. Açíq daníå.
— Mänä xäyanät.
— Sübut varmí?
— Var.
— Yaxåí, ìndì necä oldu kì, arvadíní öldürdün?
— Açíõíní deyìm kì, män onun ìzìnä çoxdan düåmüådüm.

Ävväl gäzdìyì oõlanla — Åamìllä haqq-hesabí çürütmäk ìstäyìr -
dìm, sonra bununla. Mätbäxdä äyläåìb çöräk yeyìrdìk. Nahardan
sonra ona ìådän çíxmasíní täklìf elädìm. O, razílaåmadí. Üstälìk:
— Иåläyäcäyäm, ev qadíní olmayacaõam, — dedì. Män Åamìllä
münasìbätìnì ona xatírlatdím: — Bu ìådän äl çäk, — deyä bìldìr -
dìm. O da mänä: — Äcäb eläyìräm, kìåìsän, tämìn elä, gäzmä -
yìm, — dedì. Yetär bu sözlärì elä hökmlä bìldìrdì kì, män äsäb -
lärìmì cìlovlayammadím. Stolun üstündäkì çöräk bíçaõíní götü -
rüb bìr neçä däfä onu vurdum. Otaqdan çíxíb dählìzä qaçmaq ìs -
tädì. Sonuncu zärbänì dä dählìzdä endìrdìm. O, qíåqíríb yíxíldí.
Säsä anam yan otaqdan gäldì. Qaråíma keçìb: — Öldürmä, мä -
nä baõíåla, — dedì. Ancaq här åey gec ìdì. Här åey olub bìtmìå -
dì...
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Müstäntìq ìåìnì görüb qurtardí vä onun näzarätì altínda Yetä -
rìn meyìдì otaqdan çíxarílíb täcìlì yardím maåínína qoyularaq
xästäxanaya göndärìldì. 

Müstäntìqìn sorõu-sualíndan sonra hamíya bäyan oldu kì, ärì
Yetärì namus üstündä öldürmüådür. Bunu eåìdän qonåulardan
kìmìsì: “Välì kìåì ìmìå”, “Välì düz eläyìb”, “Yetär gäzändä bu
gününü görmälìйди”, kìmìsì dä: “Sähv eläyìb”, “Görürsän gäzìr,
boåa getsìn” deyìrdì. Bayaqdan bärì ayaq üstä dayaníb sarsídící,
vahìmälì duyõularín täsìrì altínda hadìsänì müåahìdä eläyän
Qähmär täässüf vä tääccüb hìssì ìlä evä qayítdí. Ìçärì keçìb baåí -
ní yellädì, sonra bìldìrdì:

— Bìabírçílíq... Böyük peåmançílíq.
Åäfäq:
— Nìyä? Nä olub kì?
— Välì Yetärì bíçaqla öldürüb.
— Nä?
— Hä... Åeytana länät. Välì gäräk elä elämäyäydì, boåayay-

dí, vässalam.
— Nìyä?
— Deyìlänlär yalan deyìlsä, namus üstцндя.
— Yänì yalan da ola bìlär?
— Här åey ola bìlär, qízím, yaxåí da, pìs dä. Aõíllí o adamdír

kì, göräcäyì ìåì hìssä qapílmadan, yüz däfälärlä ölçüb-bìçsìn. Än
düzgün nätìcänì çíxarsín. Onda belä hadìsälär baå vermäz. 

— Ana, ägär doõrudan da Yetär ärìnä xäyanät eläyìbsä, o,
ölümä layìqdì. Cìnayätìn törädìcìsì, baìsì Yetärìn özüdü. Ärìnì
dä oturduõu yerdä bälaya salíb.

— Gäräk Välì öldürmäyäydì, boåayaydí.
— Ägär arvad ärìnä qìymät qoya bìlmìrsä, ärìnìn åäräf vä lä -

yaqätìnì yüksältmäyä çalíåmírsa, äksìnä, alçaldírsa, onun pìs,
nalayìq, üfunätlì ämällärìnì yalníz torpaq örtä bìlär. Ölüm yuya
bìlär.

— Çox saõ ol, qízím. Ayaõí sürüåkän, åäräfsìz qadín ìt kìmì
bìr åeydì. Bu heç dä kìåìyä haqq qazandírmír kì, xäyanätkar ar -
vadíní öldürsün. Özü dama gìrsìn. Ata-anasíní, yaxud aìlänìn dì -
gär üzvlärìnì dä fälakätä düçar eläsìn. Ìnsaní yaradan Allah heç
käsä haqq vermäyìb kì, kìmsänì öldürsün. Kìmsäyä qäsd eläsìn.

— Eh, ana, bädänìmä üåütmä gäldì.
— Nìyä?
— Ìnsana qäsd aõírdí, ana. Uåaõa yazíõím gäldì. Valìdeyn nä -

vazìåìndän mährum oldu.
— Hä... Äsas uåaqdí. Görünür nä Välì, nä dä Yetär uåaq ba -

rädä düåünüblär. Söhbätìn sämtìnì däyìåäk, qízím. Bu yaåa gäl -
mìåäm, ancaq gözlärìm belä åey görmäyìb. Dähåätdì...

*       *       *

Qaå qaralírdí. Hümmät hälä dä ìådän evä qayítmamíådí. Åä -
fäq bunun üçün bärk häyäcan keçìrìrdì. O, öz-özünä düåündü:
“Сon vaxtlar Hümmät evä belä gec gälmämìådì”. Åäfäq bìr az da
gözlädì. Nìgarançílíõí artdí. Qayín anasína bìr söz demäsä dä tez-
tez gah mätbäxä, gah otaõa keçìr, gah da balkona çíxírdí. Гayín -
ana эälìnìn narahatlíõíní sezsä dä, üzä vurmады. Åäfäq axír kì
özünü saxlaya bìlmäyìb: — Bìzìmkìlär harda qaldílar? — deyä
astadan soruådu. Qähmär dìvardakí saata baxdí. Saat ìyìrmìdän
keçmìådì. Qadín çìyìnlärìnì çäkdì, sonra da bìldìrdì: 

— Hümmätdän ötrü häyäcan keçìrmä. O, kìåì xeylaõídí, dost-
larí, taníålarí ìlä çayxanaya, yemäkxanaya gedä bìlär. Qísqan-
maq lazím deyìl. Mänä elä gälìr kì, sänìn ärìn dünyanín än na -
muslu, än qeyrätlì, än aìläcanlí oõullaríndandí. Heyf kì, bìr az
kasíbdí. Nä olar? Adamín kasíb olmasí qäbahät deyìl. Qäbahät
adamín özünün, aìläsìnìn adíní, namusunu, åäräfìnì qorumama -
sídí. 

— Babam da kasíbdí. Gündälìk çöräyìnì güc-bäla ìlä qazanír.
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Män onun näväsìyäm. Kasíblíõa öyränmìåäm. Kasíbín qazancí
halal olduõu üçün yedìyì dä halal olur. Bìr dä kì gäräk kìåìnìn
qälbì zängìn olsun. Oturuåu, duruåu läyaqätlì olsun. Özünä, aìlä -
sìnä läkä gätìrmäsìn. Mänì baõíåla, ana, açíq daníådíõím üçün.
Hümmätsìz bìr günüm dä olmasín. Oõlunu sevìb-seçìb gälmì -
åäm. Caním da ona...

Elä bu vaxt Hümmät evä zäng çalíb bìr qädär gecìkäcäyìnì
Åäfäqä bìldìrdì. Ananín da, gälìnìn dä nìgarançílíõí sovuådu.
Qähmär ìndì Tubu barädä fìkìrläåìrdì. Özü dä säbìrsìzlìklä. Ana
yaxåí bìlìrdì kì, qízínín ìåì çoxdan qurtaríb. Hardasa längìyìr.
Qähmär özünü saxlaya bìlmäyìb Åäfäqdän soruådu: — Yaxåí,
Tubu bu vaxtacan harda ola bìlär? Kìmìnlä ola bìlär? Olduõu
adam nä aõílín sahìbìdì?..

Åäfäq qayínanasínín suallarína qäsdän cavab vermädì. Qäh-
mär balkona çíxíb özünün, Tubunun, Hümmätìn paltarlarínín yu -
yulub ìpdän särìldìyìnì gördü. Häyät-bacada täk-täk adam gö -
rünsä dä onlarín heç bìrì Tubuya oxåamírdí. Soyuq ona täsìr elä -
dìyìndän balkonda çox dayanmadí. Boyun-boõazíní, çìyìnlärìnì
oynada-oynada otaõa qayítdí. — Åäfäq, qízím, — dedì. — Bun-
dan sonra ärìnин вя юзцнцн paltarlaríní yu, ütülä, sälìqäyä sal.
Tubu ìlä mänìm paltarlaríma däymä.

— Nìyä, ana? Män bu aìlänìn üzvü deyìläm? Bu evdä çöräk
yemìräm?

— Yadínda saxla. Aìlänìn dä üzvüsän. Ärìnìn dä çöräyìnì ye -
yìrsän. Онун qazancína sän åärìksän. Söhbät bundan getmìr. Sä -
nìn bìzìm ìåìmìzì görmäйиn Tubunun ayaqlarí altína daå qoyar,
arxayín salar, elä nätìcä çíxarar kì, ona xìdmät sänìn borcundu.

— Yox... Tubu elä baldíz deyìl.
— Sän qízímí mändän yaxåí taníyacaqsan? 
Tubu gecìkdìkcä Qähmär möhkämcä äsäbиläåìrdì. O, özlü -

yündä gah qízíní, gah da belä qízín anasí olduõu üçün özünü mä -
zämmätläyìrdì. “Bu häräkätlärìnä görä aìläsì daõíldí”. Hümmät

evä gälìb, — Tubu hardadí? — deyä soruåsa, män ona necä ca -
vab veräcäm? Deyäcäm kì, bìlmìräm? Demäz kì, bäs sän nä
anasan?.. Qízínín yerìnì bìlmìrsän... Häräkätlärìndän xäbär sìz -
sän... Ärsìz qadín gecänìn bu vaxtí åähärdä nä gäzìr? Kìmlärlä
gäzìr? Räfìqäsìgìldädì desäm, ìnanarmí? Lap tutaq kì, sözümä
ìnandí. Soruåmayacaq kì, bacímín räfìqäsì kìmdì? Vallah, qan ìyì
gälìr qízímín ämällärìndän. Yazíq Välì dä görünür belä olub.
Qeyrätì götürmäyìb. Pìs arvad, pìs övlad olmaõíndansa, olma-
masí yaxåídí...

Qähmär fìkìrlär ìçärìsìndä çabalayírdí kì, qapínín zängì çalín -
dí. О, dìvardan asílmíå saata baxdí. Ìyìrmì üçä ìå läyìrdì. Gälän
Tubu ìdì. O, ìçärì keçìb salam verdì, sonra da: — Hümmät evdä -
dìmì? — deyä soruådu. Åäfäq: — Yox, hälä o da gälmäyìb, —
deyä cavab verdì. Spìrt qoxusu verän Tubu sevìn dì, üzündä anì
bìr täbässüm duyuldu. O, gälìb anasí ìlä üzbäüz äyläådì. Ana
qízínín gälìåìnä etìnasíz yanaådí. Salamíní da ìncìk, küskün halda
aldí. Bunu açíq-aydín Tubu da duydu. Åäfäq: — Yemäk hazírdí,
— deyä Tubunun üzünä baxdí. О, därhal: — Ehtìyacím yoxdu,
— deyä cavab verdì. Qähmär äsäbì halda qízína:

— Hardan gälìrsän?
— Elåänìn ad günündän.
— Axí, bu Elåän donuz oõlu kìmdì?
— Ìå yoldaåím.
Åäfäq ana ìlä qíz arasíndakí sözlärì eåìtmäsìn deyä, öz otaõí-

na çäkìldì. Qähmär sözünä davam etdì:
— Deyäsän, ìçkìyä quråanmísan? Elåän kìåì, sän qadín.
— Nä olsun kì?
— Canína därd olsun. Sänì doõunca daå doõaydím.
— Kìåì ìlä qadín dostlaåa bìlmäz?
— Olar. Yataõa qädär.
— Yataq da ìnsanlar üçündü.
— Alçaq qíz. Ìtìl gözlärìmdän.
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— Nä qädär bìr kìåì ìlä oturub-durmaq olar?
— Alçaq. Qeyrätsìz. Namussuz. Läyaqätìnì, åäräfìnì ayaqlar

altína atan.
— Baåa düå, ay arvad, Elåän mänìm ärìmdì.
Qähmär baåíní qollarí arasína aldí. Sonra da öz-özünä astadan

dedì: 
— Yetärìn baåína gälän hadìsä gec-tez sänìn üçün dä... Sän o

yolu getmälìsän, ancaq män Hümmätdän qorxuram.
— Yetärä nä olub kì?
— Ärì onu doõradí.
— Nìyä?
— Bìlmìräm. Onu qonåulardan soruå. Özünü satan, ayaõí sü -

rüåkän qadínín qäbahätlärìnì ancaq ölüm tämìzläyä bìlär.
Tubu anasíní hövsälädän çíxarmíådí. Elä bu vaxt: — Gälän

Hümmätdì, — deyìb öz otaõíndan çíxan Åäfäq tez ãqapíya täräf
qaçdí. Гapíní açdí. Hümmätìn üz-gözü qízarmíådí. Ähvalí da bìr
az yuxarí ìdì. O, ìçärì gìrän kìmì dählìzdä Åäfäqdän savayí heç
käsì görmädìyìndän arvadínín burnundan yapíåíb özünä täräf
çäkdì. Üzündän, dodaqlaríndan öpdü. Åäfäq: — Anamgìl görär,
— deyä täläm-täläsìk gerì çäkìldì. Hümmät anasígìl olan otaõa
keçdì. Онлары äsäbì görcäk qayídíb arvadínín üzünä baxdí. Åäfäq
yaranmíå väzìyyätì açíqlamamaq üçün qäsdän: — Välì arvadí
Yetärì bíçaqlayíb öldürüb, — deyä cavab verdì. Qähmär därhal
anladí kì, Åäfäq özü bìläräkdän söhbätì däyìådì. Bununla Tubu -
nu da, Qähmärì dä väzìyyätdän çíxartdí. Hümmät: — Välì dän
adam öldürän olar? — deyä ucadan güldü vä anasínín üzünä
baxdí. Qähmärä elä gäldì kì, bu baxíåla oõlu hadìsänìn — Välì -
nìn arvadíní öldürmäsìnìn häqìqìlìyìnì öyränmäk ìstäyìr. Ona
görä dä Qähmär gälìnìn dedìklärìnì baåí ìlä täsdìqläyäräk:

— Öldürdü, oõul, öldürdü, — dedì.
— Nìyä?
— Deyìrlär namus üstündä.

— Axí Yetär elä qadína oxåamírdí.
— Bälkä dä. Ancaq Välì müstäntìqä elä ìzahat verdì. Bìr dä

kì, elä-belä, yaxud da xírda-xuruå åey üstündä adamí öldürmäz -
lär kì?

— Ana, åähärdä namuslu, qeyrätlì, aìläsìnì, uåaõíní yüksäk
qìymätländìrän qadínlar da çoxdu. Åäräfìnì ayaqlar altína atanlar
da, tìndä-bucaqda dayaníb kìåì gözläyänlär dä. Beå-üç manata,
bìr kìlo makarona özünü satanlar da. Belälärìnìn ata-anasí, qar-
daålarí, ärlärì hara baxírlar bìlmìräm. Bu qädär äxlaqsízlíq ol -
maz axí?

Åäfäq özünü saxlaya bìlmäyìb:
— Elälärì öldürülmälìdì, baåqalarí da ondan nätìcä çíxarsín-

lar.
Qähmär çäp-çäp qízínín üzünä baxdí, sonra älavä elädì:
— Doõru deyìrsän, qízím. Ancaq ìåìn o bìrì täräfì dä var. Poz -

õunu öldüränìn aqìbätì necä olacaq? Ömrü boyu dörd dìvar ara -
sínda çürümäk. Doõmalaríní, yaxínlaríní vay-åìvän ìçärìsìndä
qoymaq. Qalanlarí daha böyük fälakätlärä, tufanlara, qasírõalara
atmaq. Än dähåätlì bataqlíqlara sürüklämäk. Mäncä, Välì böyük
sähv elädì, qízím. Yetärì boåamaqla o, häm özünü mähv elä -
mäzdì, häm qoca ata-anasíní qoymazdí pìs günä, häm dä qízínín
tärbìyäsì ìlä ämällìcä-baålíca mäåõul olardí.

Tubu:
— Nä ölüb-öldürmäk. Sänìnkì tutmadí, vaxtínda ayríl. Näyä

gäräkdì o boyda hängamä? Kìåìlär oõraå olurlar.
Hümmät:
— Kìåìlärì çox vaxt arvadlarí oõraå eläyìrlär. Xäyanätkar ar -

vada kìåì neyläsìn? Kìåìnìn baåí qaríåír çöräk qazanmaõa. Arvad-
uåaõa pal-paltar almaq üçün pul toplamaõa. Arvad da öz ìåìndä.
Nä yaxåí kì, hamísí belä deyìl. Nä ìsä. Män dä deyìräm, Välì gä -
räk öldürmäyäydì, boåayaydí. Vässalam. Bununla da caní qurta -
raydí. Bìlsäydìm hadìsä baå verìb, tez gälärdìm. Yaxåí deyìl.
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Gülälì kìåìyä, Sabah qaríya gedìb baå çäkärdìm. Täskìnlìk ve rär -
dìm. Balam, adamlardan gözlämädìyìn åey alínír. Kìm deyä bì -
lärdì kì, Välì adam öldürär? Män onu çox sakìt bìlìrdìm.

Tubu:
— Eåìtmämìsän, adamín yerä baxaní, suyun lal axaní.
Qähmär:
— Namus, qeyrät qanda olur. Onu sonradan adamín damarla -

rína åprìslä yerìtmìrlär. Qan coådu, här nä desän olar. Bìr dä kì
elä väzìyyätdä adamí aõíl yox, hìsslär ìdarä eläyìr.

Hümmät:
— Nä ìsä. Çox pìs hadìsä. Gäräk belä olmayaydí... Yaxåí de -

yìl, qonåudular, ìncìyä bìlärlär, sabah gedìm häm därdlärìnä åä -
rìk olduõumu bìldìrìm, häm dä bälkä bìr åeyä ehtìyaclarí var,
onu öyränìm.

— Heyf, oõlum. Aìlä daõíldí. Yerlä-yeksan oldu. Gülälì dä,
Sabah da ömürlärìnì yaåayíblar. Heyf o balaca uåaqdan, гaldí
onun-bunun bucaõínda. Ämìdän, dayídan, xaladan, bìbìdän uåa -
õa ata-ana olmaz.

Åäfäqìn keåmäkeålì taleyì, acílí, äzab-ìztìrablí häyatí bìr anlí -
õa gälìb durdu gözlärìnìn qabaõínda. Heç özü dä bìlmädän Yetä -
rìn qízína yazíõí gäldì. Hardasa öz taleyì ìlä balaca Tära nänìn ta -
leyìndä bìr oxåarlíq, bänzärlìk, gördü. — Yazíq qíz, — deyä dü -
åündü. 

*       *       *

Tubunun är evìndän çíxíb anasígìlä gälmäsìndän xeylì vaxt
keçìrdì. Bu müddät ärzìndä Qähmärìn, Hümmätìn Åäfäqä olan
åäffaf, hässas münasìbätìnä qísqanclíq hìssì keçìrìrdì Tubu. Bu -
nunla belä o, daìm düåünürdü kì, Åäfäq olduqca gözüaçíqdí. Hä -
räkätlärì Åäfäqìn dìqqätìndän känarda heç vaxt qala bìlmäz.
Qalsa da anasínín açíq-saçíq dedìklärìnì, mäzämmätlärìnì nä

vaxtsa ärìnä çatdíracaq. Onu yavaå-yavaå qardaåínín gözündän
salmaõa çalíåacaq. Zaman gäläcäk, Hümmät: — Çíx bu evdän,
sänìn kìmì bací mänä lazím deyìl, — deyä onu evdän qovacaq.
Tubu бütün bunlarí düåündükcä evdä özünä ra hatlíq tapa bìlmìr -
dì. Son günlär o, özlüyündä qätì åäkìldä ämìnlìk yaratmíådí kì,
Åäfäqì ìkì halda çíxílmaz väzìyyätdä saxlamaq mümkündür.
Bìrìncì halda o, qardaåí arvadíní özünün ardínca çäksìn, gündä
bìrì ìlä oturub-durmaõa, özünü satmaqla qazanc äldä elämäyä
yönältsìn. Belä olarsa, häm Åäfäqìn uzun dìlì gö dälär, mändän
qardaåíma artíq-äskìk söz demäz, häm dä qazan díqlaríndan alíb
geyìnìb-keçìnmäyìmä, åähär mähällälärìndän bìrìndä özümä ev
almaq üçün särf edä bìläräm. Tubu onu da yaxåí bìlìrdì kì, bu,
çox qorxulu tarandí. Olduqca böyük hässaslíq, ehtìyatla yanaåma
täläb eläyìr. Bu ìådä Åäfäq ehtìyatsízlíq eläsä, qardaåí Tubuya
bu ämälìни baõíålamayacaq.

Ìkìncì yol Åäfäqlä Hümmätìn arasíní vurmaq, münasìbätlärìnì
korlamaqdí. Ancaq necä? Tubu beynìnì qurd kìmì deåän bu äca -
ìb fìkìrlär ìçärìsìndä dolaåír, hansína üstünlük veräcäyìnì götür-
qoy eläyìrdì. Ancaq qätì hökmünü verä bìlmìrdì. 

Bunun üçün gäräk o, Åäfäqä olan münasìbätlärìnì yaxín, hä -
lìm bìr väzìyyätä gätìrsìn. Näyìn hesabína olur-olsun ону özünä
ìnandírsín. Tubu tam ämìn ìdì kì, Åäfäq bìr az sadälövhdü. Deyì -
länlärä tez ìnanandí. О, özlüyündä düåündü: “Bälì, Åäfäqìn зяиф
yerì онун sadälövhlüyü, adamlara olan ìnamídí. Baxím, sínaqdan
keçìrìm. Aõzíní aríyím. Görüm nä çíxír”.

Tubu älverìålì mäqam эцдмяли oldu. Çox keçmädì tapdí. О,
adätì üzrä “dostlarí” täåkìl etdìyì zìyafätdä doyunca yeyìb-ìçdì.
Kefì duruldu. Ìndì xäyalí göylärdä gäzìrdì. O, hämìåäkìndän
daha tez evä gäldì. Onu qapí aõzínda Åäfäq qaråíladí. Tubu qäs-
dän özünü elä apardí kì, guya çox ìçìb, özünü bìlmìr, ayaq üstä
dayanmaõa çätìnlìk çäkìr. O, Åäfäqdän anasínín, qardaåínín ev -
dä olub-olmaдыьыны soruådu. “Yox” cavabíní aldíqda xeylì se vìn -
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dì. “Nä yaxåí” — юз-юзцня дцшцнцб mätbäxä keçìrdì kì, Åäfäq
onu öz otaõína apardí. Tubu çarpayínín üstäcä oturdu. Åäfäq: —
Bìr azdan anam da, Hümmät dä gäläcäklär, onlar sänì bu väzìy -
yätdä görmäsìnlär, uzan, dìncäl, özünä gäl, sonra o bìrì otaõa
keçärsän, — dedì. Tubu Åäfäqlä razílaådí. Sonra da ондан xahìå
elädì kì, bìr parça xìyar turåusu gätìrsìn. Åäfäq därhal baldízínín
истяйини yerìnä yetìrdì.

Tubu aõíz-burnunu äyìådìrä-äyìådìrä daníåír, keflì lìyìnä Åä -
fäqì ìnandírmaõa çalíåírdí. O, bìr az anasínín säbìrsìzlìyìndän,
onu här gün nahaq yerä mäzämmätläдийìndän, qardaåínín çox
åeydän xäbärsìzlìyìndän, sadälövhlüyündän daníådí. Här bìrì ìlä
älaqädar Åäfäqìn münasìbätlärìnì öyränmäyä çalíå dí. О да här
däfä qayínanasína, ärìnä täräfdar çíxír, onlarín täcrübälärìnìn
zängìnlìyìndän daníåírdí. Bunlar Tubunun ìstä yìnä uyõun gäl -
mäsä dä “Yaxåí, yaxåí, qayínananí, ärìnì mändän çox ìstämäyä -
cäksän kì?” — deyìb ucadan gülür, härdänbìr dä göz-qaå oyna -
dírdí. Onun bu häräkätlärì Åäfäqdä daxìlän ìkrah hìssì doõurur-
du. Ancaq ona  tez-tez “hä”, “hä” deyìr, özü dä üz-gözündä
mäcburìyyätdän doõan täbässüm yaratmaõa çalíåírdí. Åäfäqìn
härdänbìr elädìyì “hä”, “hä”lärì, täbässümlärì, gü lüålärì Tubu -
nu bìr qädär dä “ìrälì çíxmaõa” vadar eläyìrdì. O, göz länìlmä -
dän söhbätìn sämtìnì däyìådì:

— Åäfäq, cavan gälìnsän. Özün dä kì maåallah gözälsän. Åä -
härdä sänìn täk gözäl az-az olar.

— Yox, sän Allah, elä daníåma. Nä gözäl?!
— Adamlar belädì dä. Bäzän öz gözällìklärìnì duymurlar,

qìymätländìrmìrlär.
— Çox saõ ol.
— Deyìräm, sän yaxåí adamsan. Qardaåímín bäxtì gätìrìb.

Nä deyìrsä, hamísí ìlä razílaåírsan. Evdän çölä çíxmírsan.
— Yaxåílíõímí bìlmìräm, aìläm, uåaõím. Yemäyä çöräyìm, gey -

mäyä paltarím. Hümmät neylämälìdì kì? Män ev qadí níyam.

— Deyìräm dä, män dözä bìlmäräm. Axí nìyä dä dözmä lì -
yäm? Mänìm bìr räfìqäm var. Adí da Flora. Bìz onu Fìra deyä
ça õíríríq. Bìlìrsän o, nä deyìr?

— Yox!
— Hardan bìläcäksän? O, deyìr kì, dünya beå gündü. Ye, ìç,

ìstädìyìn kìåì ìlä kef elä.
— Aaa...
— Nä aa? Bìz bu dünyaya nìyä gälmìåìk? Eååäk kìmì ìålä -

mäyä, burnumuzla zìbìl eåmäyä? Äzab-äzìyyät ìçärìsìndä çürü -
mäyä? Anam mänì här gün danlayír. Belä otur, elä dur, kìmsäyä
baxma. Yaxåí, bìr anlíõa fìkìrläåäk kì, anam deyän kìmì elä dìm.
Beå-on ìldän sonra mänä kìm baxacaq? Heç kìm!.. Heyf deyìl
subaylíq?! Ìstädìyìn kìmì gey, ìstädìyìn kìmì gäz. Pullu, säxa -
vätlì kìåìlärìn caní saõ olsun.

— Ee... Sän Allah elä daníåma.
— Sän nä görmüsän, ay yazíq? Elä bìlìrsän kìåì täkcä sä nìn

ärìndì. Bìrcä däfä görsän...
Åäfäq Tubunun nìyyätìnì yavaå-yavaå anlayírdí. Ancaq özü nü

qäsdän o yerä qoymurdu. Ìstädì kì, här åeyì çílpaqlíõí ìlä Tubu
desìn. Ona görä dä о, heç bìr åey baåa düåmürmüå kìmì bal dízí -
nín üzünä maraqla baxdí. Tubuya elä gäldì kì, ìstädìyìnä naìl ol -
maq üzrädì. Åäfäqì bìr qädär dä häyäcanlan dírmaq, hey rätlän -
dìrmäk gäräkdì. Bu nìyyätlä dä o, ayaõa qalxíb çantasíní açdí.
Qäzetä bükülü kìtabçaní götürüb gerì qayítdí. Çarpayínín qíra -
õíndaca äyläåìb hämìn kìtabçaní açdí, vä räq lädì. Åäfäqì dähåät
bürüdü. Kìtabçada bìr neçä lüt-üryan qa dín vä kìåì täsvìrlärì
müxtälìf formada, cìnsì älaqä вязиййятìndä verìlmìådì. Åäfäq kì -
tabçanín sähìfäлярìnì görän kìmì äsäbì halda ayaõa qalxdí:

— Belä bìabírçí, häyatökän åäkìllärì gäzdìrmäk ayíbdí, Tubu.
Bayaqdan bärì aõzína gälänlärì daníåírsan. Ìndì dä mänä gör nä -
lärì göstärìrsän? Heç olmasa qardaåíndan utan! Män sänìn qar-
daåín arvadíyam. Qardaåín oõlunun anasíyam! Utanmírsan, mä -
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nä belä sözlär deyìrsän? Ìfrìtälärìn, fahìåälärìn, oõraålarín åäkìl-
lärìnì göstärìrsän? Qardaåín bìlsä, sänìn dä, elä mänìm dä tale -
yìm necä olacaq?

— Aa... Sänìn baåín xarab olub. Män sänä nä demìåäm kì?
Baxmírsan, baxma! Qurtardíq! Özünü nìyä círírsan?

Narazílíqdan sonra Tubu qalxíb anasí ìlä özünä аид олан otaõa
keçdì. Åäfäq daha söhbätì uzatmadí. Tubunu narahatlíq, qorxu,
tälaå, täåvìå, häyäcan, äsäb hìsslärì bürüdü. O daha yerìndä da -
yana bìlmädìyìndän mänävì gücünü toplayaraq åäkìllärì götürüb
dählìzä çíxdí. Heç bìr åey olmamíå kìmì: — Åäfäq, Åäfäq, — de -
yä çaõírdí. Эялин “hä”, — deyä cavab verdì. Tubu o olan otaõa
keçìb älìndäkì åäkìllì kìtabçaní bìr neçä yerä círdí. Sonra da Åä -
fäqì qucaqlayíb üzündän öpdü: — Mänì ba õíåla, keflì olmuåam,
sähv elämìåäm, — dedì. Mäsäläyä bundan sonra qayítmamaõí,
bu barädä anasína, qardaåína bìr söz demä mäyì bärk-bärk tapåír -
dí. Åäfäq caníní dìåìnä tutaraq: — Oldu, — desä dä uzun müd-
dät özünä gälmädì.

*       *       *

Son vaxtlar Tubu Åäfäqä çox hässas münasìbät bäsläyìr, yerì
gäldì-gälmädì ona ev ìålärìndä qayõíланыр, daníåíqlarínda etìk
normalarí gözlämäyä çalíåírdí. Tubunun bu häräkätlärìnì anasí
da, qardaåí da görürdülär, duyurdular: — Yäqìn sähvlärìnì, qä -
bahätlärìnì düåünüb özünä düzälìå verìr, ã— deyä фикирляширдиляр.
Tubu härdänbìr qardaåí arvadína ätìr, corab, nä bìlìm nälär, nä -
lär alíb gätìrìr, bununla da ona olan ìstäyìnì, hörmät vä ehtìramí -
ní, sevgìsìnì göstärìrdì. Ana ìlä oõul Tubunun bu dìqqät vä näza-
kätìnä sevìnìrdìlär, Allaha åüküranlíq eläyìrdìlär. Bütün bu
cähdlärìn nädän doõduõunu Åäfäq dä yaxåí bìlìrdì. Дüåünürdü
kì, Tubunun ona göstärdìyì näzakät müväqqätìdì. Äxlaq norma -
laríní gözlämädìyì söhbätdän xeylì keçäcäk, dedìklärìnìn bìr

qìsmì unudulacaq, dìgärlärìnìn dä üstünü toz alacaq. Tubu йa -
vaå-yavaå ävvälkì väzìyyätìnä qayídacaqdí. Bälkä dä daha käs -
kìn olacaqdí. Älbättä kì, bunlar Åäfäqìn ehtìmalí ìdì. Ehtìmalín
sübuta yetìb yetmäyäcäyìnì sonrakí hadìsälär, zaman häll edä -
cäkdì.

*       *       *

Tubu evä qayídanda axåamdan xeylì keçmìådì. Hümmät bací -
sí gälìncäyädäk ìkì däfä arvadíndan, bìr däfä dä anasíndan onun
gecìkmäsì säbäbìnì soruåmuådu. Här ìkìsì dä: — Ìndì gälär, —
deyä bìldìrmìådì. Hümmät özlüyündä: — Belä olmaz, — deyä
düåünmüådü. O, axíríncí däfä saata baxdí. Saat ìyìrmì ìkìyä qal -
míådí. Qízínín evä gec gälìåì ananí da hövsälädän çíxartmíådí.
Oõlu evdä olduõuna  görä ana qízí ìlä bu barädä daníåmaq ìstä -
mädì. Фìkìrläådì kì, Tubu ìlä ya yataõa gìrändä, ya da sabah daní -
åar, abríní alaram. Elä bu vaxt Hümmät üzünü bacísína tuta raq
narazí halda dedì:

— Saat neçädì, Tubu?
— Necä bäyäm?
— Axí ayíbdí. Cavan qadínsan. Özü dä subay. Bu vaxtadäk

hardasan?
— Räfìqämgìldä.
— Kìmdì sänìn äzìz-xäläf o räfìqän? Sänìn bu vaxt gäldìyìnì

görän qonåular nä düåünärlär?
— Nä düåünärlär kì?
— Här axåam belä olacaq?
— Sänì Åäfäqmì doldurub?
— Nä Åäfäq? Sän nä daníåírsan?
Åäfäq:
— Män qardaåínla bu barädä daníåmamíåam. Hümmätì män

nìyä doldurmalíyam kì?
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— Yox, ha... Sän dedìn, män dä ìnandím.
— Ayíbdí, Tubu.  Axí sän mänìm bacímsan.
Hümmät üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Sän keç o bìrì otaõa.
Åäfäq yan otaõa keçdì. Qähmär äsäbì halda qízíní ayaqdan

baåa gözlärì ìlä süzdü, sonra dedì:
— Düzälän åey deyìlsän. Baåínda bìr çanaq qan var. Qan!..

Bundan sonra evä gec gälsän, qoymaram sänä qapí açílsín.
Tubu aõíz-burnunu äyìådìrìb baåíní yana çevìrdì. Hümmät

anasínín dedìklärìndän sonra heç bìr söz älavä elämädì. Durub
hìrslä balkona çíxdí. Soyuq hava onun üz-gözünü, boyun-bo -
õazíní yaladí. Hümmät därìndän näfäs aldí. Häyätdäkì uca çìnar,
äbrìåìm, qovaq aõaclarínín çílpaq budaqlarí arasínda qonåu, üz -
bäüz bìnalarín päncärälärìndän süzülän ìåíqlarín ätrafa yayílma -
sí görünsä dä, yerä, häyät-bacaya elä bìl qara bìr pärdä çäkìl -
mìådì. Bìr söz demäsä dä, Hümmätìn baåínda bacísí vä onun de -
dìklärì ìlä älaqädar düyünlänmìå fìkìrlär dolaåmaqda ìdì. Onu da
yaxåí baåa düåürdü kì, Tubunun hädäfì bìrbaåa Åäfäqdì. Hüm-
mät öz-özünä dedì: “Yox, sän sähv eläyìrsän, Tubu. Män onu
taníyaní, o, bìzä gälälì heç vaxt sähvä yol vermäyìb. O, nä mä -
nìm, nä dä anamín äksìnä gedìb. Gedä dä bìlmäz, bací. Sänä elä
gälìr kì, evä dünän gec gälmäйиnì dä mänä Åäfäq çatdíríb. Allah
bìlìr kì, o, mänä bu barädä bìrcä söz demäyìb. Sän böyük sähv
eläyìrsän. Gälìnì dä özündän narazí salírsan. Açíõíní deyìm kì,
män sänìn xätrìnä däymäk, qälbìnì qírmaq ìstämìräm. Ancaq
ona da razí ola bìlmäräm kì, här axåam evä belä gec gäläsän.
Qonåular, mänì taníyanlar, mänä bìqeyrät, namussuz desìnlär.
Välì arvadíní namus üstцндä doõrayíb öldürdü... Bìlìräm, sän
elä elämäzsän. Yenä dä tämìz adí qorumaq gäräkdì. Tämìz ad
ìnsanín alníaçíqlíõí, üzüaõlíõídí, mänìm bacím. Yalvaríram sänä,
qoru atamín, anamín adlaríní. Mänìm aìlämìn åäräfìnì...”

Hümmät balkonda xeylì dayandí. Soyuq yavaå-yavaå öz ìåìnì

görürdü. Neåtär täk barmaqlaríní Hümmätìn qabírõalarí arasín-
dan, küräyìndän keçìrìrdì. Ìçärì qayítmaq ìstäyìrdì kì: — Soyuq
olar sänä, Hümmät, — deyä anasínín säsìnì eåìtdì. O, därhal ota -
õa qayítdí: — Gecänìz xeyìrä qalsín, — deyìb anasí, bacísí ìlä
xudahafìzläådì.

*       *       *

Bìr neçä gün ìdì kì, Tubu özündä deyìldì. Här gün sähär äsäbì
щалда evdän gedìr, axåam da gerìyä dönürdü. Onun gözlärìndäkì
kìn-küdurät, nìfrät, qäzäb hìsslärìnì Åäfäq duyurdu. Ancaq Tu -
buya bìr kälmä dä bu barädä söz demìrdì. Axí nä deyäydì? De -
säydì dä Tubu çox åeyì bìr-bìrìnä qatacaq, böhtan demäkdän, sö -
yüå-qarõíå söylämäkdän çäkìnmäyäcäkdì. Ona görä dä Åäfäq
ìstäyìrdì kì, ìlk söz Tubu täräfìndän олсун. Ägär belä olarsa, Åä -
fäq häqìqätì açar, ärìnä heç bìr söz demäдийиня baldízíní ìnandír-
maõa müväffäq olardí. Bu fìkìrlä dä о, säbrä üstünlük verdì. Tu -
bunun mäsäläyä qayítmasíní gözlädì. Sonra da: — Ìnsan çox qä -
rìbä mäxluqdu, — deyä düåündü. — Män günahsíz olduõum
halda, ìåä bax kì, heç bìr åeydän özümü müdafìä barädä düåünü -
räm. Yaxåí deyìblär, щяр щансы hadìsänìn, бир åeyìn mahìyyätìnä
varmadan qärar vermäk äbäsdìr. Onu da yad da saxla kì, bacím,
här åey känardan aydín vä mübalìõäsìz görü nür...

Tubu bu gün dä äsäbì gäldì evä. Sìr-sìfätì bozarmíådí. Bíçaq
vursan, qaní yerä düåmäzdì. Son günlär ana Tubunun Åäfäqä
olan kìn, qäzäb hìssìnì açíq-aydín duyurdu. Özlüyündä fìkìrläåìr -
dì kì, qízínín häräkätlärì “özümä yer eläyìm, gör sänä neylä -
рям”” ìddìasídí. Ana nä fìkìrläådìsä qízíndan soruådu:

— Xeyìr ola, äsäbìsän?
— Оlaram da. Sähär çantamdan ällì dollar götürülüb.
Bunu eåìdän Hümmät dä, Åäfäq dä dìksìnìb Tubunun üzünä

baxdílar. О, gözlärìnì yana çevìrdìyìndän heç nä baåa düåmä dì -
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lär. Qähmär bìr åey olmamíå kìmì astadan növbätì sualíní verdì:
— Säncä kìm götürär?
— Män nä bìlìm.
— Harda götürüldüyünü dä bìlmìrsän?
— Harda olacaq? Evdä.
— Bìrcä bu çatíåmírdí. Demälì, män götürmüåäm.
— Män sänì demìräm kì.
— Bälkä, Hümmät götürüb?
Tubu äsäbì halda:
— Bìlmìräm, Hümmät götürüb, ya baåqasí. Dünän bìr, bu

gün ìkì. Män caní yanmíåín bäxtì belädì.
— Sänìn bäxtìn yox, xarakterìn belädì.
— Sändä kì.
— Sänìn baåín xarab olub, qízím.
— Xarab olar da. Pulu oõurlanan da män, baåí xarab olan da.
Åäfäq:
— Bací, çantaní hara qoymuådun?
— Cìbìmä.
— Deyìräm, bälkä ìå yerìndä...
— Mänä yol göstärmä. Pul burda oõurlaníb.
Hümmät:
— Kefdäyìk. Bìrìncì däfädì. Män dä götürmämìåäm.
Hümmätìn qäsdän dedìyì bu sözlär Tubunu bìrbaåa Åäfäqìn

üstцня ìstìqamätländìrmäyä ìmkan verdì. О, därhal qardaåína
cavab verdì:

— Män sänì demìräm kì.
— Demälì, dollarí Åäfäq götürüb.
— Bìlmìräm.
Hümmät:
— Ana, säbr elä. Här åey aydínlaåmalídí. Bu evdä oõru ällär

käsìlmälìdì.
Qähmär çílõínlíqla:

— Necä bìlmìräm? Mänä dä, Hümmätä dä deyìrsän: “—
Män sänì demìräm kì”. Belä çíxír kì, Åäfäqdì? Yalandí. Tubu -
nun heç vaxt ällì dollarí olmayíb. O dollar sändä hardandí? Yí -
õíådír özünü, häyasíz.

Tubu sözünün yerdä qaldíõíní, ünvanína çatmadíõíní görüb
ayaõa qalxdí. Aõlaya-aõlaya vanna otaõína keçdì. Äl-üzünü yu -
yub gerì qayítdí. Hümmät därìndän köks ötürdü. Sonra üzünü
bacísína tutaraq dedì:

— Sän bu oõurluq mäsäläsìnì ortaya atmaqla käläfìn saplarí -
ní qaríådírdín. Özün dä bìlmädän käläfdä böyük bìr düyün sal -
dín. Hamímízín: anamín da, mänìm dä, elä Åäfäqìn dä qälbìndä
åübhä toxumlarí säpdìn. Buna ehtìyac vardímí? Älbättä, yox.
Aõílsízlíq elädìn. Anam düz deyìr. Bälkä dä heç sänìn dollarín
olmayíb.

Tubu älìnìn här täräfdän qíríldíõíní görcäk ìncìk halda dedì:
— Demälì, män yalan daníåíram. Dollarím da olmayíb. Qur-

tardíq. Män elä bìlìrdìm kì...
Åäfäq söhbätì uzatmamaq üçün qalxíb öz otaõína getdì. Bal -

dízínín sözlärì hälä dä onun qulaqlarínda guruldayírdí. O, yaxåí
bìlìrdì kì, Tubunun ondan xoåu gälmìr. Bìr zaman arxasí ìlä çäk-
mäk ìstädìyì qardaåí arvadínín üstцня ìndì oõurluq yíxír. Öz-özü -
nä dedì: “— Tubu, bìz qadínlar här cür fìtnä-fäsad yaratmaõa ha -
zíríq. Sän bu böhtanla evä gec gälìåìnì Hümmätìn gözündä pär -
dälä mäk ìstämìsän. Vässalam. Ancaq bu, elä-belä ìå dä deyìl.
Aìlädä sünì narazílíq yaratdín. Araya soyuq su çìlädìn. Bìzìm dä
evdä díõ-díõín äsasíní qoydun. Çox pìs toxum säpdìn. Göräk
axíradäk buna naìl olacaqsanmí? Bìlmìräm. Här åey Hümmät-
dän, anamdan asílídí. Gäräk män dä säbìrlì olam. Sänìn sözlärì -
nä laqeyd, etìnasíz yanaåam. Bìr çox sözlärìnì eåìtmäzlìyä vu -
ram. Zaman här åeyä aydínlíq gätìrär. Açíõíní deyìm kì, sändän
här åeyì gözläyìrdìm. Häyat çox qärìbädì. Qähmär kìmì anadan
sänìn kìmì qíz, Hümmät kìmì oõul! Baåqa-baåqa adamlarsíz!
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Qardaåín da, anan da här cür hörmätä, ìstäyä layìqdì, Tubu. Axí,
män bìr åeyì baåa düåmüräm, mändän nìyä zählän gedìr?
Hä?...”

*       *       *

Tubu qardaåí arvadíní susdurmaq, ya onu bìr däfälìk öz täsìrì
altína almaq üçün bähanälär axtarírdí. Åäfäqìn o gün verdìyì
ìbrätamìz cavablar da Tubunu özündän bärk narazí salmíådí.
Ona görä dä o, Åäfäqä nä vaxtsa ämällìcä därs vermäyì özü
üçün qärarlaådírmíådí. Åäfäq dä baldízínín xasìyyätìnä yaxåí
bäläd ìdì. Bìlìrdì kì, Tubu fürsät düåän kìmì ya özü märäkä qura-
caq, ya da qardaåíní ona qaråí qaldíracaq. Ona görä dä bu qadína
özlüyündä baå qoåmamaõa üstünlük verìrdì.

Sähär Hümmät mätbäxä gäländä naharí hazír görüb gülüm-
sündü:

— Vallah, od-alovsan, ay çìçäk.
— Män çìçäk deyìläm, Åäfäqäm. Ävväla, ìstäyìräm mänä tä -

zä ad qoymayasan. Bìr dä mänì az tärìfläyäsän. Göz däyär.
— Çìçäk, Åäfäq. Ìkìsì dä gözäldì. Qaldí tärìfä. Balam, burda

nä qäbahät var. Yaxåíya yaxåí deyärlär, pìsä pìs. Düzdü, sänä
mänìm gözüm däyäcäk.

— Sänìnkì däymäz.
— Nìyä?
— Axí män sänìnäm. Adamín özünün özünä gözü däymäz.
— Televìzorda mäslähät bìlìrlär kì, göz däymämäk, bädnä -

zär käsmämäk üçün gäräk camaat daõdaõan, gözmuncuõu alsín.
— Ìådän gäländä yolunu bazardan sal.
Är-arvad gülüådülär. Gülüå säslärìnì yan otaqda çarpayísínda

uzanan Tubu eåìtdì. Bärk qísqanclíq hìssì keçìräräk öz-özünä de -
dì: “Täläsmä, qoy ärìn getsìn, o gülüålärì göz yaålarí ìlä äväzlä -
yäräm... Bu da o günkü deyìl. Åäkìllärìn üstцндä mänä çäränлä -

dìn. Onda sänä qäsdän güzäåtä getdìm. Ìndì äväzìnì çíxaram,
kìmlìyìмì dä sänä göstäräräm”. Hümmät yeyìb-ìçìb ìåä gedän -
dän sonra бu däm Tubu dählìzä çíxíb qara-qíåqíríq saldí:

— Mänìm paltarlarímí hansí älì qurumuå bu hala salíb? A
heyvan, bacarmírsan topalíní vurma da. Get, älìndän gälänì elä
dä. Bazar tüngüsü.

Åäfäq ìstädì ayaõa qalxíb baldízíndan нийя äsäbиläåдийини so -
ruåsun. Söhbätìn özünä ünvanlandíõíní baåa düåcäk fìkrìndän
çäkìndì. Tubunun qurduõu märäkänìn sonunu gözlädì. Elä bu
vaxt Qähmärìn yan otaqdan säsì eåìdìldì:

— Qíåqírma. Sähär-sähär qanímízí qaraltma. Onlarí gälìn yu -
yub ütüläyìb. Sänä pìslìk elämäyìb kì? Yuduõu xoåuna gälmìr,
bundan sonra özün yu, özün dä ütülä.

— Çölün çängìsìnì, ìfrìtäsìnì, oõrusunu az müdafìä elä. Yüz
däfä demìåäm, onu mìndìrmä baåímíza. Necä bìlìrsän, bälkä
onun ayaqlarí altína da yíxílaq?

— Saçlaríní yolaram. Sänì ayaõímín altína alíb äzìådìräräm.
A häyasíz, adam da qardaåí arvadína tüngü, çängì, ìfrìtä, oõru
deyärmì? A läyaqätsìz, a åäräfsìz, qardaåín eåìtsä dedìklärìnì,
onun üzünä baxa bìläcäksänmì? Onunla kälmä käsmäyä üzün
olacaqmí?

— Äåì, kül onun da kìåì baåína. Getdì, gör kìmì aldí? Sümü -
yümüzü ìt sümüyünä caladí. Xotkar balasí xotkar, elä bìl Rza åah
Pählävìnìn qízídí. Bu qädär söz-söhbätì vecìnä dä almír. Gö rür -
sän, evdän dä çíxmír?

— Sän alçaqsan, Tubu. Evdä dedì-qodu yaradírsan. Deyìrsän,
o da evdän çíxsín, sänìnlä aõíz-aõíza versìn? O, abыr-häyasíní
gözläyìr.

— Mänì yandírma, üräyìmì partlatma. Allah bìlìr, kìmìn artí -
õídí. Gälìb çíxíb uõуrumuza.

Åäfäq eåìtdìklärìnä dözä bìlmäyìb Qähmärdän  soruådu:
— Nä säs-küydü, ana? Nìyä äsäbиläåmìsìz?
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Qähmär:
— A qízím, Tubunun baåína hava gälìb.
Tubu äsäbì halda anasínín üzünä baxdí. Sonra Åäfäqä täräf

çevrìldì:
— Paltarlarí nìyä bu günä salmísan? Hamísí deåìk-deåìkdì.
Åäfäq:
— Ävväldän deåìk ìdìlär. Yaxåí, de görüm, paltarlaríní yu -

maqla sänä pìslìk elämìåäm? Bìr halda kì narazísan, älìmì dä
vurmaram. Sonra?

Åäfäqìn sözlärì Tubunu tutdu. O, gözlänìlmädän bìr an säsìnì
käsdì. Nä deyäcäyìnì bìlmädì. Sonra qíåqírdí:

— Mänìmlä dìl-dìl ötmä, häyasíz. Adam balasí kìmì paltar
yumaõí öyränmäk lazímdí. Güc-bäla ìlä qazaníríq. Onu da gä tì -
rìb bu väzìyyätä salírsan. Mändän sänä Qähmär olmaz.

Åäfäq:
— Bìlìräm... Anam mänìm kìmlìyìmì yaxåí bìlìr. Belä qan qa -

raltmaõa, evdä söz-söhbät yaratmaõa ehtìyac yoxdu, Tubu? Eåì -
dän, bìlän bìzä dä, anamíza da, elä Hümmätä dä yaxåí qìymät
vermäz.

Tubu:
— Käs, häyasíz. Sänìn qädär dä bìlmìräm? Anan gorbagoru

da dädän tünbätün belä olub yandíríb. Sänì dä anan gedän yola
salaram. Gözlärìnì aç, mänä yaxåí bax. Bu da ällì dollar deyìl kì,
oõurlayasan.

Åäfäqìn sìr-sìfätì bäyazídí. Elä bìl dünya baåína dolandí. Do -
daqlarí säyrìdì. Üräyì kövräldì, гähärländì. Säsì tìträyä-tìträyä
dedì:

— Burda anamín nä günahí var, Tubu?
— Anan da sänìn kìmì ìdbar ìmìå. Allah bìlmäsä, elä cäza ver-

mäzdì.
Åäfäqìn gözlärìndä alacalanan yaå yanaqlarína süzüldü. O,

ävväl özünü älä almaq, göz yaålaríní sìlmäk ìstädì. Ancaq bacar-

madí. Hönkürüb aõlamaõa baåladí. Gälìnìn haqsíz söyüå vä täh -
qìrlärä märuz qaldíõíní görän Qähmär: — “Tfu”, “Tfu”, “Tfu
sänìn üzünä!” — deyä qíåqírdí. Älacsíz qalíb qayínana ìlä gälìn
öz otaqlarína çäkìldìlär. Tubu ìsä xeylì söyüb-söyläнdì. Säsìnä
säs verän olmadíõíndan mätbäxä keçdì. Bayaq Åäfäqìn dämlä -
dìyì çaydan, hazírladíõí yemäkdän yeyìb-ìçìb otaqdan çíxdí. Qí -
zínín evdän getdìyìnì duyan Qähmär kor-peåman ayaõa qalxdí,
gedìb qapíní arxadan baõladí. Sonra da gälìb yerìndäcä uzandí.
Onu fìkìr götürdü: — “Axí bu yazíq gälìnìn günahí nä ìdì? O,
nìyä söyülüb-tähqìr olunmalí ìdì? Ona görä kì, bütün günü bìzìm
ayaõímízín tozunu süpürüb-sìlìr? Gündä neçä däfä yemäk-ìçmä -
yìmìzì hazírlayír? Qulluõumuzda dayanír? Hümmät dä kìmìnlä -
sä aìlä qurmalí ìdì, ya yox? Arxalí gälìnä belä hökm elämäk
olardímí? Kìmsäsì, dalí-daldasí yoxdu deyä, adamí da belä kökä
salarlarmí? Yox, Tubu!.. Sän qízím da olsan, Allahsíz adamsan...
Bu aõílla sän uzaõa gedä bìlmäyäcäksän... Belä getsä, äzìyyätì -
mì, südümü sänä halal elämäyäcäyäm...”

Günortaya az qalírdí. Çöldäkì havanín soyuqluõu ìçärìdä dä
duyulurdu. Hìkmätìn beåìkdä aõlamaq säsì eåìdìldì. Åäfäq ayaõa
qalxíb körpäsìnì ämìzdìrmäyä baåladí. Эöz yaålaríndan ìs lanmíå
yanaqlaríní üsulлуca sìlä-sìlä oõluna mízíldaнdí: “Nä yaxåí kì,
bìbìnин dedìklärìnì baåa düåmürsän, oõlum. Allah bìlìr kì, nä
män onun ällì dollaríní oõurlamíåam, nä dä paltarlaríní yuyarkän
barmaqlarímla deåmìåäm. Män bìbìnä hörmät elämäk ìstämì -
åäm. O, ìsä äväzìndä mänì tähqìr elämäkdän çäkìnmädì. Çox
maraqlídí, oõlum. Bìbìn nìyä belä eläyìr? Män ona nädä mane
ola bìläräm? Mäncä, heç nädä? Yäqìn o, qorxur kì, mänì öz ar -
dínca çäkmäk ìstämäsìnì atana deyä bìläräm. Bìr dä çäkìnìr kì,
evä gätìrdìyì äcaìb åäkìllär barädä Hümmätä näsä çatdíraram.
Yox... Söz oldu getdì. Onu uzatmaq, o mäsäläyä qayítmaq sar -
saqlíq olardí... Ìnsafän, Hümmät dä bìbìnì çox ìstäyìr. Ona hör-
mät eläyìr. Elämälìdì dä. Bacísídí. Bäs, bìbìn atana necä? Yox...
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Ìnanmí ram... Üräyìmä damíb... Hälä bìz çox åeylä qaråílaåaca -
õíq... Hä lä bìbìn anana çox hämlälär eläyäcäk... Allah bundan
betärìndän saxlasín...”

Åäfäq oõlunu ämìzdìrìb beåìyä qoyandan sonra Qähmär yatan
otaõa gäldì. Qayínana utana-utana dìlländì: — Bälaya düåmü -
åäm, çíxíå yolu tapa bìlmìräm, Allah özü ìmdad eläsìn.

— Ana, Allah bìlìr kì, män günahsízam.
— Bìlìräm, qízím. And verìräm Allaha, bu barädä Hümmätä

bìr söz demä. 
— Demäräm, ana. Ancaq belä getsä, çätìn olacaq. Män bìl -

mìräm. Onun belä daníåmaqda mäqsädì nädì? Ägär mänì bu ev -
dän qovdurmaqdísa, fìkrìnì açíq bìldìrsìn, söyüålär, tähqìrlär
kìmä vä näyä lazímdí?

— Düz deyìrsän, bu yaramaz camaatí bìzä güldüräcäk. Qaldí
sänì qovdurmasína, гälät eläyìr. Baåíní da daåa döyür. Hälä män
ölmämìåäm. 

— Nä deyìräm, axíríní gözläyäk, göräk necä qurtarír.
Åäfäq belä qänaätä gäldì kì, bundan sonra Tubu ìlä özü ara -

sínda müäyyän särhäd saxlasín. Äåyalarína yaxín getmäsìn. Äks
halda, Tubu daha aõlagälmäz söz-söhbät, dedì-qodu yarada bì -
lär. Ondan qaçmaq baåí salamatlíqdí. Yox, ägär Tubu özünü o
yerä qoymasa, taõíndan düåmäsä, onda Hümmätä yalvaríb ya -
xarsín. Åähärdä kìrayä ev götürsünlär. Qulaõí dìnclìk här åeydän
üstün dü. Bìr növ särbästlìkdì. Lap ìstäsä, Qähmär ana da bìzìm-
lä qalar, bìzìmlä yaåayar. Bälkä Tubu da belä ìstäyìr. Dünän ne -
cä dedì? — “Bura mänìm atamín evìdìr”. Gäräk kì, bu sözü o,
axåam da täkrarladí. Hä... Belä de... Ey dìlì qafìl... Män fìl qula -
õínda yatmíåam deyäsän. Bälkä o, düåünür kì, män onun ämäl-
lärìnì Hümmätä çatdíra bìläräm?.. Yox, Tubu, sän cìddì yanílír-
san. Män heç vaxt satqínlíq elämämìåäm. Satqínlara nìfrät eläyì -
räm. Ancaq onu da ìstärdìm kì, sän doõmaca anana, qardaåína
laqeyd, bìganä olmayasan. Här bìr addímíní ölçüb-bìçäsän. Belä

olarsa, hamí sändän razí qalar. Yoxsa, özünü dä, bìzì dä çíxílmaz
väzìyyätdä qoyacaqsan!.. Hälä kì gec deyìl, düåün!..

*       *       *

Dìvanda uzaníb gözlärìnì tavana zìlläyän, därìn fìkìrlärä qärq
olan Qähmärä bìr anlíõa elä gälìrdì kì, sal qayalíqlarla ìrälìläyìr.
Aåaõí älçatmaz, ünyetmäz bìr därädì. Çox çäkmäyäcäk kì, adì
bìr hänìrtìnìn cüzì täsìrì ìlä dayandíõí qayanín zìrväsìndän därä -
yä doõru yumalanacaq. Onu heç bìr qüvvä  bu därädän çí xara
bìlmäyäcäk. Ìçìndä därìn bìr qorxu, täsävvürolunmaз tälaå doõ-
muådu Qähmärìn. Bu qadín onu da anlayírdí kì, Tubu bu evdä
heç käsdän utanmír, qorxmur, çäkìnmìr. Ìstädìyì kìmì häräkät
eläyìr. Onun üçün Hümmätlä adì bìr adam arasínda färq yoxdu.
Bütün ìsmät vä läyaqätìnì ìtìrmìå bu qízdan här nä desän gözlä -
mäk olar. Vìcdan da, ar da, namus da, ìsmät dä, läyaqät dä, åäräf
dä onun üçün dìldä ìålänän bär-bä zäklì sözlärdì. Ägär belä ol -
masaydí, nä är evìndän çíxardí, nä ünvaní özündän baåqa heç
käsä mälum olmayan yerlärä, zì yafätlärä gedärdì, nä dä evdä
yersìz dedì-qodular, dava-dalaålar salardí. Qähmär beläcä öz
alämìnä qapílmíådí kì, Åäfäq gülümsünä-gülümsünä otaõa daxìl
oldu:

— Bu gün yamanca yatmíåíq, ana. Belä getsä, axåam çätìn kì
yata bìläk.

— Eh... Pìr olmuå. Sän nädän daníåírsan? Nä yatmaq? Bayaq-
dan bärì eåälänìräm dìvanda. Tubunun häräkätlärìnì götür-qoy
eläyìräm. Sonra da keçmìå aõrí-acílí anlarím gälìb durur göz lä -
rìmìn qabaõínda. Günahlarímí, kìmläräsä elädìyìm pìslìklärì xa -
tírlayíram. Doõrusu, baõíålanmasí mümkün olmayan qäbahät lä -
rìm yadíma düåmür. Män valìdeynlärìmä dä, qayínanama da, qa -
yínatama da pìs olmamíåam. Ärìm dä hämìåä baåíma and ìçìb.
Bu Tubu kìmä oxåayíb, bìlmìräm. Düåünüräm. Daõ uçub, elä bìl
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altínda qalmíåam, qízím. Doõrusu, son vaxtlar gözlärìm dä qorx-
maõa baålayíb. Elä bìlìräm, Tubu ìndì, ya bìr saatdan gäläcäk.
Yenì tamaåa, aõlagälmäyän bìr märäkä qoparacaq. Onu da
Hümmät bìläcäk. Sonrasíní da Allah bìlìr.

— Ana, çox fìkìrläåmä. O söhbätì qurtaraq. Elä täsävvür elä -
yäk kì, nä ällì dollar mäsäläsì olub, nä dä sähärkì dava-dalaå.
Åam süfräsì üçün neyläyäk? Bìr azdan ac-susuz ìådän gäläcäk-
lär. Bìzdän yemäk-ìçmäk ìstäyäcäklär.

— Bäyäm bìz günorta naharí elämìåìk kì?
— O öz günahímízdí. Onlar “Nìyä elämämìsìz?” sualíní da

vermäyäcäklär. 
Gälìnlä qayínana åam süfräsì barädä fìkìrläåìrdìlär kì, qapí

döyüldü. Åäfäq gedìb qapíní açdí. Gìräcäkdä ìyìrmì beå-ìyìrmì
altí yaålí ucaboy, aríq, baåína boz yun åärf baõlamíå, onun da uc -
laríní paltosunun yaxasíndan ìçärì salmíå bìr qadín dayanmíådí.
Bäyaz sìfätlì bu qadínín qara, alínmíå nazìk çatma qaålarí, uzun
kìрpìklärlä daìrälänmìå yekä qonur gözlärì vardí. Äynìnä geydì -
yì yaåíl paltosunun ätäklärì topuqlaríní da örtmüådü. Åäfäqlä bu
qadínín baxíålarí toqquådu. О utandíõíndanmí, ya nädänsä bìr
qädär çäkìndì. Яvväl udqundu. Sonra sìfätìndä anì qí zartí yaran -
dí, tìträk säslä bìldìrdì:

— Baõíålayín, Tubunun anasínín evì buradí?
— Bälì.
— Onunla görüåmäk ìstäyìräm, olarmí?
— Nìyä olmur kì? Qapí aõzínda dayanmayín, keçìn ìçärì.
Qadín täåäkkürünü bìldìrìb ìçärì keçdì. Åäfäq: — Ana! —

deyä ucadan säsländì вя onu qayínanasí olan otaõa apardí. Qäh-
mär: — Xoå gälmìsän, qízím, keç äyläå, — dedì. Qonaq täåäk -
kürünü bìldìrìb äyläådì vä dedì:

— Sìzìnlä ìkìlìkdä söhbätìm var.
Qähmär gälìnìn üzünä baxdí. Åäfäq qayínanasínín nä demäk

ìstädìyìnì därhal baåa düåüb, mätbäxä getdì. Qähmär:

— Buyur, eåìdìräm, qízím, — dedì vä sualdolu näzärlärì qo -
naõa dìkìldì. 

Qonaq qorxa-qorxa qapíya täräf baxdí, sonra tìträk säslä, ud -
quna-udquna astadan dedì:

— Sìz Qähmär xalasízmí?
— Hä...
— Mänìm dä adím Åälalädì. Sìzìnlä qonåuluqda yaåayíram,

üzbäüz bìnada. Qonåular sìzì dä taníyírlar, bìzì dä.
— Çox yaxåí.
— Män sìzä yalvaríram, mänä kömäk eläyìn.
Qähmär tääccüblä qonaõín üzünä baxdí. Heç bìr åey baåa

düåmädìyìndän çaåíb qaldí. Ävväl nä deyäcäyìnì bìlmädì. Sonra
dedì:

— Nä çätìnlìyìn var, qízím?
— Demäyä utaníram, ancaq gälmìåäm. Baåqa çaräm dä yox -

du. Demäyä mäcburam. Mänì doõma balan hesab elä.
Åälalä tutuldu. Bädänìndä, äl-ayaõínda anì bìr äsmä dä du -

yuldu. Qähmär därhal:
— Sözünü de, qízím, män dä sänìn anan.
— Ancaq ìstäyìräm deyäcäklärìm aramízda qalsín.
— Qalar, qízím.
— Män altí ìldìr kì, aìlä qurmuåam. Bìr oõlum, bìr qízím var.

Ärìm Elåän sìzìn qízíníz ìlä bìr ìdarädä ìåläyìr. Eåìtdìyìmä görä,
Tubu ärìndän ayrílíb. Bìlìrsìz... Qähmär xala... Mänìm...

Åälalä ìçìn-ìçìn aõlamaõa baåladí. Qähmär mäsälänìn nä yer -
dä olduõunu anladí. Åäfäq eåìtmäsìn deyä, çevrìlìb qapíya täräf
baxdí. Sonra da astadan, píçíltí ìlä dedì:

— Yavaå daníå. Bäs deyìrdìn, heç käs bìlmäsìn. Aõlayírsan,
híçqírírsan, yan otaqdan eåìdìlär.

Åälalä bìr qädär dayandí. Özünä gälmäyä çalíådí. Qähmär
dedì:

— Özünü älä al, sözünü de.
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— Tubu Elåänì älä alíb, mänìm aìlämì daõídír. Uåaqlarím ye -
tìm qalír. Axí män dä, uåaqlarím da yazíõíq.

— Qízím, qadín gäräk ärìnì äldä saxlamaõí bacarsín. Görü -
nür, burda sänìn dä günahín var.

— Ola bìlär. Ancaq...
— Qaldí Tubuya, män onunla daníåaram.
— Qähmär xala, män dava-dalaå, çíõír-baõír salmaõí bacar-

míram. Mänlìyìmä dä çox åeyì síõíådírmíram. Fìkìrläådìm kì, sìz
mänì baåa düåärsìz, mänä kömäk eläyä bìlärsìz. Ona görä dä
sìzìn yaníníza gäldìm. 

— Äcäb elämìsän, qízím. Düz yol tutmusan. Ägär doõrudan
da väzìyyät sän deyän kìmìdìsä, här ìkìmìz äl-älä verìb gäräk
onu aradan qaldíraq. Bìr azdan gälär...

— Onda män gedìm. O, gälìb mänì burda görmäsìn.
Çaõírílmamíå qonaq getdì. Qähmär nä eläyäcäyìnì bìlmäyìb

bìr müddät qapí aõzíndaca dayandí. Sonra kor-peåman öz otaõí-
na qayítdí. Çox keçmädì kì, qapí yenìdän döyüldü. Gälän Tubu
ìlä Hümmät ìdì. Балдыз salam vermädän, Åäfäqìn üzünä baxma -
dan anasí olan otaõa, Hümmät ìsä: — Susuz lamíåam, — deyìb
mätbäxä keçdì. Åäfäq baldízínín ìncìklìyìnì, narazílíõíní, äsäbìnì
ärìnä duydurmamaõa çalíådí. Tubunu görän ana bìr az ävväl ca -
van gälìn Åälalänìn dedìklärìnì xatírlayaraq äsäbиläåsä dä, daxì -
län sarsílsa da, özlüyündä hìrsìnì, qäzäbìnì boõmaõa çalíådí. Tu -
bu ìlä söhbätä yalníz ìkìlìkdä, yataõa gìrän zaman baålamaõí qä -
rarlaådírdí. Hümmätìn sähär alíb gätìrdìyì quå ätìndän xöräk ha -
zírlayan Åäfäq süfränì açaraq hamíní åam yemäyìnä dävät elä dì.
Sähärkì davadan, Åälalänìn gälìåìndän xäbärsìz olan Hümmät
ìåtaha ìlä yeyìb-ìçìr, “Yeyäsän qaz ätìnì, göräsän läzzätìnì”, —
deyìrdì. Anasínín da, bacísínín da, elä arvadínín da mäcburìyyät-
dän doõan gülüålärì Hümmätä boõazdan yuxarí görünцрдц. Göz -
länìlmädän üzünü anasína tutуб dedì:

— Axí sìzä nä olub, bìrtähärsìz?

— Nä olacaq, oõlum? Hamímíz evìmìzdä, ìåìmìzdä-gücümüzdä.
— Näsä bu gün xoåuma gälmìrsìz?
Tubu:
— Nahardan sonra...
Hümmät anasí ìlä arvadínín, Qähmärlä Åäfäq Tubunun üzü -

nä ötärì baxdílar. Här bìrì özlüyündä daxìlän äsäbиläåsä dä heç
kìm daníåmírdí. Hümmät aìlädä müäyyän narazílíq yarandíõíní
duymuådu. Ancaq bacísínín “Nahardan sonra” demäsì ona mä -
säläyä bìr azdan sonra qayítmaq üçün äsas verdì. Hümmät dä
süfrä üstцндä artíq söz-söhbät elämäk ìstämяdì. Ona görä dä
åam naharíndan sonraní gözlämälì oldu. Hamí yeyìb-ìçändän
sonra Åäfäq ayaõa qalxdí. Süfränì yíõíådírdí. Hümmät üzünü ba -
císína tutaraq soruådu:

— Nädän narazísan, bací?
— Onu arvadíndan soruå.
Hümmät därhal arvadí täräfä çevrìldì, särt bìr halda dedì:
— Gäl, äyläå.
Åäfäq ärìnìn säsìndäkì särtlìyì, äsäbìlìyì duydu vä gälìb stul-

da äyläåäräk ärìnìn üzünä baxdí. Hümmät:
— Tubu nä deyìr, Åäfäq?
— Bìlmìräm.
Tubu:
— Bìlmäz dä. Dünän ällì dollar pulum yoxa çíxíb. Paltarla -

rímí yuyarkän koftamí barmaõí ìlä qäsdän deåìb. Sonra da tìkìb
kì, män baåa düåmäyìm. Ìndì dä qapídan ìçärì gìrìräm. Salam ve -
rìräm, almír. Mänì adam hesab elämìr. Üzümä dä baxmír. Män
deyìläm, sänsän, qardaå. Bunlar nä demäkdì? Bäyäm, mänìm bu
evdä yaåamaõa haqqím yoxdu?

Åäfäq mat-määttäl ävväl Tubunun, sonra da qayín anasínín
üzünä baxdí. Sìfätì bozardí. Äsäbdän çänäsì, üzünün ätì äsmäyä
baåladí. Tutuldu. Nä deyäcäyìnì bìlmädì. Haçandan-haçana özü -
nä gälìb dedì:
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— Tubu, bací, gäräk adam daníåarkän Allahíní baåínín üstцн -
дä görsün. Ävväla, män sänìn dollaríní götürmämìåäm. Ìkìncìsì,
o paltarlaríní yuyub tämìz lämäklä sänä olan hörmät vä ehtìramí -
mí bìldìrmäk ìstämìåäm. Üçüncüsü, qapíní sänä män açmíåam.
Sän mänä salam vermämìsän. Umu-küsü dä elämìräm. Düåünü -
räm, bu gün salam vermäzsän, sabah verärsän. Dördüncüsü, bu -
ra mänìm yox, ananín, qardaåínín, sänìn evìndì. Onu da unutmu-
ram kì, çíxhaçíx düåsä, bu evdän män çíxmalíyam. Sän narahat
olma, Tubu.

— Görürsän dä, qardaå? Arvadín necä dä yaõlí-yaõlí daníåír. 
Hümmätìn sìnäsì qabardí. O, çìyìnlärìnì bìr balaca çäkdì. Kä -

nardan gülünc görünsä dä mäõrur kìåì görkämìnì aldí. Sìr-sìfätì -
nì bozardaraq, köksünü ötürdü. Sonra xíríltílí säslä bìldìrdì:

— Åäfäq, özünü yíõíådír. Sän bu evìn gälìnìsän. Nä deyìrlär,
onu da elä. Unutma kì, bacíma qaråí qaba räftarí sänä güzäåt elä -
märäm.

— Hümmät, äzìzìm, mänìm heç käslä ìåìm yoxdu. Gälìn ol -
maq, heyvan olmaq, qul olmaq demäk deyìl. Män dä ìnsanam.
Böhtan, ìftìra heç käsä hörmät gätìrmäz.

— Män öz sözümü dedìm. Bìr dä söz eåìtsäm, narazílíq olsa,
mändän ìncìmä. Qandín?!

Tubunun иstädìyì yar ìdì, yetìrdì pärvärdìgar”. O, düåündü -
yün dän dä artíq ìstäyìnä naìl oldu. Daxìlän sevìncdän uçmaõa
qana dí олмады. Oõlunun qízí ìlä baõlí arvadína dedìyì sözlär
Qähmä rìn çox üräyìncä oldu. Qadín özlüyündä fìkìrläådì kì,
qízínín bu evdä yerì düåündüyündän dä möhkämdì. Bununla
belä, oõluna häqìqätì demäk, qízína öz yerìnì göstärmäk äväzì -
nä, ona olduqca mülayìm, yumåaq mövqe tutdu. Bunu Åäfäq dä
açíq-aydín duydu vä özlüyündä qayínanasínín axåam vä sähärkì
söhbätlärì ìlä ìndìkì daníåíõí arasínda färqì görändä neçä vaxtda:
— Ana, — deyä qulluõunda dayandíõí, qayõí göstärdìyì bu ada -
mí sankì tanímírmíå kìmì täässüfländì. Daha heç bìr söz demädì.

Bu evä gäländän “ana” deyä üräyìndä qurduõu heykäl özü dä
hìss elä mädän çat verdì. Åäfäqìn gözlärì yaåla doldu vä bu evdä,
bu aìlädä elä bìr nüfuzu olmadíõíní baåa düådü, do daqlarí säyrì -
yä-säyrìyä ayaõa qalxdí. Öz otaõína çäkìldì. “Sänä güvändìyìm
daõlar, sänä dä qar yaõarmíå” — deyä düåündü. Ona bìr häqìqät
aydín oldu kì, yerì gälsä, bìr yastíõa baå qoyduõu ärì anasínín,
bacísínín haqlí-haqsíz sözü ìlä qapíní açíb onu çölä ata bìlär. O,
öz-özünä dedì: — “Görünür män dä Hümmätì, qayínanamí hälä
yaxåí taníya bìlmämìåäm. Demìräm kì, mänä ìnansínlar. Böhta -
na, åantaja, ìftìraya kor-koranä ìnanmaqmí olar? Bälkä Tu bu bìr
baåqa böhtan ataydí? Aõzíma daålar, mänä qara yaxaydí? Kìmìn-
läsä oturub-durub deyäydì. Onu därìndän öyränmädän, häqìqätì
üzä çíxarmadan barämdä tädbìrmì göräcäkdì? Aman Allah! Nä
desän çíxar! Günahsíz adama åär atmaq ìnsanlíõí ìtìrmäkdì. Tu -
bunun yalanína ìnaníb gäräk mänìmlä belä daníåmayaydí. Tubu
bacínsa, män dä sänìn arvadínam. Mänä hörmät elämäk, mänä
qayõí göstärmäk dä sänìn borcundu, Hümmät...”

Åäfäq oõlunu beåìkdän qucaõína aldí. Üz-gözündän öpdü.
Sonra da qan qaralíõíní daõítmaõa, ärìnìn, baldízínín, qayínana -
sínín ona olan bugünkü münasìbätìnì unutmaõa, beynìndän çí -
xarmaõa çalíådí... 

*       *       *

Qähmär tutulub qalmíådí. Onu ìndì ìkì mäsälä düåündürürdü.
Bìrìncìsì, Åälalänìn gälìåìnì, onun dedìklärìnì qízína desìnmì?
Qízíní tutduõu yoldan çäkìndìrmäyä çalíåsínmí? Täsìr göstärmä -
yä çalíåsa: — Elåändän uzaq laå, onun aìläsìnì daõítma, uåaq larí -
ní yetìm qoyma — desä, Tubu onun sözünü eåìdäcäkmì? Ìkìncì -
sì, bälkä Elåän barädä qízína heç bìr söz demäsìn? Bälkä doõru-
dan da, Elåän uåaqlaríní, arvadíní atíb Tubu ìlä aìlä qurmaq fìk -
rìndädì? Ägär bu häqìqätän belädìsä, Tubuya mane olmaõa dä -
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yärmì? Qähmär xeylì düåündü vä belä qärara gäldì kì, mäsä länì
qízína açsín. Qalanlarí gäläcäk göstärär. Qähmär dìvanda äylä -
åìb qízíní da yanína çaõírdí. Tubu anasínín säsìndä bìr yaxínlíq,
sämìmìyyät duydu. Stul çäkìb üzbäüz oturdu. Qähmär astadan
dedì: 

— Bu gün Åälalä bìzä gälmìådì.
— Åälalä kìmdì?
— Elåänìn arvadí. — Qonåuyuq, — dedì. Onu da bìldìrdì kì,

sän onun aìläsìnì guya daõídírsan, ärìnì älìndän almaq ìstä yìr -
sän. Ìstäyìräm, mänä düzünü deyäsän. Bu, doõrudumu?

— Xeyr, män daõítmíram. Elåän özü mändän äl çäkmìr. O,
mänì neçä ìllärdì kì, sevìr. Män onunla çoxdan...

— O, sänì aldada bìlär. Ìkì uåaõí da var.
— Ana, bìlìräm. Uåaõínín olmasí o demäkdì kì, Elåän män -

dän uåaq ìstämäyäcäk. Bìlìr kì, mänìm dä heç vaxt uåaõím ol -
mayacaq.

— Bunu qardaåín bìlsä...
— Kìåìlär ävväl çíõíríb-baõírírlar. “Öldüräcäm”, “Asacam”,

“Käsäcäm” deyìrlär. Sonra da hädä-qorxularí sabun köpüyü kì -
mì ärìyìb yox olur. Hümmätìn dedìklärì boå åeydì. Qardaåímí
yaxåí taníyíram.

— Tubu, nädänsä qorxuram. Åälalä evìmìzì taníyír. Sürüb qa -
pímíza gälä bìlär. Tumaníní atar baåína. Qardaåín, qardaåín arva -
dí yanínda gözükölgälì ola bìlärsän. Mänìm dä dìlìm gödäk. 

— Yox, ana, onlardan qorxma. Åäfäqìn baåína bìr oyun aça -
ram, hardan gäldìyìnì unudar. Hümmät cavan oõlandí. Ìstäsä, on
beå yaåínda qíz alar.

— Lazím deyìl. Åäfäqlä ìåìn olmasín. Sakìt adamdí. Bìzä be -
läsì yaxåídí. Åäfäqdän sonra eläsì gälä bìlär kì, bìzä qan uddu-
rar. Säsìmìzì dä çíxara bìlmärìk.

— Eh... Allah bìlìr, Åäfäq hansí däränìn dìbìndän çíxíb. Üz-
gözündän fahìåälìk yaõír.

— Hümmät eåìdär.
— Hümmätä elä gözäl qíz düzäldäräm, özü dä määttäl qalar.

Onda Åäfäqìn üzünä dä tüpürmäz.
— Ehtìyatlí ol, özünü rüsvay eläyärsän. Qaldí Hümmätä,

аõlíní baåína yíõ. Uåaõí var.
Söhbät sona yetìrdì kì, Hümmät ìçärì gìrdì. Gälìb anasínín

yaníndaca oturdu. Qähmär astadan daníåmaõa baåladí:
— Oõlum, bìzìm arxamíz yoxdu. Bu dünyada vur-tut bìr bací,

bìr qardaåsíz. Mehrìban olun. Bìr-bìrìnìzìn arxasínda dayanín.
Mänìm sìzdän baåqa kìmìm var?! Män dä ömrümün qürub çaõ -
laríní yaåayíram. Bacín ärìndän ayríldí. Allah bundan sonra ona
qapí açsín. Bälkä xeyìrlìsì budu. O qädär ärdän çíxanlar olub kì,
dul qalíb, sonra yenä gedìblär ärä. Sänìn dä kì, gözäl-göyçäk bìr
oõlun var. Salamat olsun. Ona nänäsì qurban. Mänìm här ìkìnìzä
deyäcäyìm budu kì, deyìlän sözä ìnanmayín. Aranízí vura bìlär-
lär.

Hümmät:
— Nä daníåírsan, ana? Tubunu män çox ìstäyìräm. Häya tím -

da bacímí äväz eläyäcäk adam yoxdu.
Tubu:
— Çox saõ ol, qardaå. Arvadín aramíza gìrmäsä...
Hümmät:
— Qälät eläyìr Åäfäq. O, olmayanda, sän vardín.
Qähmär:
— Yox, män bìlänì o da pìs adam deyìl.
Hümmät:
— Çaxír tünd olar, öz qabíní yandírar.
Tubu:
— Vallah kìåìsän.
Hümmät:
— Bä nädì? Män arvad sözü ìlä oturub-duran, arvad hesabí-

na yaåayan kìåìlärdän deyìläm.
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Ana oõlunun sözünä sevìndì, ìçìndä bìr färäh duydu. Tubu
ayaõa qalxíb Hümmätìn boynunu qucaqladí... 

*       *       *

Åäfäq yuxudan erkän oyanmíådí. Otaq ala-toran ìdì. O, özünü
çox halsíz, äzэин hìss edìrdì. Шkafdan qalín cìldlì “Säfalät” roma -
níní götürdü. Kìtabí çoxdan oxuduõundan ìndì väräqlärì o täräf-
bu täräfä çevìrdì. Dìlbärìn monoloqu olan hìs sälärì tapíb oxu-
maõa baåladí. Qízín aõír, äzablí, ìztìrablí, mäåäq qätlì ömür yolu -
nu xatírladí vä ona elä gäldì kì, hardasa özü ìlä Dìlbär, öz häya -
tí ìlä onun häyatí arasínda bìr yaxínlíq, oxåarlíq, bänzärlìk var.
O: — Gäräk anadan xoåbäxt doõulasan, — deyä düåündü. Üräyì
síxíldí. Fìkìrlärì qaríådíõíndan kìtabí örtüb ayaõa qalxdí. Mät-
bäxä gälìb päncäränì açdí. Qíå sähärìnìn soyuq, åaxtalí, tämìz
havasí ìçärì axmaõa baåladí. Neçä gündä äsäblärì gä rìlän Åäfä -
qìn üz-gözünü, boyun-boõazíní síõallayírmíå kìmì hìsslärìnì xey -
lì yumåaltdí. Gälìn sähärìn bu tämìz havasíndan cì yärdolusu al -
dí. Çox çäkmädì kì, üräyìndäkì síxíntí ötüådü. Hava açíldíqca
gecänìn tükürpädìcì vahìmäsì çäkìlìb tädrìcän yox olurdu... 

Hümmät yuxudan oyananda axåam kìfayät qädär yatmadíõín-
danmí, qan täzyìqìnìn yuxarí olmasíndanmí, soyuqladíõíndanmí,
ya nädänsä baåínda yüngülcä aõrí hìss elädì. O, alníní, boynunun
ardíní ovuådurmaõa baåladí... Щцммят üzünä baxmadan xuda-
hafìzläåmädän otaqdan çíxdí. Ärìnìn bu häräkätì Åäfäqä qärìbä
göründü. Özlüyündä: — Baåí xarab olub, — dedì. Bìr anlíõa
özünü tähqìr olunmuå sandí... Ancaq kìmsäsìzlìyìnì, arxasízlíõíní
düåündü: mänìm dä getmäyä yerìm, dal-daldam olsaydí, belä
tähqìrlärä dözmäzdìm. Sän demä, va lìdeyn ìnsana täkcä uåaq -
líqda yox, böyüyüb ärsäyä çatanda da, lap ev-eåìk, oõul-qíz sahì -
bì olanda da lazím ìmìå?.. Män vä mä nìm kìmìlär sonradan bäd-
bäxt olmurlar, anadan bädbäxt doõulurlar. Häyat mänìm kìmìlä -

rìn yox, bäxtì üzünä gülänlärìndì. Nä elämäk olar? Atalar yaxåí
deyìb: “Åam gäräk haqdan yana”, “Haqdan yanan чыраг щеч ba -
dìlän sönmäz”. Necä dä düzgün deyìlmìå, sälìst, särrast seçìlmìå
kälamlardí? Bunlarí babalar deyìb... Onlar deyìbsä, haqsízlíq,
ädalätsìzlìk, arxasízlíq tarìxän olub... Neylä yäsän?! Gedìb ürä -
yìnì kìmä açasan, därdìnì kìmä söyläyäsän? Dünya yaranandan
belä olub, belä dä olacaq. Deyìrlär, ata ìlä oõulun, ana ìlä qízín
taleyìndä dä bìr bänzärlìk olur... Bälkä do õurdan da, belädì?
Bälkä kìmsä anamdan atama näsä deyìb? Kìmsä onlarín arasíní
vurub? Atam da günlärìn bìrìndä anama qäsd elämäk fìkrìnä dü -
åüb... Qäsd eläyìb. Nä ìdì yazíq anamín günahí? Nä ìdì mänìm
günahím? Qoca, älì ìådän qalan babamín hìmayäsìndä nìyä qal-
malíydím?.. Eh... Fìkìrläåmäkdän az qalыр baåím çatlaya... Qìs-
mätìm nädì, onu da göräcäm. Ancaq ìndì mänì Hìkmätìmìn gä -
läcäk häyatí düåündürür...

Hümmätìn aõlína baxíb sabah Tubu baåqa bìr åeyì bähanä
eläyäräk üstümä düåä bìlär. Qähmär ana da qízínín haqsíz, äda -
lätsìz, yalan, ìftìra dolu fìkrìnä qaråí çíxmayacaq, susmaõí üstün
tutacaq. Hümmät dä söz-söhbätìn kö künä varmadan bacísínín,
anasínín täräfìndä dayanacaq, mänä  qaråí çevrìläcäk, mänì dan-
layacaq, mäzämmätläyäcäk, bälkä dä söyäcäk, tähqìr eläyäcäk.
Belä olan täqdìrdä ya män özümü mü dafìä etmälìyäm, ya da
susmalíyam. Özümü müdafìä eläsäm, söz-söhbät qízíåacaq, get-
dìkcä därìnläåäcäk, pärdä aradan götü rüläcäk. Gäräk onda män
bu evdä yaåamayam, ayrílam. Sussam, o demäkdì kì, günahka -
ram. Åükür sänìn märhämätìnä, Ìla hì! Göräcäklì günlärìm hälä
qabaqdaymíå... Hümmätìn sözün dän sonra Tubu  üstümä ayaq
açacaq. Mänì tähqìr elämäkdän dä çäkìnmäyäcäk... Gec-tez
mänì evdän qovacaqlar. Deyäsän, häyatímda yenì yollar açílír.
Bu yollar mänì harаdan gätìrìr vä haralara aparíb çíxaracaq, бир
Аллащ билир. Qíz vädämdä täk ìdìm. Ancaq özümü saxlamalí
ìdìm. Bäs ìndì necä? Aman Allah, кörpämlä küçälärä atílsam,
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neyläräm?!.
Åäfäq чалпашыг fìkìrlär ìçìndä boõula-boõula otaõína keçändä

dünyadan xäbärsìz balaca Hìkmät míåíl-míåíl yatírdí. Эälìn yu -
xu dan ayílmíå kìmì özünä gälìb: — Män dälì olmuåam, nädì? —
dedì. Çarpayísínda uzandí. Axåamdan narahat yatdíõíndan Åäfä -
qì åìrìn bìr yuxu apardí. Babasí Zeynal kìåìnì yuxuda gördü. Gör -
dü kì, Göyçay çayínín sahìlìndäkì hündür ayaqlí bìr märtäbälì
evìn eyvanínda babasí mälìk-müåkül äyläåìb. Åäfäq ona yaxín-
laådí. O, näväsìnì görcäk ayaõa qalxdí. Boynunu qu caqlayíb al -
níndan öpдü, astadan gìleylänmäyä baåladí: “Orda yaåaya bìl -
mäyäcäksän. Sänìn häyatín barädä düåünändä ananín taleyìnì
xatírlayíram. Tubu sänìn ìstì yuvana soyuq su çìläyìr. Qayín -
anansa qízíní görür. Ärìn sän düåünän qädär dä däyanätlì, aìlä-
canlí deyìl, qízím. Aldanmísan, neylämäk olar?.. Qìsmätdän ar -
tíq yemäk olmaz... Bu, sänìn qìsmätìndì... Heyf!.. Çox heyf!..”

Åäfäq yuxudan hövlnak oyandí. Heç vaxt yuxulara ìnanma -
yan gälìn: — Bu nä yuxudu? Allah, män nä gördüm? — de yä
düåündü. Demälì, mänìm düådüyüm qarmaqaríåíq väzìyyät, dü -
nändän bärì keçìrdìyìm aõír, sarsídící hìsslär babama bäyan
olub. Yazíq baba! Bìr zaman zavallí anamín äzablaríní çäkmì -
sän, ìndì dä onun bìçarä qízínín aõrí-acílarí, mäåäqqätlärì ìlä ya -
åayírsan. Narahatlíõímí duyub yuxuda mänìmlä görüåä gäl mì -
sän... Ìstäyìräm, äzìz baba, bìläsän kì, sänìn nävänìn bu ìådä heç
bìr günahí yoxdu. Ona görä dä män heç käsdän, heç nädän çä -
kìnmìräm, qorxmuram. Män täkcä o böyük, märhämätlì Yara -
dandan umuram. Allah mänì yaratdíõí kìmì dä qährìmì çä käcäk.
Sänìn väzìyyätìnìn aõírlíõíndan da xäbärdaram, baba!.. Ömrü -
nün qürub çaõlaríní yaåayírsan... Älìn ìådän qalíb. Günlärìnìn ço -
xunu yorõan-döåäkdä olursan. Özündän xeylì yaå kìçìk arvadína
möhtacsan. Nä ondan olan ìkì qízína, bìr oõluna baxa bìlìrsän, nä
dä özünä... Keçän qíå Hümmätlä sänìn yanína gäl mäйиm yadín-
damí, baba?! Sänä qurban olum, mänä olan sevgìnì gözlärìndän

duydum... Mänä olan mähäbbätìnì säsìndän, sözündän hìss elä -
dìm. Hümmätä dä “oõlum” dedìn. Ìnan mänä, baba! Bälkä dä
heç özün dä bìlmädìn dünyaní mänä verdìyìnì... Bìlìräm, män -
dän bìr an da ayrí yaåamaq ìstämìrdìn... Mänì gözündän uzaõa
qoymaq nìyyätìndä heç vaxt olmamísan. Dìzì nìn, qolunun qüv -
väsìnìn tükändìyìnì görän ögey nänäm sänìn hìmayändä yaåa-
maõímí mänä çox gördü. On dörd yaåímda ìkän gäläcäkdä özü -
nä yük, övladlarína åärìk olmayím deyä mänì sändän ayírdí...
Aõlí hälä yetìåmäyän, bädänì möhkämlänmäyän bìr qízcíõazí
ìstì yuvasíndan ayíraraq qayõí göstärìrmìå kìmì, üräyì yanírmíå
кими texnìkì-peåä mäktäbìnìn aõuåuna atdí. Qalmaõa yerìm ol -
madíõíndan yataqxanada mäskunlaådím. Män dän ayrílarkän yaz
yaõíåí täk gözlärìndän axan damcílar yadíma düåändä yaníb-ya -
xílíram, baba... Sänä qurban olum. Dünyada sändän vä bìr dä
körpämdän — Hìkmätìmdän savayí kìmsäm yoxdu... Sänsìz -
lìyìmì düåünändä baåímín üzärìnì saníram kì, qara buludlar alír.
Nä vaxtsa, mänì ämällìcä-baålíca qarsíyacaq qasírõalarín ìlkìn
täsìrìnì, hänìrtìsìnì duyuram... Belä getsä, çox çäkmäyäcäk kì,
tufanlar qopacaq... Qasírõalarín qovõalarí, särt yelì, tufanlarín
qudurõan dalõalarí mänì bu yuvamdan da atacaq. Ancaq mänì bu
ìådä qínama... Män günahsízam, qäbahätsìzäm... Bunlarí de -
mäkdä elä bìlmä kì, özümdän qorxuram. Äsla yox. Mänì qorxu-
dan Hìkmätìmìn taleyìdì. Män ìstämäzdìm kì, ömrüm-günüm
anamínkína bänzäyäydì. Körpämìn dä gälä cäk häyatí mänìm
häyatíma oxåayaydí. Mänì qorxudan, dähåätä gätìrän bax budu,
baba!..

Åäfäq öz-özünä daníådíqca äsäbиläåìr, kövrälìr, ací göz yaåla -
rí axídírdí. Öz-özü ìlä daníåa-daníåa qayínanasínín olduõu yan
ota õa keçdì. Ona elä gäldì kì, qayínanasínín sìfätìndäkì, alnínda -
kí qíríålarín sayí bìr qädär artíb, gözlärìndäkì qaynarlíqdan, ba -
xíå laríndakí sämìmìyyätdän äsär-älamät qalmayíb. Åäfäq heç
bìr åey baåa düåmürmüå kìmì qäsdän: — Bu axåam babamí yu -
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xum da görmüåäm, — dedì. Qähmär aõízucu: — Yuxu boå åeydì,
axåamdan çox yeyändä adam gecä narahat olur,  — deyä cavab
verdì. Åäfäq qayínanasínín cava bínín hìylägärlìklä verìldìyìnì
açíq-aydín duydu, ancaq özünü o yerä qoymadí. 

*       *       *

Günlär getdìkcä aìlädäkì narazílíqlar artír, zìddìyyätlär käs -
kìnläåìrdì. Tubunun böhtan dolu söz-söhbätì, söyüålärì Åäfäqä
rahatlíq vermìrdì. Här gün gälìn äsäbиläåìr, älacsíz qalíb üräyìnì
gah qayín anasína, gah otaõína qapaníb öz-özünä boåaldír, gah da
körpäsìnì qucaõína alíb, онунла щясби-щал едирди. Son günlär Åä -
fäqä tam aydín olmuådu kì, belä yaåamaq uzun sürä bìlmäz. Sür -
sä dä, çox böyük facìälär, fälakätlär töräyä bìlär. O bìr åeyì dä
yäqìnläå dìrmìådì kì, яэяр ärìnä evdän çíxмaq, kìrayä mänzìl
тутуб yaåayaq щаггында бир сюз desä dä xeyrì olmayacaq, äksìnä
Hümmätдян даща артыг mäzämmät эюряъякди...

Son bìr häftä ìdì kì, müxtälìf vaxtlarda evä namälum kìåìlär
täräfìndän aramsíz zänglär çalínírdí. Åäfäq här däfä dästäyì gö -
türür, Tubunu ìstäyänlärä “Evdä yoxdu”, “Düz düåmämìsìnìz”,
“Ora deyìl”, — deyä cavablar verìrdì. Härdänbìr: — “Alo, alo,
kìmdì daníåan?”, “Säsìnì çíxar da”, “Nìyä dìnmìrsän?” — нара -
щатчылыьы ифадя олунурду. Gah da dästäyì qaldíríb yenìdän yerìnä
qoyurdu. Beläcä zäng säslärìndän tängä gälän Åäfäq öz-özünä
düåünürdü: аxí bu kì åìlär kìmlärdì? Tubu onlara verdìyìm cavab -
lara görä mänì sö yüb-tähqìr elämäyäcäk kì? Hümmät bu zäng -
lärìn mänä çalíndí õíní güman eläsä, onda necä? Onu män necä
ìnandíra bìläcäm kì, bu zänglär mänä yox, Tubuya çalínír?
Zänglär çox davam eläsä, Tubu Hümmätä deyä bìlär kì, äzìz
qardaåím, gör arvadín hansí ìålärlä mäåõuldu? Tubuya nä var
kì... Allahí yox, Иманы yox. Dedì, dedì dä. Ondan här cür yara-
mazlíq gözlämäk olar. Yaxåísí budur kì, bundan sonra dästäyì

män götürmäyìm. Mäc bur olub, Qähmär ana götürär. Qízína
olan zänglärdä kìåì säslä rìnì dä özü eåìdär. Åahìd olar... Bìlìräm,
anasí zäng säslärìnì dä heç käsä demäyäcäk. Tubunu ayaõa ver-
mäyäcäk, günahkar çíxarmayacaq... Lap yerì gälsä, qízínín yara-
maz häräkätlärìnä dä haqq qazandíracaq... Eh... Özü bìlär. Täkì
söz-söhbätdän, da va-dalaådan uzaq olum...

Åäfäq fìkìrläådìyì kìmì dä elädì. Här däfä evä zäng çalínanda
bähanä ìlä gah mätbäxä, gah da uåaõíní yedìrtmäk, paltar ütülä -
mäk üçün yataq otaõína keçìrdì. Aramsíz çalínan zänglär Qäh-
märì hövsälädän çíxarírdí. O, här däfä dästäyì götürür, “Eåìdì -
räm”, “Kìmì?”, “Bälì”, “Xeyr”, “Daníåan kìmdì?” — deyä qísa,
yarímçíq cavablar verìr, sonra da dästäyì yerìnä qoyub öz otaõí-
na çäkìlìr, dìvanda yerìnì rahatlayar-rahatlamaz yenìdän telefon
zängì otaõí bürüyürdü. Qähmär deyìnä-deyìnä täzädän telefona
yaxínlaåír, dästäyì götürür, eynì sözlärì täkrarlamaq mäcburìy -
yätìndä qalírdí. Gündä on däfälärlä täkrar olunan bu ìåä Qähmä -
rìn äsäblärì dözmürdü. O axír kì, “Ìt uåaõí, ìt” — deyä dästäyì
telefonun üstä çírpdí, bu azmíå kìmì telefonu xätdän ayírdí. Däh-
lìzä çíxarkän bunu Åäfäq hìss eläsä dä özünü görmäzlìyä vurdu.
Nä qayínana, nä dä gälìn bu barädä bìr-bìrìnä söz dedì. Här ìkìsì
eåìdìb bìldìklärìnì, gördüklärìnì, duyduqlaríní özündä saxlamalí
oldu. Ancaq Qähmär onu da bìlìrdì kì, zäng çalínarkän Åäfäq
telefon dästäyìnì qäsdän götürmür. Buna da säbäb Tubunun qal-
maqallaríndan özünü bìr qädär uzaq saxlamaq ìstämäsì ìdì. Bu
neçä ìldä bìr evdä Qähmärlä ana-bala kìmì yaåayan Åäfäq sän
demä hälä yaxåí tanímadíõí, käsdìyì çöräyì bìr göz qírpímínda
tapdalayan, haqqí batìl elämäyä rävac verän, ìküzlü, qazdan ayíq
qayín anasínín telefon zänglärì barädäkì bìlgìlärìndän xäbärdar
ìdì. Ancaq gälìnì bìrcä åey düåündürürdü: qada-bala täkì mändän
uzaq olsun.

Qähmär bìr söz demäsä dä, gälìn özünä qaråí qayín anasínín
doõmaqda olan nìfrätìnì gözlärìndän oxuyurdu. Åäfäq täkcä ona
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yaníb-yaxílírdí kì, Hümmät kìmì Qähmärì dä yaxåí tanímayíb.
Ärìnä, qayínanasína üräkdän ìnaníb, onlar barädä hämìåä aõыz
dolusu daníåíb... Qähmärì häqìqì ana kìmì özünün arxasí, dayaõí,
hämdämì saníb. Aõlína da gätìrmäyìb kì, qízínín xatìrì xoå ol sun
deyä, heç bìr åeyìn färqìnä varmadan günahsíz gälìnìnì bu qadín
ayaqlaya bìlärmìå. Ayrí-ayrílíqda gälìnlä qayínana qälblä rìndä,
düåüncälärìndä Tubu, onun pozõun äxlaqí barädä müämmalí
götür-qoylar dolandírírdí. Nä Åäfäq, nä dä Qähmär Tu buya çalí-
nan zänglär barädä kìmsäyä bìr söz demäk ìstäyìrdìlär. Åäfäq -
dän färqlì olaraq Qähmär onu da düåünürdü kì, gälìn ärìnä söz
desä, dälìnìn yadína daå salírmíå kìmì ìålärì korlaya bìlär...

Aramsíz zänglärdän bezän Qähmär axír kì, älacsíz qalíb evä
här gün zäng çalan кишилярин kìmlìyìnì, nìy yätlärìnì öyränmäk
üçün axåam qízí ìlä daníåmaq qärarína gäldì.

*       *       *

Hümmät ìådän evä gälärkän halí özündä deyìldì. Gah televì-
zoru yandíríb-söndürür, gah mätbäxä, gah yataq otaõína keçìr,
gah da qayídíb anasínín yanína gälìrdì. Axír kì o, dìvanda otur-
du. Qähmär baå qatmaq üçün bayaq toxuduõu corabín yumaqla -
ríní dìvanín o bìrì baåína atíb bu bìrì baåínda äyläådì. Anasí da,
arvadí da onun äsäbì olduõunu duyub artíq-äskìk söz demäk ìs -
tämädìlär. Бu äsäbìlìk оnsuz da uzun çäkä bìlmäz, yarím saata,
uzaq baåí bìr saata Hümmät düåündüklärìnì özü açacaqды. Onda
äsäbìlìyìnìn säbäbì özü-özündän meydana çíxacaqdí. О, ихтийар -
сыз bìr dìvardan asílan саата, bìr dä qolundakí saata baxdí. Яsäb -
лярìnì ъиловламаьа çalíåaraq anasíndan bacísínín evä nä üçün
vaxtínda gälmäдийини soruådu. Gözlänìlmädän qoyulan sual hä -
mìåä ehtìyatlí daníåmaõa, düåünmädän cavab vermämä yä adät
elämìå Qähmärì çaådírdí, o, duruxdu. Hälä qíz vaxtlaríndan
ölçülüb-bìçìlmämìå suala düåünülmüå, cavablar vermäyì öyrän-

mìådì, Qähmär. Qonåular, taníå-bìlìålär ona hìylägärlìyìnä, çox -
bìlmìålì yìnä görä “qurtdanquå Qähmär” deyärdìlär. Oõlunun
sualína çox sakìt, astadan, tämkìnlä: “— Yäqìn ìådän gec çíxíb -
lar, maåín tapmír gälmäyä, ona görä dä längìyìr bìr azô” —”
cava bíní ana elä laqeydlìklä dedì kì, eåìdän олсайды Tubunun evä
gec gälmäsìndä bìr гябащят дуймазды. Qayínanasínín cavabíní
eåì dän Åäfäq batìldä gülsä dä, “Ähsän sänä” desä dä, zahìrdä
özü nü elä apardí kì, guya baldízínín gecìkmäsìndän baåqa fìkrä
düå mäk äbäsdì. Hümmät daha anasínín sözünü çevìrmädì. O da
ävvälkì fìkrìndän yayíndí. Onun yerìnì arvadínín buõlana-buõla -
na gätìrìb qänåärìnä qoyduõu çay stäkaní tutdu. Halí özünä gäl -
dì. Yavaå-yavaå äsäbìlìkdän äsär-älamät qalmadí. Çayín üzü na -
zìk qat baõlayírdí. Hümmät qatí görcäk bìr anlíõa: — Bu çayín
qaymaõídí, — deyä gülümsündü. O, nälbäkìdän tutub çay stäka -
níní özünä täräf çäkdì. Bärk susuzladíõíndan çayda özgä bìr läz-
zät duydu. Stäkaní baåína qaldírmaq ìstäyìrdì kì, telefonun zäng
säsì otaõí bürüdü. Qähmär ìstädì ayaõa qalxíb telefona cavab
versìn. Hümmät ona ìmkan vermädì, täläm-tälä sìk gedìb dästäyì
götürdü. Mìkrofondan nazìk, mäla hätlì, cälbedìcì qadín säsì eåì -
dìldì. Hümmät:

— Alo... Alo... Eåìdìräm, — dedì.
— Baõíålayín 000.00.99-du?
— Bälì.
— Sìz Tubunun qardaåísíz?
— Bälì.
Qadín säsìnä ara verdì. Sonra:
— Bacínízín harda olduõunu bìlìrsìnìzmì?
— Ìådädì. Ìndìlärdä gälär.
— Xeyr. Sähv eläyìrsиз. Сизин баъыныз “Günäålì” küçäsìndäkì

08 nömrälì evdä kìåìlärlä kefdädì. Zäng çaldím kì, sìzì xäbärdar
eläyìm, narahat olmayasíz.

Hümmät tutuldu. Ävväl ìnanmaq ìstämädì. Fìkìrläådì kì, bu
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qadín Tubunu ìstämäyän ìå yoldaålaríndan bìrì olacaq. Zäng çal-
maqla Tubunu hörmätdän salmaq vä evdä dedì-qodu yaratmaq
fìkrìnä düåüb. Mälumatín cìddìlìyì hìsslärìnì häyäcana gä tìrdì.
Гolundakí saata baxdí. Saat 22-yä qalírdí. O, çaå-baå qa líb qadí-
na nä deyäcäyìnì bìlmädì.

Hümmätìn qíåqírtísíní yan otaqda arvadí da, anasí da apaydín
eåìdìrdìlär. Qähmär söhbätìn Tubudan getdìyìnì anladí. Ancaq
söhbätìn mahìyyätìndän xäbärsìz ìdì. Älací käsìlän Hümmät:

— Saõ ol — dedì.
— Necä? Saõ olum?
— Mä’lumatín üçün.
— Bacínín gündä neçä kìåì däyìåmäsìndän xäbärìn varmí?
Hümmät qäzäblä:
— Hä, ë— deyä cavab verdì.
— Äcäb oõraåsanmíå. Yaxåí deyìblär: “Qähbänì qähbä elä -

yän sahìbì olur”. Bacín camaatín kìåìlärìnì pozur, elä mänìm
kìåì mì dä”.

Qadína baåqa cavab vermäyä söz tapa bìlmäyän Hümmät
äsäblärìnì nä qädär cìlovlamaõa çalíåsa da, hìss elädì kì, bädänì
uçunur, dìzlärì äsìr. Bütün gücünü toplayíb özündä bìr anlíõa sa -
kìtlìk yarada bìldì:

— Ärìnìzì älìnìzdä bärk saxlayín, xaním.
— Aa... Äcäb kìåìdì kì bu. Elä bunun özü dä...
Mìkrofondan uzun qudok säsì eåìdìldì. Hümmät dästäyì yerì -

nä qoyub anasígìlìn yanína qayítdí. Arvadínín da, anasínín da
sual dolu näzärlärì Hümmätä dìkìldì. O, ävväl söhbätì açmaq
ìstämädì. Anasí: — Axí nä olub? — deyä täkìdlä soruådu. Hüm-
mät eåìtdìklärìnì bìrcä-bìrcä anasína daníådí. Daníådíqca da
Hümmät qízíåírdí. Qähmär dä nä deyäcäyìnì bìlmäyìb ävväl
susmaõa üstünlük verdì. Åäfäq bärk qorxdu. Düåündü kì, ärì ba -
císínín bu namussuz, bìqeyrät häräkätlärìnä, äxlaq pozõunluõu-
na görä telefonda xäbär verän qadínín dedìyì kìmì gündä bìr kìåì

däyìåän bacísíní ya vurub öldüräcäk, ya da elä bu axåam onu ev -
dän qovacaq. Bu evdä bu axåam qìyamät qopacaq, facìä baåla -
nacaq. Bu ìåìn sonu Hümmätì fälakätä aparacaq. Belä olanda
Åäfäqìn dä, o beåìkdä míåíl-míåíl yatan balaca Hìkmätìn dä
uõursuz taleyì häyatín arzuolunmaz mängänäsìnä atílacaq. Åä -
fäq bax beläcä özünü ìçìn-ìçìn yeyìrdì kì, Qähmär nä fìkìrläå -
dìsä: — Äåì, qaníní qaraltma, boå åeydì, acíõí gälänä elä zänglär
çox eläyìrlär, här sözün baåína ìp salsan, gäräk yaåamayasan,
oõlum, — dedì. Hümmät anasíndan bunu gözläyìrmìå kìmì dol-
muå åar kìmì boåaldí. Åäfäq bunu görcäk bìr an facìä, dava-dalaå
olmayacaõína sevìndì. Sonra da bìrdän yuxudan oyanmíå kìmì
oldu. Onda belä bìr hìss yarandí kì, mänìm ärìm bu qädär qeyrät-
sìzdìmì, xudaya?! Bacínín gündä bìr kìåì däyìå mäsìnä bu qädär
yüngül münasìbät olarmí? Atílan qeyrät, satí lan namus, tapdala -
nan läyaqät, ìtìrìlän åäräf, mänasíz åäxsìyyät damõasíní, läkäsì -
nì üstünä götüränä kìåì demäk mümkündürmü? Aman Allah, kaå
ärìmìn bu mìskìn sìfätìnì, alçalmíå härä kätlärìnì mänä göstär-
mäyäydìn...

Bu ací, ìkrahedìcì hìsslär ìçärìsìndä Åäfäq ärìnìn gözlärìnìn
ìçìnä baxdí. Bayaqkí äsäbìlìkdän, qäzäbdän onun gözlärìndä
äsär-älamät görmädì. Åäfäqä elä gäldì kì, ìllärdän bärì qälbìndä
qurub-tìkdìyì äzämätlì bìna gözlärì önündä bìrdän-bìrä uçulub
tar-mar oldu. Älìndä tutduõu büllur güldan hansí namälum qüv -
vänìn täsìrì ìläsä, bìr göz qírpímíndaca çìlìk-çìlìk olub ayaqlarí
altína töküldü. Hümmät arvadínín gözlärìndä murdar äskì par ça -
sína döndü. Bu gälìn heç vaxt özünä arsíz, namussuz, läyaqätsìz,
åäräfsìz är arzulamamíådí. O, nä ärìnä, nä dä qayínanasína bìr
söz dedì. Gözlärìndäkì nìfrät hìssìnì gìzlätmäk üçün öz otaõína
keçdì. Artíq söz-söhbätlärì olmadíõíndan Hümmät qalxíb televì-
zorun düymäsìnì basdí. Дetektìv Qärb fìlmì göstärìlìrdì. Ana ìlä
oõul fìlmä baxmalí oldular.

Axåam saat ìyìrmì üçü keçmìådì. 
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— Sabah tezdän qalxa cam, yatmaq vaxtídí, — deyìb Hümmät
ayaõa qalxdí. Otaqdan çíxírdí kì, Tubu älìndä bìr dästä gül salam
verìb otaõa keçdì. Hümmät baåí ìlä salamí alíb: — Bu vaxtacan
hardasan, Tubu? — deyä soruådu. Bacísí qardaåínín sözlärìnì
eåìtmäzlìyä vurdu. Älìndäkì gül dästäsìnì åkafín üstündäkì mìllì
ornamentlä bäzädìlmìå güldana qoydu. Tubunun häräkätlärìndä
çevìklìk, üzündä täbäs süm, gözlärìndä sevìnc hìssì açíq-aydín
duyulurdu. O, çoxdandí kì, evä belä mämnun gälmämìådì. Bunu
anasí da, qardaåí da açíq-aydín sezìrdìlär. Qähmär oõluna Tubu -
ya baåqa söz demäsìn deyä göz-qaåí ìlä “Sän get yat, özüm daní -
åaram” ìåaräsìnì verdì. Hümmät anasínín ìåaräsì ìlä yataq otaõí-
na keçdì. 

*       *       *

Qähmär televìzoru söndürdü. Yemäyä ehtìyací olub-olmama -
síní, evä gec gälmäsìnìn säbäbìnì qízíndan soruådu. Tubu zìya -
fätdä doyunca yeyìb-ìçìb gäldìyìndän anasína baåí ìlä “yox” ìåa -
räsìnì verdì. “Nä tez yatírsan?” — deyä anasíndan soruådu. Ana
heç bìr äsas gätìrä bìlmädìyìndän çìyìnlärìnì çäkdì. Tubu anasí -
nín yaníndaca äyläådì. Ana qízínín äxlaq pozõunluõunu qätìy -
yätlä pìsläsä dä, ona tam ämìn ìdì kì, ювлады mänän xästädì. Nä
qädär çalíåsa da, onun xästä täsävvüründä bìr çevrìlìå yarada bìl -
mäyäcäk. Üstälìk, dava-dalaålarí artacaq. Aralaríndakí ana-bala -
líq pärdäsìnì bìr göz qírpímíndaca qízí deåäcäkdì. Ona görä dä
Qähmär özünü elä aparírdí kì, bìr çox mäsälälärì guya baåa düå -
mür, deyìlän sözlärìn bäzìlärìnì dä anlamír. Bununla da ana qízí -
nín gördüyü ìålärìn äxlaq pozõunluõunun санки çäkìsìnì azaldír -
dí. Ancaq о, aõlína gätìrä bìlmìrdì kì, Tubu keçmìå uçurumlaríní
arxada buraxsa da, yenì uçurumlara doõru sürätlä ya xínlaåír.
Ana ehtìmal eläyìrdì kì, qízí täk Elåänìn yox, bìr neçä sìnìn aõu -
åuna atílír. 

Tubunun kìåìlärlä olan gündälìk ìttìfaqí Elåänä tam bällì ìdì.
Elåän Tubunun täsvìr xärìtäsìndä sönük bìr nöqtä kìmì görü -
nürdü. Bìr dä kì Tubunun älaqälär sìstemìnä täkcä sürücülär de -
yìl, eynì zamanda åähärìn bìr çox väzìfälì åäxslärì dä daxìl ìdì.
Ana qízíní artíq uçurumun känarínda yox, dìbìndä axtarmalí ìdì.

Qähmär xeylì fìkìrläådì. Sonra sakìt bìr tärzdä dedì:
— Bayaq bìr qadín zäng çalmíådí. Hümmätlä daníådí. Dedì kì,

hansí ünvandasa kefdäsìz. Män bìlìräm, Tubu, Elåänlä getdìyìnì.
Ona de, qízím, ya üzä çíxsín, бìz dä bìläk, qonåular da билсин aìlä
qurduõunuzu, аdín-sanín läkälänmäsìn, йa da nä olub, olub, зì -
yanlíõín yarísíndan çäkìlsän yaxåídí. Bälkä sänìn dä bäxtìn açí -
lacaq. O qädär sänìn kìmì dul qadínlarí alíb arvad eläyänlär olub
kì.

— Eh... Nä evlänmäk? Kül ärìn baåína. Ärä getmìådìm dä.
Gördüm nä olan åeydì. Ärä åalvar, tuman, mayka yumaqdan,
ütülämäkdän az qala çürümüådüm. Bunlar azmíå kìmì bìrìnì dä
doõ, ömrünü särf elä ona. Är-mär ìstämìräm. Kìm ìstäyìr, qoy
ona qìsmät olsun.

— Tubu, neçä gündü män kìåì zänglärìnìn älìndän зинщарам.
— Yäqìn Seyrandí.
— Yox, män onun säsìnì taníyíram. 
— Bälkä Åäfäqìn adamlarídí?
Qähmär tutuldu. Hanдan-hana dedì:
— Åäfäqä böhtan atma. O, heç elä adam deyìl, Tubu. Sän

uçurumun känaríndasan. Özünü dä, bìzì dä mähv eläyäcäksän.
Evìn telefonunu ìtä-qurda vermä. Abrímíz getdì. Yäqìn o kìåìlär
qardaåín arvadína da, elä mänä dä...

*       *       *

Ìnsan qärìbä mäxluqdu. Gözü görmädìyì, älì-ünü çatmadíõí
uzaq-uzaq planetlärì, qalaktìkalarí, säyyarälär alämìnì, onlarín
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mahìyyätìnì öyränìb käåf elädìyì, cämìyyätìn ìstìfadäsìnä çevìrä
bìldìyì bìr halda, bäzän özü-özünü taníya, ìdarä eläyä bìlmìr.
Häyat sìrlì-sehìrlì bìr alämdì. Häm täsävvürolunmaz, aõlagäl -
mäz, ölçüsüz-bìçìsìz gözällìklär, häm dä dähåätlì, qorxulu, fa -
cìälì cängällìklär mäskänìdì. Äzäldän yaraníå elädì kì, nä axtar -
san taparsan; cännät dä, cähännäm dä; qüdrätlì daå-qaå da, heç
käsä lazím olmayan zìr-zìbìl dä; ìåíq da, qaranlíq da; sevgì dä,
nìfrät dä. Öz aõlí, öz kamalí ìlä ìnsan ìstädìyìnì gö türür bu aläm -
dän. Atalar yaxåí deyìb: “Nìyyätìn hara, mänzìlìn dä ora”. Här
käsìn nìcatí öz älìndädì. Nìyyätìnä, ämällärìnä gö rä xoåbäxtlìyì -
nì, ya bädbäxtlìyìnì tapar... Ìnsan daìm xoåbäxt lìyìnä doõru can
atír. Ancaq härä bìr cürä. Tutduõu yol, elädìyì ämäl onu ìstäyìnä
doõru aparírmí? Kìmìsì säadätìnì äldä eläyìr, kìmìsì dä bäd-
bäxtlìyìnì. Säadät ìåíqlí gäläcäkdìsä, zängìn mä nävì däfìnälärä
yìyälänmäkdìsä, bäs bädbäxtlìk nädìr?! Mä nävì dünyasínín kor-
luõu, qäbahätlärìn ölçüsüzlüyü, hüdudsuzluõu. Ìnsanì hìsslärìn,
duyõularín ìtìrìlmäsì. Gur åälalä öz axíníní dayandíra bìlmädìyì
kìmì, ìnsan düåüncälärì dä bìr yerdä qärar tuta bìlmäz. Qabaõí
käsìlmìå çayín suyunu åìåìrdäräk uzun müddät öz mäcrasínda
saxlamaq mümkün deyìl. Fìkìr, düåüncä dä belädìr. Onu da çox
síxmaq, ya dondurmaq mümkün olmur. Ìnsan mänìnì parçalayan
düåüncälär bäzän bìr-bìrì ìlä üst-üstä düåän, bäzän dä bìr-bìrìnä
düåmän käsìlän mänafelärì doõurur. Tubu åähvät hìsslärì, öz
ìstäyì, arzusu ucbatíndan bütöv aìlänìn däyärlärìnì çìrkìn ayaqla -
rí altína atíb tapdalayírdí. Qadínlíq ìsmätìnì, namusunu, läyaqä -
tìnì, åäräfìnì boõurdu. Vìcdan deyìlän müqäddäs alì hìsslärì,
duyõularí qíríb-tökürdü. Bü tün ìnsanì hìsslärìnì ìtìrän, mänävìy -
yat qässabí olan bu qadín mäzlum, kìmsäsìz Åäfäqì här cür
alçaltmaõa hazír ìdì. Onun üçün nä ana, nä qardaå, nä gälìn, nä
dä qardaåoõlu vardí. Onu maraqlandíran yeganä åey zìyafätlärdä
olmaq, pul üçün gündä bìrìnìn aõuåuna atílmaq, åähvät hìsslä -
rìnì, alíåíb-yanan ehtìras laríní söndürmäk ìdì. Bunun üçün Tubu

här åeyä, här åeyä hazír ìdì. Ana, qardaå etìrazlarí onun üçün arí
vízíltísíndan baåqa бир åey deyìldì. 

Sürüåkänlìk dünyasínín zängìn täcrübäsìnì toplayan Tubu bu
yaåínda fahìåälìk alämìnìn bütün sìrlärìnä yìyälänmìådì. Häya
hìssìndän äsär-älamät qalmadíõíndan onun tätbìq elädìyì metod-
lar da ìstäyìnä uyõun sämärä verìrdì.

Tubu sähär saat onda düz evlärìnìn qaråísíndakí maåín daya -
nacaõínda Toõrulla görüåmälì ìdì. O, sähärìn åìrìn yuxusundan
gec oyanmíådí. Özündä halsízlíq, cìddì yorõunluq duyurdu. Яv -
väl ìstädì görüå yerìnä bu däfä getmäsìn. Онунла üçüncü gö rüåü
olduõundan, onun halína, xìslätìnä hälä tam bäläd olmadí õíndan
özlüyündä getmäyì qätìläådìrdì. Vädäläådìklärì vaxta az qalírdí.
Täläm-täläsìk geyìndì, üzünä-yanaqlarína pudra çäkdì. Dodaq -
laríní qípqírmízí boyadí, ätìr вурду. Dìqqätlä fìkìr verìlsäydì,
onu täzäcä leå daõítmíå canavara bänzätmäk olardí. Qara, ütülü
åalvaríní, dümaõ koftasíní geyìndì. Åalvarla кofta dar oldu õun -
dan yançaqlarí vä sìnäsì az qala paltarlarí yírtíb çíxacaqdí. O, äl -
lärì ìlä qarnína, yanbízlarína síõal çäkdì. Özündän mämnun hal -
da qapídan çíxírdí kì, telefon zäng çaldí. Гayídíb dästäyì götür -
dü. Daníåan Toõrul ìdì. Tubu onu därhal säsìndän tanídí: — Hä,
gälìräm, — deyìb dästäyì öz yerìnä qoydu vä eвdän çíxdí. Ma -
åín bìnanín källäsìndä dayanmíådí. Toõrul Tubunun gäldìyìnì
görcäk qabaq qapíní açdí. О, qaça-qaça gälìb машында äyläådì,
därhal da äyìlìb oõlanín üzündän öpdü, gecìkdìyì üçün üzr ìstädì.
Öpüådän särmäst olan Toõrulun nìgarançílíqdan doõan äsäbìlìyì
o andaca ärìyìb yox oldu. Yarízarafatla dedì:

— Bìr az da gecìksäydìn, özüm gäläcäkdìm sìzä.
— Aa... Nä daníåírsan? Anam bìlìrsän, neylär?
— Neylär?
— Deyär qardaåíma. O da doõruyar ìkìmìzì dä.
— Qardaåín kìåì olsaydí...
— Bìrdän anam soruåsa, kìmsän? Onda nä deyärдин?
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— Deyärдим küräkänìn.
— Bäs arvadín?
— Olsun da.
— Ìstäyìräm täkcä mänìm olasan. Bìlìrsän, onda neylärdìm?
— Bìldìyìnì elä dä.
— Yadíma düåändä arvadín var, аz qalíram härdän sänì bu

ällärìmlä boõub öldüräm. Sänìn dä canín qurtarsín, mänìm dä.
Elä arvadínín da.

— Arvad yazíq oturub evdä, özün dä ona åärìk çíxmísan. Mä -
nì dä ona qísqanírsan. Balam, bu ädalätдянdìmì?

— Ädalät güclülärdädì.
— Yataq üçün doõulmusan. Sänìnlä görüåändän sonra evä

getmäk ìstämìräm.
Tubu qähqähä çäkäräk:
— Hälä harasídí. Neçä gündü özümdä deyìläm.
— Nìyä?
— Özümdän åübhälänìräm.
— Qalmísan?
— Yox. O gündän özümü pìs hìss eläyìräm. Xästä deyìlsän

kì? Bìrdän mänä dä...
— Baåín xarab olub, deyäsän.
Toõrul maåíní saxladí. Äsäbì åäkìldä qapíní açdí: — Düå rädd

ol burdan, pozõun, — dedì. Tubu Toõrulun bozarmíå sìfätìnì,
äsän dodaqlaríní, çänäsìnì görcäk bärk qorxdu. Nä deyäcäyìnì
bìlmädän maåíndan düåüb evä qayítdí.

*       *       *

Bu neçä ìldä özü-özünü can-baåla säfalät, cähalät vä cìnayät
yoluna atan Tubu här gün daha qatí qaranlíqlara doõru ìrälìlä yìr -
dì. Ìrälìlädìkcä dä qälbìndäkì az-çox ìnsanì hìsslärì dä öz ällärì
ìlä boõur, doõrayíb tökürdü. Özü dä bìlmädän özünü mänasíz bìr

åeyä çevìrìrdì. 
Tubu evä gäländä Qähmär sähär yemäyì üçün süfrä açírdí.

Ana qízíní görcäk onu yemäyä çaõírdí. Ana, bala yeyìb-ìçìr, uca -
dan gülürdülär. Onlarín bu etìnasízlíõí, bìganälìyì, yaxud da kì
qäsdän acíq vermälärì Åäfäqä täsìr elämäyä bìlmäzdì. Åäfäq öz-
özünä dedì: “Tubu, Tubu! Bu aõíl kì sändädì, bu dar düåün cälìk
kì anandadí, bu qeyrätsìz lìk, namussuzluq kì sänìn qardaåínda,
mänìm ärìmdädì  — här nä ìstäsän eläyä bìlärsän. Abíríní,
häyasíní, ìsmätìnì gözlämäyän, läyaqät vä åäräfìnìn alçalmasín-
dan qorxmayan, ätrafdakílarín näzärìnì öz üzärìndä hìss elämä -
yän adam här cür äxlaqsízlíõa yol verä bìlär. Övlad üçün valì -
deyn böyük mäsulìyyät daåíyír. Mäsulìyyätìn ìtìrìl mäsì valìdey -
nìn dä, övladín da mänävì mähvìnä, ölümünä gätì rìb çíxarar.
Fìkìrläåändä dähåätä gälìräm. Ana qízínín pozõunlu õunu bìlìr.
Gündälìk häräkätlärìndän xäbärdardí. Qízíní fälakätdän, däh -
åätdän çäkìndìrmäk äväzìnä... Yox, deyäsän, düz fìkìrläåmìräm
axí. Ana neylämälì ìdì? Qízíní neçä däfälärlä mänìm gözlärìmìn
qabaõínda, qulaqlarím eåìdä-eåìdä danladí, ona yol göstärdì, bä -
zän hädä-qorxu da gäldì. Atalar yaxåí deyìb: “Su quyunun özün -
dä olmalídír. Quyuya su tökmäklä sulu olmaz”. Bulaq qaynamír -
sa, onun gözünü eåmäyìn nä mänasí. Boå åey dì. Mänì yandíran
bìqeyrät qardaåíndí. Nä olsun kì, mänìm ärìmdì. Hälä görmämì -
åäm o bacísína bìrcä kälmä bu barädä cìd dì, qätì söz desìn. Bací -
sínín ämällärìndän ola bìlmäz kì, o, xäbärsìzdì. Ägär doõrуdan
da belädìsä, lap pìs. Fälakätdì, vallah. Ana güzäåtä gedìr. Qardaå
susub durur. Onda üzü-üzlär görmüå Tubu dayanarmí? Allah
bìlìr. Görän, o, bu gün evä nìyä qayítdí? Bälkä söz verdìyì, vä -
däläådìyì adam gälìb çíxmayíb. Bälkä dä Tubunu arаya qoyub,
älä salíb. Ägär belädìsä, nä elä yìb?! Äåì, hamísí boå åeydì. On -
suz da Tubu utanan, qízaran de yìl. Göräm ana qízíndan gerì qa -
yítmasínín säbäbìnì soruådumu? Ìnanmíram, soruåmasín. Tubu -
ya nä var: deyäcäk bu gün özümü pìs, halsíz, nä bìlìm necä...
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necä hìss eläyìräm. Tubu kefsìzä, halsíza oxåayírmí? Yox! Yaxåí
tutaq kì, kefsìz ìdì. Xästähal ìdì. Onda sähär yataqdan qalxíb ge -
yìnìb-keçìnìb nìyä gedìrdì kì? Boå åeydì. Hamísí yalan dí. Hamísí
bähanädì. Allah sonrakí bìabírçílíqdan uzaq eläsìn”.

Günortaya az qalírdí. Åäfäq dünän yuyub särdìyì paltarlara
ütü çäkìrdì. Telefon zäng çaldí. Dästäyì Tubu götürdü. Ucadan
“Allo... Kìmdì? Eåìdìräm” dedì. Sonra da säsìnì bìr qädär alçalt-
dí. “Hä”, “Tanídím”, “Hara?”, “Kìmlä?”, “Öyränìm”, “Çalíåa -
ram”, “Aõíl käsän åeydì”, “Tìndä”, “Yarím saatdan”, “Oldu”
sözlärìndän savayí baåqa söz ìålätmädì. Åäfäq бunlardan da heç
nä baåa düåmädì. Tubu dästäyì yerìnä qoyub yenìdän götürdü,
nömrälärì yíõdí. Çox çäkmädän “Salam, Naza”, “Äla müåtärì”,
“Åìåkadí”, “Älìaçíqdí”, “Bìr saatdan”, “Dayanacaqda”, “Hälä -
lìk” deyìb dästäyì telefonun üstä qoydu. Qíríq-qíríq, älaqäsìz
söz lärdän mälum olurdu kì, zäng çalan kìåì ìdì, sonra zäng vurub
daníådíõí ìsä qadíndí, özü demìå, räfìqäsìdì. Onlar görüå yerìnì,
vaxtíní vädäläåìrdìlär.

Tubu Naza ìlä daníådíqdan sonra täläm-täläsìk otaõa keçdì.
Bayaq çíxardíõí paltarlaríní geyìndì. Pudralaníb, ätìrlänìb anasí
ìlä xudahafìzläåmädän otaqdan çíxdí... O, häyätä düåändä hälä
maåín gälmämìådì. Qonåular bìr åey baåa düåmäsìn deyä, yaxín-
líqdakí ärzaq maõazasína gìrdì. Vìtrìndäkì ärzaq lara bìrcä-bìrcä
baxír, qìymätlärìnì näzärdän keçìrìr, arabìr päncärädän küçäyä
бойланырды. Çox çäkmädì kì, yaåadíqlarí bìnanín tìnìndä Ìsaxanín
maåíní dayandí. Tubu maõazadan çíxíb yolu keçdì. Saymazyana
maåína täräf yaxínlaådí. Elä bu vaxt maåínín qabaq qapísí ìçärì -
dän açíldí. Tubu yan-yöräsìnä baxdí. Yaxínlíqda onu taníyan ol -
madíõíní görüb maåína äyläådì. Arxada altmíå-altmíå beå yaålí
dazbaå, kök, lopabíõ bìr kìåì oturduõunu gördü. Tubunu görcäk
kìåìnìn gözlärì åähvät hìssìndän alíåíb-yandí.

Tubu gülümsündü. Üräyìndä: — Kìåì belä olar, — dedì. Ìsa -
xan därhal arxadakí kìåìnì göstäräräk:

— Taníå ol, mänìm dostum Atabalaды, — dedì, sonra da üzü -
nü Tubuya çevìräräk: — Бу can-cìyär dä kì Tubu xanímdí.

Salonu gülüå säslärì bürüdü.
Atabala fürsätì äldän vermäyäräk:
— Ìsaxan sänì çox ìstäyìr, Tubu xaním.
Tubu arxaya çevrìldì. Köhnä taníålar kìmì Atabalanín düz gö -

zünün ìçìnä híríldadí, göz-qaåíní oynatdí vä dedì:
— Gälsìn ìstämäsìn, älìnä täzä soyulmuå yumurta kìmì düå -

müåäm.
Hamí gülüådü. 
— Atabala üçün neylämìsän?
Tubu:
— Gedäk götüräk, dayanacaqda olacaq.
Сонра güzgüyä baxdí. Atabala ìlä baxíålarí qaråílaådí. Gülüm-

sünäräk baåíní arxaya çevìrìb älavä elädì:
— Bäxtìnä bomba çíxíb.
Atabalanín üräyì atlandí. Bìr anlíõa ona elä gäldì kì, maåín ya

häräkät elämìr, ya da sürätì çox aåaõídí. Belä getsä, çox vaxt ìtì -
räcäklär. Onun fìkrìnì duymuå kìmì Ìsaxan: — Täläsmä, —
deyìb maåínín sürätìnì artírdí. Tubunun bälädçìlìyì ìlä машын ìkì
küçänì keçìb tramvay yoluna düådü. Maåín dayanacaõa çatmíådí
kì, Tubu Nazanín bìnalarín arasíndan keçìb dayanacaõa yaxínlaå -
díõíní gördü. — Saxla, — deyä dìlländì. Ìsaxan maåíní saxlayan
täk gözü maåínlarda olan Naza  yan-yöräsìnä göz gäzdìrä-gäz -
dìrä maåína täräf gäldì vä özünü bìr göz qírpímínda ìçärì atdí.
Maåín yerìndän sürät götürdü.

Ìsaxan üzünü Tubuya tutaraq:
— Hara?
Atabala fìkìrläåmädän:
— Hacíkändä.
Tubu üzünü yarímqövsü Nazaya çevìräräk:
— Uzaq deyìl kì? Bìr saat o yana, bìr saat bu yana. Bìr-ìkì saat
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da domìklärdä.
Naza:
— Gec olmaz kì?
— Yox, nìyä kì?
— Yaxåí.
Maåín ìrälì dartíndí. Yol boyu Atabala gah älìnì Nazanín dìz -

lärì üstä, gah çìynìnä qoyur, gah da boynunun ardíndan saçlaríní
tumarlayírdí. Naza da härdänbìr эащ astadan: — Säbrìn olsun,
täläsmä, — deyìr, gah da aõíz-burnunu burcudurdu. Atabala
özünä qayídanda ìsä naz-qämzä ata-ata onun könlünü alírdí. Ma -
åín do lanbac yollarla yoxuåa dírmandíqca daõlarín, qaya larín ba -
åína çäkìlän, çílpaq aõaclarín, kollarín, yulõun topala rínín dìbìnì,
budaqlarí bürüyän, yol boyu ätrafda özünä åaxtadan mäskän sa -
lan qartímíå дцмаь qar юртцйц täbìätìn täzadíní nümayìå etdìrìr -
dì. Maåín ìrälìlädìkcä zaríyírdí. Ìsaxan maqnìtofonun düymäsìnì
basdí. Salonu oynaq, åän musìqì sädalarí bürüdü. Ara müõännì -
lärìndän olan qíz “Häsìr basma, dolan gäl” mahnísíní böyük hä -
väslä oxuyurdu. Adama elä gälìrdì kì, bu mahní elä bu åäraìt
üçün, ona uyõun ähvalì-ruhìyyä ìlä индиъя bästälänmìådì. Mü -
õännì dä onu bunlarín xatìrìnä oxuyurdu. Müåtärì tapdíqlaríndan
ähvallarí yüksälän Naza da, Tubu da müõännì qízla bìrlìkdä as -
tadan aõíz-aõíza verìb oxumaõa baåladílar. Nazanín yumåaq, ca -
zìbяdar, üräyäya tímlí, ovsunlayící säsì Atabalaní tutdu. Kìåì: —
Äla oxumaõí da varmíå bunun, — dedì vä özünü saxlaya bìlmä -
yìb qízín boynunu qucaqlayíb üzündän öpdü. Naza baåíní Ataba -
lanín qollarí arasíndan güc-bäla ìlä çíxartdí — Hälälìk bäsìndì,
unutma kì, bunun da ayríca öz qìymätì var, — dedì. Salonu gülüå
säslärì bürüdü. Cäsarätdän doõan bu öpüå Atabalanín coåan eh -
tìrasína täcìlì yardím täsìrì baõíåladí. Gärìlän äsäblärìnä sankì
häzìn bìr meh mälhäm qoydu. Tubu: — Gedäk çataq, adama bìr
az gìllädäk, sonra Nazadan xahìå eläyärìk, bìzìm üçün oxuyar,
— dedì. Naza fürsätì äldän vermäyäräk bayaqkí sözünü täkrar

elädì: — Dedìm, onun da xärcì var. 
Söz altda qalmayan Ìsaxan: — O da Atabalanín boynuna, —

deyä cavab verdì.
Bìr saatdan artíq ìdì kì, daõ yollaríní dírmanan maåín baåí

göylär dälän aõaclarín arasínda yerläåän kababxananín qänåä -
rìndä dayandí. Meåädä bìr-bìrìndän beå-on metr aralí tìkìlän ev -
cìklärìn häyätìndä ìkì böyük kabab manqalí tüstülänìrdì. Man-
qallardan bìrìnìn üstündä ät çäkìlmìå beå-altí, ìkìncìsìnìn üstündä
ìsä yeddì-säkkìz åìå görünürdü. Maåíndan düåän Ìsaxan xìdmät -
çìyä yaxínlaåíb salam verdì vä: — Lälä, evcìklärdän boå olaní
varmí? — deyä soruådu. Xìdmätçì suala-sualla cavab verdì:

— Nìyä yoxdu, lälä?
— Äyläåä bìlärìkmì?
— Buyurun.
Ìsaxan maåínda äyläåänlärä älì ìlä “Düåün” ìåaräsìnì verdì.

Ävväl Atabala, sonra da xanímlar maåíndan düådülär vä xìdmät -
çìnìn müåayìätì ìlä evcìklärdän bìrìnä keçdìlär. Бура dar olsa da,
olduqca tämìz vä sälìqälì ìdì. Ìsaxanla Tubu, Atabala ìlä Na za
yanaåí äyläådìlär. Ìsaxan xìdmätçìdän soruådu: 

— Lälä, nä yeyä bìlärìk?
— Quzu ätìndän lülä, tìkä kabab, ìlan balíõí. Çíõírtma toyuq,

kartof.
Tubu aõíz-burnunu büzäräk:
— Ìlan balíõíní o yana elä.
Naza üzünü xìdmätçìyä tutaraq:
— Bìr az tez eläyìn. Ìt oõlu baåímí xarab eläyäcäk.
Atabala:
— Ìt oõlu kìmdì?
— Ärìm.
— Naza, nä yaman qorxursan?
Tubu güläräk:
— Qorxsaydí, burda nä ìtì azmíådí kì? 
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Sìfarìå verìldì. Çox çäkmädì kì, här åey hazír oldu. 
Märäkä baålandí. Ìsaxan xanímlara konyak, özlärìnä dä araq

süzdü.
Tubu därhal:
— Ìsaxan, sän ìçmä qadasí, taleyìmìz sänìn älìndädì.
— Qorxma.
— Yol polìslärì sänì “saõacaqlar”, onlara veräcäyìnì bìzä ver.
— Narahat olmayín.
Ìsaxan qädähìnì götürüb üzünü Atabalaya tutdu vä astadan

dedì:
— Män täklìf eläyìräm kì, bu badälärì qaldíraq Tubu xaním-

la Naza xanímín åäräfìnä! Häyat müväqqätìdì. Xoåbäxt o adam -
dí kì, bu gözäl, cazìbädar häyatdan kam alíb sonra dünya síní dä -
yìåsìn. Mäncä, qadínsíz häyat yoxdu. Yaåanan ömür dä ömür ola
bìlmäz. Böyük mütäfäkkìrlär yaxåí deyìblär: “Qadín häyatdí,
gözällìkdì, åänlìkdì, gülüådü, kefdì.” Äzìz lärìmìz, ìna nín, bu gün
sìzsìz bìz dä bura gälmäyäcäkdìk. Gälmäyäcäkdìksä, bu süfrä -
däkì nemätlärdän dä mährum olacaqdíq. Sìzdän soruåuram: bìz -
dän bu dünyada nä qalacaq? Heç nä! Yaxåí, bu dünyadan bìzä
nä qalacaq? Yenä heç nä. Bìrcä çäkdìyìmìz kef lär! Bu daõlar
qoynunda, bu gözäl qarlí gündä, Hacíkändìn ab-havasínda aldí -
õímíz läzzät. Pìs günümüz belä olsun. Täbìätìn bìz kìåìlärä üräk-
lä, ca nì-dìldän bäxå elädìyì xanímlarímízín åäräfìnä...

Tubu:
— Dayan, dayan! Hansí xanímlarínízín? Evdäkìlärìn?
— Eh, sän mänìm caním yadíma salma. Ìçìrìk Tubu xanímla

Naza xanímín åäräfìnä. Razí qaldíz?
Naza:
— Bu baåqa mäsälä.
Qädählär bìr-bìrìnä vurulur, boåaldílírdí. Beyìnlär dumanlan -

díqca yenì sìfarìålär verìlìrdì. Növbätì däfä xìdmätçì oõlan ba -
åíní qapídan ìçärì salanda Ìsaxan: — Dìncälmäk üçün yerìnìz

olacaq mí? — deyìb oõlana bìr göz vurdu. Xìdmätçì hal ählì
olduõun dan: — Täåkìl eläyärìk, — dedì, sonra da gülümsünüb
otaqdan çíxírdí kì, Atabala onun bìr qädär tez täåkìl olunmasíní
bìldìrdì. Xìdmätçì qapídan çíxanda gerìyä döndü: — Ìkì mänzìl?
— deyä Ìsaxandan soruådu. Atabala därhal: — Bu yaåda konsert,
ya teatr düzältmäyäcäyìk kì, a bala, — dedì. Aradan xeylì keç -
mìådì kì, oõlan baåíní ìçärì saldí. Här åeyìn öz qaydasínda oldu -
õunu bìl dìrdì. Bayaqdan bärì özünü ìynä üstündä oturan kìmì
hìss eläyän Atabala: — Bìr az da häzmlä mäåõul olaq,— dedì.
Bunu gözlä yìrmìå kìmì xanímlar da, Ìsaxan da ayaõa qalxdílar.
Atabala yaåína uyuåmayan häräkätlärlä xanímlarín näzärìndä
özünü çoxbìl mìå, bazlíq sänätìnìn görkämlì mütäxässìsì kìmì
canlandírmaõa çalíåírdí. Onun bu häräkätì xanímlarín gözlärìn -
dän yayínmadí, onlar paltolaríní geyìnìb häyätä çíxan kìmì Tubu
Nazaya xísíldadí: “Bu kaftarín baåína bìr oyun aç malísan kì,
ömrü boyu unutmasín. Här däfä dä yadína düåändä yaníb yaxíl-
sín”. Naza gülümsünüb kìrпìklärìnì qírp dí. Xìdmätçì oõlan qa -
baqda, müåtärìlär dä onun ardínca bìrmärtäbälì evä getdìlär.
Xìdmätçì qapíya yaxínlaåíb bìr neçä däfä astadan döydü. Päncä -
rädän müåtärìlärìnìn gälìåìnì ìzläyän Säkìnä xaním qapíní açdí:
— Buyurun, — deyìb gälänlärìn üzünä híríldadí. Atabala: —
Otaqlara baxmaq olarmí? — deyä soruådu. Säkìnä belälärìnì çox
qäbul eläyìb yola saldí õíndan: — Söz ola bìlmäz — dedì vä özü
qabaqda, müåtärìlär dä onun ardínca ävväl sol, sonra da saõ
täräfdäkì otaqlara baxdílar. Här otaqda üstünä yun adyal çäkìl -
mìå bìr dämìr çarpayí vardí. Otaqlarda elektrìk peçlärì yandíríl -
díõíndan ìçärìnìn havasí ìsìnmìådì. Atabala üzünü xanímlara
tutaraq: — Necädì? — deyä so ruådu. Xanímlar aõíz laríní açma -
míå Säkìnä: — Äladí, qorxma yín, çarpayílar sìzä darlíq elämäz,
bunlarda o qädär... — dedì. Atabala özünü saxlaya bìlmäyìb
mäntìqä mäntìqlä cavab verdì: — Özünüz täcrübädän
keçìrmìsìnиzmì? 
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Qadín Atabalanín säsìndäkì, sözündäkì eyhamí därhal baåa
düådü vä heç bìr qäbahätä yol vermìrmìå kìmì: — Hä, özümüz
dä här gün bu çarpayílarda dìncälìrìk, ìstìrahät eläyìrìk, — dedì.
Sözü uzatmaõa ehtìyac yox ìdì. Olsa da, Hacíkänddä burаdan
yaxåí, burаdan sakìt vä tählükäsìz yer tapa bìlmäyäcäkdìlär. Bìr
para vaxt ìtìräcäkdìlär. O da xanímlarín uduåu ìlä nätìcälänä -
cäkdì.

Ìsaxanla Tubu sol, Atabala ìlä Naza saõ täräfdäkì otaõa
keçdì lär. Naza özünü çäkdì, yöndämsìz, üräkbulandírící söz lärlä
qäsdän Atabalaní qícíqlandírdí. Hìrs, äsäb Atabalaní ìstìfadäsìz
alä tä döndärdì. Zavallí kìåì Gäncä çayínín yekä qara bìr daåína
çev rìldì. Özü-özünä nìfrät eläyä-eläyä ayaõa qalxdí. Bayaq do -
lab çanín üstä qoyduõu saatína baxdí. Naza soruådu:

— Qadasí, saat neçädì?
— Altíya qalír.
Bunu eåìdän Naza täläm-täläsìk ayaõa qalxíb paltarlaríní ge -

yìndì. Sonra:
— Atabala, onlarí da qaldír, gedäyìn, gecdì. Gälän däfä ävä -

zìnì çíxarsan.
Atabala xäcalätdän özündä deyìldì. Älací käsìldìyìndän ca -

vanlíqdakí fädakarlíqlarí barädä Nazaya yíõcam hesabat verdì.
Bazlíq sänätìnìn bu görkämlì mütäxässìsì baåa düåmädì kì, onu
bu günä salan, baåíní aåaõí, dìlìnì gödäk eläyän Nazanín özü ìdì.
Ämälìyyat planíní Naza Tubu ìlä bìrlìkdä hazírlamíådílar. Ata-
bala ondan da xäbärsìz ìdì kì, äsl mütäxässìs o yox, täräf-müqa -
bìlì ìdì.

Ìsaxanla Tubu da getmäyä hazír ìdìlär. Onlar otaqdan häyätä
çíxíb “hesab mäsäläsìnì” häll eläyändä Atabala suyu bulandír-
malí oldu. Naza därhal:

— Günah özündädì. Mänä nä?
Artíq söz demäyä ehtìyac yox ìdì. Qazdan ayíq, tülküdän bìc

Tubu üçün nätìcä çíxarmaõa bu, kìfayät ìdì. Tubu gülümsündü.

Ìsaxanín qoluna gìrdì. Öz-özünä: — Demälì, ämälìyyatín nätìcä -
sì uõurlu alínmíådí, — deyä düåündü. Naza ìlä Atabala arasín-
dakí narazílíq getdìkcä qízíåírdí. Bunu görän Ìsa xan cìbìn dän
yüz dollar çíxaríb Tubuya verdì. Sonra da: — Qurtarín, häränìzä
ällì dollar kìfayät elär, — dedì. Tubu Ìsaxa nín üzünä tääccüblä
baxdí. Atabala därhal:

— Özünüz bìlìn. Bütün günü xärcìnìzì çäkmìåìk. Gäncädän
Hacíkändä maåín sürmüåük. Bäyäm bunlar hesabdan deyìl? Al -
mírsíz almayín. Özümüz dä durub yarímçíq gedìrìk.

Naza:
— Saõ ol sänì, Atabala! Benzìn dä bìzìm hesabímíza...
Tubu çìyìnlärìnì çäkdì vä fìkìrläådì kì, ägär ällì dollara da qa -

ne olmasalar, Ìsaxanla Atabala onu da vermäkdän boyun qaçíra-
caq, üstälìk özlärì maåína oturub gedäcäklär. “Åär qaríåíb. Gäl
bu soyuqda, qarda Hacíkänddän Gäncäyä maåín tap görüm necä
tapírsan”. Ona görä dä Tubu mäsälänì qabartmadí. Häräsìnä ällì
dollarla kìfayätländì. Nazanín düåärìnì verdì. Astadan: — Gedä -
yìn, — deyìb Nazaya göz vurdu. Maåín kababxa nanín häyätìn -
dän çíxíb qarlí, åaxtalí, buzlu daõ yolu ìlä Gäncäyä täräf üz tut -
du. Yüksäk qazanc dalínca böyük häväslä, sevìnclä, färählä
gündüz Hacíkändä gälän Naza ìndì äsäbì halda gerì qayídírdí.
Yol boyu Naza da, Tubu da özlärìndän otuz beå, qírx beå yaå bö -
yük Ìsaxana, Atabalaya qazanclarínín azlíõína görä bìr söz de -
mäsälär dä, daxìlän bu gün keçìrdìklärì vaxtlarína heyfslänsälär
dä, yaníb-yaxílsalar da, yerì gäldì-gälmädì deyìlänlärä “hä, hä”
ìlä münasìbät bìldìrìr, kìåìlärìn üzlärìnä gülümsä yìrdìlär. Hava -
nín qaranlíqlaåmasína baxmayaraq, daõlarí, meåä lärì, yollarí qu -
cuyan qarín ìåíõí qaråídan gälän gecänì bäyazídír dí. Getdìkcä
åìddätlänän åaxtanín näfäsì maåínín buz baõlayan åüåälärìnì ya -
layír, ìçärìdä yanan peçìn ìstìsìnä tab gätìrä bìl mäyän qar, qrov
taqätìnì ìtìrìr, dolmuå gözlärdän yanaqlara axan yaålar täk selä-
suya dönüb üzüaåaõí süzülürdü. Maåín Gäncäyä yaxínlaådíqca
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åähärìn çìlçìraqlí görkämì adamí özünä heyran qoyurdu. Tubu
räfìqäsìnìn qälbìnì bìr qädär ovundurmaq, gärì län äsäblärìnì
yumåaltmaq üçün dedì:

— Anaå, bax gör åähär necä dä gözäl görünür? Lap adama
aylí-ulduzlu açíq sämaní xatírladír. Häyat qärìbä, täbìätsä gözäl -
dì. Heyf, nä vaxtsa, ölüb gedäcäyìk.

Atabala:
— Gäräk häyatdan kamíní ala bìläsän. Onda häyat gözäl

olur. Yoxsa...
Naza qäsdän:
— Yoxsa sänìn kìmì! Häm dä ällì dollara.
Naza “Häm dä” demäklä Atabalanín fäalìyyätsìzlìyìnä dä

ìåarä vurdu. Salonu qähqähä säslärì bürüdü. Atabala bìr balaca
síxíldí, Ìsaxan ayíq adam olduõundan söhbätì pulun üzärìnä
sämtläådìrdì.

— Pulsuz dünya cähännämdì. Äzabdí. Pulun olmayacaqsa,
bu dünyaya gälmäkdänsä, gälmäsän yaxåídí.

Araya anì sükut çökdü. Qaråídan gälän maåínín ìåíõí Ìsaxanín
gözlärìnä düådü. Чaådí. Maåíní hansí täräfä alacaõíní bìl mäyìb
onu yolun känaríndakí beton dìräyä vurdu. Säs alämì götürdü.
Gözlänìlmäz hadìsädän özünü ìtìrän Naza ìlä Tubu ìxtìyarsíz
halda qíåqírdílar. Maåín söndü. Ìsaxan da, Atabala da, xanímlar
da täläm-täläsìk düåüb maåínín qänåärìnä keçdìlär. Хeylì äzìl -
mìådì. Tubu: — Åükür kì, yaxåí qurtardíг, — dedì. 

*       *       *

Neçä gün ìdì kì, Tubu Åäfäqlä dalaåmaq üçün bähanä ax tarír -
dí. Åäfäqìn xoå münasìbätì, oturub-durmasí, gäzmäsì onun äsäb -
lärìnä toxunurdu. Bunun säbäbìnì özlüyündä araådíran Tubu bìr
nätìcäyä gälä bìlmìrdì. O, öz-özünä bìr neçä däfä suallar da ver-
mìådì: “Axí Åäfäq neyläyìb kì, mänìm ondan bu qädär zähläm

gedìr? Mänìmlä räftarí xoå, anamla räftarí olduqca sämì mì,
mehrìbandí. Hümmätì ìnsafän sevìr. Ev ъанлы, aìläcanlídí. Dü -
åük, yüngül häräkätlärdän uzaq, aríní, ìsmätìnì, namusunu göz -
lä yändì. Qeybät, paxíllíq nädì bìlmäz... Axí män nìyä ona qaråí
bu qädär ìnsafsíz, mürvätsìz olmalíyam?! Bunu Аllah götürär-
mì?” Lakìn bu hal uzun çäkmìr. Tubu gözlänìlmädän däyìåìr,
onda ävvälkì düåüncälärìndän äsär-älamät qalmírdí. Här däfä
evä gec gäländä, aõzíndan sìqaret, spìrt qoxusu vuranda Tubuya
elä gälìrdì kì, Åäfäq ondan qardaåína qeybät eläyìr, onu alçaq,
na mussuz, pozõun qadín kìmì Hümmätìn gözündän salmaq ìstä -
yìrdì. Åäfäqdän åübhälänän vaxtlarda Tubu qízíåír, onu tähqìr
eläyìrdì. Sonra da düåünürdü kì, heç vaxt qardaåí arvadínín üräyì
onunla baríåmayacaq, nä vaxtsa bací-qardaåín arasíní vuracaq.
Onda da Tubu üçün gec olacaq.

Tubu axåam evä gec vä keflì gälmìådì. O, çìmmäk üçün van -
na otaõína keçìrdì kì, ayaõí sürüådü. Yíxílmaqdan özünü güc-
bäla ìlä saxladí. Qíçí vannanín känarína toxunub qízardí. Hämìn
anda Åäfäqìn ünvanína söyäräk ucadan qíåqírmaõa baåladí.
Åäfäq säsä otaqdan çíxíb tääccüblä baldízínín üzünä baxdí. 

— Üzümä nä baxírsan? Sabunu ayaq altína atmísan kì, Tubu
yíxílíb baåí-gözü daõílsín? Utanmírsan, ìfrìtä? Qízmíå dävä täk
gözlärìn ayaõín altíní görmür.

— Ay qíz, ayíbdí. Säsìn alämì bürüyüб. Eåìdìb bìlänlär dä...
— Yalansa, sänìn cìyärìn yansín. Ìtìn qízí ìt elä bìl meåädän

çíxíb. Ayídí. Här täräf sabunludu. Yerä ayaq basmaq olmur.
Åäfäq Tubunun söyüå vä tähqìrlärìnä dözmäyìb dedì:
— Bäsdì. Gälìb-gedìb mänì nìyä tähqìr eläyìrsän. Nädì güna -

hím? Yekä arvadsan. Özünü uåaq kìmì aparírsan.
— Nä dedìn? Arvad anandí! Näslìndì! Häyasíz! Gör mänä

nälär deyìr?! Oõraå, bìqeyrät qardaåímín aõzínín käsärì yoxdu!
Olsaydí, sän belä daníåmazdín. Ìndì ärìn gälär, män här åeyì da -
níåaram.
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— Neylämìåäm? Çìrklì paltarlarínízí yuyub särmìåäm dä.
Bayaqdan söhbätìn gedìåìnì dìnläyän Qähmär sìfätìnì bozart-

dí. Üzünü Åäfäqä tutub acíqlí-acíqlí dedì:
— A bala, Tubu düz deyìr dä. Yíxílíb baå-gözü daõílsaydí,

dìncäläcäkdìn.
— Ana, axí...
— Axí nädì yuyub särdìyìn?
— Alt-üst paltarlarímíz.
— Unutma kì, sän bu evìn ìtìsän. Yuyub-tämìzlämäk borcun-

du. Yoxsa, sänä çöräk verìb saxlamazdíq kì? Axír kì yíõíåan de -
yìlsän.

— Ana, bäyäm män bu evdä ìtäm, nökäräm?
— Hä... Tula. Belä getsä, Hümmätì dä bäyänmäyäcäksän.
Åäfäq söhbätìn ardíní uzatmaq ìstämädì.
Tubu yenìdän dìlländì:
— Belä getsä, özünä är dä axtarmalí olacaqsan.
Åäfäq cavab vermäyä mäcbur oldu.
— Utan daníåíõíndan! Män sänìn qardaåínín, qardaåín bala -

sínín namusuyam!
Qähmär:
— Yaxåí kì, uåaq oldu. Hümmät åübhädän çíxdí.
Åäfäq:
— Bununla nä demäk ìstäyìrsän, ana?
— Canína därd, çor demäk ìstäyìräm, häyasíz! Gämìdä otu-

rub gämìçì ìlä dava-dalaå eläyän nankor!
Åäfäq hönkürtü ìlä aõlamaõa baåladí. Daha onlarla söz güläå -

dìrmäyìb otaõína çäkìldì.
Qähmär ävvällär Tubunu tutduõu yoldan çäkìndìrmäyä çalí -

åírdísa, här cür qäbahätìnä görä mäzämmätläyìrdìsä, son vaxt-
lar qízíndan qorxduõundanmí, ona olan sevgìsìndänmì, ya nä -
dänsä qälbìndä cìddì çevrìlìå, tälatümlü böhran yaranírdí. Bälì!
Qayín ananín beynìnä säpìlän åär toxumlarínín ìlkìn cücärtìlärì,

rü åeymlärì açíq-aydín görünmäyä baålayírdí. Onsuz da qayín a -
na sínín ìndìyä qädärkì ìkìlì münasìbätìndän doõan hìssìйyatí Åä -
fäqä çox åey dìktä elämìådì. Hämìn vaxtdan da онун qayínana -
sína olan sevgìsìndä sezìlmäz däräcädä zäìf ärìntì yaranírdí.
Ancaq Åäfäq özünü elä aparírdí kì, qayínanasí onu heç cürä tä -
sävvür eläyä bìlmìrdì. Bu gün ìsä qayínananín ìç üzü açíldí.
Doõrudu, о bìr müddät gìzlì mücrüsündä bìr çox åeylärì saxlaya
да bìlärdì. Ancaq nä fayda. Gec-tez açílmalíydí, açíldí da.

Tubu anasíní demäk olar kì, tamamìlä däyìådìrmìådì. Qähmä -
rìn aõlí getdìkcä öz åäffaflíõíní ìtìrìrdì. Гadínín qízína olan mä -
häbbätì gälìnä olan ìstäyìnì üstäläyìrdì. Günbägün onun fìkrì,
düåüncäsì daha çox bulaåírdí. Apaydín görünürdü kì, ana qízínín
täsìr daìräsìndän heç cürä çíxa bìlmìr. 

Qayínana kìmì Qähmär acínacaqlí väzìyyätä düåmüådü. Sa -
hìbìnì qapan ìt, åìkaríní parçalamaqda olan canavar xìslätlì qízí-
na kor mähäbbätì güclänmìå, quzu täbìätlì gälìnìnä son vaxtlar
yaranan münasìbätì ämällì-baålí däyìåmìådì. Dìnmäsä dä, bìr
baåqa fìkìr söylämäsä dä, qayínanasínín belä däyìåkänlìyì Åä -
fäqdä ona nìfrät oyadírdí. Bunu duyan Tubu она olan hücumla -
ríní daha da käskìnläådìrìr, onu gözümçíxdíya salírdí. Åäfäq ìsä
cavan olsa da, näcìblìk göstärìr, deyìlänlärìn çoxunu qulaqardí-
na vurur, qaråílaådíõí här bìr çätìnlìyì, söz-söhbätì hìs sä
qapílmadan, äsäbиläåmädän aradan qaldírmaõa çalíåírdí. Fìkìr-
läåìrdì kì, bìr zaman gälär, ana da, bala da öz sähvlärìnì baåa dü -
åärlär. Ya da kì Hümmät onlara öz yerìnì göstärär. Bu düåün -
cälär ìçä rìsìndä Åäfäq vurnuxa-vurnuxa özünä çox täskìnlìk ver -
sä dä, väzìyyätì getdìkcä aõírlaåírdí.

Åäfäq baåa düåä bìlmìrdì kì, ana qízínín äxlaqì pozõunluõunu,
namus, vìcdan satícísí olduõunu açíq-aydín bìldìyì halda, nä
üçün här gün ona güzäåtä gedìr. O, dönä-dönä düåünürdü kì, ana
Tubunu tutduõu yoldan çäkìndìrmäk äväzìnä, nìyä onun mü da -
fìäsìnä qalxír, oõlunun yanínda qízínín nalayìq häräkätlärìnì

184 185

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



pärdälämäyä çalíåír? Aman Allah, bu näyä bänzäyìr? Sänì öldü -
räcäk canìyä mìnnätdarlíõamí?! Günahín olmaya-olmaya qatí cì -
nayätkarla mäsulìyyätì bärabär bölüåmäyämì? Gözünü çíxar-
dana, dìlìnì käsänä can-baåla säcdäyä enmäyämì?!

Bäzän tale sänì elä síldírím uçurumlara aparíb çíxarír kì, özün
dä buna määttäl qalírsan. Yaåantílí häyat sänìn üçün älçatmaz
bìr zìrväyä çevrìlìr. Bu dünyaya gäldìyìnä dä peåman olursan.
Belä olduqda häyat, ömür sänìn üçün bìr gìrdaba, ací bìr rüzìgara
çevrìlìr. Çevrìldìkcä dä qälbìndä gìzlì bìr qìyam baå qaldírír. Sä -
nìn üçün matäm musìqìsì çalínír. Onun üräk sízladan sädalarí al -
tínda sänä sankì ìågäncälär verìlìr. Durursan, dayanírsan, bu där -
dä mübtäla olmaõínín säbäblärìnì araådírírsan. Bälì, bunun ha -
mísí sänìn taleyìndì, näsìbìndì, qìsmätìndì. Ací da olsa, bax belä -
cä, taleyìnì yaåamalí olursan...

Tubunun haqsíz hücumlaríndan, Qähmärìn qízína göz yum-
malaríndan, sonra da ìftìralarína, böhtanlarína qol-qanad vermä -
lärìndän, ärìnìn haqsíz, ädalätsìz bacísíní yersìz hìmayäsìndän
dähåätä gälän Åäfäq gäläcäk müämmalí häyatíní düåünüb tìr-tìr
äsìrdì, soyuõa, qara, çovõuna dözmäyän bala quå kìmì donurdu.
Belä hallarda o, hansí bìr hìssìnsä özündän xäbärsìz oõrun-oõrun
qälbìnä soxulduõunu da duyurdu. Bu, elä bìr hìss ìdì kì, balasína
görä Tubunun qaråísínda baå äymäk, ona täzìm elämäk, onun
dedìklärìnì ìtaätkarlíqla üzärìnä götürmäk, yerì gäländä baldízí
ìlä äcaìb, xarakterìnä uyõun gälmäyän, özünä yad olan yollarí
bìrlìkdä addímlamaq... Bìrdän o, öz-özünä sual verdì: bunlar
mümkündürmü? O, hansí namälum qüvvänìn täsìrì altíndasa, bu
yöndämsìz düåüncälärì üçün özünä nìfrät eläyäcäk bìr tärzdä
qäzäblä kükrädì: “Yox!” Sonra da älavä elädì: ìblìs sìfätlì, gün -
dä neçäsìnìn aõuåuna atílan bu mänfur ìfrìtäyä, üzü üzlär gör-
müå, síntarmíå fahìåäyä hämräy olmaqdansa, yerì gälsä, doõ ma,
körpä, günahsíz balamí da öz ällärìmlä boõaram, sonra da özü -
mü öldüräräm. Onda bu cähännäm yuvasíndan da xìlas ola ram.

Bu hìsslär, ehtìraslar ìçärìsìndä väcdä gälän Åäfäq bìr an líõa Tu -
bunun üstünä atílmaq, saçíní yolmaq, üz-gözünü círmaq, göz -
lärìnì çíxarmaq da ìstädì.

Bìrdän эялин hönkürtü ìlä aõlamaõa baåladí. Heç käsä bìr söz
deyä bìlmäyìb otaõína çäkìldì. Aradan xeylì keçmìådì. 

Tubu hamama keçìb vannaní su ìlä doldurdu, sonra da soyu -
nub ìçìndä uzandí. Suyun ìstìlìyì canína yayíldíqca, o, dìncälìr,
xoåhallanír, härdänbìr dä älìnì aõ qarí andíran åümåad budlarín-
da, göbäyìndä, sìnäsìndä gäzdìrìr, ätlì döålärìndäkì dìå yerlärìnä
síõal çäkìrdì... 

Çöldäkì åaxtadan, soyuqdan tìträyä-tìträyä evä gälän Hüm-
mät arvadíní säslädì. Åäfäq otaõín qapísíní açíb “gä lìräm” dedì.
Hümmät arvadínín äsäbì, gözlärìndä yaå, yanaqla rínda näm
olduõunu duydu vä soruådu:

— Xeyìr ola?.. Yenä...
— Heç.
Hümmät tä’kìd elädì, Åäfäq bìldìrdì:
— Üräyìm daríxír, síxílíram.
— Nìyä?
— Görünür, soyuq olub.
Tubuya elä gäldì kì, Åäfäq “açíb sandíõí, tökäcäk pambíõí”,

bayaqkí söz-söhbätìn, qara-qíåqíríqlarín hamísíní bìrcä-bìrcä ärì -
nä daníåacaq. Hamamdan çíxan Tubu gälìb qardaåínín yaníndakí
stulda äyläådì. Hümmät bacísínín üzünä mä’nalí-mä’nalí baxíb
özündän razí halda dedì:

— Bayaq Seyraní gördüm. Käbìnìnìzìn e’tìbarsíz olmasí ba -
rädä mähkämäyä ärìzä verìb.

— Lap yaxåí. Ondan caním qurtarsa, elä bìläräm dünyanín
xoåbäxtìyäm... 

Åäfäqìn yan otaõa keçdìyìnì görän Tubu älavä etdì:
— Qardaå, ìkìmìz dä aìlä sarídan ìtìrmìåìk.
Hümmät tääccüblä bacísínín üzünä baxdí. Sonra:
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— Nìyä? — deyä soruådu.
— Åähär dolu qízdí. Lampa kìmì yanírlar. Özlärì dä bomba

ey. Bunun hälä bìr uåaõí olub belädì. Fìkìrläåìräm, ìkìsì, üçü
olsa, necä olacaq?

— Bu, sakìtdì. Tämìzdì. Abíríní, häyasíní gözläyändì. Mänì,
uåaõíní çox ìstäyìr.

Tubu gülümsündü. Sonra dedì:
— Molla necä deyìb? Míxdakí buzov açílanda, o bìrìlärìndän

bärk qaçír. Arvadínín baåí xarabdí. Bayaq onu o kì var danlamíåam.
— Nìyä?
— Arvadín mänìm bu evdä yaåamaõímí ìstämìr. Bälkä män

kìrayä mänzìl tapím? Mänìm namusuma, qeyrätìmä yaxåí bä -
lädsän. Kìåì kìmì åeyäm. Män ìstämìräm arvadínín yanínda sä -
nìn baåín aåaõí, dìlìn qísa olsun. Doõrudur, axåamlar evä bìr az
gec gälìräm. Säbäb äsäbìlìyìmdì. Nä yaxåí kì, räfìqälärìm var.
Därdìmì-särìmì onlarla bölüåüräm, fìkrìmì daõídíram.

— Arvadím qälät eläyìr. Gözünü çíxararam onun. Demìåäm,
ìndì dä deyìräm, bu ev anamla sänìndì. Qaldí gec gälmänä. Uåaq
deyìlsän kì, sänì öyrädäm. Räva görmä kì, sänä elä otur, elä dur
deyäm. Mänìm bìrcä därdìm var. Evä, aìläyä üzüaõ, alníaçíq
qayítmaq. Bìr dä oõlumu böyüdüb, üräyìmcä tärbìyä elämäk.

— Gäräk ämäyìnì arvadín qìymätländìrmäyì bacarsín.
— O da pìs adam deyìl.

*       *       *

Ämäk ìntìzamíní pozduõuna vä äxlaqsízlíõína görä ìådän qo -
vulan Tubu bìr neçä gün ìdì kì, kor-peåìman evdä otururdu.
Anasínín här däfä: — Ìåä nìyä getmìrsän? — sualína: — Xästä -
länmìåäm, özümü pìs hìss eläyìräm, — deyä, cavab verìrdì. Bu
müddät dä evä zäng vuran kìåìlärä cavab vermäkdän boyun
qaçírírdí. Bütün günü aramsíz zänglärä cavab verän Qähmär bìr

söz demäsä dä, özlüyündä qízína hìddätlänmìådì. Tubu evdä
oturmaqdan bezmìådì, düåünürdü kì, nä qädär evdä oturmaq
olar? Evdän çíxmaq, räfìqälärì ìlä görüå mäk ìstädì. Güzgünün
qabaõína keçdì. Bu neçä gündä özünä baxmadíõíndan sìr-sìfä -
tìndä, gözlärìnìn altínda qíríålar yaranmíådí. Tubu bunu ìlk däfä
görürmüå kìmì: — Mänìm nä yaåím var kì? — deyä heyrätländì.
Sonra da ätìr-kìråanlaníb, geyìnìb-kecìnìb otaqdan çíxdí. Qaça-
qaça pìlläkänlärì düåürdü kì, qonåu Ìslamla qaråílaådí. Bu oõla -
nín otuza yaxín yaåí olsa da, hälä aìlä qurmamíådí, subay ìdì.
Uca boylu, üzügülär Ìslam Tubunu görän kìmì gülümsündü, äl
atíb onun çantasínín qayíåíndan tutdu: — Bìzä baxmírsan, qonåu,
— dedì. Onun yüngül äxlaqlí qadínlarín qälbìnì älä almaqda,
onlarí äyländìrmäkdä böyük täcrübäsì var ìdì. Tubu ävväl Ìslamí
baåa düåmädìyìndän “Necä?” deyä sual verdì. Ìslam bìr qädär dä
ìrälì çíxdí vä dedì:

— Deyìräm, kökälìbsän ha, qonåu?
Tubu da täcrübädä Ìslamdan gerì qalmazdí. “Daå qayaya rast

gälmìådì”. Gözlämäk olardí kì, ìkì qonåu arasínda kìm kìmì mü -
barìzäsì baålanacaq. Ancaq belä olmadí. Ìslamín täklìfì Tubu nun
üräyìncä olsa da, özünü o yerä qoymadí. Guya eåìtdìklärì xoåu-
na gälmìrmìå kìmì üz-gözünü turåutdu, aõíz-burnunu äydì. Sonra
da naz-qämzä ìlä baåíní oynadíb arxaya çevìrdì.

— Bu nä sözdü mänä deyìrsän, Ìslam? Bìz qonåu deyìlìk?
Heç olmasa... Get adamíní tap. Män sän deyänlärdän deyìläm.
Baåína oyun açaram. Baxarsan ìåìnä.

— Xox. Buna bax. Bütün åähär taníyírки...
— Adä, get tullan. Mänä bìr dä sataåma...
— Deyäcäksän aånalarína?.. Get, müåtärìlärìn gözläyìr.
Tubu tutuldu. Ìstädì tutsun Ìslamín yaxasíndan. Üz-gözünü

círsín. Çantanín baõíní onun älìndän çíxaríb vursun baåína. Heç
bìr åeyìn färqìnä varmayan Ìslam sözünä davam elädì:

— Sänì bütün qonåular ìçärìsìndä bìabír eläyäcäm, hamíya
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deyäcäyäm kì, Tubu qähbädì.
Bunu eåìdän Tubu tutuldu, bìr az da çäkìndì, älacsíz qalíb

äsäbì halda gözlärìnì qíyaraq Ìslamín üzünä baxdí. Baåíní bula -
yíb dedì:

— Axí nä ìstäyìrsän? Män sänä nä pìslìk elämìåäm? Mänì
nìyä bìabír eläyìrsän?

— Neçä vaxtdí atíní belädän-belä çapírsan. Bìrcä däfä mänä
täräf baxmírsan. Mänì kìåì saymírsan? Demìrsän kì, balam, bu
da cavan adamdí. Külfätì yoxdu. Özün demìåkän, bäyäm qonåu
de yìlìk? Sän kì belä deyìldìn. A daå üräklì! Dünya qopmaz kì, bìr
däfä dä mänìm barämdä fìkìrläåsän? Bälkä, üräyìn yumåala, ìn -
safa, mürvätä gäläsän, mänì dä åadlandírasan, könlümü alasan.

— Ayíbdí, Ìslam, män elä adam deyìläm.
— Mänä yox da. Män sözümü dedìm. Özün bìlärsän. Fìkìr-

läå... Lazím olsa... Äks halda, bura gälä bìlmäyäcäksän... Bütün
uåaqlar “O söz” deyä sänì çaõíracaqlar. Эörän кими fìtä basacaq -
lar.

Tubu bìabírçílíqdan qorxub yumåaldí vä astadan dedì:
— Täläsìräm.
— Ötürüm.
— Baåqa vaxtí.
— Konkret.
— Sabah saat 10-da evdän çíxacam.
— Daníådíq.
— Hä.
Ìslam çantanín baõíní buraxdí. Tubu üzünü çevìrìb yola dü -

zäldì. Оьлан öz-özünä:
— Бунун да Tubunun da açarí tapíldí.
Tubu taksìyä äyläåìb bìrbaåa Zemagìlä gäldì. Ìslamla olan

macäraní räfìqäsìnä daníådí. Zema güldü, sonra da bìr åey ol ma -
míå kìmì dedì: — Йola sal. Hay-küy qopartma. Ìt aparan olsun.
Özünü bìabír elämä. Gözünü yum, ver, getsìn. Elä bìlärsän kì,

täkcä sänìn... Elä bìz dä...  Tubu: — Män dä elä düåünüräm, —
dedì. Räfìqälär yeyìb-ìçìb evdän çíxdílar. Maåína äyläåìb hämì -
åäkì täk Gülyagìlä gäldìlär. Gülyanín beåotaqlí mänzìlì doqquz -
märtäbälì bìnanín bìrìncì märtäbäsìndä yerläåìrdì. Bu qadín
qapíbìr qonåunun da evìnì aldíõíndan bura gälìb gedänlär dän
çox adam xäbär tuta bìlmìrdì. Bädän alqí-satqísí üçün nä zärdä
tutulan bu otaqlarda gözäl åäraìt yaradílmíådí. Eynì vaxtda otaq -
larín hamísíndan ìstìfadä elämäk olurdu. Belä hallarda Gülya
mätbäxä keçìr, uåaqlaríní baåína yíõíb sakìtlìyì tämìn elämäyä
çalíåírdí. Dolu bädänlì, ucaboy Gülyanín qírx beå yaåí ancaq
olardí. O, saçlarína sarí räng çäkmìådì. Gìrdä sìfätì, yekä burnu,
qara ìrì gözlärì, qalín säsì vardí. Daníåanda üzünü görmä yänlär
säsìndän onu kìåì hesab eläyä bìlärdìlär. Bu qadínín äsl adí Gül -
lü ìdì. Astadan, píçíltílí säslä daníåíb gülmäyä adätkяr ìdì. Bu
värdìåä qadín alqí-satqísína baåladíqdan sonra yìyälänmìådì.
Xeylì vaxtdí kì, ärìndän ayrílmíådí. O vaxtdan evìndä özünün
dedìyì kìmì “Can bazarí” açmíådí. Cavan, gözäl, göyçäk, åux,
gözägälìmlì, cazìbädar qadínlarí åorgöz kìåìlärä satírdí. Bu ba -
zarda häm özünün, häm dä satdíõí qadínlarín cìblärìnì doldurur-
du. Can bazarína här cür adam gälìrdì. Bu “baå tutan” mänävìy -
yatsíz, äxlaq düåkünü böyük ustalíqla qadínlarín här bìrìnä yaåí-
na, görkämìnä, boy-buxununa, särìåtäsìnä görä qìymät qoyurdu.
On beå-on säkkìz yaålílar bìrìncì, on doqquz-ìyìrmì dörd yaålílar
ìkìncì, ìyìrmì beå-otuz yaålílar üçüncü, otuzdan yuxarílar ìsä dör -
düncü qrupa daxìl edìlìrdìlär. Här qrupun da öz qìymätì, däyärì
vardí. Xarìcì görkämlärìnä görä bäzän yaxín qruplarda Gülya
däyìåìklìk dä apara bìlìrdì. Kìåìlär dä älacsíz qalíb Gülya ìlä razí -
líõa gälìrdìlär. Ävvälcädän åärtläådìrìlän qaydalara hamí tabe
olmalí ìdì. Åärtì pozan cärìmä verìrdì.

Zema ìlä Tubunun gälìåì Gülyaní çox sevìndìrdì. O, räfìqälärì
qäbul elädì: — Göräk bu günkü qìsmätìmìz nä olacaq, — deyìb
dästäyì götürdü. Bìr neçä yerä zäng çaldí. Daníådíõí kìåìlärä: —
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Äla, — deyìb müvafìq vaxtlar verìrdì. Zema üzünü Gülyaya
tutaraq: — Neçä gündü Tubunun sayõací ìålämìr, — dedì. Gülya
Zemanín nä demäk ìstädìyìnì därhal anladí vä gülümsünäräk: —
Fìkìr elämä, çalíåaríq äväzìnì çíxaq, anaå, — deyä cavab verdì.
Gülyanín göstärìålärì ìlä Tubu ìlä Zema onlar üçün ayrílan otaq -
lara keçdìlär.

Qapí tez-tez döyülür, Gülya gälänlärì qäbul eläyìb düåärì lärì -
nì ävvälcädän alír, onlarí otaqlara ötürür, sonra da eynì äh valì-
ruhìyyä ìlä: — Tez-tez gälìn, — deyä yola salírdí.

*       *       *

Hümmätä soyuq däymìådì. Halí özündä deyìldì. Щärarätì var -
dí. Ìådän gäländän çarpayísína uzanmíådí. Ìçdìyì häbìn üstündän
arvadí ona zoõal müräbbäsì ìlä çay verdì. Бädänì bìr balaca
yumåalmíådí kì, Åäfäq otaõa gälìb ye mäyìn vaxtí olduõunu bìl -
dìrdì. Hümmät astadan: — Yaxåí, gä lìräm, — deyä píçíltílí säslä
bìldìrdì. Çox çäkmädì kì, Hümmät mätbäxä gäldì, boåqabí qän -
åärìnä çäkìb xöräkdän bìr-ìkì qaåíq götürdü, sonra da: — Äla, —
dedì. Bìåìrdìyì xöräk Hümmätìn xoåuna gäldìyìndän Åäfäq se -
vìndì. Ärìnìn sözü üräyìnä yaõ kìmì yayíldí. Tubu aõzíní büzdü.
Hümmät därhal dedì: — Yäqìn kì, Tubu da xästädì, aõzínín da -
díní bìlmìr. 

Bu söz Åäfäqìn yanínda deyìldìyì üçün баъы daxìlän äsäbи läå -
dì. Sìfätìnì bozartdí: — “Sän canín axåamlar bìr loxma gälìb çö -
räk käsìräm, onu da zähär elämäyìn mänä. Guya ìndìyädäk nä
xöräk yemìåäm, nä dä bìåìrmìåäm. Mänì boõazíma yíõmayín,
durub xöräyì tökäräm çölä”. 

Тубунун gözlänìlmäz sözü Hümmätì çaådírdí. Qardaåla bací
arasíndakí söhbätìn gözlänìlmäz xarakter almasí Qähmärìn dä
xoåuna gälmädì. O, qízí ìlä oõlu arasíndakí zìddìyyätì götürmäk
üçün üräyìyananlíqla bìldìrdì:

— Nìyä fìkìr eläyìrsän, qízím. Dünyada därdsìz-särsìz adam
yoxdu. Nä olsun kì ärìndän ayrílmísan. Daõ kìmì qardaåín durub
arxanda. Az yedìn, çox yedìn, belä geyìndìn, elä geyìndìn, tez
getdìn, gec gäldìn demìr kì sänä. Kaå hamínín qardaåí sänìnkì
kìmì baåa düåän ola, qízím. Allah caníní saõ eläsìn qardaåínín...

Anasí daníådíqca Hümmätìn kefì açílír, özündä färäh, åadya -
nalíq, qürur duyurdu. Åäfäqsä Qähmärìn dedìklärìnìn sözaltí
mänalaríní ìncälìklärìnä qädär anlayírdí, baåa düåürdü. Bìlìrdì
kì, Qähmär bu sözlärì ìlä oõlunun damarlarína “qeyrät”, “na -
mus”, “vìcdan” qaní vurur, qízínín növbätì dava-dalaålaríní, äx -
laqì pozõunluõunu pärdälämäyä ìmkanlar açírdí. Oõlunda yük-
säk ähvalì-ruhìyyä yaradírdí. Åäfäq getdìkcä qayínanasínín hìy -
lä gärlìyìnì därk eläyìrdì, elädìkcä dä bu qadína mìskìn adam
kìmì yazíõí gälìrdì. Tubu ìsä öz sähvìnì baåa düådüyündän qar-
daåínín qälbìnì necä alacaõí barädä düåünürdü.

Hümmät söhbätìn sämtìnì däyìådì:
— Bu gün Ìslam mänì tutdu.
Ìslamín adíní eåìdän Tubunun sìr-sìfätì bozardí vä bu oõlaní

tanímírmíå kìmì soruådu:
— Ìslam kìmdì?
— Qonåudu. Bìr åüåä araq alíb, düåüb üstümä. Deyìr gedäk

ìçäk. Dedìm qalsín baåqa vaxta. Ìnsafän, pìs oõlan deyìl. Deyìr
qonåuyuq, bìr-bìrìmìzìn evìnä gedìb-gälmìrìk. Mäncä, o, düz de -
yìr. Yaxín qonåu olasan, tay-tuå olasan, bìr-bìrìndän bu qädär
uzaq olasan. Därdì-särìnì bìlmäyäsän, halína acímayasan.

Åäfäq därhal dìlländì:
— Bìrcä o qalmíådí. Sähär çíxíb axåam evä gälìrsän. Pìsìmì -

zì, yaxåímízí, varímízí-yoxumuzu özümüz bìlìrìk... Näyìmìzä la -
zímdí, Ìslam. Düz demìräm, ana?

Qähmär:
— Qonåudu, a bala. Qonåudan adama zìyan gälmäz. Atalar

deyìb: “Yaxín qonåu uzaq qohumdan yaxåídí”.
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Åäfäq qayínanasínín sözünün qaråísína söz demädì. Älacsíz
qalíb çìyìnlärìnì çäkdì. Ìslam baräsìndäkì söhbät bununla qur-
tarsa da, öz ìçìnä qapanan Tubu qardaåínín dedìklärìnì, sähär
Ìslamla olan söhbätlärìnì vä Zemanín mäslähätlärìnì xatírladí,
xeylì götür-qoy elädì, sonra, guya Ìslam onun da xoåuna gälmìr-
mìå kìmì astadan bìldìrdì:

— Ìslam mänìm dä xoåuma gälmìr. Gözü-baåí qaynaåír. Sä -
nìnlä onun dostluõu tutmaz.

Buнунла ìlk däfä ìdì kì, özü dä bìlmädän Tubu Åäfäqìn fìkrì -
nä åärìk çíxdí.

Hümmät qalxíb televìzor olan otaõa keçdì. Televìzorun düy -
mäsìnì basdí. Dìktor qíz ekranda göründü vä elan elädì: Hörmät -
lì tamaåaçílar, televìzora yaxín äyläåìn. “Aìlälär vä talelär” verì -
lìåìnä baxa bìlärsìниз. Verìlìådä müxtälìf zümrädän olan kìåì lär
vä qadínlar: alìmlär, müällìmlär, häkìmlär, mühändìslär ìåtìrak
edìrdìlär. Aparící tamaåaçílardan aldíqlarí mäktublar äsa sínda
müasìr åäraìtdä Azärbaycanda aìlä problemì mövzusunda söh-
bätä baåladí. Mäktublarín äksärìyyätìndä aìlälärìn daõílmasí sä -
bäblärì göstärìlìrdì. Bäzì gänclär дя bu verìlìådän mäslähät, kö -
mäk эюзляйирдиляр. Aìlälärdä baå verän münaqìåälär dä gah kìåì -
lär, gah da qadínlar günahkar çíxarílírdílar. Verìlìådä fäal ìåtìrak
eläyän, aõ saçlí, qocaman alìm aìlälärdä gedän yersìz söz-söh-
bätlärì, narazílíqlarí dìnläyäräk dedì: “Hörmätlì ta maåaçílara
bìldìrmäk ìstärdìm kì, son vaxtlar bìr çox aìlänин da õílmasína sä -
bäb ärlä arvadín bìr-bìrиlärìnì baåa düåä, qìymät ländìrä bìlmä -
mälärì, güzäåtä getmämälärì ìlä baõlídí. Bìz yaålí näsìl dä bìr
zaman gänc olmuåuq. Böyük çätìnlìklärìmìz olub. Ölkädä mü -
harìbä gedìb. Doyunca yemäyä çöräk tapmamíåíq. Bìr tìkä tap -
dыõímízí da aìläyä gätìrmìåìk. Qadínlarímíz гисмятя qane olub -
lar. Can deyìb, can eåìtmìåìk. Övladlarímíz olub, äl-älä verìb
onlarí böyütmüåük, tärbìyä elämìåìk. Yavaå-yavaå çätìnlìklär
aradan qalxíb...

Açíõíní deyìm kì, keçmìådä bu qädär aìlä daõílmayíb. Etìraf
eläyäk ки, bugünkü gänclär xeylì gözüaçíqdírlar. Ìntellektual sä -
vìyyälärì yüksäkdì. Dünyada baå verän ha dìsälärdän xäbärdar -
dírlar... Belä olduõu halda, tääccüb länìräm: — Bu problemì yara -
dan säbäb nädì? Ìqtìsadìy  ya t   mí? Yox... Bìr zaman bìzìm ìqtì sadì
ìmkanlarímíz, bayaq dedìyìm kìmì, sìzìnkìndän zäìf olub. Evsìz -
lìk? Yox, aìlänìn daõílmasína bu da äsas vermìr. Mäncä, aìlädä
mänäm, mänämlìk, ärköyünlük, särbäst yaåamaq ehtìrasí, bìrì -
nìn sözünün dìgärìnìn boõazíndan keçmämäsì... Azärbaycan xal -
qínín än alì, än müqäddäs keyfìyyätlärìndän bìrì onun aìlä na -
musudu. Öz läyaqätìnì, åäräfìnì, namusunu qorumaõí bacarma -
yan, qìy mätländìrmäyì bìlmäyän cahìlìn, nadanín möhkäm tä -
mälä äsas lanan saf aìläsì dä ola bìlmäz. Är-arvadín, arvad da
ärìn arxasínda äzämätlì daõ, basílmaz qala kìmì dayanmalídí. Bu
adamlarín här åeydä täsadüfìlìk axtarmaõa, yalníz “Män deyän
olmalídí” deyä düåünmäyä mänävì haqlarí yoxdu. Onlarín här
bìrì el-oba, cämìyyät ìçärìsìndäkì mäsulìyyätlärìnì anlamalídír-
lar... 

Dünyagörmüå qocaman alìm sözünü qurtaran kìmì Qähmär
özünü saxlaya bìlmäyìb dedì:

— Kìåì elmlì, aõíllí adamdí.
Hümmät gülümsündü:
— Elä olmasa, onu televìzora çíxarmazlar kì.
Tubu aõíz-burnunu äyìådìräräk:
— Boå åeydì. Adam dünyaya bìr däfä gälìr. Ömrü kìmäsä

qurban vermäzlär kì. Gänclìk ömrün äväzolunmaz çaõídí. Gä räk
onu yaåamaõí bacarasan. Onun qädrìnì bìläsän, ätrìnì duyasan,
läzzätìnì çäkäsän...

Qízínín sözlärì Qähmärì açmadí. O bìr az fìkìrläådì, sonra da
aramla bìldìrdì:

— Sän düz fìkìrläåmìrsän. Adama aìlä, övlad lazímdí, qízím.
Sänsìz, Hümmätsìz, Hìkmätsìz män näyäm. Quru bìr aõac! Can-
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síz dämìr! Ölü bìr daå!

*       *       *

Sähär açílmíådí. Hava bärk soyuq ìdì. Ìåì-gücü olmayan Tubu
ìstì, yumåaq yataõíndan qalxmaq ìstämìrdì. Bìrdän Ìslamla saat
ona vädäläåmäsìnì xatírladí. Özlüyündä bärk narahatlíq keçìr-
mäyä baåladí. O, ìndì ìkì yol ayrícínda qalmíådí. Ìslamín täläb -
lärìnì ödäsäm, o, mänì rahat buraxacaqmí? Yoxsa, yenä dä “Sä -
nì bìabír eläyäcäm” deyä qorxudacaq. Mänì bìrdäfälìk özünün
äsìrìnä çevìräcäk?” Bu fìkìrlär ìçärìsìndä çaå-baå qalan Tubu
“ge dìm? эetmäyìm?” suallarína cavab lar axtardí. Elä bu vaxt rä -
fì qäsì Zemanín dedìklärì yadína düådü: “Ver getsìn, özünü bìabír
elämä, ìt aparan olsun””. 

Tubu päncäräyä yaxínlaådí. Axåamdan yaõmaõa baålayan
åìddätlì qar käsmäk bìlmìrdì. Aõaclarín budaqlarí qardan äyìl -
mìådì. Bìnalardan çíxan adamlar boyun-boõazlaríní bükäräk ìtì
addímlarla dayanacaõa täräf qaçírdílar. Elä bu vaxt Tubu bìnanín
çíxacaõínda dayanan Ìslamín ällärìnì dodaqlarína apararaq ona
öpüå göndärdìyìnì gördü. Эülümsündü. Baåíní çevìrìb ana sínín
yatdíõí çarpayíya baxdí. Ana üzünü dìvara çevìrìb yatdí õíndan
Tubu da ona äväz göndärdì. Yeyìb-ìçìb otaqdan çíxdí. Pìlläkän-
lärì enìrdì kì, ìkìncì märtäbädä Ìslamgìl yaåayan evìn qapísí asta -
dan açíldí. Ìslam: — Tez elä, evdä täkäm, — dedì. Tu bu gülüm-
sünüb ävväl çìyìnlärìnì çäkdì. Sonra o täräf-bu täräfä baxdí.
Ìslam bunun razílíq älamätì olduõunu duydu. Därhal da çantasín -
dan tutub onu ìçärì çäkdì. Гapíní basíb örtdü. Tubu bìr qädär na -
rahat halda:

— Bìabír olaríq.
— Qorxma.
Ìslam Tubuya ayaqqabísíní, paltosunu çíxarmaõa ìmkan ver-

mäyìb onu yan otaõa çäkdì. Bu otaq yataq üçün ayrílmíådí. Оь -

лан çarpayínín üzlüyünü känara síyírdí. Özünün dä, Ìslamín da
ehtìrasíní täläm-täläsìk söndürän Tubu bìr neçä däqìqädän sonra
çölä çíxdí. Bìr åey olmamíå kìmì pìlläkänlärì endì. Bu, гадынын o
evä ìlk gälìåì olsa da, son gedìåì olmadí.

*       *       *

Tubu evä gìrändä Gülyanín beå yaålí qízí Mìna ucadan: —
Tubu xala, — demìådì kì, anasí bärk äsäbиläådì: — Sakìt ol, evdä
qonaq var, — dedì. Ушаг därhal säsìnì käsdì, balaca, эombul älì
ìlä aõzíní qapadí. Tubu üzünü Gülyaya tutaraq:

— Otaqlarín hamísínda? — deyä soruådu.
Bayaqdan növbä gözläyän Naza uzun kìрpìklärìnì qaldíríb-

en dìrdì, sonra da astadan, píçíltílí säslä bìldìrdì:
— Bìz gecìkmìåìk.
Gülya soyuqqanlíлыqla:
— Narahat olmayín, çíxan vaxtlarídí, — dedì.
Axåama qädär otaqlar dolub-boåalír, Gülya ìsä räfìqälärìnì

növbäläådìrìr, vaxtí çataní gälän qonaqlara ötürürdü. Qärìbä ìdì,
qonaqlarín ardí-arasí käsìlmìrdì. Bu evì åähärìn än gur hamam-
larína da bänzätmäk olardí. Ìnsafän xìdmätçìlär müåtärìlärì bö -
yük häväslä qäbul eläyìb can-baåla yola salírdílar. Yorulmaq
nädì bìlmìrdìlär. Gülyanín bu ìådä zängìn täcrübäsì, böyük särìå -
täsì vardí. O, här görüådän äldä olunanín yarísíní özü götürцrdц.
Narazí qalanín, ya etìraz eläyänìn bu evä gälìåì bìrdäfälìk käsì -
lìrdì. Räfìqälärì dä burdan etìbarlí, qorxusuz yer olmadíõíní vä
çox müåtärì tapa bìlmäyäcäklärìnì düåünüb Gülyanín dedìklä -
rìnä qane olurdular.

Ämällärìnìn böyük mäsulìyyätìnì aydín hìss eläyän Gülya ìåì -
nì elä qurmuådu kì, ondan: “— Bu nä häräkätdì?”” — deyä so -
ruåmaz dílar. Bu evä müdaxìlä elämäyä qadìr ola bìläcäk väzìfä -
lì adam larín düåärìnì vaxtlí-vaxtínda ödäyär, artíq söz-söhbätä
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yer qoymazdí. Kìmìn säsì çíxsaydí, o, därhal qaråísíní alar, här
ìkì täräfì razí salmaõa çalíåardí. Gälìb-gedänlär çox olanda bä -
zän kìçìk narazílíqlar da yaranardí. Çox vaxt da bu, räfìqälärì tä -
räfìndän baå verärdì. Gülya onu bìlìrdì kì, qadínlar kìåìlär üçün
vaxt täläbì qoyurlar. Онлар да razílaåírdílar. Narazílíqlar yara -
nanda qadínlar bunu kìåìlärìn ìå ämsalínín aåaõí düåmäsì vä elä -
dìklärìnìn keyfìyyätìnìn sämäräsìz olmasí ìlä älaqäländìrìrdìlär.
Gülya ìsä bunu qadínlarín ümumì ämäk ìntìzamíní pozmalarí,
müåtärìlärì qaçírmalarí kìmì däyärländìrìrdì. Ona görä dä bu qa -
dín bäzän yerì gäländä özü dä bìrbaåa xìdmätä keçìrdì. Dìlìací -
líq, kobudluq onun alämìndä yol verìlmäzdì. Mehrìban, sämìmì,
ümumì täläblärä rìayät eläyänlär bu evìn daìmì xìdmätçìlärìnä
çevrìlìrdìlär. Bununla belä, Gülyanín yaratdíõí bu ìå yerìnìn daì -
räsì durmadan genìålänìr, onun cízdíõí xärìtädä xeylì sayda qara
nöqtälär sezìlìr vä bu xärìtädä yerläådìrìlmìå böyüklü-kìçìklì
lampalar hämìn qara nöqtälärì zülmätdän aõlagälmäz däräcädä
ayírírdí. Gülyaya, Nazaya, Zemaya, Tubuya vä belä talelìlärä elä
gälìrdì kì, dünyanín än xoåbäxt adamlarídílar. Seç dìklärì yol, ke -
çìrdìklärì yüngül häyat qìbtä olunasídí. Qazandíq larí pullar
ömürlärìnìn sonunadäk onlara kìfayät eläyäcäk. Tä sävvürlärìn -
cä aìlä dä, är dä, uåaq da äldä etdìklärì yanínda heç bìr åeydì. Aì -
lälär daõílír, arvadlar ärlärìndän ayrílír, aìläsìz lär ìsä ärdän can-
laríní qurtardíqlarí, äl-qollaríní açdíqlarí üçün üräk dän se vìnìrdì -
lär. Gülyanín “Can bazarí”nda bakìrälìyìnì satanlar dan bäzìlärì
gäläcäklärì barädä düåünmürdülär. Ancaq elälärì dä vardí kì, nä
qädär qazansalar da, arabìr aldandíqlaríní anlayír, baåa düåür,
därìn peåmançílíq hìssì keçìrìrdìlär. Bìr azdan bu hìsslär dä ärì -
yìb yox olur, ìlk däfä üzünü gördüklärì “ämìlärìn” aõuåundan
“dayílarín” qoynuna atílírdílar. Säxavätlä möhüblä rìnì düzänlä -
rä bìr dä görüåmäk üçün üstälìk öz ünvanlaríní ve rìrdìlär. Onu
da yaxåí bìlìrdìlär kì, “ämì-dayílara” verdìklärì ün vanlar harda -
sa, äzìz xäläflärì, “ъan bazarí”nín sahìbìня xäyanätdì. Gülya bu -
nu bìlsä, onlarí burdan ìt kìmì qovacaq, qapílaríní baåqalarí üçün

açacaqdí. Ona görä dä Gülya bu ìådän xäbärsìz olsun deyä, belä -
lärì ünvan verdìklärìnä yüz däfälärlä yalvaríb-yaxarírdílar. On -
lar da acìzanä “Narahat olma” — deyìb za vallílarí ìnandírmaõa
çalíåírdílar.

Här gün acgözlüklä ìåläyän Tubu nädänsä bu gün özünü bìr
tähär hìss elädì. O, öz-özünä: “Älìmìn üstünä elä bìl ìt çíxíb äs -
näyìb”, — deyä düåündü. Qonaqlarínín yarítmazlíõíndanmí,
räfìqälärìnìn növbälärìnì gözlämäдикlärìndänmì, Gülyanín ona
laqeydlìyìndänmì Tubu äsäbиläådì, alverä olan häväsì söndü.
Çox çäkmädì kì, bunu qazdan ayíq Gülya da duydu. O, Tubunun
yanína gälìb onu qucaqladí. Гадын özünü o yerä qoymadí. Xäs -
täländìyìnì, gücünün tükändìyìnì bähanä gätìrdì:

— Soyuqlamíåam. Halím korlanír.
— Nìyä, anaå? Bu saat masaj elätdìrärìk, yumåalarsan.
— Yox, qadasí. Män gedìm. Ìndì mänä o qädär dä ehtìyac yoxdu.
Gülya çox çalíåsa da Tubunu ìnadíndan döndärä bìlmädì. О

täzä gälän qonaõí yerbäyer elämäk üçün yan otaõa keçdì. Эälì -
åìnì gözlämäyän Tubu üz-gözünü qaydaya salíb ayaq qabílaríní,
paltosunu geyìndì. Sabah üçün dä ayaqyerì saxlamaq üçün qapí
aõzínda dayandí. Gülyanín yan otaqdan çíxmasíní göz lädì. Çox
çäkmädì kì, сащибя qapíní açíb dählìzä çíxdí. Tubunu geyìnìklì
görüb tääccübländì:

— Aa... demädìm getmä?
— Sabah tez gäläräm, yorulmuåam...
— Bälkä ìncìmìsän?
— Yox! Yox! Nä daníåírsan? Sändän ìncìmäkmì olar? Nä

äcäb sän varsan, hamíya åäraìt yaradírsan. 
Gülya gülümsündü. Sonra da Tubu ìlä xudahafìzläådì.

*       *       *

Tubu üçün qardaå arvadí ìlä qatí, qäddar düåmänçìlìk hìssì
bäslädìyì adamlar arasínda heç bìr färq yox ìdì. Düåmän arabìr
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yada düåüb xatírlansa da, Åäfäq sähär-axåam onun gözlärì qaråí -
sínda olurdu. Bu zavallínín här bìr sözü, häräkätì Tubunu qícíq-
landírírdí, tängä gätìrìrdì. Tubu özünü bäzän küçädäkì kìmì apa -
rír, alçaldící kìåì söyüålärì yaõdírírdí. Här däfä dä Åäfäq bal dízí -
nín söyüålärìnì eåìtmäsìn deyä, ondan qaçír, yataq otaõína qapa -
níb baåíní nä ìläsä qatmaõa  çalíåír, gah uåaqla mäåõul olur, gah
da paltarlarín, corablarín yírtíq-söküyünü tìkìr, yamayírdí. Tubu -
nun äxlaqí, tärbìyäsì, näyä qadìrlìyì, häräkätlärì, davra níålarí ev,
aìlä çärçìväsìndän çíxír, qonåulara, bu aìlänì taníyanlara mälum
olurdu. Häyät-baõçada Tubunu göränlär “mändän uzaq olсun”,
deyä üzlärìnì yana çevìrìrdìlär, onu görmäzlìyä vururdular. Bü -
tün bunlarí aydín baåa düåän Tubu taníå-bìlìålärìn, qohumlarín
räyìndän nätìcä çíxarmaq äväzìnä, onlara acíq verìrmìå kìmì
bìrìnìn üstунä beåìnì dä qoymaõa çalíåírdí. Qonåu arvadlardan
Sältänät, Märmär, Näzìrä bìr neçä däfä Qähmärä qízínín härä -
kätlärìnì çatdírmíådílar. Ana da qonåularí axí ra qä där dìnlämìå,
sonra da: — Ìndìkì cavanlar belädì dä, neyläyä sän? — demìådì.
Ancaq o, özlüyündä sonralar da qonåularín de dìklärìnì götür-qoy
elämìådì: “Allah pìs övladín üzünü qara elä sìn. Nä atmaq olur,
nä dä käsmäk. Mal deyìl kì, satasan, caníní qurtarasan. Ìlìåmì -
åäm... Qonåularín dedìklärìnì xatírlatsam, yenä olmayacaq. Yí -
õíåmaq, nätìcä çíxarmaq äväzìnä sürüb qonåularín üstцнä gedä -
cäk. Säsä hamí tökülüb gäläcäk. Nä var, nä yox bìlmäyänlär dä,
xäbärsìzlär dä çox åey eåìdäcäklär. Bìr az da o yan-bu yan elä -
säm, üzümä qayídacaq, mänì bìhörmät eläyäcäk. Dostlarí aõla -
díb, düåmänlärì güldüräcäk. Nä utanan üzü var, nä dä qízaran
gözlärì. Vallah, bu qonåular da bìrìnì bìlìrlär, bìrìnì yox. Nä olar
qízím olanda. Ana, qardaå sayan deyìl. El ìçìndä bì zì rüsvay elä -
yìr. Neyläyìm? Üräk kìtab deyìl kì, veräsän belä lärìnä. Deyä -
sän, aç, oxu... Är evìndän çíxíb gälälì qara günüm baålayíb.
Qonåular da elä bìlìrlär kì, här åeydän xäbärsìzäm. Daha fìkìr-
läåmìrlär kì, onlar bìlänì män dä bìlìräm. Tubu atíní saõa da ça -

pír, sola da. Gah deyìr mänì fìlankäs ìstäyìr, ona ärä gedäcäm,
gah da deyìr är mänìm näyìmä gäräkdì. Ärä gedìb paltarmí yu -
ya cam? Onun hansí sözünä ìnaním? Bìrcä Allah ona bìr qapí aç -
saydí, mänìm dä caním qurtarardí... Eh... Dälì olmu åam, nädì?
Är qädrì bìlän ìdìsä, getmìådì dä. Seyran qeyrätlì oõ landí. Halal
adamdí. Neyläsìn, o, da Tubunun cìlovunu yíõa bìl mädì. Özünü
el-oba, tay-tuå ìçärìsìndä bìabír elämäyäcäkdì kì? Düz elädì”.

Qähmär çox fìkìrläådì, çox götür-qoy elädì. Özlüyündä belä
qärara gäldì kì, qízí ìlä bu mövzuda bìr söhbät eläsìn. Konkret ad
çäkmäsä dä, qonåulardan eåìtdìklärìnì, bìldìklärìnì qízína desìn.
Onu baåa salsín kì, belä olmaz. Dünya beå günlük deyìl. Sabah
män anan ölüb getsäm dä, sìzìn baränìzdä çox pìs fìkìrläåärlär.
Qähmär bìr qíz böyütdü, o da belä çíxdí.

Axåam Tubu evä çox gec gäldì. Ähvalí gündäkìndän daha
yüksäk ìdì. O, cìbìndän bìr dästä ABÅ dollarí çíxaríb saydí. Son -
ra da onlarí çamadanda, paltarlarínín arasínda gìzlätdì. Bunu
anasí da gördü. О, bu pullarín nä ìlä, hardan qazaníldíõíní soruå-
masa da, baåa düåürdü.

Tubu qapíní açíb balkona çíxdí. Bu neçä gündä åìddätlä ya -
õan qar käsmìådì. Häyät-baca aõ yorõana bürünsä dä, göyün üzü
açíq ìdì. Parlaq ay da, sayríåan ulduzlar da yerä häsrätlä baxíb
qímíåírdílar. Ayazlí, åaxtalí gecä vahìmälì, müdhìå näfäsì ìlä
yerì dondurmaõa çalíåírdí. Tubu çìyìnlärìndän aõír yükü yerä
qoyubmuå kìmì därìndän ah çäkdì. Soyuq, åaxta ìtì caynaqlaríní
ìåä saldíõíndan Tubu otaõa qayítdí vä anasína dedì:

— Åäfäq sänsìz bu evä gìrmämälìdì.
— Nìyä?
— Az-çox olanímíz bu evdädì. Dalína keçär. Sonra da gäl

ölünü qoy, dìrìnì aõla.
— Åäfäq elä gälìn deyìl.
— Tulaní mänä az tärìflä.
— Gäl otur, sänä deyìläsì sözüm var.
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— Nä sözdü?
Tubu gälìb anasínín yaníndaca äyläådì. Qähmär äsäbì halda

dedì: — Ìnsaní ìnsan eläyän, onu baåqa canlílardan färqländìrän
åüurudur, ruhudur, namusudur, vìcdanídír. Ìndìyäcän nä elä mì -
sän, elämìsän. Daha bäsdì, yíõíå. Mänìm ärìm, sänìn atan dünya -
síní tez däyìåìb. Ancaq män namusumu heç bìr åeylä äväz elä -
mämìåäm, özümä, aìlämä, näslìmä xäcalät gätìräcäk bìr ad dím
da atmamíåam. Fìkìrläåändä, lap baåímí ìtìrìräm. Axí sän kì mä
oxåamísan? Bìzìm näsìldä sänìn kìmìsì olmayíb. Nä olsun kì,
qardaåín arvadí bìr söz demìr. Åäräfsìzlìyìnì üzä vurmur. Özünü
elä aparír kì, guya kìåìlärìn sänä çaldíõí telefon zänglärìndän dä
xäbärsìzdì. Yox, bu, belä deyìl. Täkrar eläyìräm. Åäfäq här åeyì
bìlìr. Ancaq sänìnlä üzä gälmäk ìstämìr. Özü ìlä sänìn aranda
pärdä, mäsafä saxlayír. Etìraf eläyìm kì, sänìn söyüb-söylä dìyìn,
ìfrìtä sandíõín Åäfäq çox aõíllídí. Tärbìyälìdì. Aìläsìnì daõítmaq
ìstämìr. Häläm-häläm gälìn onun kìmì häräkät elämäz. Sänìn,
qardaåínín zähärdän dä ací sözlärìnì götürmäz. Nä olsun kì, o,
kìmsäsìzdì, arxasízdí. Ola bìlmäz kì, ìkì äl bìr baåí saxlaya bìl -
mäsìn. Åäfäq üçün namus, qeyrät här åeydän üstündü. O, çox
yaxåí bìlìr kì, sän är evìndän çíxíb gälälì män sänìn täräfìnì sax -
lamíåam. Nahaq, ädalätsìz häräkätlärìnä rävac vermìåäm. Bax,
bunun üçün Аllahín da hüzurunda günahkaram, qä bahätlìyäm,
üzüqarayam. Ìnsafän, o gälìn heç vaxt mänä pìs olmayíb. Elä
ìndì dä pìs deyìl. Hörmätìmì, ehtìramímí saxlayír. Sän bunlarín
heç bìrìnì näzärä almadín. Cavan gälìnlä, aõlí düräk, mähdud dü -
åüncälì qayínananí bìr-bìrìnä qaråí, üz-üzä qoydun. Baåímín üs -
tündäkì Allahímí unutdum. Ädalätä xäyanät elädìm. Bìlìräm, nä
vaxtsa, Allah cäzamí veräcäk. Sänìn gälä cäk taleyìn mänä çox
dumanlí görünür. Sän öz aìlänì, öz evìnì, analíq hìssìnì özün ìtìr -
dìn. Xöräk yedìyìn qazaní vurub aåírdín. Nä aõílla, bìlmìräm?
Mänsä, bunlarí görä-görä, baåa düåä-düåä güzäåtä getdìm. Üstä -
lìk, sänä qol-qanad verdìm. Qorxuram, nä vaxtsa, bìzìm qäba -

hätlärìmìzìn cäzasíní günahsíz Hümmät çäkä. Ìnan mänä. Kìm -
sä Hümmätì tutacaq: — Sänìn bacín pozõundu, äxlaqsízdí, onu
åähärdä hamí taníyír, deyäcäk. — Kìåìsän, al qabaõíní. Düåü -
nürsänmì, qardaåínín o käsä veräcäyì cavabí? Ìnanmíram. Heyf!
Çox heyf! Qayít düz yola!

— Qulaq as, ana! Bayaqdan bärì daníåírsan, dìnläyìräm. Män
daníåíõímí da, häräkätlärìmì dä yaxåí baåa düåüräm! Kìm nä de -
yìr, desìn. Özü bìlär. Män häyatímí belä qururam. Belä yaåaya -
caõam. Onun kìmä nä däxlì var? Mänì doõmusan, böyütmüsän,
çox saõ ol. Üstümdäkì ämäyìnì, zähmätìnì dä ìnkar elämìräm.
Hümmät kìmä nä cavab verär, özü bìlär. Mänä nä är, nä dä uåaq
gäräkdìr. Bundan sonra mänä bu barädä söz demä. Desän, sänì
dä abírsíz eläräm. 

— Yaxåí, çamadana qoyduõun pullar hardandí?
— Sänä nä var?
— Anayam, bìlmäk ìstäyìräm. Bälkä oõurluõa quråanmísan?
— Lap tutaq kì, özümü satíram. Sänä nä var?
Qähmär doõduõu qízín tärbìyäsìzlìyìnä nä qädär bäläd olsa

da, doõrusu, bu cavabí gözlämìrdì. Qadín Tubunun sözlärìndän
tutuldu, daha söhbätì uzatmaйыб айаьа галхды.

*       *       *

Çäkìnän yerì olmadíõíndan Tubu atíní saõa-sola çapírdí. Çap -
díqca da quduzlaåír, yírtícílaåírdí. Anasí Qähmär dä, gälìnlärì
Åäfäq dä, elä qardaåí Hümmät dä onun üçün adì bìr åeyä çevrì -
lìрdìlär. Ona elä gälìrdì kì, bìlìyì dä, düåüncäsì dä yetärìncädì. O,
än düzgün, än etìbarlí yolun läyaqätlì sakìnìdì. Namus, vìcdan,
läyaqät, åäräf söz xatìrìnä deyìlmìå gälìåì gözäl sözlärdì. Dönä-
dönä anasína demìådì: Här käs öz häyatíní özü qurur. Ìstädìyì
kìmì yaåayacaq. Ona mane olmaõa heç käsìn haqqí yoxdu”.
Tubu özü belä düåündüyü halda, Åäfäqä az qala kölä kìmì baxír,
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onu mänän äzmäyä çalíåírdí. Özünü yuxarída hesab eläyäräk
baåqa laríní ayaqlarí altína salmaq, adam sanmamaq hìssì onun
mäkrlì sìfätìnì, üfunätlì ìç üzünü günbägün açíb tökürdü. Tubu
qäbahät lärìnì, günahlaríní azaltmaq, çatíåmaz líqlaríní ìslah elä -
mäk ävä zìnä, naqìslìk üstünä yenì, daha äcaìb naqìslìk gätì rìrdì.
Utanmadan, qízarmadan, xäcalät çäkmädän yolunu davam etdì -
rìrdì. 

Adì günlärdän bìrì ìdì. Åäfäq öz otaõínda körpäsìnì ämìzdì -
rìrdì, dählìzdän Tubunun qíåqíríõíní eåìtdì. Цräyì tìträdì. Ävväl
nä olduõunu bìlmädì. Sonra özünä ünvanlanan söyüå vä tähqìr-
lärì eåìtcäk uåaõí çarpayínín üstцнä qoydu. Özlüyündä dü åündü
kì, Tubu säfehdì. Belä nadanla aõíz-aõíza vermäk, müba hìsäyä
qalxmaq ädäbsìzlìkdì, öz-özünü alçaltmaqdí. Åäfäqìn dählìzä
çíxmadíõíní görän Tubu Åäfäq olan otaõín qapísíní açdí: — Ìt qí -
zínín vecìnä deyìl, — dedì. — Dälì åeytan deyìr, saçlaríní yol,
aõzíní cír. Åäfäq laqeydcäsìnä baldízínín üzünä baxdí. Tubu
onun gözlärìndäkì soyuqluõu, laqeydlìyì duydu. Bundan daha
çox hìddätländì:

— Alçaq, axåamdan yatmísan. Ehtìyat su götürmämìsän. Ìndì
män nä ìlä yuyunum? 

Åäfäq bärk äsäbиläådì. Ìstädì desìn kì, alçaq özünsän, länät
sänì doõub böyüdänä. Sänìn kìmì qíz böyüdüb ärsäyä çatdíran
ananín yaåamaõa mänävì haqqí yoxdu. Sonra nä fìkìrläådìsä, çä -
tìnlìklä dä olsa özünü älä aldí. “Ärìmdän ayíbdí”, — deyä dü -
åündü. Åäfäqìn etìnasízlíõíní görän Tubu säsìnì bìr qädär dä qal -
dírdí:

— Elä bìl ayídí. Meåädän çíxíb, tärbìyäsìz.
Шяфяг аxír kì dözmäyìb baldízína cavab vermälì oldu:
— Ayíbdí. Adamí bu qädär ayaqaltí elämäzlär. Män bu evä

zorla, yalvara-yalvara gälmämìåäm. Mänä hörmät elämìrsän,
özünä hörmät elä, özünä qìymät ver. Qardaåíndan ayíb elä.

— Ìtdän doõulmusan.

— Necä? Mänìm anamín günahí nädì, onu söyürsän?
— Günahí odu kì, sänì doõub, bìzä ürcah eläyìb.
— Nä olar? Evìn kìåìsì var, gälsìn, daníåaríq.
— Näyì, lotu?
— Öz adíní mänä qoyma. Hamínín kìmlìyì bìlìnìr.
Säsä Qähmär otaqdan çíxdí. Üzünü Åäfäqä tutaraq bìldìrdì:
— Nä adí var kì, Tubunun? Onu da sänä qoya.
Åäfäq hönkürüb aõlaya-aõlaya dedì:
— Sänìn qízín nìyä mänì söyür, tähqìr eläyìr?
— Dìlìnì käs. Ìtdän ämälä gälmä.
— Ana, sän dä...
— Bälì. Gämìdä oturub gämìçì ìlä dava eläyìrsän.
— Tubu sänä arxalanmasa, här gün mänì...
Tubu üzünü anasína tutaraq:
— Gördün, sänä nä dedì? Lotunu, çängìnì oturub-durub mü -

dafìä eläyìrsän.
Åäfäq:
ñ— Lotu, çängì özünsän, ìkì dä artíq.
— Lotu olmasan, kìåìlär sänä zäng çalmaz. Bu sähär dä bìrì

çalmíådí. Män sänä ìmkan vermäräm kì, qardaåímí oõraå, bì qey -
rät eläyäsän.

Åäfäq aõlaya-aõlaya Qähmärä çevrìldì:
— Qízínín aõzína nìyä vurmursan?
Qähmär qízínín dedìklärìnìn böhtan, ìftìra, qurama olduõunu

açíq-aydín bìlsä dä, Tubunun sözünä qüvvät verdì:
— Ocaq yanmasa, tüstü çíxmaz.
— Mänìm üräyìmì çatlatmayín.
— Soõan yemämìsän, nìyä göynäyìrsän?
Ìftìra, böhtan Åäfäqì daxìlän yandíríb-yaxdíõíndan o, nä de -

yä cäyìnì bìlmìrdì. Gälìnìn hìrsdän, qäzäbdän sìr-sìfätì bozarmíå -
dí. Hädäqäsìndän çíxan gözlärìndän yaå gìlä-gìlä olub yanaqla -
ríndan üzüaåaõí süzülürdü. Daníåarkän boõaz damarlarí çíxírdí.
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Älacsíz qalan Åäfäq “Äcäb eläyìrsìz”” deyìb otaõína qayítmaq
ìstäyìrdì kì, Tubu gözlänìlmädän älìnì gälìnìn saçlarína atdí. Var
gücü ìlä Åäfäqìn baåíní aåaõí çäkdì, bìr göz qírpímíndaca saõ
dìzìnì qaldíríb onun alnína qüvvätlì zärbä endìrdì. Åäfäq “Ay
ana, öldüm” deyìb döåämäyä yíxíldí. Bu azmíå kìmì Tubu onun
baåína, üzünä, qarnína bìr neçä täpìk çaldí. Bìr andaca bìna Åäfä -
qìn baåína härländì, özünü ìtìrdì. Känara çäkìlìb gälìnìnì qízínín
älìndän almaõa cäsarät elämäyän Qähmär ällärì ìlä bìr anlíõa
üzünü tutdu. Sonra: — Ölä bìlär, — deyä qíåqírdí. Tubu Åäfäqì
bu raxdí. Gälìnìn aõíz-burnundan axan qan üst-baåína, döåämäyä
töküldü. Tubu: — Qoy ölsün, kìmä cavab qaytardíõíní bìlmälìdì.
Ìkì arvadí az qala basíb yeyäcäkdì. Ìndì get de ärìn oõraåa”.

Qähmär daxìlän peåmançílíq hìssì keçìrsä dä, Tubuya “Ney -
lädìn?” sualíní vermäyä cäsarät elämädì. Åäfäq haçandan-haça -
na ällärìnì döåämäyä dìräyìb ayaõa qalxdí. Su olmadíõíndan
äskì parçasí ìlä üz-gözünü sìldì. Qabaq dìålärì ìçärìdän dodaõíní
käsmìådì, vanna otaõína keçìb bìr neçä däfä tüpürdü. Heç bìr söz
demädän keçìb yataõínda uzandí. Aõrílar ara vermädìyìndän o,
ayaõa qalxdí. Çantasíndan däyìrmì, balaca güzgüsünü çíxaríb
üzünä baxdí. Gördüklärìndän dähåätä gäldì. Alní, dodaqlarí åìå -
mìådì. Gözlärìnìn altí qaralmíådí. Bunlarí görcäk ävväl qähär-
ländì. Sonra täk-tänha, kìmsäsìz, arxasíz olduõunu fìkìrläåäräk
hönkürüb aõladí. 

*       *       *

Hadìsä baå vermìådì. Onu gerì qaytarmaq mümkün deyìldì.
Qähmärì oõlunun mäsäläyä münasìbätì düåündürürdü. O, Hüm-
mätìn kìmìn täräfìndä dayanacaõíní bìlmìrdì. Qähmär özlüyün -
dä ona razí ìdì kì, bu hadìsäyä, vur-çatdaya, dava-dalaåa görä oõ -
lu onu günahkar çíxarsín, lap yerì gälsä, mäzämmätläsìn. Bací-
qardaå arasína täkì narazílíq, ìьtìåaå, dedì-qodu düåmäsìn, arala -

ríndakí sämìmìyyätä, mehrìbançílíõa xäläl gälmäsìn. Bälì, bu,
ananín ìstäyì ìdì. Gälìnìn väzìyyätì barädä Qähmär bìr kälmä dä
düåünmädì. Aradan bìr saatdan artíq vaxt keçìrdì. Qähmärìn ací -
õí, Tubunun qäzäbì bìr qädär soyumuådu. Dìvana uzanan Qäh-
mär nä fìkìrläådìsä, Tubuya astadan, píçíltílí säslä dedì: “Yenä
hängamä düzältdìn, qan tökdün, bìrcä bunu görmämìådìk. Ìndì
dìncälärsän”. Tubu anasínín sözlärìndäkì ìstehzaní, kìnayänì ba -
åa düådü vä därhal cavab verdì:

— Äcäb elädìm, su nädì, onu da götürmür?
— Yox, Tubu, su dava-märäkä üçün bähanä ìdì.
— Onu beläcä yíõíådírmasam, baåíma çíxar. Görmürsän, mä -

nä söz qaytarír. Bu, qudurmuåluqdu, häyasíz líqdí.
— Sän onu nahaq vurdun. Sänä bunun üçün Hümmät dä “saõ

ol” demäyäcäk.
— Äh... Hümmät dä kìåì olub. Onun arvadí mänì...
— Dalaåan dalaåana qurban olum, baåína dönüm demäz kì.

Nä deyärsän, elä dä cavabíní alarsan. Ancaq yadínda saxla, bu
häräkätlärìnì qardaåín sänä baõíålamaya bìlär. Sändän qälbì qí -
rílar. Sänì atar. Gäräk adam häddìnì aåmasín. Sän Åäfäqlä dala -
åanda här däfä häddìnì aåírsan. Qayínanan, baldízín sänä qaråí
belä çíxsaydílar, neylärdìn?

— Onlarí círardím.
— Bäs Åäfäq bìzì nìyä círmadí?
— Onu mìnìb süräräm.
— Tfu... Tfu...
Qähmär söhbätì uzatmadí. Tubu özü üçün nahar hazírlayíb,

yeyìb-ìçìb otaqdan çíxdí.

*       *       *

Bütün günü dìlìnìn altíndan su keçmäyän, loxma käsmäyän
Åäfäq yataqdan halsíz qalxdí. Päncäräyä yaxínlaåíb pärdänì kä -
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nara síyírdí vä çölä baxdí. Axåam qaranlíõí çökürdü. Ätrafda nä
varsa, här åey öz väzìyyätìnì däyìåìrdì. Säma buludsuz oldu õun -
dan täk-täk, adda-budda ulduzlar görünürdü. Ìkìmärtäbälì bìna -
larín päncärälärìndän qaranlíõí keçìb deåän ìåíq selì dükan-ma -
õazalarín, kìno-teatrlarín, ìctìmaì ìdarälärìn üstlärìnä, qapílarí
aõzína vurulan rängaräng reklamlar bu qocaman åähärì bäzä yìr -
dì. Bu mänzärä Åäfäqä ìlk däfä bu åähärä gäldìyì çaõlarí xatír-
ladírdí. O zamanlar da Åäfäq qanadlarí sínmíå quå kìmì ya åadíõí
yataqxananín balkonundan bu åähärä beläcä tamaåa elä mìådì. O
vaxtlar åähär ona olduqca cazìbälì, ecazkar görünmüå dü. Ìndì nä
qädär gözäl, baxímlí olsa da, Åäfäq üçün täfavütü yox ìdì. Qäm,
kädär ìçìndä boõulan, qayínanasínín, baldízínín düåünülmämìå
häräkätlärìndän täsìrlänän, ümìdìnì, ìnamíní ìtìrmäkdä olan Åä -
fäqìn gözlärìndä adìläåmìådì. Färäh, sevìnc doõuracaq bìr duyõu
yaratmírdí. Äksìnä, qüruba çäkìlän günäå åüalarí täk här åey sö -
nürdü. Düåündü kì, ola bìlsìn säyyarälär alämìnì xatírladan bu
åähärìn bìr azdan elektrìk cäräyaní käsìlsìn, onu qatí qaranlíq
zülmät ìçärìsìndä mürgüläyän tänha komalarí andíran mäntäqä -
yä çevìrsìn... Bu aõrí, sarsíntí gätìrän duy õular zavallí Åäfäqìn
ruhundan doõurdu. Xeylì vaxt päncärädän åähärä tamaåa elä -
yän, ìnamíní, ümìdìnì ìtìrän, mänävìyyatí zorlanan, tähqìrlärä
märuz qalan Åäfäq därìndän köksünü ötürdü vä sonra da bu aìlä -
yä gälìn köçmäsìnìn peåmançílíõíní çäkä-çäkä pärdänì öz yerì -
nä qaytardí. Otaõín ìåíõíní yandíríb balaca Hìkmätä atasí barädä
umu-küsü elämäk ìstäyìrdì kì, Hümmät qapíní açíb otaõa gìrdì.
Åäfäqìn dodaqlarínín åìå, gözlärìnìn altíní qaralmíå, alnínín, üzü -
nün, çänäsìnìn círmaqlandíõíní görcäk cìd dì näzärlärlä arva dí -
nín üzünä baxdí. Heç nä baåa düåmädìyìn dän: “— Bu nädì?” —
deyä soruådu. Åäfäq ävväl: “Heç” desä dä, özünü saxlaya bìl -
mäyìb kövräldì. Dìlì täpìdì, dodaqlarí säyrìdì. Hümmät äsäbì
halda: — Soruåuram, bu nä haldí, düåmüsän? — deyä bìr dä tä -
kìd elädì. Åäfäq: — Anandan soruå, — deyяряк, üzünü çevìrìb

mätbäxä getdì. Щцммят щìsslärì donuq halda anasígìl olan ota -
õín qapísíní açdí. Baåíní ìçärì salíb salam verdì. Sonra da anasí-
na dedì: — Mätbäxä gäl, ana”. Qadín küskün halda ayaõa qalx -
dí. Oõlunun äsäbìlìyìnì görcäk ävväl çaå-baå qaldí. Hümmät
stul lardan bìrìndä äyläådì. Anasína da: — Otur, — dedì. Åäfäq -
dän soruådu:

— Bu gün nä märäkä baå verdìyìnì aç göräk.
— Qoy väzìyyätì anamíz daníåsín.
Hümmät üzünü anasína tutaraq:
— Eåìdìräm, ana, — dedì.
Qähmär çox pìs, çíxílmaz väzìyyätdä qalmíådí. Ya häqìqätì

demälì, ya da qízínín häräkätlärìnìn, söyüå vä tähqìrlärìnìn üs -
tünä pärdä çäkmälì ìdì. Ana onu da baåa düåürdü kì, yalan daníå -
sa, Åäfäq ìndìkì halda ona güzäåtä getmäyäcäk, oõlunun yanín-
da açacaq sandíõí, tökäcäk pambíõí, onu ämällìcä-baålíca ìfåa
eläyäcäkdì. Här nalayìq sözä görä Tubu da, ana da özü cavab
vermälì olacaqdí. Üstälìk, özlärìnä olan ìnamlaríní Hümmätìn
yanínda ìtìräcäkdìlär. Hümmät heç vaxt anasína da, bacísína da
ìnanmayacaqdí. Düzdür, bu, Tubu üçün o qädär dä ähämìyyätlì
deyìldì. Ancaq anaya ölümdän dä betär ìdì. Hämìåä tädbìrlì olan
Qähmär fìkìrläådì. Çíxíå yollarí axtardí. Åäfäqìn ìlk sözü qayína -
nasína vermäsì Qähmärìn äl-qolunu açdí. Deyäsän, o, bähanä
tapdí da:

— Oõlum, äsäbиläåmä. Söz-söhbätsìz aìlä olmur. Män ana -
yam. Bu evìn aõbìrçäyìyäm. Mänìm adím, saním sänìnkìdì, oõ -
lum. Män ayrílíqda bacínín da, arvadínín da därsìnì vermìåäm.
Sän bu evìn kìåìsìsän. Bu söz-söhbät gäräk olmayaydí...

Åäfäq aõlamsína-aõlamsína bìldìrdì:
— Ana, mänìm günahím nädì kì, här gün söyülüm, tähqìr olu -

num. Häqìqätì nìyä açmírsan? Hümmät, bäyäm mänì bu aìläyä
äsìr kìmì gätìrmìsän? Män bu aìlänìn üzvüyäm, ya yox?

Qähmär säbr vä tämkìnlä:
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— Sän cavansan. Täcrübän azdí. Här åeyì ärä demäzlär.
— Daha män dözä bìlmìräm. Tubunun häräkätlärìnì dä, mä -

nä münasìbätìnì dä sän yaxåí bìlìrsän. Män yola getmäk, söz-
söhbät yaratmamaq xatìrìnä här gün Tubudan qaçíram. Ìstä mì -
räm onunla aõíz-aõíza veräm. Qonåular arasínda rüsvay olaq.
Ana, mänì Tubu ìlä nìyä eynìläådìrìrsän? Axí mänìm günahím
nädì? Allahínízí baåíníz üzärìndä görüb daníåsaníz, qìyamät qo -
parmí?

— Bu nä dìldì mänìmlä daníåírsan? Allahsíz sänìn valìdeyn-
lärìndì! Babandí! Nänändì! Sänìn yanínda belä daníåan arvadín
gör sän olmayanda mänä nälär deyìr! Belä olmaz, bala! Deyìr -
sän, sänìn günahín nädì? Bìzì qanmaz sanma. Hamísíní da olma -
sa, ucundan-qulaõíndan, qulaq as, deyìm. Baldízínín bu evä gälì -
åìnì ìstämämäйин. Här däfä ona çäpäkì baxmaьын, aõíz-burun
büz mäйиn. Bìz uåaq deyìlìk, bala. Sänìn kìmìsìnìn yüzünü yola
sala ram. Ärìnä demìrìk, özünü yíõíådír. Ärìnìn dedìklärìndän dä
nä tìcä çíxarmírsan. Bìr bací, bìr qardaådílar. Onlarín kìmlärì var?
Belä getsä, onlarí düåmän eläyäcäksän.

Qayínana daníådíqca Åäfäq açíq-aydín anlayírdí kì, därìn, qa -
ranlíq bìr uçurumun känaríndakí enìålä üzüaåaõí yuvarlanmaq-
dadí. Ätrafa nä qädär äl-qol atsa da, bu uçurumdan xìlas ola, ya -
xa qurtara bìlmäyäcäkdì. Kìmsänìn ona arxa, hava darlíq elä yä -
cäyìnì güman etmìrdì. Bütün ümìdìnì Тanríya baõlamaqdan sa -
vayí özgä bìr çarä tapa bìlmìrdì. Bu axíríncí zärbänì dä udma õa
mäcbur oldu. Onun qälbìnìn därìnlìklärìndä ümìdsìz lìkdän do -
õan ací bìr ìstehza vardí. Åäfäqìn özünün täsävvü rüncä bunu da
ací göz yaålarí adlandírmaq olardí.

Эялин qayínanasínín da, ärìnìn dä sämìmìyyätdän, mehrìban-
líqdan çox-çox uzaqlaådíõíní anladí. Bìr anlíõa dähåätä gäldì. Bu
zavallí gälìnìn ärìndän vä qayínanasíndan yeganä tämännasí elä
mähz sämìmìyyät vä mehrìbanlíq ìdì. Täässüf kì, get-gedä onu
da ìtìrìrdì.

Qayínanasínín ìftìralarína määttäl qalan Åäfäq daníåmaõa söz
tapmadíõíndan häqìqätì sübuta yetìrmäk üçün and-aman elä -
mäkdän özgä çaräsì qalmadí. Hümmät tärs-tärs arvadínín üzünä
baxdí. Sonra dedì: 

— Düz eläyìblär. Gäräk sänì öldüräydìlär. Onda bìlärdìn bal -
dízla yola getmämäyìn nätìcäsì necä olur?

Günahkar çíxan Åäfäq ìçìn-ìçìn, yana-yana, baåíní bulaya-bu -
laya ayaõa qalxdí: — Allah, bundan betärìndän saxla, — deyìb
öz otaõína getdì. Neyläyäcäyìnì, nä ìå göräcäyìnì bìlmädì. Åär,
böhtan, ìftìra ìlä üzläåän Åäfäq otaõína qapaníb aõlayíb-sítqa-
maqdan özgä çaräsì qalmadí. Haçandan-haçana özünä gälìb
Qähmärlä keçän günlärìnì, özünün ona münasìbätìnì xatírladí.
Sonra da böyük täässüf hìssì ìlä dedì:

— Yox! Män sänì tanímamíåam. Sän vìcdanínín säsìnì näzä -
rä almadan häqìqätìn üstünä qara bìr pärdä çäkän ìblìssän. Qízí -
nín kìm olduõunu yaxåí bìlä-bìlä, äxlaqíndan xäbärdar ola-ola,
onu tärbìyä elämäk, yoluna qaytarmaq äväzìnä, ona yollar açír-
san. Häqìqätän dä Tubu sänìn qízíndí. Mänì dä yerlä-yeksan
elätdìrìrsän. Män nä vaxt Tubunun bu evä gälìåìnä etìraz elämì -
åäm? Mänä belä böhtan atmaqda mäqsädìn nädì? Mänì bu ev -
dän qovmaqmí? Ägär elädìrsä, sözünüzü nìyä açíq demìrsìz?..

Bu düåüncälär ìçärìsìndä Åäfäqì yuxu apardí. O, qorxulu bìr
röyaya atíldí. “Tubu onu döyür. Hümmät arvadíní bacísínín älìn -
dän alír. Uåaq aõlayír. Ärì ìlä qayínanasí onu evdän qovurlar. O,
bìnanín gìräcäyìndä aõí deyìr. Säsä gälänlär dä ona kömäk ällä -
rìnì uzatmírlar. Uåaõíndan ällärì üzülän ana qalín kol-kosluq,
cängällìk ìçärìsìndä aõlaya-aõlaya harasa täläsìr...”

Axåamdan xeylì keçmìå Hümmätìn otaõa gälìåì onu yuxudan
hövlnak oyatdí. Hümmät därhal: — Mänìm yataõímí aç, — dedì.
Arvadí dìnmäz-söylämäz ärìnìn yataõíní düzältdì. Hümmät so -
yunub öz yerìnä uzanaraq dedì:

— Åäfäq, qurtarín bu söz-söhbätì.
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— Män söz-söhbät yaratmíram. Ananín dedìklärìnì ìndì dä
ayírd eläyä bìlmìräm. Adam da evìn gälиnìnä qul kìmì, nökär
kìmì baxarmí? Axí...

— Heç kìm sänì nökär, qul hesab eläyä bìlmäz. Mänìm baåí-
ma oyun açmayín.

— Günahím nädì?
— Bìlmìräm.
— Bacínla da söhbät elädìnmì bu barädä?
— O, hälä gälmäyìb.
— Saat neçädì?
— Ìyìrmì dördä qalír.
— Här gün gäldìyì vaxta özün åahìdsän. Bìrcä däfä soruåmu-

sanmí, ärsìz qadín bu vaxt hardan gälìr?!
— Yox!
— Cavab ver, kìåìsän. Baåína oyun açan kìmdì? Män, yoxsa,

bacín? 
— Qurtardíq. Bütün günü älläåìb çöräyìnìzì zorla qazaníram.

Heç olmasa, mänì çärlätmäyìn.
Hümmät arxasíní Åäfäqä çevìrìb yorõaníní baåína çäkdì. Åä -

fäq ìsä öz-özünä düåündü: “Sänìn qeyrätìn yoxmuå, Hümmät.
Ona görä yox kì, bacínín, ananín haqsíz häräkätlärìnì, ìftìralaríní
tählìl eläyìb häqìqätì üzä çíxarmírsan, onlarí mäzämmät elä mìr -
sän... Täkrar eläyìräm, äsla yox. Mänì dähåätä gätìrän odur kì,
qardaå bacínín pozõunluõunu apaydín bìlìr. Ona gözün üstä qa -
åín var demìr. Bax, bu, dähåätdì. Demälì, o yollarí män dä get-
säm, qäbul eläyäcäksän? Bunu özlüyümdä sänä baõíålaya bìl -
mìräm. Sän kìåì deyìlsän! Sän gädasanmíå! Mänìm alämìmdä
kìåì täkcä aìlänìn dolaníåíõí barädä düåünmämälìdì. Kìåìnìn sö -
zünün käsärì olar. Kìåì olan qeyrätìnì, namusunu qoruyar! Qey -
rätì, namusu olmayanín läyaqätì, åäräfì dä olmaz! Sän dä bací -
nín tayísanmíå. Onun damarlarínda axan qan sänìn dä da marla -
rínda axírmíå... Mänì baõíåla, Hümmät! Namussuz kìåì ìlä qähbä

qadín arasínda elä bìr cìddì färq yoxdu! Özünü satan qadína qäh -
bä, qeyrätì olmayan kìåìyä oõraå deyìrlär! Oõraå kìåìnìn arvadí
olmaq ìstämäzdìm! Sähv atdíõím addímlarímín ìndì cäzasíní çä -
kìräm! Bìzìmkì heç vaxt tutmayacaq. Bìrcä åeydän qorxu ram,
oõraålíq qaní Hìkmätìn dä damarlarínda cäräyan eläyä!.. Göräk
axírímíz necä olacaq?!”

Bütün günü ac-yalavac qalan Åäfäq sähärädäk yataõíndaca
qívríldí.

*        *        *

Åäfäqìn döyülmäsìndän bìr neçä gün keçmìådì. Günortaya az
qalírdí. Telefon zäng çaldí. Дästäyì götürdü. Mìkrofondan ca -
van, namälum kìåì säsì eåìdìldì.

— Alo... Salam.
— Salam.
— Kìm lazímdí?
— Åäfäq.
— Kìm?
— Åäfäq.
— Kìmdì daníåan?
— Mänäm. Cana tanímadín?
— Alçaq, o nä daníåíqdí?
— Äsäbиläåmä. Sänìn üçün adam caníní verär.
— Qälät eläyär.
Åäfäq dästäyì telefonun üstцнä çírpíb äsäbì halda: — Bìrcä

bu ìåìmìz qalmíådí”, — deyä otaõína keçdì. Telefon yenä zäng
çaldí. Bu däfä dästäyì Qähmär götürdü. Bayaq zäng çalan kìåì:
— Alo”, — dedì. Qähmär:

— Eåìdìräm.
— Åäfäq, sänsän?
— Yox. Bu saat.
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Qähmär dästäyì känara qoyub ucadan Åäfäqì säslädì. Sonra
da ìncä bìr ìstehza ìlä bìldìrdì:

— Bìr kìåì sänì telefona çaõírír.
Qayínanasínín säsìndäkì ìstehzaní Åäfäq dä duydu.
— O alçaq kìmsä, ìkìncì däfädì zäng çalír. 
— Gör nä deyìr.
Åäfäq dästäyì bìr dä götürdü.
— Eåìdìräm.
— Lap äla. Nä vaxt? Harda?
— Ìt oõlu, ìt. Bu nömränì sänä kìm verìb? Bìr dä bura zäng

çalsan...
Åäfäq dästäyì yerìnä qoyub onu ümumì xättdän ayírdí. Qäh-

mär därhal narazílíõíní bìldìrdì. Åäfäq etìnasíz halda dedì:
— O zänglär kìmä lazímdí? — Ana, ayíbdí, bäsdì. Adamí

bezdìrmäyìn. Märdì qova-qova namärd elämäzlär. Özün yaxåí
bìlìrsän namärdlärä, alçaqlara nömränì kìmìn verdìyìnì. Oõul
qeyrätì, qardaå namusu çäkänlär sìz görän ìålärì eläyärmì? Bìr
ayaõín burda, o bìrìsì gorda. O gün dä mänä böhtan atírsan. Qízí-
na da de. Qurtarín bu oyunu. Gäräk Tubu mänì vuranda, al qaní-
ma qältan eläyändä, polìsä åìkayät elяyäydìm. Mähkämä gü -
nah karí üzä çíxarardí.

— Xox, qorxduq ha.
— Sänìn qízín ìblìsdì, åeytandí. Oõlunsa, maymaq.
— Gäländä soruåaríq, ägär sübut eläyä bìlmäsän.
— Nä sübut? Neçä vaxtdí burdayam. Evdän çölä ayaq basmí -

åammí? Yox! Ìndì mänä kìmlär zäng çalír? Mänä  sìzìn hörmätì -
nìz, qayõíníz gäräk deyìl! Heç olmasa, Hümmätìn, Hìkmätìn na -
musuna täcavüz elämäyìn! Eåìdän, bìlän sìzä nìfrät eläyär!
Mänì bu evdän qovmaq ìstäyìrsìz, adam kìmì deyìn! Män özüm
burdan rädd olaram! Adímí namussuz nìyä qoyursuz?!

Qähmär gälìnìn dedìklärìndän çäkìndì. Säsìnì yumåaltdí vä
astadan dedì:

— Adama zäng eläyärlär dä. Nìyä narahat olursan?! Tubuya
gündä...

— Män Tubu deyìläm! Namus, åäräf pulla alínmír! Özünüzü
yíõíådírín!..

Gün günortadan äyìlmìådì. Qähmär gälìb telefon aparatíní
xättä caladí. Sonra da öz otaõína keçìb dìvanda uzandí. Axåama
yaxín telefon yenä zäng çaldí. Qähmär telefonun dästäyìnì gö -
türdü. Mìkrofondan cavan qadín säsì eåìdìldì:

— Alo... Salam.
— Salamäleyküm, qízím, eåìdìräm.
— Åäfäq evdädìmì?
— Hä, bu saat.
Qähmär Åäfäqì yan otaqdan telefona çaõírdí. О, älacsíz qalíb

otaqdan çíxdí. Dästäyì götürüb: — Alo, — dedì. Mìkrofondan
namälum qadín säsì eåìdìldì. Çoxlu alkoqollu ìçkìlär qäbul elä -
dì yìndän, papìros çäkdìyìndän bu qadínín säsì kìåì säsì kìmì qa -
lín vä särt ìdì. Älacsíz qalan Åäfäq: — Eåìdìräm, — dedì.

— Tanímadín, köhnä räfìqälärìndänäm. Kef elämäk ìstämìr -
sän? Gäl yanímíza. Häm kef çäk, häm dä pul qazan. Necädì sä -
nìn üçün?!

— Ay alçaq! Müällìmìnä de, özünä baåqa tay axtarsín!
— Sänìnlä daníåmaq ìstäyän var.
— Lazím deyìl.
Åäfäq dästäyì yerìnä qoymaq ìstäyìrdì kì, bìr kìåì: — Alo, —

” dedì. Зavallí gälìn dästäyì yerìnä qoydu. Öz-özünä fìkìrläådì
kì, bu däfä dä zäng çalínsa, bähanä ìlä telefon aparatíní síndír -
sín. Baåqasí alíníncaya qädär müäyyän vaxt keçär, bura zäng ça -
lan adamlar da bälkä fìkìrläåìb ìnadlaríndan dönärlär.

*       *       *

Här däfä müämmalí düåüncälärdän özünä qayídanda Åäfäq
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böyük täräddüd vä qarmaqaríåíq fìkìrlär ìçìndä tälatümlü hìsslär
keçìrìrdì. BeÁlä hallarda bu zavallíya elä gälìrdì kì, anbaan üzä -
rìnä çökmäkdä olan amansíz bìr tählükä ìlä qaråílaåír. Tählükä -
nìn vahìmäsìndän därìn bìr zülmät ìçärìsìndä däfn elädìyì keç -
mìåìnì xatírlayír, gäläcäk taleyìnä yenì zärbälärìn endìrìläcäyìnì
güman edìrdì vä daxìlì tìträmä keçìrìrdì. Aõír därddän, qäm,
qüssä gätìrìcì kädärdän varlíõí sarsílan Åäfäq gül kìmì solurdu.
Halíní bìlmädìyì adamlardan, aõlína gätìrä bìlmädìyì täsìrlär dän
baåínda yaranan daõíníq, müämmalí fìkìrlär, qarmaqaríåíq dü -
åüncälär ona düçar olduõu väzìyyätdän çíxmaq ìmkaní vermìrdì.
O, täkcä onu düåündü kì, bu täzyìqlär Tubunundur. O, bìr hìylä
ìålädäräk här åeyì qardaåína çatdíracaq, Hümmät dä onu ya
möhkämcä cäzalandíracaq, ya da ondan åübhälänmäyä baålaya-
caq. Onda gec olacaq, o, özünä heç cürä bäraät qazandíra bìlmä -
yäcäkdì. Ona görä dä Åäfäq telefon zänglärìnìn çalíndíõíní tä -
färrüatí ìlä ärìnä daníåmaq qärarína gäldì. Axåam åam naharín-
dan sonra Åäfäq Hümmätä dedì:

— Män här åeyì sänä açíq daníåmalíyam. Bìlìräm, onsuz da
bunlarí sän dä bìläcäksän. Bunu sänä açmaõa borc luyam. Bu
gün ìkì däfä namälum kìåì, bìr däfä dä yenä tanímadíõím, säsìnì
ìlk däfä eåìtdìyìm bìr qadín mänä zäng elämìådì.

— Axí nä deyìrlär?
— Här üçü mänì älä salír. Tähqìr eläyìrlär.
— Nä daníåírsan?
— Ací da olsa, häqìqätdì. Bälkä telefon aparatíní bundan son -

ra gündüzlär xätdän ayíram. Özün gäländä qoåarsan.
Hümmät üzünü anasína tutaraq:
— Bu nä daníåír?
— Hä, oõlum, män dä eåìtdìm. Boå åeydì... O qädär axmaq,

avara adamlar var kì... Atalar yaxåí deyìb: “Ìtìn axmaõí qaysa va -
dan pay umar”. Här hüränä aõac bulasan, säbrìn qalmaz kì?

Hümmät äsäbì halda üzünü arvadína tutub soruådu:

— Axí nä deyìrlär. Açíq daníå.
— Guya mänìmlä çoxdan taníådílar. Kìåì mänì görüåä, qadín-

sa öz ìyränc, pozõun yollarína çaõírír.
— Hä, ìndì dä fìkìrläå, baå síndír görüm, bu alçaqlar kìmlär -

dì? Äåì, belä dä ìå olar? Evìmìzdä dä rahat qoymurlar. Ävvällär
dä belä åey olub?

— Heç vaxt.
— Bäs bìzìm telefon nömrämìzì kìm bìlìr vä onu baåqalarína

kìm verä bìlär?
Sualín qoyuluåu elä bìl Qähmärìn üräyìnì qírdí. Ona elä gäldì

kì, olanlarín hamísína görä Hümmät bacísíndan åübhälänäcäk.
Qadín ävväl udqundu, sonra boõazíní arítlayírmíå kìmì astadan
öskürdü.

Hümmät öz-özünä düåündü: “Bu kìåìlär kìmlär ola bìlärlär?
Onlar Åäfäqì hardan taníyírlar? Åäfäq ärä gäländän heç vaxt ev -
dän känara täk çíxmayíb. Hä... Åäfäq gäräk kì bìr-ìkì däfä Pärì -
yä zäng çalíb. O, mänì dä taníyír. Pärì belä ìåä qol qoyarmí? Axí
nìyä? Yox! Pärì elä adama oxåamírdí. Heç vaxt elä åey elä mäz.
Qonåular ola bìlärmì? Bälkä Tubu üçün zäng çalíblar, Åä fäq
götürüb? Bäs onda nìyä Tubunu yox, Åäfäqì ìstäyìrlär? Mä nämì
sataåírlar? Bu, bälkä Ìslamín ìåìdì? Yox, ona da ìnanmíram...
Axír kì, burda bìr müämma var”.

Bu suallara cavab tapa bìlmäyän Hümmät ayaõa qalxmaq
ìstäyìrdì kì, telefon zäng çaldí. O, dästäyì özü götürdü: — Alo,
eåì dìräm, — dedì. Säs gälmädìyìndän Hümmät äsäbиläådì. —
Cavab versänä”, — söylädì. Elä bu däm mìkrofondan qísa
sìqnal lar gälmäyä baåladí. Hümmät dästäyì telefonun üstцнä
atdí. “Yenä zäng eläyäcäk” — deyä düåündü. O, bacísí ìlä dä bu
ba rädä söhbät elämäk qärarína gäldì. Ancaq Tubu hämìn gecä
evä gälmädì.

*       *       *
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Bìr neçä gün ìdì kì, Åäfäq telefon aparatíní gündüz lär ümumì
xätdän ayírír, axåamlar ärì evä gäländä xättä qoåurdu. Åänbä
günü Hümmät ìå-gücünü qaydaya salíb evä bìr qädär tez gälmìå -
dì. Йeyìb-ìçändän sonra cìbìndän bìr maqnìtofon kasetì çíxartdí.
— Äla mahnílar yazílíb, — deyä kaсetì maqnìtofona qoydu vä
düymänì basdí. Otaõí yüngül, oynaq, åän musìqì sädalarí bürü -
dü. Dìnlädìkcä Hümmätìn ähvalì-ruhìyyäsì artdí. O, oõlunu qu -
caõína aldí. Qähmär: — Ehtìyatlí ol, uåaõí älìndän salarsan, —
dedì. Hümmät: — Yox, salmaram, ìstäyìräm oõlum da qulaq as -
sín bu åän musìqìyä, — deyä cavab verdì vä uåaõín yanaqlarín-
dan öpmäyä baåladí. Sonra da älavä elädì: — Oõul näslìn än la -
yìqlì davamçísídí. 

Ärìnìn bugünkü häräkätlärì Åäfäqìn üräyìncä olдуьундан: —
Bäs qíz? — deyä soruådu. Qähmär: — Oõul da, qíz da här ìkìsì
valìdeyn üçün övladdí. Qeyrätsìz oõuldan kor qíz yaxåídí, —
dedì.

Åäfäq qayínanasínín sözündäkì kìnayänì aydín baåa düådü.
Demäsä dä, “Äxlaqí läkälì qízdan necä?” sualíní baåínda dolan -
dírdí. Hümmät anasínín gözlämädìyì, aõlína gätìrmädìyì cavabí
verdì:

— Yox, ana! Tubu qízdí. Sänä gätìrdìyì därdì-särì sänìn göz -
lärìndän oxuyuram.

Qähmärìn üzündä mäcburìyyätdän doõan ací bìr täbässüm
doõdu. Äslìndä bu, ana üçün çox aõír mühakìmä ìdì. Keçmìåìnä,
gäläcäyìnä atílan aõír daå ìdì, oõul mäzämmätì ìdì. Ona görä dä
oõlunun mäzämmätlärìnì üräyìndäcä, dìlìnä gätìrmädän qäbul
elädì. Ancaq gälìnìn yanínda özünü síndírmadí:

— Oõul da qeyrätsìz olanda üzünü görmä.
— Yänì necä?
— Ananí saymayanda, dedìklärìnì eåìtmäyändä, bací qeydìnä

qalmayanda.
Åäfäq därhal qayínanasínín nä demäk ìstädìyìnì anladí, onun

fìkìrlärìnì hìylägärcäsìnä ìfadä elämäsìnä mat-määttäl qaldí.
Sonra da Qähmärìn bìr cürä düåünüb baåqa cürя daníåmaq ìste -
dadína üräyìndä ací bìr ìstehza ìlä güldü. 

Hümmät: — Yäqìn o günkü söhbätdän anam narazí qalíb, —
deyä düåündü. Sonra da öz-özü ìlä daníåírmíå kìmì píçíltílí bìr
säslä bìldìrdì:

— Män kì, elälärìndän deyìläm, ana.
Qähmär dä eynì ahänglä:
— Sänì demìräm kì, bala.
Lent yazílarí sona yetìncäyädäk bütün mahnílarí böyük hä -

väslä, acgözlüklä dìnläyän Hümmät onlarín hamísína ayrílíqda
münasìbätìnì bìldìrdì. Sonra da oõlunu arvadína verdì. Gecä dän
xeylì keçìrdì. Hümmät ìncìk halda anasíndan soruådu:

— Son vaxtlar, deyäsän, Tubu evä gälmìr?
— Nìyä kì, dünän gälmìådì.
— Saat neçädä?
Qähmär saatí qäsdän demäk ìstämädìyìndän çìyìnlärìnì çäk -

dì. Hümmät anasínín qízína olan güzäåtlì münasìbätlärìnì açíq-
açíõína anlayírdí. Ìndìyädäk fìkìrläåmìådì kì, Tubunu anasí nä
vaxtsa baåa salar. Ancaq Hümmät yanílmíådí. Mäsälä heç dä o
düåünän kìmì olmadí. Hadìsälär düåündüklärìnìn tam äksìnä
cäräyan eläyìrdì. Hümmät dä daxìlän äsäbиläåìrdì. Buna baxma-
yaraq, o, ìncìklìyìnì, narazílíõíní, umu-küsüsünü, acíõíní, qäzäbì -
nì üzä vurmamaõa çalíåírdí. Artíq dözmäk mümkün deyìldì. Ona
görä dä Hümmätìn ìndì verdìyì sual Qähmär üçün o qädär dä
gözlänìlmäz deyìldì. Ana haçandan-haçana saymaz yana bìldìrdì:
— Tubunun vaxtsíz, gecädän xeylì keçmìå evä gälmäsìndä qey -
rì-adì bìr åey yoxdu vä buna täbìì hal kìmì baxílmalídí. Ärì yox,
uåaõí yox. Qälbì síníqdí. Görünür, räfìqäsìgìlä gedìb.

— Ana, bäsdì, Tubunu müdafìä elädìklärìn. Män ìstämìräm
onunla aramízdakí pärdänì götürüm.

Ìlk däfä ìdì kì, Åäfäq ärìnìn anasí ìlä belä särt daníåíõíní eåì -
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dìrdì. Ona görä dä öz-özünä dedì: — Saõ ol, Hümmät, sändä dä
qeyrät varmíå. Aman Allah, xaåíl da daåarmíå.

Hümmätsä säsìnì bìr qädär dä käskìnläådìräräk älavä elädì:
— Yíõíådír qízíní. Belä getsä, aìläyä dä bìr ad qoyacaq.
Qähmär astadan, bìr qädär dä laqeydlìklä:
— Nä ìåìnä qalíb? Özü bìlär. Necä ìstäyìr, elä dä yaåasín. 
— Xeyr, düz demìrsän. Kìåìnìn namusu olmalídí. Qadínín

ämälì salehlìyì. Tubu ìlä daníå, yoxsa...
Elä bu vaxt telefon zäng çaldí, dästäyì Hümmät gedìb götür -

dü. Säs eåìdìlmädìyìndän äsäbì halda dedì:
— Daníå da, a namärd, nìyä susursan?
Bìr az keçmìå mìkrofondan yad kìåì säsì eåìdìldì:
— Alo...
— Eåìdìräm.
— Mänä Åäfäq lazímdí.
— Nä sözün var, mänä de. 
— O, mänìmdì. Bìz vaxtí ìlä sevìåìrdìk.
— Yalan deyìrsän, alçaq. O, sänì tanímír.
— Sän sähv eläyìrsän. Qulaq as, deyìm.
— De.
— Män Åäfäqlä ìl yarím gäzmìåäm. Onunla kef çäkmìåäm.

Ìndì dä yadíma düåändä az qalíram dälì olam. Üç ìl bundan
ävväl äsgärì xìdmätä getmìåäm. Bìr müddät onunla mäktub laå -
míåam... Sonra bìzìm aramízdakí älaqä qíríldí. Bìr ìldì kì, äsgärì
xìdmätdän qayítmíåam, onu axtaríram. Bu yaxínlarda öyränmì -
åäm kì, Åäfäq sänìnlä aìlä qurub. Bìr oõlunuz da olub. Ìndì män
onunla görüåmäk ìstäyìräm. Ona deyìläsì sözüm var. Mänì alda -
díb. Ìnamímí qíríb. Ìndì bìldìn?

— Sän alçaqsan. Onu sevsäydìn, baräsìndä belä daníåmazdín.
— Sìzì rahat buraxmayacaõam. Dästäyì ver Åäfäqä.
— Adín nädì?
— Saleh.

Bayaqdan bärì ärìnìn telefon söhbätìnä qulaq asan Åäfäq älìnì
dästäyä uzatdí: — Ver mänä, — dedì. Hümmät fìkìrläåmädän,
qeyrì-ìradì halda dästäyì arvadína verdì. Åäfäq qäzäblä:

— Ay alçaq, mänì hardan taníyírsan? — dedì.
— Sän Hümmätdän ayrílmalísan. Mänìm olmalísan.
— Oõraå, namussuz.
Åäfäq hönkürüb aõlamaõa baåladí. Hümmät dästäyì arvadín-

dan aldí:
— Bìqeyrät, sän ону görsän taníyacaqsanmí?
— Nìyä tanímíram kì? O qädär onunla...
— Sabah saat onda parkín tìnìndä sänì gözläyäcäyìk.
— Yaxåí.
Dästäkdän qíríq-qíríq sìqnallar gälmäyä baåladí. Hümmät

dästäyì yerìnä qoydu. Üzünü Åäfäqä tutdu:
— Bu nädì, Åäfäq?
— Bìlmìräm!
Elä bu vaxt Qähmär dä qapíní açíb dählìzä çíxaraq: — Bu nä

säsdì? — deyä soruådu. Hümmät äsäbì halda — Sän get yat, bu
bìzlìk söhbätdì, — deyä cavab verdì. Hümmät dästäyì aparatín
üstцнä atíb yumruõunu stola vurdu:

— Bu, çox müämmalí mäsälädì.
— O, sänä nä dedì?
— Guya sìz sevìåmìsìz. Olmusuz...
— Nä?!
— Hä!.. hä!..
— Hümmät!.. Bäyäm sän...
— Bìz sabah onunla görüåmälìyìk.
— Görüåäk. Onu dìåìmlä-dírnaõímla dìdäcäm, parçalayacam.
— Yox. Onunla män özüm daníåacam. Därsìnì özüm verä -

cäm. Get, yat.
— Hümmät, män and ìçìb sänì ìnandírmaq ìstämìräm. Män

sändän savayí heç käslä sevgì barädä bìr kälmä dä käsmä mì -

220 221

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



åäm. Heç käs barmaõímdan tutmayíb. Ägär elä adam tanísay-
dím, män ìlk görüåümdä sänä deyärdìm. Sän ìndì mänì ata da
bìlärsän... Öz ìåìndì. Unutma kì, burda araqaríådíran äl var. Za -
man här åeyä aydínlíq gätìräcäk. Göräcäksän kì, mänìm bu ìådä
günahím yoxdu.

— Baxaríq. Dur, get, yat. Män dä gälìräm.
Åäfäq ärìnìn täläbì ìlä ayaõa qalxmaq ìstäyìrdì kì, üräyì síxíl -

dí. Oturduõu stuldan yíxíldí. Hümmät tez onu qucaqladí. — Åä -
fäq, Åäfäq, — deyä qíåqírdí. Säsä Qähmär dä gäldì. Gälìnìn sìr-
sìfätìnìn bozardíõíní, täntìдийини, bädänìnìn tìträдийини, äsдийини
görcäk bärk qorxdu. Täläsìk bìr stäkan su gätìrìb gälìnìn üz-gö -
zünä, sìnäsìnä säpdì. — Bu nä ìådì, bìz düådük? — deyä dìlländì.
Шяфяг щaçandan-haçana özünä gäldì. Hümmät nä qä där äsäbì
olsa da, arvadínín qoluna gìrìb onu yataõína apardí. Özü dä soyu -
nub çarpayísína gìrdì. Яr-arvadí хeylì vaxt yuxu aparmadí.

*       *       *

Sähär yemäyìndän sonra Hümmät paltarlaríní geyìndì vä
arvadína: — Hazírlaå, bìzì gözläyäcäklär, — dedì. О, уzun tìyälì
çöräk bíçaõíní götürüb sol täräfdän pencäyìnìn altínda gìzlätdì.
Åäfäq ärìnìn äsäbìnì därk eläsä dä, “getmäyäk” sözünü heç cürä
dìlìnä gätìrä bìlmädì. Uåaõí qayínanasína tapåíríb är-arvad ev -
dän çíxdílar. Hümmätgìl vädäläådìklärì vaxtdan da qabaq görüå
yerìnä gäldìlär. Bìr saatdan da artíq Salehì gözlämälì oldular. O,
gälmädì kì, gälmädì. Älací käsìlän Hümmät o namälum adamí
söyä-söyä evä qayítdí. Növbätì telefon zängìnìn nä vaxt çalí-
nacaõíní gözlädì.

*       *       *

Saleh bìr dä axåam zäng çaldí. Hümmät dästäyì götürdü.
— Alo... Eåìdìräm.

— Hümmät, mänäm Saleh.
— Hä. Bäs nìyä gälmädìn vädä yerìnä?
— Män yatíb qalmíåam. Ona görä dä gälä bìlmämìåäm.
— Bälkä ìndì görüåäk.
— Gecdì.
— Sabah nä vaxt?
— Görüå näyä gäräkdì kì? Åäfäqdän qurtar. Vässalam. Yox -

sa, özündän küs.
— Bura  zäng çalma. Adam kìåì olar.
— Nä? Ha... Ha... Adam kìåì olara bax ha! Baåqasínín mä -

åuqäsìnì özünä arvad elämìsän. Mänä dä kìåìlìkdän däm vurur-
san.

— Alçaq. Qeyrätsìz.
Hümmät äsäbиläåìb dästäyì ümumì xätdän ayírdí. Qähmär

еvdäkì narazílíqlarín, telefon zänglärìnìn qízí täräfìndän edìldì -
yìnì yaxåí bìlìrdì. Щärdänbìr Åäfäqä yazíõí gälsä dä, qízína nä
vaxtsa ондан xäta gälä bìläcäyìnì düåünüb susurdu. Özünü elä
här åeydän xäbärsìz kìmì aparírdí. Bunu özlüyündä Åäfäq dä
därk eläyìrdì. Ancaq älìndä konkret bìr faktí olmadí õíndan mä -
sälänì Tubu ìlä baõlaya bìlmìrdì. Odur kì, öz-özünä fìkìrläådì:
Qoy Hümmät özü “Bu oyunlarí düzäldän ìfrìtä ba címmíå” qä -
naätìnä gälsìn. Åäfäqìn alämìndä bu än yaxåí yol ìdì. O, sonra da
öz-özünä dedì: Яgär belä olarsa, mänìm and-aman elämäyìmä
ehtìyac olmayacaq, anasínín da, bacísínín da ìç üzü açílacaq.
Belä olarsa, Tubunun cäzasíní ya kìåì kìmì özü ve rär, ya da on -
dan bìrdäfälìk üz döndärär. Tubu da bundan sonra mänä gìrìå -
mäyä cäsarät elämäz... Här åey dä aydínlaåar. Män Allaha ìna -
níram. Nä vaxtsa, här åey açílacaq. Hümmätìn gözlä rìndän qäf -
lät pärdäsì özü-özündän qalxacaq. “Bunlarín hamísí bacínín felì -
dìr” desäm, Qähmär därhal qízíní müdafìäyä qalxacaq vä oõlu-
na deyäcäk: gördünmü, oõul, arvadín bacínín burda yaåamasíní
ìstämìr. Onda män özümц ìnandírmaq üçün ya and-aman elämä -
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lìyäm, ya da Qähmärlä üz-üzä dayanmalíyam. Söz läåmälìyäm.
Bu da yaraåan ìå deyìl. Yaraåsa da, heç bìr fayda vermäyäcäk.
Üstälìk, Qähmär dä mänä növbätì ìftìralaríní at malí olacaq. O
günkü täk. Nä ìsä... Aõlí olan aõlamaz. Säbr! Säbr! Göräk axírí
nä ìlä qurtaracaq?..

Eh, vallah bìrcä körpämìn därdì olmasaydí, bu saatca baå gö -
türüb gedärdìm bu evdän... Neyläyìm?.. Hìkmät!.. Hìkmät!..
Oõlum, deyäsän, mänìm taleyìm kìmì sänìnkì dä qara günlüdü.
Ägär belädìsä, Allah bìzì nìyä yaradírdí?! Zülm vermäyämì?
Äzablar ìçìndä yandírmaõamí? Ärìtmäyämì? Onsuz da män aõa -
cín kövräk budaõíyam, sänsä mänìm yarpaõím... Ägär budaq öz
gövdäsìndän qopursa, bäs onda yarpaq neyläsìn? Onun taleyì ne -
cä olsun? Här åeydän xäbärsìz, oõlum, män üräyìmdäkìlärì ata -
na aça bìlmìräm. Atansa, sapínda durmayan dährä kìmìdì, nä ona
etìbar olunub söz deyìläsìdì, nä dä är deyä arxa çevrìläsìdì. Män
demìräm mänìm täräfìmdä dayansín. Mänì tutsun. Qätìy yän
yox! Atan evìn kìåìsìdì. O, haqqí, ädalätì näzärä alíb här kä sä
qätì sözünü demälìdì. Här käsä öz yerìnì göstärmälìdì. Atanín
zäìflìyì bax, burdadí, oõlum...

Bu vä buna bänzär düåüncälär Åäfäqì yorub äldän salírdí. O,
fìkìrläådìkcä, öz-özü ìlä daníådíqca äsäbиläåìrdì. Nä ìå göräcäyì -
nì dä düz, ämällìcä-baålíca bìlmìrdì. Oturub-durub Allaha yalva -
rír dí kì, qansíz, namärd heç olmasa, bundan belä evä zäng çal-
masín, Hümmätìn qaníní qaraltmasín.

*       *       *

Hümmätìn fìkrì bu gün dünänkìndän, sraõagündäkìndän daha
çox daõíníq ìdì. Ätrafínda baå veränlärì sankì görmürdü. Daníåí -
lanlarí eåìtmìrdì. Elä bìl qulaqlarí tutulmuådu. Dìnmìrdì, daníå -
mírdí, sankì dìlì lal olmuådu. Hìssì, duyõusu sustalmíådí. Elä bìl
bädänì donmuådu. Öz-özündän sankì xäbärsìz ìdì. Beynì kìlìd -

länmìådì. Yaníndan ötüb keçänlärì görmürdü, elä bìl kor ìdì.
Baåqa sözlä, heç bìr åeyìn färqìndä deyìldì. Hanдan-hana aõlína
bìrcä åey gäldì: här åeyì gurultu ìlä ìfadä elämäk bìz ìnsanlarda
güclüdü. Axí nìyä? Çünkì aõa qara, qaraya aõ demäyä adätlìyìk.
Axí bu alçaq Saleh kìmdì? Ìnanmíram kì, Saleh o alçaõín, åäräf-
sìzìn adí ola. O, Åäfäqlä doõrуdan da ìntìm münasìbätlärä gìr -
säydì, belä daníåmazdí. Qara äl var burda. Kìmsä bìzìm aìlämìzì
daõítmaq ìstäyìr. Onu necä tapmalí? Onun haqqí-sayíní necä
vermälì? Bu, elä mäsälädì kì, åapdan-åupdan onu heç käsä aç -
maq mümkün deyìl. Onda özümü dä, Åäfäqì dä çíxílmaz väzìy -
yätdä qoymuå olaram. Täkcä onu bìlìräm kì, Åäfäq bu ìådä gü -
nahsízdí. Onun bu åähärdä kìmsäsì yoxdu. Olsaydí da, bu qädär
müddätdä män bìlärdìm. Anam, bacím mänìm aìlämìn daõílma -
sína heç vaxt razí olmaz lar. Bäs bunu kìm elätdìrä bìlär? Axí,
ìnsafän, Åäfäq pìs cuvanäzän deyìl. Heç käslä älaqäsì yoxdu.
Onun üzündä märhämätlì vä rähìmdìl Allahín säxavätlä bäxå
elädìyì yaxåílíq ìfadäsì parlayír. Belä adam heç käsìn pìslìyìnì,
bädbäxtlìyìnì aõlína belä gätìrä bìlmäz. Bu åey aìlädän känara
çíxsa, taníyanlar bìlsä, gäräk män baåíma papaq qoymayím. Ìntì -
hardan baåqa çaräm qalmír. Bäs sonrasí? Cavan arvadím, körpä
uåaõím necä olsun? Dul bacím, älì ìådän qalan, ömrünün qürub
çaõlaríní yaåayan anam baålarína nä çarä qílacaqlar? Bu ìåä çarä
qílmasan, onu aydínlaådírmasan, sonuna çatmasan yaåamaõa
haqqín yoxdu, Hümmät. Bu nä ìådì sän düådün?! Märd düåmän
üz-üzä gälär, haqq-hesabíní çäkärsän. Namärd düåmän arxadan
küräyä xäncär vurar. Bälì, mänìm düåmänìm namärddì. Sìçan
kìmì qaçíb gìzlänìb. Täkcä telefonda säsìnì eåìdìräm. Özü nü
görmüräm. Kìmlìyìnì bìlmìräm. Çaõíríåa gälmìr. Vädäsìnä xìlaf
çíxír. Axí män neyläyìm?! Onunla necä daníåím? Eh... Çöräyì -
mä zähär qatan namärd! Ìt xasìyyätlì, canavar täbìätlì yaramaz.
Eybì yoxdu. Sän sän ol, män dä män! Nä vaxtsa, açílar sänìn
kìm olduõun, mäqsädìn, märamín.
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Neçä gündä aõír fìkìrdän, böyük därddän, kädärdän baåí çat-
layan Hümmät åam yemäyìnä oturmuådu kì, telefon zäng çaldí.
Hümmätìn hìrsdän bädänì tìträdì. O, gedìb dästäyì götürdü.
“Alo... Eåìdìräm”, — dedì. Telefon susdu. Hümmät dästäyì yerì -
nä qoydu. Öz-özünä: “Yenä baålandí”, — deyä düåündü. Kor-
peåman gälìb yerìndäcä oturdu. Älìnì süfräyä atmaq ìstäyìrdì kì,
telefonun säsì yenìdän otaõí bürüdü. Hümmät bu däfä heç bìr
åey olmamíå kìmì gedìb telefona cavab vermälì oldu.

— Alo... Säsìnì çíxart da.
— Mänäm, Saleh.
Saleh sözünü eåìtcäk elä bìl Hümmätìn qaní coådu. Bädänì

bìr an ìçärìsìndä od tutub yandí. Äsäbìnì boõsa da, säsì xíríldadí.
— Eåìdìräm.
— Åäfäqdän qurtar.
Hümmät nä eläyäcäyìnì bìlmäyìb dästäyì yerìnä qoydu. Qey -

rì-ìradì olaraq Salehìn anasína da söydü.

*       *       *

Ärlä arvad yataqlarína uzansalar da, bìrì o bìrìndän xäbärsìz
heç cürä yata bìlmìrdì. Sankì йерляриня qor dolmuådu. Sankì çalí-
nacaq növbätì telefon zängìnì gözläyìrdìlär. Saat üç olardí. Hamí
åìrìn yuxuda ìdì. Bìrdän otaõí aramsíz zäng säslärì bürüdü. Hüm-
mät dä, Åäfäq dä yataqdan baålaríní qaldírdílar. Az qala Åäfäqìn
üräyì qíríldí. O: — Bu nä bäladí, bìz düådük? — dedì. Hümmät
ayaõa qalxíb, йorõaní bädänìnä bürüdü. Söyä-söyä gedìb tele-
fona cavab vermälì oldu.

— Alo.
— Eåìt mänì axíra qädär.
— Nìyä, a namärd?
— Deyäsän, äsäblärìn dözmür, pozulub. Mänìm mäåuqämì

qaytar, sändän äl çäkìm.

— Böhtançí, ìftìraçí, oõraå.
— Elä ìsä sänìn üçün sürprìz. Män deyänlärä ìnanmírsan.

Sübut eläyìm. Bìrìncìси Åäfäqìn yaníndakí yara yerìnä bax. Onda
görärsän dedìklärìm häqìqätdì, yoxsa yox. Ìkìncìси, Åäfäqìn qa -
síõínda qara xal var. Buna nä deyìrsän, Hümmät. Unutma kì, bìr
zaman mänì atan Åäfäq, sänä dä xäyanät eläyäcäk.

— Alçaq.
— Alçaq olsam da, häqìqätì sänä demälì ìdìm.
Hümmät daha daníåa bìlmädì. Tutduõu dästäkdän qíríq-qíríq

sìqnallar eåìdìldì. Axír kì, dästäyì yerìnä чырпды. Tonlarla yük al -
tínda qalmíå, qol-qíçlarí åìl-küt olmuå adam kìmì yataõína qayít-
dí. Onu ävväl soyuq tär bürüdü. Näfäsì daraldí. Üräyìndä küt
aõrí hìss elädì. Arvadína nä deyäcäyìnì bìlmädì. Bütün dìqqätì
ärìnìn üzünä dìkìlän Åäfäq ona käsärlì, daha sarsídící söz deyìl -
dìyìnì duydu: — Gäräk ayaõa qalxmayaydín”, — dedì. Hümmät
arvadínín sözünü eåìtmìrdì. O, çarpayísína uzandí. Bìr az keçmìå -
dì kì, Åäfäqì yuxu apardí. Hümmät öz-özünä düåündü: — Bu
düåmänçìlìkdì. Mänä arxadan vurulan zärbädì. Saleh här åeyì
düz daníåírdísa, bäs o günü görüåä nìyä gälmädì? Ägär Åäfäq
doõrudan da onun mäåuqäsì olubsa, o, nìyä belä yol seçìrdì?
Yox, bu bìr tälädì. Burda qara çìrkablí adamlarín älì var. Män
Åäfäqlä ìlk däfä ìzdìvaca gìrärkän, o, bakìrä qíz ìdì. Män neçä
ìllär onun ardínca düåmüåäm. Onun bìr oõlanla qoåa addímla dí -
õíní görmämìåäm. Lap tutaq kì, elädì. Bäs, yaníndakí yara yerìnì
Saleh hardan bìlìr? Qasíõíndakí qara xaldan necä xäbär tutub?
Bax, müämma burdadí. Åäfäq mänä dä yalan deyìb. Axí nìyä?
Åäfäq mänä Salehlä canì-dìldän oturub-durduõunu deyä bìlmäz -
dìmì? Demälì, xäyanät!!! Ìnanmíram!!! Åäfäq!.. Yox!.. Salehìn
dedìklärì danílmaz faktlardí!.. Fakt!!! Fakt!!! Fakt!!!

Qonåu evlärìn päncärälärìndän, häyätdä basdírílan dìräklärìn
baåínda qoyulan elektrìk lampalaríndan axan ìåíq se lìndän otaq
ala-toran ìdì. Çarpayísínda üzüaåaõí qalan Hümmätìn äsäb vä
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hìddätdän gärìlän sìfätìndä göz yaålarínín ìzlärì paríldayírdí.
Hìssìz, duyõusuz, ölgün gözlärì, bìhuå näzärlärì tavanda ìxtìyarì
nöqtäyä dìkìlmìådì. Gedìb-gälän näfäsì hìss olunmasaydí, sìnäsì
aramla qalxíb enmäsäydì, onu ölmüå dä bìlmäk olar dí. Hümmät
gözlänìlmädän baåíní balíncdan qaldírdí, ala-toranda çevrìlìb
arvadínín üzünä baxdí. Åäfäq åìrìn yuxuda ìdì. Zavallí gälìn här
åeydän xäbärsìz yatírdí. Gecänìn va hìmäsì Hümmätìn ìçìndä baå
qaldíran tufanla bìrläåäräk bìr azdan açílacaq sähärä var gücü ìlä
meydan oxumaq ìstäyìrdì. Hümmät bìläyìnì o yan-bu yana fírlat -
dí. Dämìr kìmì barmaqla ríní bìr neçä däfä açíb yumdu. Älìnì ar -
vadínín sìvrì boõa zína keçìrmäk ìstäyìrdì kì, gälìn yaní üstä çev -
rìldì. Ìndì Åäfäq Hümmätlä üz-üzä dayanmíådí. Deyäsän, üz üz -
dän utandí. Hümmätìn barmaqlarí boåaldí. Elä bìl o barmaq lar
üç-beå däqìqä bundan ävvälkì barmaqlar deyìldì. Hümmät arva -
díní boõa bìlmädì. Gecä дя öz vahìmälì oyunundan äl çäkmäk
ìstämìrdì. Hümmät nä fìkìrläådìsä, eh tìyatla ayaõa qalxdí. Mät-
bäxä gedìb uzun tìyälì çöräk bíçaõíní götürdü. Sakìtcä qapíní
açíb otaõa gìrändä säsdänmì, anasína qäsd olunma narahatlíõín-
danmí Hìkmät yüngülcä híçqírdí. Ata oõlunun beåìyìnä yaxín-
laådí. Körpä míåíl-míåíl ya tírdí. Uåaõín mäsum üzü ala-toranda
sezìldì. Hümmät: — Ba õíåla mänì, oõlum, baåqa yolum yoxdu,
— deyìb üzrxahlíq elädì. Üzünü çevìrìb Åäfäqìn üstünä atílmaq
ìstäyìrdì kì, uåaq qorxunc, va hìmälì yuxu görürmüå kìmì qíåqír -
dí. Bíçaq Hümmätìn älìn dän düådü. Säsä Åäfäq oyandí. Hüm-
mät dìvara söykändì vä ar vadí görmäsìn deyä bíçaõí ayaõí ìlä
çarpayínín altína ìtä lädì. Uåaq därhal säsìnì käsdì. Heç bìr åeyìn
färqìnä varma dan yarí-yuxulu Åäfäq baåíní yenìdän balínca qoy -
du. Elä bìl ìndì Hümmätìn ìçìndä ìkì adam vardí. Bìrì “Nä dur-
musan vur, doõra, mähv elä deyìrdì bu namussuzu, bu xäya nät -
karí”. Ìkìn cìsì “Täläsmä, säbr elä, älìnì saxla!” — de yìrdì ona.
Hansí qüvväsä ona ìkìncìnìn dedìklärìnì qäbul elämäk hökmünü
ver dì. O, keçìb yataõína uzandí. Qärar tam qätìläå mädìyìndän

Hümmät zìddìyyätlì burulõan ìçìndä çabalamaõa baåladí. Onun
üçün bìrcä åey aydín ìdì kì, bundan sonra Åäfäqlä bìrlìkdä yaåa -
ya bìlmäyäcäk. Onunla qurtaracaq. Ancaq necä? Qonåusu Vä lì
arvadí Yetärdän ayrílan kìmìми? Yoxsa, сänìnkì sändä, mä nìmkì
mändä, xoå getdìn! demälìdì. Ancaq bu ayrí líqda ye ganä åärt o
ìdì kì, oõlu Hìkmätì dünya daõílsa беля anasína vermäsìn.

*       *       *

Bütün günü bu gecäkì telefon söhbätlärì, arvadínín bädänìn -
däkì nam-nìåanlar barädä Salehìn dedìklärì Hümmätì heç cür
rahat buraxmírdí. Bununla belä o, özünü Saleh kìmì täqdìm elä -
yän bu adamín häräkätlärìnä alçaqlíqdan, yaramaz líqdan, qey -
rätsìzlìkdän, namussuzluqdan savayí ad verä bìlmìr dì. Hümmät
düåünürdü, yanírdí, çaå-baå qalmíådí. Nä ìå görä bìlìrdì, nä дя
därdì-särìnì açíb mäslähät alasí bìr adamí vardí. Bìr dä kì o,
kìmä deyä bìlärdì kì, gecä yarí bìrìsì mänä zäng çalíb sänìn
arvadínla oturub-durmuåam, onun bädänìnìn yara yerlärìни, qara
xalíны эюрмцшям, — deyìr. O, öz-özünä düåündü: “Öldürümmü
ону? Yox! Älìmì qana batíra bìlmäräm. Canì, qatìl olmaq mänìm
ìåìm deyìl. Heç vaxt bìr toyuq baåí käsmämìåäm. Evdän qovum-
mu? Lap tutaq kì, qovdum. Bäs, oõlum Hìkmät necä olsun? Uåa -
õín günahí nädì kì, bu yaåda yetìm qalsín? O, böyüyüb ärsäyä
çatanda: — Anam hardadí, o, bu evdän nìyä getdì? — deyä so -
ruåanda, män ona nä cavab veräcäm? Fìkìrdän lap baåím çat-
layír. Åäfäq, män sänì sevìrdìm, lap çox. Ìndì sänä yazíõím gälìr.
O bìr Allah bìlìr kì, sänä äl qaldíra bìlmìräm. Ancaq sänìnlä bìr
yastíõa baå qoymaõa da gücüm çatmír. Bìlìräm, бu ayrílíqdan
sonra sän mänä nìfrät eläyäcäksän. Gìzlätmìräm. Sänä olan
sevgìm, mähäbbätìm åüåä kìmì çìlìklänìb ayaqlarím altína tö kül -
dü. Sevgìmì, mähäbbätìmì, sänä olan ìnamímí däfn elädìm. Ìndì
soruåuram: nìfrätì kìm йаратды, Åäfäq? Ìndì öz-özümä dä düåünä
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bìlmìräm. Daníåmaõa dìlìm dä söz tutmur, Åäfäq! Kaå män
öläydìm, axåamkí telefon söhbätlärìndän xäbärsìz olaydím. Ata-
lar yaxåí deyìb: “Cìdaní çuvalda gìzlätmäk olmaz”. Bu gün Sale-
hìn dedìklärìnì män bìlìrämsä, sabah baåqalarí da eåìdäcäk. Mä -
nä “oõraå, namussuz, qeyrätsìz” deyäcäklär. Eåìdìb bìlänlär ar -
xam ca söyäcäklär. Mäsxäräyä qoyub güläcäklär. Män özümdän
acìzlärä, sarsaqlara da laõ hädäfì olacam.

Bu fìkìrlär ìçärìsìndä Hümmät ìå yerìndän çíxíb yemäkxa na -
ya gäldì. Yekä, bíõíburma cavan xìdmätçì oõlan ona yaxínlaåíb
dedì: — Lälä, äyläåìn. Hümmät oturdu vä bìldìrdì:

— Yemäyä nä var?
— Cücä, balíq, qaban ätìndän kabab.
— Balíq, turåu.
— Ìçmäyä?
— Araq.
Xìdmätçì sìfarìåì yerìnä yetìrdì. Hümmät täk-tänha yeyìb ìçìr,

baåí dumanlanír, dumanlandíqca da qälbì kövrälìrdì. Härdänbìr
axåamkí telefon daníåíõí dumana, çänä bürünmüå halda gözlä rì -
nìn qaråísína gälìr, qeyz länìrdì. Öz-özünä gah Salehìn, gah da
Åäfäqìn qarasína: “Yaxåí”, “Nä olar?” — deyìrdì.

*       *       *

Aprel ayínín ortalarí ìdì. Günäåìn zäìf, ìlíq åüalarí häyät-baca -
dan çäkìldìkcä yerìnì qaralmaqda olan üfüqün kölgäsì bürüyür -
dü. Oõlunun qíõíltílarí, üzündäkì täbässümlär Åäfäqä bìr dünya
sevìnc gätìrìrdì. Ana uåaõíní yedìrìb-ìçìrìb rahatlayírdí kì, dählìz -
dä: — Åäfäq, Åäfäq, — deyä ärìnìn säsì eåìdìldì. Эялин uåaõí öz
yerìnä qoydu vä: — Эälìräm — deyìb täläm-täläsìk dählìzä çíx -
dí. Ärìnä yaxínlaåmíådí kì, Åäfäqì spìrt ìyì vurdu. О, Hümmät-
dän harda ìçдийиnì soruådu. “Bura gäl” — deyìb özü qabaqda,
arvadí da onun ardínca Qähmärgìl olan otaõa keçdìlär. Hümmät

keçìb dìvanda anasínín yaníndaca oturdu, arvadíndan da äy läå -
mäyì täläb elädì.

Qähmär:
— Bu nädì, Hümmät? Ayíbdí, dur ayaqqabílaríní, paltonu so -

yun, sonra gäl göräk nä deyìrsän?
— Sonra, — deyìb Hümmät gözlänìlmädän yumruõunu stola

vurdu. Åäfäq dä, Qähmär dä, elä Tubu da nä hadìsä baå verdì -
yìndän xäbärsìz olduqlaríndan mat-määttäl qaldílar. Här bìrì öz -
lüyündä “särxoådu” deyä düåündülär. Hümmätìn bozarmíå sìr-
sìfätì, dodaqlarí äsìrdì. Demäk ìstädìyì bäzì sözlärìn dä sonunu
düzgün täläffüz eläyä bìlmìrdì. Åäfäq keçìb ärìnìn täläbì ìlä
stulda oturdu. Gözlärì hädäqäsìndän çíxan Hümmät qäzäblä
dedì:

— Åäfäq, sän nìyä mänä häqìqätì demämìsän?
— Baåa düåmüräm, Hümmät.
— Hälä qíz ìkän Salehlä eåq-mähäbbät dastaní yazmaní!
Tubu söhbätìn nädän getdìyìnì anladí. Üzdä büruzä vermä -

mäyä çalíåsa da, telefon zänglärì ìlä hädäfä düz düådüyü nü fì -
kìr läåìb daxìlän sevìndì. Ämälìndän daxìlì bìr qürur duydu, häzz
aldí. Özünü hadìsädän tam xäbärsìz kìmì göstäräräk:

— Aa... Bu nä söhbätdì?
Mäsälädän tam xäbärdar olan Qähmär qízínín sualíní bìr baå -

qa åäkìldä verdì.
— Bìrcä bu çatíåmírdí?
Åäfäq ärìnìn gözlärìnìn ìçìnä baxdí. Äsäbì vä üsyankar bìr

tärzdä:
— Mänì bìabír elämä, Hümmät! Män elä tärbìyänìn sahìbì

deyìläm.
— Sän mänì aldatdíõíní boynuna al, Åäfäq. Män sänì küçä -

dän evìmä gätìrmìåäm.
— Sän ìçmìsän, pìyansan. Sonra bu dedìklärìn üçün utana -

caqsan. Peåman olacaqsan. Män sänìn namusunam. Oõlunun
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anasíyam.
— Saleh sänìn yaníndakí yara ìzlärìnì, qasíõínda qara xal ol -

duõunu hardan bìlìr?
Åäfäqì bu andaca soyuq tär bürüdü. Nä deyäcäyìnì bìlmädì.

Dìlì-dodaõí säyrìdì. Gözlärìnìn yaåí sel kìmì axmaõa baåladí.
Híçqíra-híçqíra ärìnä dedì:

— Bu nä demäkdì?
— Bìlmìräm. Män dä sändän soruåuram.
Tubu:
— Qardaåímí barmaõína dolayan ìfrìtä!
Qähmär:
— A bala, belä ìåìn vardísa, bìzì nìyä?..
Hümmät:
— Alçaq! Bìnamus! Pozõun!
Demäyä söz tapa bìlmäyän Åäfäq aõlaya-aõlaya dìzlärìnì,

yanlaríní dìdìådìrmäyä baåladí. Hümmät ayaõa qalxíb Åäfäqìn
aõzínín üstündän var gücü ìlä bìr sìllä vurdu. Gözlänìlmäz zär-
bädän Åäfäq yíxíldí. Sìr-sìfätì qanla doldu. Tubu araya gìrdì.
Hümmät yan otaõa qaçdí. Çarpayínín altína axåam ayaõí ìlä ìtä -
lädìyì uzun tìyälì bíçaõí götürüb tez dä gerì qayítdí. Bunu görän
Qähmär qízí ìlä bìrläåäräk “Öldürmä” — deyä Hümmätì qucaq -
ladílar. Åäfäq evìn ortasíndaca dayaníb ärìnìn qízaran üzü nä, hä -
däqädän çíxan gözlärìnä baxdí. Sonra da soyuqqanlíqla: — Gü -
nahím varsa, öldür, — dedì. Hìrsdän, qäzäbdän tìträdìyìn dän
ayaq üstä çätìnlìklä dayanan Hümmät dìvana toxunub büd rädì.
Müvazìnätìnì saxlaya bìlmäyìb yíxíldí. Tubu bíçaõí qarda åínín
älìndän aldí. Hümmät ayaõa qalxdí. Qähmärlä Tubu Hümmätì
ìtäläyä-ìtäläyä mätbäxä apardílar. Tubu qapíní baõladí vä dedì:

— Otur stulda. Yekä kìåìsän. Bíçaq nädì? Ìt öldüränsän? Ar -
vadín pozõundu, boåa getsìn. Nä çox åähärdä gözäl-göyçäk qíz.

Qähmär säsì gärìlä-gärìlä:
— Az qala evìmìz yíxílacaqdí. Gedìb türmädä çürüyäcäksän?

Nä var, nä var, bìr äxlaqsízí... Bäyäm mänä yazíõín gälmìr? Sä -
nì bundan ötrü doõub-böyütmüådüm?

Hümmät:
— Sìz o ìfrìtänì tanímírsíz.
Tubu:
— Taníyíríq. Nìyä tanímíríq? Sänä demäk ìstämìrdìk.
Hümmät baõíraraq:
— Nìyä?
Qähmär:
— Qorxurduq, qan düåä!
Hümmät:
— Män namus üstä heç käsä güzäåtä getmäräm. Caním qä -

där ìstädìyìm bu Tubuya da.
Tubu ìstädì qardaåína “kìåìläåmä” desìn, sonra näsä düåündü:
— Bìlìräm, qardaå. Bìrcä däfä gözümü qaldíríb bìr kìåìnìn

üzünä baxmíåam? Yox! Ola da bìlmäz.
Hümmät:
— Baxsan, sänì dä doõrayaram.
Qähmär:
— Adí tämìz, özü tämìz aìläyä ìt qízí läkä gätìrdì.
Tubu:
— Özünä elädì. Hümmätä nä var? Kìåì xeylaõídí. Sabah on -

dan da yaxåísíní alacaq.
Hümmät:
— Ana, get o fahìåäyä de, çíxsín evdän.
— Onda söz ver kì, onunla ìåìn olmayacaq.
— Yaxåí.
Tubu:
— Män deyäräm, qardaå.
Tubu mätbäxdän çíxíb Åäfäqìn yanína getdì:
— Dur ayaõa, qähbä. Bura sänìn yerìn deyìl. Rädd ol!
— Gedìräm, Tubu. Unutma kì, bìlìräm. Män qardaåín kìmì
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baåíboå deyìläm. Bunlarín hamísí sänìn ìålärìndì.
— Sänì boõub öldüräräm. Dìlìnì käsäräm.
Åäfäq ayaõa qalxíb asílqandan yun jaketìnì götürdü. Otaõína

keçìb beåìkdän oõlunu qucaõína aldí. Qapídan çíxírdí kì, säs-
küydänmì, anasínín aõlamasíndanmí, üz-gözündäkì äsäbì ìfadä -
lärìndänmì Hìkmät dä aõladí. Mätbäxdä uåaõín säsìnì eåìdän
Hümmät därhal ayaõa qalxdí, anasí onun yolunu käsdì. Hüm-
mät: Uåaõí aparmaõa qoyma, Tubu, — dedì. Bunu eåìdän Tubu
Åäfäqä dedì:

— Uåaq bìzìmdì.
— Yox! Balamí verä bìlmäräm.
— Çox daníåma. Onu da öldüräräm, sänì dä. Gäländä bu evä

uåaqla gälmämìådìn. Get aånalarínla nä qädär görüåürsän, görüå.
Åäfäq qucaõínda uåaq qapídan çíxmaq ìstäyìrdì kì, Tubu onun

üstünä atíldí. Uåaõí qucaqladí. Åäfäq uåaõín qucaõíndan düåüb
xäsarät alacaõíndan qorxdu vä oõlunu älìndän buraxdí. Tubu
uåaõí bìrbaåa mätbäxä apardí, anasína verìb tez dä gerì qayítdí.
Åäfäq qapí aõzínda: — Balamí verìn! — deyä hönkür-hönkür
aõlamaõa baåladí. Qonåular säsì eåìtsälär dä, heç käs qapíní açíb
çölä çíxmadí. Ìkì saata yaxín qapí aõzínda qalan Åäfäq bìr dä qa -
píní döyüb uåaõíní ìstädì. Bu däfä dä o, Tubunun tähqìredìcì,
alçaldící söyüålärì ìlä üzläådì. Oõlunu ala bìlmäyäcäyìnì yäqìn
etdìyìndän hara üz tutacaõíní bìlmäsä dä, pìlläkänlärlä üzü aåaõí
süründü. Bìnanín çíxacaõína çatíb dayandí. Gerìyä baxdí. Nä
eläyäcäyìnì anlamadan йенидян pìlläkänlärlä üzü yuxarí dír-
mandí. Ona qapí açan olmadíõíndan pìlläkänlärì necä qalxmíå -
dí sa, elä dä endì.

*       *       *

Körpäsìndän qoparílan, cìyärparasí älìndän alínan ana ax åa -
mín zìl qaranlíõínda hara üz tutacaõíní düåünmädän, ätrafína

baxmadan baå götürüb gedìrdì. Ìndì ananín daxìlìndä güclü fírtí-
na qopmuådu. Qälbìndä böyük yarõanlar açílírdí. O, heç nä gör-
mürdü, heç nä eåìtmìrdì. Därdìn dözülmäzlìyìndän boõula-boõu-
la åähärìn küçälärì ìlä harasa ìrälìläyìrdì. Qaråídan gälän maåín-
larín nähäng projektorlarí xatírladan gur ìåíqlarí onun üz-gözünä
düådükcä görünmäsìn deyä gah yolunu däyìåìr, gah da dayaníb
kìmsänì gözläyìrmìå kìmì arxaya çevrìlìrdì. Sonra da baå götü rüb
gedìrdì... Getdìkcä dä gecänìn qaranlíõí ìçìndä dìbsìz bìr uçuru-
ma doõru yuvarlanírdí. Ona elä gälìrdì kì, hansísa güclü bìr qüv -
vä onu arxadan uçuruma ìtäläyìr. Hälä bu azmíå kìmì bey nìndä
doõan qarmaqaríåíq fìkìrlär, varlíõíní çulõalayan zìddìy yätlì
ehtìraslar onu mächul gäläcäyìn qaranlíq gìrda bína sürцk läyìrdì.
Ana yanírdí, ana çatlayírdí. О, дähåätlì sarsíntílar ìçärìsìn dä özü
dä hìss elämädän çíraqbanlí åähärdän çíxdí. Ätrafína baxdí. Heç
nä baåa düåmädì. Qaranlíqda tänha söyüd, yulõun, çäräyän, saq -
qízaõac, qaraõat vä kol topalarínín yaníndan ötüb keçärkän az-
çox duyduõu, hìss elädìyì, üz-gözünü yalayan zäìf yel, saõ täräf -
dä magìstral yolla häräkät eläyän, åütüyän böyüklü-kìçìklì ma -
åínlarín gurultusu, solda ìsä lap uzaqlarda dayaníb häsrätlä boy-
lanan qocaman Käpäzìn baåí üzärìndä qärar tutan täpälärìn
qämlì, kädärlì sìluetlärì ìdì. Bunlar da onun åüurunda qärìbä,
älavä xaotìk fìkìrlär, ruhuna hakìm käsìlän cansíxící, mäåum vä
älämlì duyõular oyadírdí. Gecänìn zülmätìndä, ìnsan hänìrtìsìn -
dän uzaq bìr mäkanda zülm vä ìstìbdad aõuåuna atílan, orda çír -
tíq-çírtíq yanan, ìlan kìmì qívrílan on säkkìz yaålí qadínín halí
özündä deyìldì. Hümmätlä olan sevgì çaõlarí, aìlä qurmasí, bura-
da keçän äzab-äzìyyätlì häyatí düåündükcä Åäfäqä aõír bìr därd
gätìrìrdì. Täässüf vä peåmançílíq hìssì onu boõur, dìdìr, parçala -
yírdí. O, beynìndä säpälänän hälqälärì ümìdsìz halda bìrläådìr-
mäyä, sìstemä salmaõa çalíåsa da, bala síní äldä eläyä bìlmäyä -
cäyìnì düåünür vä dähåätä gälìrdì. Älacsíz qalíb Tubu ìlä müna -
sìbätlärìnì qura bìlmädìyìnä görä gah özünü mäzämmätläyìr,
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tänbehläyìr, gah da hìddätìndän özünü boõmaq, ìntìhar etmäk
ìstäyìrdì. Här däfä fìkìrläåändä kì, Tubu uåaõa xätär yetìrä bìlär,
Qähmär uåaõa baxmaz, körpäsì ac-susuz qalar, so yuqlayar, sä -
tälcämläyär, täläf olar, az qala aõlíní ìtìrìrdì, aläm sankì baåína
dolanírdí.

Åäfäq dayandí. Yerìndäcä gerìyä döndü. Çìlçíraqlí åähär dän
xeylì uzaqlaådíõíní duydu. O, düåünmädän ìstìqamätìnì dä yìådì.
Bìr az getmìådì kì, cíõíra düådü. Qaranlíqda gözlärì ayaq larínín
altíní görmürdü. Addímlaríní hara gäldì, necä gäldì atírdí. Bìr
neçä gün ävväl yaõdíõíndan cíõír sürüåkän, kìçìk gölmäçälär su -
lu ìdì. Åäfäq tez-tez sürüåür, ayaqlarí gölmäçälärä düåürdü. Här
däfä dä onun köhnä, cíndír, böyrü deåìlmìå ayaqqabílarí su ìlä
dolurdu. Yerìyändä ayaqqabílarínín ìçärìsìndäkì su, çìrkab yuxa -
rí síçrayír, zavallí гадынын üst-baåíní ìsladírdí. Vaxt keç dìkcä Åä -
fäqìn hìssìyyatí sankì donurdu. Soyuõu, åaxtaní hìss elämädän,
yorulmaq bìlmädän gedìrdì. Yenä dayandí. Yenä ät rafína baxdí.
Ävväl ona elä gäldì kì, özü dä bìlmädän, hansísa xarabalíqlardan
bìrìnä gälìb çíx míådí. Åäfäq bìr anlíõa äyìldì. Özünü ähatä elä -
yän qara l  tílara dìqqätlä baxdí. Bunlarín qäbìr vä baådaåí olduq -
laríní görcäk dähåätä gäldì. Ömrü-boyu qäbìrìstanlíqda bìrcä
däfä olmayan, qäbìrìstaní täsävvürünä gätìrändä belä häyäcan-
lanan Åäfäqìn bìr an ìçìndäcä bädänì uçundu. Tüklärì bìz-bìz
durdu. Qíåqírmaõa säsì çíxmadí. Qaçmaõa ayaqlarí sözü nä bax-
madí. Aõlamaõí bacarmadí. Zavallí Åäfäq dìzlärì üstä çökdü.
Üräyì qísíldí. Sonra da üzüqoyуlu yíxíldí. Haçandan-ha çana özü -
nä gäldì. Soyuqdanmí, bädänìnìn ìslanmasíndanmí, qorxudanmí
tìr-tìr äsìrdì. Buna baxmayaraq, getdìkcä Åäfäqìn caníndakí qor -
xu hìssì ärìyìrdì. O, düådüyü väzìyyätä uyuåurdu. Åäfäqä elä
gäldì kì, bu gecä qäbìrlär arasínda donacaq. O, qäbì rì stanlíqdan
çíxmaq ìstädì. Ancaq nä qädär çalíådísa, hansí yana, hansí sämtä
getdìsä, bu, mümkün olmadí. Älací käsìlìb dayandí. Yenä öz-
özünä düåündü: “Baåím elä bìl xarab oldu. Gecä vaxtí gedìb ìt-

qurdla, bìr namärdlä qaråílaåmaqdansa, sähär açílíncayadäk bur -
da qalsam yaxåídí”.

Bu aprel gecäsìndä zäìf äsän küläk getdìkcä åìddätländì. Gö -
yün üzündäkì seyräk, ala-tala buludlarí qovmaõa baåladí. Bulud-
lar axíåíb Ъänub-Гärbä doõru uçuåurdu. Ay härdänbìr buludla -
rín arasíndan çíxír, xäcalätìndän yana-yana, utana-utana sayríåan
ulduzlarla bìrlìkdä qäbìrìstana täräf boylanírdí. Mälìk-müåkül
dayaníb, sakìt-sakìt göz yaålarí axídan Åäfäqä tamaåa eläyìr, bu
hadìsänìn nä ìlä qurtaracaõíní sankì onlar da häsrät vä ìntìzarla
gözläyìrdìlär. Qadína elä gälìrdì kì, bu pak, bu ülvì, hüznlü göy -
lär åamí da, göz qírpmadan alíåíb yanan ulduzlar da, heyrät do -
õuran gecä dä, hìsslärì donduran vahìmälì qäbìrìstanlíq da ìndì
täk-tänha qívrílan Åäfäqä baxíb täskìnlìk verìrdìlär. Åäfäq ìsä
özündä deyìldì. Nä ìtìrdìyì xoåbäxtlìyì, nä ìstì yuvasí, nä dä gä -
läcäk taleyì barädä düåünürdü. Onun yeganä ìstäyì mäcburän
älìndän alínan doõmaca cìyärparasí, körpäsì ìdì... O, getdìkcä
ìnanírdí kì, doõma balasínín taleyì dä özününkü kìmì qaragünlü -
dü. Hìkmät dä ana nävazìåìnä, ana hänìrtìsìnä bìrdäfälìk häsrät
qalacaq.

Gecä-gecädän keçdìkcä hava soyuyur, äsän küläk äynìyalín
Åäfäqì az qala qílínc kìmì käsìrdì. Soyuqdan qorunmaq üçün o,
yaxínlíqdakí qäbиr daåínín arxasí na keçdì. Küräyìnì baå da åína
çevìrdì. Soyuq Åäfäqìn ìlìklärìnä ìåläyìrdì. O, nä eläyäcä yìnì dü -
åünä bìlmìrdì. Åìddätlä äsän küläyìn qäbìrstanlíqda yaratdíõí
uõultusunu, qurumuå чäräyän topalarínín, åah tìkanlarín ara sínda
yuvalaríndan çíxan sìçanlarín, sìçovullarín, dovåanlarín öz yerlä -
rìnì däyìåärkän arabìr çíxardíqlarí säslärìnì, tülkülärìn vaq qíltísí -
ní, bìr qädär uzaqda çaqqallarín ulaåmasíní eåìtdìkcä Åä fäq sankì
ölüb yenìdän dìrìlìrdì. Bunlar azmíå kìmì, bu zavallí öz-özünä
beynìndä dözülmäz åeylär, qorxunc hadìsälär uydururdu. “Åey-
tanlar, cìnlär, qulyabanìlär ìndì gälär, bìr saatdan gä lär”, — de -
yä düåünürdü. Düåündükcä dä özünü täsävvürolunmaz däräcä -

236 237

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



dä aõír yüklärìn altína salírdí. Sonra da väzìyyätdän çíxmaq
üçün yollar axtarírdí. Çaådíõíndanmí, baåíní ìtìrdìyìndänmì ax -
tardíõíní da tapa bìlmìrdì. Üräyìnìn aramsíz guppultusu qulaqla -
rínda eåìdìlìrdì. Getdìkcä ona elä gälìrdì kì, dälì olmaõa baålayír.
O, bütün gücünü topladí vä öz-özünä dedì: “Yox, män düz fìkìr-
läåmìräm. Qäbìrиstanlíq da ìnsan mäskänìdì. Babam hä mìåä de -
yärdì: “Azdín, çätìnlìyä düådün, özünä näzarätì güc ländìr. Dün -
yada här åey ìnsandan qorxur. Qorxdunsa, ìålärì korlayacaqsan”.
Sähärìn açílmasíní gözlämäk üçün burdan münasìb yer yoxdu”.
Elä bu vaxt ay buludlarín arasíndan çíxíb Åäfäqìn üzünä gülüm-
sädì. Qadín ätrafína baxdí. Özündän azacíq aralí ay ìåíõínda ìkì
qäbrìn arasínda bìr çökäk gördü. O, küläkdän qorunmaq üçün bu
çökäyä gìrdì. Küläk tutmadíõíndan bura nìsbätän ìstì ìdì. Åäfäq
arxasí üstä uzandí. Baåínín üzärìndäkì göy qübbäsìnä baxdí. Gö -
yü o heç vaxt belä görmämìådì. Anaya elä gälìrdì kì, ìndì göy dä,
yer dä onun därdìnä åärìk olub qan aõlayír. Åäfäq göz yaålarí
ìçärìsìndä xeylì düåündü: “Män neyläyäcäm? Körpä balamí
Qähmärä, Tubuya verìb hara gedä bìläräm? Göräm, sabah bala -
mí ala bìläcämmì? Lap tutaq kì, al dím, onu hara aparacam? Ge -
cälämäyä yerìm varmí? Yox! Туталым ки, вар оnu kìmä ümìd
olub, etìbar eläyìb ìålä mälìyäm? Mänìm üçün dä, sänìn üçün dä
çätìn olacaq, mänìm balam! Kaå män öläydìm! Ananín varlíõí,
yaåamasí sänä qara läkä olacaq! Ömrün boyu sänì utandíracaq!
Sänä xäcalät gätìräcäk! Bìlìräm! Böyüyäcäksän! Böyük kìåì
olacaqsan. Onda sänä mänìm barämdä çox söz deyäcäklär: äx -
laqsíz, mäìåät pozõunu, küçä qadíní. Eh, nä bìlìm, nälär, nälär!
Susacaqsan! Özlüyündä mänì günahkar sanacaqsan! Mänä nìfrät
eläyäcäksän! Ìstäyìräm nä vaxtsa, bìläsän, сänìn anan heç vaxt
qeyrätsìz olmayíb. Barämdä deyìlänlär yalan, ìftìra vä böhtan -
dír! Män ömrüm boyu sänìn tämìz adínla, läyaqätìnlä, åäräfìnlä
yaåayacam. Namusunu qoruyacam! Sänì alçaldící, tähqìreläyìcì
härä kätlärä yol vermäräm, oõul! Sänì mänä vermäsälär, üzünä,

ba xíåína, gülüåünä, näfäsìnä häsrät qalacam! Yanacam! Yaxíla-
cam! Sänì axtaracam, sänì arayacam, hìssìnlä, duyõunla, xäya -
línla yaåayacam”!

Aclíq, soyuq, äsäb, yorõunluq äldän saldíõíndan Åäfäq çö kä -
yä atílan daå kìmì qaldí. Bìrdän hansísa ìlõím onu yaxa ladí. Ba -
yíldí. Baå täräfdän qapí açíldí. Çökäk gur aõ ìåíqla doldu. Åä fä -
qìn gözlärì qamaådí. Çox çäkmädì kì, gözlärì ìåíõa uyuådu. Elä
bu däm o, sol vä saõ täräfìndä baåí üzärìndä mäläklär äy läådìyì -
nì hìss elädì. Ävväl sarsíldí. Bu, ona çox dähåätlì vä äzablí gö -
ründü. Ona elä gäldì kì, ya huåu baåíndan çíxíb dälì olur, ya da
gälìblär kì, onu yaåadíõí dünyanín äzab-ìztìrablaríndan bìrdäfä -
lìk qurtarsínlar. Här ìkì halín vahìmälì täsìrìndän Åäfäq bìr anlí -
õa gözlärìnì yumdu. Çox çäkmädì kì, özünä gäldì. Gözlärìnì
açanda onu tääccüb bürüdü. Ìndì o, bayaq baåínín üzärìndä daya -
nan mäläklärlä üz-üzä durmuådu. Özünü gözällìyì täsävvür
olunmayan ecazkar, cazìbälì, füsunkar bìr mäkanda duydu. O,
böyük lütfkarlíqla näzakät, ädäb-ärkan, tävazökarlíq göstärdì.
Gözällìklärì heç bìr ölçüyä gälmäyän bu mäläklär gülärüzlü,
xoå bänìzlì, müåk ätìrlì ìdìlär. Sözlä ìfadä elämäk mümkün de -
yìldì. Onlar heç nä ìlä, heç kìmlä müqayìsä olunmazdílar. Nä ox -
åarlíq, bänzärlìk, nä dä färqlär onlarín gözällìklärìnä zärrä qä -
där täsìr eläyìrdì. Ìlahì gözällìk özü dä hìss elämädän Åäfäqì
hayíl-mayíl elämìådì. Åäfäq gah bu, gah da o bìrì mäläyìn gözlä -
rìnä baxdí. Därhal anladí kì, bunlar onun yanína xoå nìyyätlä gä -
lìblär vä onun gözlärìnì açmaq fìkrìndädìlär. Bundan Åäfäq dä
çox mämnun oldu. Üräyì atlandí. Sol täräfìndä dayanan mäläk
Åäfäqä dedì:

— Äyläå. Bìz sänìn räfìqälärìnìk. Sänä kömäk üçün gälmìåìk.
— Sìz böyük Yaradanín mänä bäxå elädìyì märhämätsìnìz.
Bìrìncì räfìqä:
— Özünü necä hìss eläyìrsän?
Åäfäq:
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— Åükürlär olsun Räbbìmä!
Ìkìncì räfìqä:
— Daníåíõa, ülfätä hazírsanmí?
Åäfäq böyük xoåhallíq vä mämnunluqla:
— Hökm sìzìndì.
Bìrìncì räfìqä:
— Bìz hökm eläyän deyìlìk. Hökm verän märhämätlì vä

rähm dìl Allahdír. Özünü älä al. Daha sähv elämäyä ìxtìyarín
yoxdur.

Åäfäq özü dä bìlmädän “täzä gälìn täk” síxíntí vä utancaqlíq
hìssì keçìrdì. Sonra baåí ìlä deyìlänlärì täsdìqlämäk ìstäyìrdì kì,
ìkìncì räfìqä  buyurdu: 

— Baå düåünmäk, saf-çürük elämäk, dìl ìsä qälb ìlä ìdrakda
hasìl olunanlarí bäyan üçündür. Düåündüklärìnì dìllä ìsrar vä ìq -
rar elä. Tanrímíz sänì ìnsaf vä qälb äqìdälì yaratmíådí.

Åäfäq:
— Axí män sìzì heç vaxt görmämìåäm. Sìz mänì hardan taní -

yírsíz?
Bìrìncì räfìqä:
— Sän ölmüsän.
— Nä? Bu ola bìlmäz.
— Åäkk gätìrmä. Günah eläyìrsän. Elä ìsä mänì dìnlä.
Bìrìncì räfìqä ìkìncìnì göstäräräk:
— Sän ìndì onun mäskänìndäsän. O, böyük Yaradanín mär -

hämätì ìlä fanì dünyanín seyrìnä dalmaq üçün getmìådì. O, qayí-
danda sänì öz mänzìlìndä görüb. Onun sänä yazíõí gälìb. Sänì
mäskänìndä hörmätlì qonaq saníb. Onun üçün dä mänì bura dä -
vät eläyìb. Deyä bìlärsän, bäs sän kìmsän? Män sänìn mänävì
güc vä ìstedadínam. Üräk beåìyìndä ìnsanlara bäslädìyìn ìna mín,
saf äqìdän vä xoå ämällärìnäm... Allaha olan eåq vä mä häbbä -
tìndän doõulmuåam. Bìz sänì yaåadíõín dünyaya qaytaracaõíq.
Unutma kì, maddì vä fanì dünyada yaåayanlarín gözlärì nìn nuru

çox azdí. Haqq dünyasína gälänlärìn görmä qabìlìyyätì däqìq vä
käsärlìdìr. Ondan zärrälär belä yayína bìlmäz... Ìndì müväqqätì
düådüyün bu mänävì aläm yaåadíõín fanì dünyadakí davraníå vä
räftarína ayna tutandír. Fanì dünyada här nä düåünmüsänsä, nä
törätmìsänsä, yaxåí, ya pìs, färqì yoxdu, bu aynada äks olunur.
Hazírkí mäqamda tam ayíq-sayíqsan. Özünä dä, bìzä dä aåkar -
san. Xoåbäxt vä säadätlìsän.

Aram-aram, sözündä qätìlìk vä käsärlìlìk zühur eläyän bìrìn -
cì räfìqä söhbätìnä ara verdì. O andaca ìkìncì räfìqä — mäskän
sahìbì dìlländì:

— Sän bìzìm äzìz-xäläf qonaõímízsan. Böyük äzab vä äzìy -
yätlä od-alov ìçìndän keçäräk bu alämä täårìf buyurmusan. Al -
lahín ìznì ìlä bu alämlä sänì taníå elämälìyìk. Vaxt keçìr. Ayaõa
qalx.

Åäfäq elä bìl yorulub äldän düåän, äsäblärì gärìlän bayaqkí
adam deyìldì. O, ìndì tamam baåqa qìyafädä görünürdü. Üz-gö -
zündä bayaqkí käsafätlärdän äsär-älamät yox ìdì. Qälbì kìn-kü -
durätdän tämìzlänmìådì. Sìfätìndän nur, gözlärìndän qeyrì-adì
åäfäq yaõírdí. Bütün vücudu paklaåmíådí. Åäfäqì yenä qor xu,
täåvìå, nìgarançílíq hìssì bürüdü. Bunu duyan räfìqälärì gülüm-
sündülär. Bìrìncì räfìqä ìrälì çíxdí. Åäfäqìn boynundan bìr bo -
yunbaõí asdí. Åäfäq nura qärq oldu vä därhal da räfìqä lärìndän
fähmlä soruådu:

— Bu nädì?
Bìrìncì räfìqä:
— Ämäl çälängì.
Ìkìncì räfìqä:
— Yaxåí vä pìs ämällärìn üçün cavabdehsän.
Åäfäq:
— Täkcä män?
Bìrìncì räfìqä:
— Här käsìn kasasí öz baåínda síndírílír.
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Ìkìncì räfìqä:
— Taníå olacaõín bu äbädì ruhlar alämìnìn ìkì mäskänì var.

Onlarín här bìrì Allahín hökmü ìlä yaranmíådír. Onun äqìdä vä
ìradäsìnä tabedì. Mänzìllärdäkì qayda-qanunlar qätìdì. Orаda
här åey ìnsana özü-özündän mälum olur. Bu alämdä sorõu-sual
na danlíq nìåanäsìdì. Äqlì kasadlíqdí. Sän burаda qonaq san. Bìr
az dan gerì qayídacaqsan. Hälä sän käsìrlìsän. Ona görä dä çox
åeydän xäbärsìz olacaqsan. Bu säbäbdän sorõu-sual böyük Ya -
radanín märhämätì ìlä sänä qäbahät sayílmír. Ìstädìyìnì seçìb
öyränä bìlärsän. Yaåadíõín, ömür-gün sürdüyün fanì dünyadan
färqlì olaraq, äbädì alämdä zìddìyyät vä düåmänçìlìk, paxíllíq,
lovõalíq vä häsäddän söhbät gedä bìlmäz... Gedäk, äbädì ruhlar
mäskänì — cähännäm vä cännätlä sänì taníå eläyäk...

“Cähännäm”, “Cännät” sözlärìnì eåìtcäk Åäfäq bìr anlíõa
özünü ìtìrdì. 

Bìrìncì räfìqä Åäfäqìn solunda, ìkìncì ìsä saõínda nurlu çöh -
rälärlä, äzämät vä ìzzätlä äbädì ruhlar alämìnä üz tutmalí ol du -
lar. Ìlk baxíå cähännämdän baåladí. Ucsuz-bucaqsíz sährada hìs -
lì-paslí nähäng qala dìvarlarí. Görünüåü äjdaha aõzíní xatírla dan
bìr darvaza. Boyunlarína aõ käfän keçìrmìå adamlar bädbìn, küs -
kün, sarsíntílí görkämdä bu qapíya yaxínlaåírlar. Qapí adam larí
sovurub özünä çäkìr, qala dìvarlarínín arasína — ìçärì atírdí. Bü -
tün bunlarí qorxu vä tälaå ìçärìsìndä müåahìdä eläyän Åäfäq qíå -
qírmaq, dalín-dalín gerì çäkìlmäk, — Mänì ora atmayín, mänä
yazíõíníz gälsìn”, — demäk ìstädì. Bìrìncì räfìqä gülümsündü.
Ìkìncìsì: — Bìz o qapíya yaxínlaåmayacaõíq, narahat olma”, —
de dì. Åäfäq onun sözünä ìnandí. Bìr an ìçärìsìndä sakìtlìk, rahat -
líq qälbìnä hakìm käsìldì. Ìkìncì räfìqä Åäfäqä: — Gözlärìnì
yum vä tez dä aç, — dedì. О, deyìlänä ämäl elämäk mäcbu rìy -
yätìndä qaldí. Эözlärìnì yumdu, açarkän räfìqälärì ìlä bìrlìkdä
özünü sämanín ängìnlìklärìndä gördü. Onu heyrät bürüdü. Åäfäq
üçün här åey möcüzä ìdì. Onlar sämada ìstädìklärì sämtä uça bì -

lìrdìlär...
Рäfìqälär uçub elä bìr ängìnlìyä qalxdílar kì, qala dìvarlarínín

ìçärìsì apaydín görünürdü. Qapínín sovurub ìçärì at díõí adamlar
bìr-bìrиlärìnìn üstцнä qalaq-qalaq tökülür, handan-hana müvazì -
nätlärìnì güc-bäla ìlä düzäldìrdìlär. Sonra onla rín här bìrìnìn
qaråísínda qäbahätlärìnä, günahlarína uyõun yollar açílírdí. Här
käs ätrafína baxmadan öz yolu ìlä gedìrdì. Här käs öz yolunu gö -
rürdü. Dìgär açílan yollardan tam xäbärsìz ìdì lär. Ìstäsäydìlär dä
baåqa yola baxa, ondan xäbär tuta bìlmäz dìlär. Här atílan addím-
dan sonra gerìyä qayítmaq yolu baõlanír dí. Yollar cürbäcür, yol-
lar mìn-mìn. Bunlarín här bìrì Åäfäqä gö rä bìr möcüzä, sìrlì-
sehìrlì bìr aläm ìdì. Qala dìvarlarí arasíndan hìslì-paslí, tutqun
hava, ìstì, qara tüstü laylarí sämaya doõru uçu åurdu. Yerdä här
növ ìlanlar, äqräblär, äcaìb qurdlar, häåäratlar, mìlçäklär qayna -
åírdí. Ölü leålärä, onlara daraåan qurdlara, ìnsan sümüklärìnä
baxmaq olmurdu. Qorxu, tälaå törädän qarma-qa ríåíq säslär, kü -
läklärìn äsäblärì korlayan víyíltísí, heyrät doõuran xíríltílar ìnsa -
ní dälì olmaq däräcäsìnä gätìrìrdì. Üfunät qoxu su adamí dähåätä
salírdí. Åäfäqä yavaå-yavaå här åey aydínla åírdí. Räfìqälärì ona
möhkäm olmaõí, här åeyì däqìqlìklä yadda saxlamaõí tapåírырdí -
lar. Ìnsafän, Åäfäq dä bütün gücünü toplayír, baå veränlärì yad-
daåínda saxlamaõa çalíåírdí. Baxíå därìnläådìk cä väzìyyät gär -
gìnläåìr, daha äzablí, ìztìrabverìcì hadìsälärìn åahìdì olurdu. Tät-
bìq olunan cäzalar Åäfäqìn äsäblärìnì gärgìnläådìrìrdì. Näfäsì sì -
näsìndä boõulur, bayíra çíxmaq ìstämädì yìndän täntìdìrdì, ös -
kürdürdü onu.

Аdamlar тìkanlí yollarla dayanmadan ayaqyalín ìrälìläyìr dì -
lär. Batalqa göz qírpímíndaca onlarí udurdu. Åäfäq soruådu:

— Batalqa adamlarí nìyä udur?
— Onlar maddì, fanì dünyada åähvät hìssìnì boõa bìlmäyän-

lärdì. Arvadlarína xäyanät eläyän kìåìlär, ärlärìnä xäyanät elä -
yän arvadlardí. Cäzalaríní alírlar. Tubunun da aqìbätì belä olacaq.
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Yollar adamlarí od küräsìnä yaxínlaådírírdí. Çatar-çatmaz kü -
rä adamlarí özünä çäkìr, yaåíl alov qalxíb onlarí bürüyürdü. Qíå -
qíríq, baõírtí säslärì göylärä qalxír, yananlarín ätlärì bìr göz qír-
pímínda sümükdän ayrílír, bädänlärìnìn yaõí od küräsìnìn üstц -
нä tökülür, alovu åìddätländìrìrdì. Adamlar yana-yana, cízdaõí
çíxa-çíxa Allahdan ìmdad ìstäyìrdìlär.

Åäfäq:
— Bäs bu yananlar kìmlärdì?
Ìkìncì räfìqä:
— Böhtançílar, ìftìraçílar, canìlär, qatìllär.
— Aman, Allah.
— Yananlarín ìçìndä sänìn atan da var, Åäfäq.
— Nä?
— Hä... Ona yazíõín gälmäsìn. Här käs öz ämälìnä mübtäla -

dí, öz cäzasíní çäkìr. Bu, fanì dünya deyìl kì, ädalät mìzan-tärä -
zìsì äyìlsìn. Burda här åeyìn meyarí Allahín näzärìndädì. Çünkì
atan da qatìldì. Ananí da o, belä yandíríb. Allahín verdìyì caní
kìmsä ala bìlmäz. Täläsmä, Qähmär dä cäzasíní burda beläcä
çäkäcäk.

— Mänä pìslìk eläyänlärì baõíålayíram. Täkì oõlumu mänä
qaytarsínlar.

Bìrìncì räfìqä:
— Sän baõíålasan da, Allah onlarí baõíålamaz.
Åäfäq burula-burula qalxan tüstü laylarínín arasíndan aåaõí

baxdí. Bu däfä adamlar nähäng däzgahlara aramsíz yan alírdílar.
Däzgahlar onlarí doõrayír, äzìrdì. Arxa täräfdän ìnsan bädänlärì
yoõrulub kolbasa åäklìndä çölä tullanírdí. Aríq, böyrü-böyrün -
dän keçän tazílara yem olurdular. Åäfäq bunu görcäk soruådu:

— Bunlar kìmdì?
Ìkìncì räfìqä:
— Oõrular, däläduzlar, baåqalarínín varìdatína göz dìkänlär.
Åäfäq bìr dä aåaõí baxdí. Baåqa bìr yolla gälänlär meymunla -

åír, ìt kìmì hürürdülär. Åäfäq yenä soruådu:
— Bäs bunlar kìmdì?
Ìkìncì räfìqä:
— Allahíní dananlar, asìlär, haqqí batìl eläyänlär.
Bax, beläcä, Åäfäq qaråísínda açílan yollarí bìrcä-bìrcä dìq -

qätdän keçìrtdì. Därìndän ah çäkdì. Sonra yenä soruådu:
— Fanì dünyada belä nadanlarla mömìnlärì necä ayírmaq

olar?
Bìrìncì räfìqä:
— Çox asan. Adam öländän yeddì gün sonra qäbìrиstana

gälìb märhumun baå daåí basdírílan torpaqdan bìr ovuc götür.
Qoxla. Ondan käskìn üfunät gälìrsä, demälì, o åäxs nalayìq
ämällärì nìn qurbanídí. Allahín qäzäbìnä düçar olub, bax, bu
mäskändä cäzasíní çäkìr. Yox, ägär torpaq öz ätrìndädìrsä,
demälì, mär hum Allahín märhämät vä ìnaйätìndädì. Ruhu sakìt-
dì... Sän dä burda gördüklärìnì unutma. Bìr zaman sänä дя gäräk
olacaq... Ìndì ìsä bìr anlíõa gözlärìnì yum. Äbädì dünyanín
“Cännät” adlí mäskä nìnä gedäk.

Åäfäq gözlärìnì yumub açdí. Göz qírpímínda tükürpädìcì, va -
hìmä doõuran bìr alämdän yenì, ruh oxåayan, qälb ovsunlayan,
qüdrätdän doõan sìrlì-soraqlí yenì bìr möcüzälär dün yasína atíl -
dí. Gördüklärì Åäfäqdä hädsìz xoåhallíq, böyük se vìnc, fäxranä -
lìk yaratdí. O, dönüb häm solunda, häm dä saõínda dayanan mä -
läklärìn üzünä baxdí. Ìlahì nurdan heyrätlänän gözlärì böyüdü.
Onlar baåí göylär dälän äzämätlì bìr qalanín nähäng qapílarí
önündä dayandílar. Qala dìvarlarí qízíl kärpìc lärlä heyrätamìz
täsìr baõíålayan mäharät vä cazìbadarlíqla hörülmüådü. Bu hör -
gü ìnsan zäkasínín, ìnsan aõlínín mähsulu ola bìlmäzdì. Åäfäq
åübhä elämìrdì kì, onun yaradícísí böyük qüdrät sahìbì ulu Tanrí -
dí. Kärpìclär här an bìr rängä çalírdí. Bu räng çalarlarínín ìçärì -
sìndä mavìlìk üstünlük täåkìl eläyìrdì. Aõ paltarlí adamlar mavì
rängä çalan nähäng qapíya yaxínlaåanda o, öz-özünä açílír,
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adamlar ìçärì keçìr, sonra da qapí necä açíl míådísa, eläcä dä baõ -
lanírdí. Oradan gerìyä qayídanlar olmurdu. Räfìqälär qapíya
yaxínlaådílar. Qapí açíldí, onlar Åäfäqì dä özlärì ìlä ìçärì keçìrt-
dìlär. Gözällìkdän heyrätlänän Åäfäq dedì: — Aman Allah! Bìz
hara gälmìåìk?! Belä dä gözälìk olarmí?! Bunu ancaq ulu Tanrí
yarada bìlär.

Qalanín ìçärìsìndä hamí — kìåìlär dä, qadínlar da, qocalar da,
cavanlar da, uåaqlar da tärtämìz, täptäzä aõ paltarda ìdì. Adam -
larín üzlärìndä sevìnc, täbässüm duyulmasa da, heç kìm dìnmìr -
dì, daníåmírdí. Qalada därìn bìr sükut hökm sürürdü. Qala sakìn-
lärì müsahìblärìnìn üzlärìnä baxmaqla bìr-bìrиlärìnì baåa düåür -
dülär. Sakìnlärìn bäzìlärìnì elä bìl Åäfäq dä görmüådü, taníyírdí.
Ancaq harda, haçan, yadína sala bìlmìrdì. Fähmlä “Bura sänìn
yerìn deyìl, gerì qayít”, — deyìrdìlär. Åäfäq ätrafína göz gäzdìr -
dì. Öz-özünä düåündü: — “Bura möcüzälär alämìdìr kì?” Elä bu
anda bìrìncì räfìqä:

— Gedäk, bu mäskänìn dä sìrlärìnì sänä açaq.
Åäfäq räfìqälärì ìlä yanaåí addímladí. Sälìqä-sahmanlí meyvä

baõlarí, тanídíõí vä tanímadíõí aõaclarín budaqlaríndan al-älvan
çìçäklär, bìr dä kal vä yetìåmämìå meyvälär görünürдц. Baõín
qurtaracaõínda yol uzaníb uca mìnarälärì göylär dälän qeyrì-adì
görkämlì, Allahín hökmü ìlä yaranmíå tìkìlìlärä täräf gedìrdì.
Onlar gälìb bìnalardan bìr qädär aralí dayandílar. Qízíl kärpìclì
bìnalarín dìvarlarí aõ ìåíq saçírdí. Dìvarlarda sankì göy qübbäsì
yerläåmìådì. Bìr täräfdä parlaq günäå, onun ardínca da bädìrlän-
mìå ay bìnanín händävärìndä dövrä vururdu. Böyüklü-kìçìklì
ulduzlar günäålä ayín ätrafínda sayríåír, yanír, sönür, bärq vurur-
du. Ulduzlarín paríltísí qízíl kärpìclärìn aõ åüalarína qaríåír, dì -
varlara böyük Yaradanín, ulu Tanrínín åücaätìndän kälamlar ya -
zílírdí: Allah yerìn, göyün, bütün yaranmíålarín yaradícísídí...
Adìldì... Alìdì... Täkdì... Vahìddì... Qadìrdì... Äbädìdì... Uludu...
Åäf qätlìdì... Märhämätlìdì... Törämäyìb... Törädìcìsì yoxdu...

Allahdan baåqa Allah yoxdu... Heç käs onun bärabärìndä ola bìl -
mäz... Quranda nä varsa, hamísí haqdí. Allahín, yalníz Allahín
kälamídí... Män gìzlì däfìnä ìdìm, ìstädìm kì, därk olunam vä
varlíqlarí yaratdím kì, mänì därk eläsìnlär...

Åäfäq öz-özünä düåündü: — Bu kì, “Quranì-Kärìm”ìn “Ey-
zarìyyat” suräsìnìn ällì altíncí ayäsìdìr kì.

Ìkìncì räfìqä onun üzünä baxdí vä fähmlä dedì:
— Bunlarín hamísí “Quranì-Kärìm”ìn uyõun surä vä ayälä -

rìndä var.
Åäfäq:
— Åükür sänä, Ìlahì! Sänìn böyük qüdrätìnä ìnanmayan ka -

fìrdì.
Bu anda göylär dälän mìnarälärdän azan säslärì eåìdìldì. Bu

heyrätamìz säslär Åäfäqìn ruhuna süzüldükcä sankì damarlarín-
da qaní donurdu...

Vaxt keçìrdì. Gerì qayítmalí ìdìlär. Åäfäqä elä gäldì kì, qayí-
darkän onlar yolu däyìådìlär. Bìr täräfdä bol mähsullu dìrrìk, o
bìrì täräfdä bostan görünürdü. Gälìb möhtäåäm qala dìvarlarínín
äzämätlì qapílarí önündä dayandílar. Ulu Tanrínín göndärdìyì
mäläklär Åäfäqìn üzünä böyük sämìmìyyät vä mehrìbanlíqla
baxdílar. Sonra bìrìncì räfìqä:

— Buranín täbìätì hämìåä bax belä olur, gördüyün kìmì, nä
küläk, nä yaõíå, nä qar, nä ìstì, nä dä soyuq. Burada hämìåä ey -
nìdìr täbìät. Buranín sakìnlärì ulu Tanrínín äzìz lärìdì. Åäfqät vä
märhämät hìssì ìlä ähatä olunan bu äzìzlär gündüzlär dä, gecä -
lär dä bu qala dìvarlarí arasínda, äsrarängìz gözällìklär alämìndä
gäzìr, säma ränglì qranìt daålara bänzär yumåaq oturacaqlarda
ìkì-bìr, üç-bìr äyläåìb dìncälìrlär. “Quranì-Kärìm”ì öyränìrlär.
Ulu Tanrínín hökmü ìlä yaranan qízíl vazаlarda qoyulmuå mey -
välärìn ätrì åamamalarín, qovunlarín ätrìnä qaríåír. Bu qala sa -
kìnlärìnì qìdalandírír. Zìyarät elädìyìn uca mìnarälì bìnalarda
Allaha ìbadät eläyìrlär.
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Åäfäq mäläklärìn üzlärìnä baxaraq:
— Cännät necä dä gözäldìr?! — деди.
Ìkìncì räfìqä:
— Hä, gözäldì. Anan da burdadí. Uzaqda dayaníb böyük

fäxrlä sänä baxír.
— Nä?
— Hä... Täläsmä, vaxt gäländä görüåäcäksìz.
Bìrìncì räfìqä üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Hälä kì ìcazäsì yoxdu. Ona görä dä sänä yaxínlaåmír.
Åäfäq:
— Sìzä qurban olum, anama...
Ìkìncì räfìqä:
— Günah ìålätmä. Ìcazä verìlmìr. Ìndì sän öz dünyandan mü -

väqqätì qoparílmísan. Gerì dönmälìsän. Hälä kì, sänìn dä öz
dünyan var. Vaxt gäländä sänì dä bura dävät eläyäcäklär. Onda
ananla da görüåäcäksän. Kal meyvälär därìlmäz. Get, ämäl ìålä -
därkän Allahínín baåínín üzärìndä olduõunu unutma. Paxíllíq-
dan, häsäddän, täkäbbürdän uzaq ol. Heç käsä ìftìra, böhtan
atma. Vìcdanínín säsìnä qulaq as. Läyaqätìnì, åäräfìnì, namu su -
nu qoru. Bacardíqca yaranmíålara qayõí göstär. Qeybätdän, kìm-
säyä pìslìkdän uzaq ol. Näfsìnì boõ. Ehtìyaclíya kömäyìnì äsìr -
gämä. Märhämätlì ol. Sänä pìslìk eläyänä çalíå yaxåílíq elä. Bìr
müddät äzablí, ìztìrablí günlärìnì yaåayacaqsan. Täläsmä, oõ -
lunla da bìrläåäcäksän.

Bìrìncì räfìqä:
— Ìndì qala qapísíndan çíx. Sonra gözlärìnì yum, aç. Öz dün -

yanda olacaqsan.
Åäfäq ulu Tanrínín göndärdìyì mäläklärlä xudahafìz läåìb qa -

la qapísíndan çíxdí. Gözlärìnì yumub açdí. Özünü axåamdan
uzandíõí çökäkdä gördü. Ayaõa qalxmaq ìstädì. Bu däm onu
dähåät bürüdü. Baåínín üstündä xallí bìr ìlan dayaníb dìl çala-ça -
la, ìtì oynaq gözlärìnì oynada-oynada ona baxírdí. Bunu görcäk

Åäfäq qorxub qíåqírmaq ìstädì. Ancaq säsì çíxmadí. Älacsíz qa -
líb bìr dä gözlärìnì yumdu. Haçandan-haçana bädänì tìträyä-tìt -
räyä gözlärìnì açdí. Baåínín üzärìndä dayaníb ona tamaåa eläyän
ìlan qeyb olmuådu... Åäfäq çökäkdän hövlnak qalxdí. Gecälädìyì
çökäyìn köhnä, çökmüå qäbìr olduõunu görcäk heyrätländì. Sä -
här üfüqdän çírtlayan yaz günäåì bu gecäkì hadìsänìn xäcalä -
tìndän yerìndäcä donub qalmíådí. Ìåíq saçmaõa cäsarät elämìrdì.

*       *       *

Anasínín qucaõíndan alínan körpä ara vermädän aõlayír, ana -
sína olan haqsízlíõa qaråí санки üsyan eläyìrdì. Qardaåí oõlunu
Tubu bìr neçä däfä atíb-tutdu, sonra da Qähmärä ötürdü. Nänä
nävä sìnì qucaõínda yírõaladí vä tez-tez: — Aõlama, can bala,
anan lä yaqätsìz, äxlaqsíz çíxdí, — deyä, dönä-dönä täkrarla-
maõa baå ladí. Bìr an belä dìncälmäyän uåaõí atasí Qähmärdän
aldí. Кюрпя säsìnì daha da qaldírdí. Qähmär näväsì üçün yemäk
hazírladí. Uåaq yemäkdän dä üz döndärdì. Tubu: — Кюрпя aõla-
maqdan ölä bìlär”, — dedì. Hümmätä elä gäldì kì, Åäfäqlä Tubu
arasínda gedän älbäyaxa çäkìåmädä uåaõa xätär däyìb. Ona
görä dä Hìkmät säsìnì käsmìr, dìncälmìr. Hümmät üzünü bacísí-
na tutaraq:

— Бялкя, uåaõí Åäfäqdän alanda síxmacalamísan? Nä oldu,
anasí olanda aõlamadí, ìndì aõlayír?

— Hä, bìrcä bu qalmíådí. Bunda deyìrlär dä: — “Ölünü qoy,
dìrìnì aõla”.

Qähmär çaåqín halda:
— Tubu, gäl bìr az da sän...
— Äåì, o yana elä. Baåína bìr ìå gälsä, män cavab vermälì

olacam. Uåaq saxlamaq ìstäsäydìm, doõardím да.
Hümmät bacísína cavab vermäsä dä, duydu kì, Tubu onun

uåaõína heç vaxt baxmayacaq. Anasínín da uåaq saxlamaq üçün
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nä fìzìkì, nä mänävì gücü var, nä dä häväsì. Demälì, Åäfäq yox-
dusa, uåaõa özü baxmalí olacaq. Bu, mümkündürmü? Äsla yox.
Ävväla, uåaq çox кюрпяди. Hümmätìn ìsä belä bìr täcrübäsì yox -
du. Ìkìncìsì, Tubu da ìålämìr. Anasí çox az täqaüd alír. Özü ìålä -
mäsä, qazanmasa, aìlänì çöräklä tämìn eläyä bìlmäyäcäk. Åä -
fäqìn bu evdän getmäsì ìlk çätìnlìklärì yaratdí. Neylämälì, günü
sabahdan Hìkmätì uåaq evìnä vermялиmì? Axí, nä adla? Eåì dän-
bìlän demäz kì, a bìqeyrät, bìr uåaõí saxlaya bìlmäyäcäk dìnsä,
baåína papaq nìyä qoyursan? Bälkä, sabah gälsä, Hìkmätì anasí-
na qaytarím? Onda da uåaq heç vaxt mänìm olmayacaq. Оõlumla
görüåä bìlmäyäcäyäm. Heyf! Çox heyf! Aìläm daõíldí! 

Qardaåínín därìn fìkrä getdìyìnì görän Tubu fìkìrläådì: — Bìr -
dän Hümmät çätìnlìklärdän qorxar. Åäfäqì evdän qovduõuna
peåman olar. Gedìb arvadíní gerì qaytarar, evdäkì dava-da laåín,
bu qalmaqalín säbäbkarí män olduõumu baåa düåär. Mänìmlä
düåmän olar. Åäfäq dä ayaõíní qaldíríb qoyar çìynìmä. Ìndì dä
gäl altíndan çíx görüm, necä çíxírsan? Bìrcä älacím ona qalacaq
kì, bu evdän bìrdäfälìk baå götürüb gedìm. Onda anam da deyä -
cäk: Yüz däfä sänä dedìm kì, yolu na qayít”. Bälì, uåaq hamí
üçün böyük problem yaradacaq. Bäs, bu problemì necä aradan
qaldírmalí? Mäncä, yeganä yol Hümmätìn tezlìklä kìmìnläsä
aìlä qurmasídí. O, evä dä baxar, uåaõí da saxlayar. Bununla da
Åäfäqìn bu evä qayítmasína bìrdäfälìk son qoyular, вässalam.
Belälìklä, ìå bìtär. Tubu uåaõí qucaõína aldí. Hìylägärlìklä üzün -
dän öpdü. Guya uåaqla daníåír kìmì dedì: “Aõlama, qaqaå, bìbìn
sänä qurban. Allah qoysa, ata bu yaxínda sänä ca van, gözäl-göy -
çäk bìr ana alar. O, da sänä qayõí göstärär. Sänì yedìrär, ìçìrär,
çìmìzdì rär, paltarlaríní yuyar. Atanín da caní qurtarar uåaq saxla-
maqdan...” Äslìndä Tubu bu sözlärì uåaõa yox, Hümmätä eåìt-
dìrìrdì. Bunu Hümmät dä baåa düådü. Tubuya bìr söz demäsä dä,
bacísí nín sözlärì ona zähärdän ací, zählätökän qícíq verdì. Sonra
da öz-özünä dedì: — Tubu ìstädìyìnä naìl oldu. Неъя deyярlär:

“Keçì can hayínda, qässab pìy”. Gecä dän xeylì keçmìå uåaq aõ -
lamaõína ara verdì. Qähmär sevìncäk halda uåaõín mürgülÿяdìyì -
nì bìldìrdì vä aparíb onu beåìyä qoydu. Yorõançasíní üstünä sä -
rìb, o täräf-bu täräfìnì bärk-bärk basdírdí. Sonra keçìb dìvanda
äyläådì:

— Män xäyanätì Åäfäqä baõíålaya bìlmìräm. Atalar yaxåí de -
yìb: “Adamín yerä baxaní, suyun lal axaní”. Adam heç ìnana da
bìlmìr kì, bu nädì?

Tubu bìr qädär acíqlí halda:
— Oõurluqla xäyanät qírx gün gedär. Ancaq bu, çox getdì.

Xäyanät gec-tez açílmalíydí, qardaå. Fìkìr elämä. Nä çox cavan
qíz.

Qähmär:
— Eh... Oõlum oõul olsun, ona qíz tapílmasín. Mänì määttäl

qoyan häyasízín özünü aparmaг, xäyanätì gìzlädä bìlmäk baca -
ríõídí. Mänìm az yaåím yoxdu. Dünyanín här üzünü görmüåäm.
Onu bìlìräm kì, xäyanät olan yerdä saõlam aìlädän söhbät gedä
bìlmäz. Ìmkan düåän kìmì oõru, xäyanätkar öz ìåìnì göräcäk, oõ -
lum. Ìstäyìr sandíqda saxla. Qaldí uåaõa, fìkìr elämä, çölä atma -
yacaõíq kì? Ìkì uåaqdan vur-tut bìr näväm var. Saxlaya cam. Sän
dä evlänärsän, aìlä qurarsan. Arvadín gälär. Mänä kömäk elä -
yär, häm dä sänìn üçün doõar. Kìåì arvad qabaõínda çökmäz. Kì -
åìyä kìåì deyìblär, arvada arvad. Namussuz adamdan äl-häzär...

Bayaqdan bärì удуха gedän Hümmät astadan dedì:
— Qurtardíq, ana.
Qähmär qeyrì-ìxtìyarì halda: “Hä” deyä cavab verdì. Щцм -

мят: “Män getdìm yatmaõa”, — deyìb ayaõa qalxdí.

*       *       *

Qäbìrиstanlíqdan çíxíb bìrbaåa evä gälän Åäfäq äsäbì halda
ìndìyädäk yaåadíõí evìn qapísíní döydü. Hümmät dä, Qähmär
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dä, Tubu da yuxudan hövlnak qalxdílar. Tubu yataq paltarínda
gedìb qapíní açdí. Sìr-sìfätì bozaran, gözlärì hädäqädän çíxan,
dìl-dodaqlarí täpìyän Åäfäqìn qapí aõzínda dayandíõíní gördü.
Гадын bìr gecänìn ìçärìsìndä elä däyìåmìå, elä qorxunc olmuådu
ки, Tubu özlüyündä xoflandí, bìr anda nä edäcäyìnì bìlmäyìb
gerì çäkìldì: 

— Näyä gälmìsän?
— Balama.
Åäfäqìn säsìnì eåìdän Hümmätlä Qähmär utandíqlaríndanmí,

häyäcandanmí, ya da onunla kälmä käsmäk ìstämädìklärìndän-
mì yataq otaьыndan çíxmadílar. Tubu säsìnì bìr qädär ucaltdí.
Tähqìredìcì sözlär, ìfadälär ìålätdì. Elä bìl kì, onlar bìr aìlänìn
üzvц deyìldìlär. Bìr süfrä baåínda çöräk käsmämìå dìlär. Ìndì dä
ìlk däfä qaråílaåíblar. Elä bìl Åäfäq än äxlaqsíz qadíndí, onunla
ünsìyyätä gìrmäk çox böyük qäba hätdì. Bu qäbahätì eåìdìb-bì -
länlär Åäfäqlä daníåmaõí Tubuya heç vaxt baõíålamazlar. Bu -
nunla da Tubu özünün mänävìyyatsízlíõíní tam mänasí ìlä açíb
göstärdì: 

— Axåamkí väzìyyätä düåmäk ìstäyìrsän, lotu?
— Lotu özünsän. Uåaõímí almasam, heç hara getmäyäcäyäm.
— Onu görmäyäcäksän.
— Qoy anan, Hümmät gälsìn. Onlara deyìläsì sözüm var.

Mänìm evìmì, aìlämì sän daõítmísan. Allah sänìn cäzaní verä -
cäk. Äslìndä bunu anan da yaxåí bìlìr. Bu hängamänì sän düzält-
mìsän. Evä zäng çalanlar da sänìn aånalaríndí. Telefon nömräsì -
nì dä o alçaõa, däyyusa sän vermìsän. Mänìm uåaõímí yetìm
qoyмusan.

— Rädd ol burdan. Allah varsa, qoy uåaõíní sänä qaytarsín.
Sän mänìm qardaåíma xäyanät elämìsän.

— Nä xäyanät? O, hängamänì sän yaratdín.
— Äcäb elädìm. Qonåularí yíõma bura.
Tubu qapíní örtdü. Gìräcäkdä Åäfäqìn hönkürtü ìlä aõlamasí

eåìdìldì. Bu däm Hümmät dählìzä çíxdí.
Tubu därhal:
— Xeyìr ola, yoxsa, arvadínín sözlärì üräyìnì yumåaltdí. Kìåì -

sän dä. Sabah sänì evdä qoyub, tìndä dayanacaq, parklarda otu-
racaq, maåínlarda gäzäcäk.

Hümmät bacísínín dedìklärìnì qüruruna síõíådara bìlmäyìb
äsäbläådì:

— Bäsdì, çäränlädìyìn.
— Can sänìn, cähännäm Тanrínín. Get, o arvadín, o da sän.

Be lä getsä, kìmdänsä doõub oturdacaq qucaõínda. Sän dä kìåì -
läåìb baålayacaqsan o doõduõunu oynatmaõa. O da sänìn may -
maqlí õína baxíb güläcäk. Öz-özünä dä deyäcäk: — “Sänä bu da
azdí, Hümmät”.

— O alçaqlíõí sän bacararsan.
— Elä oldu?
Qähmär qízí ìlä oõlu arasíndakí söz-söhbätì eåìdìb xalatíní

geyìndì, düymälärì baõlaya-baõlaya dählìzä çíxdí vä äsäbì halda
dedì:

— Nä fìkìrläåìrsìz? Alämì, dost-düåmänì özünüzä güldürä -
cäksìz. Utanín daníåíõínízdan... Mänì därd götürüb, düåünüräm,
qonåulara nä cavab veräcäm?

Tubu:
— Olaní.
Qähmär:
— Aõlín çaåíb deyäsän.
— Yox, deyäcäksän kì, gälìnìm namuslu, qeyrätlì, ädäb-är -

kanlí adamdí. Onda demäzlär kì, bu nä qälätdì elämìsìz?
— Axí män necä deyìm kì, ìl yarímdí, evìmdä canì-dìldän

bäslädìyìm, yedìrìb-ìçìrdìyìm gälìnìm, oõlumun arvadí fahìåä
ìmìå, pozõun ìmìå. Ay häzarat, bìz bìlmämìåìk?

— Deyä bìlmäyäcäkdìzsä, nìyä qovurduz? Qovmayaydíz,
uzaq baåí Hümmät dä olardí oõraå.

252 253

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



Hümmät:
— Sänìn bu evä gälìåìn bìzä fälakät gätìrdì, Tubu.
Tubu:
— Äcäb kìåìsän. Arvadíní äxlaqsízlíõí, pozõunluõu, fahìåä lì -

yì üstä evdän qovmusan. Kìmìn artíõínasa sahìb çíxmísan. Uta -
ním yerìnä. Bäs, sänìn namusun, qeyrätìn haní?

Hümmät:
— Bìqeyrät olsaydím, evdän qovmazdím.
Hümmät Tubuya bìr sìllä çaldí. Sìllä bacísínín üzündän tutdu.

Tubu büdrädì. Ana oõlunu arxadan tutub ìtälädì. Гадын tez mät-
bäxä qaçdí. Hümmätä elä gäldì kì, bacísí qorxdu vä qaçmaqda
mäqsädì caníní qurtarmaqdí. Ona görä dä o, bacísínín ardínca
getmädì. Üzünü anasína tutaraq: — Män sìzìn älìnìzdän bez mì -
åäm, bu xarabada yaåamaq belä ìstämìräm, — dedì. Elä bu däm
Тубу bìr zaman anasínín qayínanasíndan qalan uzunquyruqlu
käfgìrì ìlä Hümmätä yanaådí, gözlänìlmädän onu qardaåí nín
gìcgahína vurdu. Zärbädän Hümmät özünü ìtìrdì, baåí fírlandí vä
döåämäyä särìldì. Bunu görän Qähmär qíåqírmaõa, üz-gözünü
círmaõa, saçlaríní yolmaõa baåladí. Tubu nä eläyäcäyìnì bìlmä -
yìb çaådí. O, ävväl yerìndäcä donub qaldí. Qähmär dìzlärì üstä
çökdü vä oõlunun baåíní qucaõína alíb aõlamaõa baåladí. Tubu
ävväl ìstädì evdän qaçsín. Sonra nä fìkìrläådìsä, o da anasínín
yaníndaca oturub: — Qardaå, sänä äl qaldíran yerdä qollarím sí -
naydí, — deyä aõlamaõa baåladí. Bu däm Qähmär oõlunun uyu -
duõunu duydu. O, därhal:

— Qalx, bìr stäkan su gätìr, — deyä qízínín üzünä baxdí. Tu -
bu täläsìk mätbäxä keçdì, bìr stäkan särìn su gätìrdì. Ana stä ka -
ní alíb oõlunun üz-gözünä, sìnäsìnä säpdì. Hümmät yavaå-yavaå
özünä gälìrdì kì, ana: — Xataníz var, bací-qardaå sìzìn, — dedì.
Tubu guya qardaåínín hìrsì, qäzäbì soyusun deyä, paltarlaríní ge -
yìниb evdän çíxdí. Äslìndä o, Gülyagìlä gecìkìrdì.

*       *       *
Dünänkì günorta naharíndan sonra dìlìnìn altíndan heç nä

keçmäyän Åäfäq balasínín ardínca bìr dä getdì. Gün günortadan
äyìlmìådì. Göydäkì ala-tala buludlar getdìkcä síxlaåírdí. Åäfäqä
elä gälìrdì kì, çox keçmäyäcäk åìmåäk çaxacaq, göy guruldaya-
caq, aõ åídírõí yaz yaõíåí yaõacaq, här täräf sel-su olacaq. Onda
özü dä ayaqdan baåa ìslanacaq, síõínacaq üçün yer axtarmaq
mäcburìyyätìndä qalacaq. Çox güman kì, o da tapílmayacaq. Bu
qarma-qaríåíq, mäntìqsìz, üzüntülü fìkìrlär ìçärìsìndä Åäfäq
bìnanín gìräcäyìnä daxìl oldu. Soyuqladíõíndanmí, yorõunluq,
äsäbìlìk äldän saldíõíndanmí, o, bìrìncì märtäbädä azacíq da -
yandí, sonra ayaqlaríní sürüyä-sürüyä pìlläkänlärì qalxdí. Qapí -
nín zängìnì basdí. Çox çäkmädän qapí ìçärìdän açíldí. Hümmät -
lä Åäfäq üz-üzä dayandílar. Åäfäqìn hìrsdän, qäzäbdän alí åíb ya -
nan mäsum gözlärì Hümmätìn gözlärìnä dìkìldì. Bìr an ìçärìsìn -
dä qärìbä mänzärä yarandí. Qadínín gözlärìndä ümìdsìzlìk,
ìnamsízlíq, mäyusluq hìssì duyulurdusa, Hümmätìn kìndän ися
qäzäb, kìn-küdurät oxunurdu. Är-arvad tutulub qaldílar. Bìr anlí -
õa onlara elä gäldì kì, bìr-bìrиlärìndän älçatmaz, ünyetmäz därä -
cädä çox-çox uzaqdadírlar. Nä Åäfäq ìçärì gìrä bìldì, nä dä
Hümmät onu evä dävät elädì. Bìrdän dodaqlarí säyrìyä-säyrìyä,
aõlamsína-aõlamsína, üräkyaхící bìr tärzdä dedì:

— Hümmät, män balam üçün gälmìåäm... Yalvaríram sänä...
Onu mänä ver. Axí, män anayam. Onsuz da sän...

— Yox!
— Sänä and verìräm bìrlìkdä käsdìyìmìz çöräyä, “Quranì-

Kärìm”ä”.
— Dedìm yox! Azacíq da olsa, åäräfìn, läyaqätìn qalíbsa, da -

ha bura gälmä.
— Allahdan qorx! Män günahsízam! Çíxíb gedìräm! Heç

vaxt sänìnlä üzläåmäyäcäyäm! Ver mänìm balamí! Mänì yan -
dírma! Mänìm kìmsäsìzlìyìmì, ìmkansízlíõímí kì bìlìrsän!
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— Elä mänì yandíran da odu! Sänä ìnandím! Mänä xäyanät
elädìn!

— Düz demìrsän! Ver mänìm balamí, rädd olum burdan!
Elä bu vaxt Qähmär qapíní açíb dählìzä çíxdí. Åäfäqì görcäk:
— Bìzì el ìçìndä bìabír elädìyìn azdí, ìndì gälmìsän bura kì,

sänì baõíålayaq? Görmäyäcäksän onu! Ìtìl burdan, ìfrìtä! Heyf!
Çox heyf kì, sänä “Qízím” — deyä müracìät elämìåäm bìr vaxt-
lar! Lülä-lülä gözündän gälsìn bu evdä yedìklärìn. Zähärìn
olsun.

— Axí män sänä hämìåä “Аna” demìåäm.
— Käs säsìnì, ìt qízí, ìt. Bìr dä o sözü aõzína alma.
Åäfäqìn gözlärìndän axan yaå yanaqlaríndan üzüaåaõí díõír-

lanírdí. Qähmärlä Hümmätìn üräklärì yumåalmírdí kì, yumåal -
mírdí. Elä bu däm pìlläkänlärdä ayaq säslärì eåìdìldì. Åäfäq dö -
nüb arxaya baxdí. Gälän балдызы ìdì. Tubu ону görcäk älìndäkì
çantasíní qapídan ìçärì atdí, Шяфягин saçlaríndan tutub “Fahìåä”
deyä-deyä, onu pìlläkänlärlä üzüaåaõí sürüdü. Säsä qonåular
çíxdílar. Hadìsänìn mahìyyätìndän xäbärsìz olduqlaríndan
adamlar çaå-baå qalmíådílar. Tubu Åäfäqì bìrìncì märtäbä yädäk
beläcä sürüdü. Sonra onu buraxíb: — Bìr dä bu hän dävärdä gö -
rünsän, doõduõunu da bu ällärìmlä boõub öldürä cäm”, — dedì.
Qonåulardan kìmìsì Åäfäqä, kìmìsì dä Tubuya yaxínlaåíb soru -
åurdu: — Axí nä olub? Nìyä dalaåírsíz? Ortaq näyìnìz düåüb kì,
qalmaqal yaratmísíz? Gälìn-baldíz belä häräkät eläyärmì?” Här
åeydän älì üzülän Åäfäq bìr daha bu evä gälmäyìn Hìkmät üçün
qorxulu, fälakätlì olduõuna ìnandí. Älacsíz qalíb: “Mänìm sä -
nädlärìmì verìn”, — dedì. Buну eåìdän Tu bu otaõa qayídíb Åä -
fäqìn åkafín gözündäkì pasportunu, peåä mäktäbìndän aldíõí vä -
sìqänì, axåam fählä gänc lär mäktäbìndän aldíõí orta tähsìl attes-
tatíní, bìr dä ämäk kìtabçasíní götürdü, sonra da täläm-täläsìk
pìlläkänlärlä endì. Ona üç-dörd addím qalmíå sänädlärì Åäfäqìn
ayaqlarí altína atdí: — Götür, cähännäm ol. Åäfäq sänädlärì gö -

türdü. — Cäzaní Allah özü verär — deyìb, ällärì ìlä üzünü tutdu
vä aõlamaõa baåladí. Tubu ìsä qonåulardan utanmadan, çäkìn-
mädän kìåì söyüålärì söyürdü. Härdänbìr dä “Qardaåíma xäya -
nät eläyìb” — deyìrdì. Tubunu eåìdänlärdän kìmì sì, “Åäfäq elä
cuvanäzän deyìl”, “Åäfäqä böhtan atírlar”, “Åä fäqì dä özünä
bänzädìr”, kìmìsì dä “Adamí tanímaq olmaz míå?”, “Nä desän
çíxar”, “Od olmasa, tüstü çíxmaz”, “Adamín yerä baxaní, suyun
lal axaní” deyìrdì. Åäfäqsä: — Mänìm balamí verìn — deyìb aõ -
layírdí. Tubu adamlarín yíõíådíõíní görcäk barmaõí ìlä Åäfäqì
hädäläyä-hädäläyä dedì: — Sänä bu qädär ada mín ìçìndä deyì -
räm. Bìr dä gälsän uåaõíní öldüräcäm”... Onun sözündäkì hökm,
säsìndäkì qätìlìk Åäfäqì sarsítdí. Onu dähåät bürüdü, sonra da
цряйиндян кечирди:

— Aman Allah, bu, nä daníåír? Tubu häqìqätän alçaqdí. Äx -
laqsíz olduõu qädär märhämätсизди. Doõrudan da, uåaõímí öldü -
rä bìlär. Onun qurduõu tordan nä Hümmät, nä dä Qähmär гурта -
ранды. Yaxåísí budur kì, Hìkmätìn salamatlíõí xatìrìnä män bìr dä
bu xarabaya ayaq basmayím. Tubu нä qädär hìylägär vä äxlaq -
sízdírsa, Qähmär ìkì üzlüdürsä, Hümmät дя, bìr o qädär avam,
kütbeyìn vä cahìldìr. Bu neçä vaxtda özüm dä bìlmädän nadan-
larla yaåamíåam, ömür sürmüåäm... Bu da mänìm korluõumdu.
Korlarín да aqìbätì belä olmalíydí, oldu da.

Hara gedäcäyìnì bìlmäyän Åäfäq bìrdäfälìk bu evdän üz dön -
därdì. О, getdì, ancaq hìssìnì, duyõusunu, döyünän qälbìnì, çírpí -
nan üräyìnì doõma balasínín yanínda qoyub getdì...

*       *       *

Bütün bädänìndä bìr gìzìltì var ìdì onun. Bìr az oturmaq ìstä -
dì. Belä qärara gäldì kì, yaxínlíqdakí parka getsìn. Partalardan
bìrìnìn üstündä oturub dìncälsìn. Hara gedäcäyìnì orda qärarlaå -
dírsín. Gäncä çayínín sahìlìnä gäldì. Üzü çaya baxan boå skam -
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yalardan bìrìndä äyläådì. Daõlardan baå alíb gälän çaya, çayín
ìçìndäkì saysíz-hesabsíz, böyüklü-kìçìklì daålara, o daålarín ara -
sínda qaralan tänha aõaca vä onun dìbìndän süzülüb axan sulara
tamaåa elädì. Üräyì yumåaldí. Därìndän ah çäkdì. Ävväl ona elä
gäldì kì, ya günäå tutulur, ya da gözlärì qaralír. Elä bu an ätraf
baåína dolandí. “Öldüm Allah” demìådì kì, xoåbäxtlìkdän här
åey ötdü. Åäfäq därìndän näfäs aldí. Sonra düåündü: Эöräm, bu
daålarín da caní varmí? Var, yox, bìlmìräm. Täkcä onu bìlìräm
kì, bu daålar mäskänsìz deyìl. Onlarín da yuvalarí var. Müqäd-
däs kìtabälärdä deyìlìr kì, täkcä ìnsanlarín yox, daåín da, käsä -
yìn dä yanínda Allahí zìkr eläyìn. Qìyamät günü onlar da sänìn
ämällärìnä, düåündüklärìnä åahìdlìk eläyяcäklär. Belä çíxír kì,
Gäncä çayínda bu saysíz-hesabsíz daålar da, o daålarín arasíndan
çíxíb günäåä sarí boylanan balaca yaåíl aõac da — ätrafda nä
varsa, hätta, çayín o tayínda mäskän tutan böyüklü-kìçìklì, al -
çaqlí-hündürlü evlär dä, arxa täräfìmdä dayaníb ìllärdän bärì
ömür sürän aõaclar da, zäìf meh äsdìkcä píçíldaåan yarpaqlar da
mä nìm barämdä çox åey daníåacaqlar. Demälì, bìzìm cansíz san -
díõímíz åeylärìn dä dìlì varmíå, yaddaåí varmíå... Eh... Qoy ol -
sun... Män nädän çäkìnìräm, nädän qorxuram, qaradan da tünd
räng varmí? Bundan sonrasí ölümdü. Ac-yalavac, äynì yalín bu
boyda åähärì axåamdan dolaåíram. Halímí soruåan bìrcä käsìm
varmí? Hara üz tutub gedäcäyìmì bìlìrämmì? Kaå män dä heç bìr
xìffät çäkmäyän, därdì-särìnì özündä saxlaya bìlän bu daålara
dönä bìläydìm. Göräн, neçä mìn ìllärdì bu çayín yaåí? Neçä
vaxtdí bax beläcä axír sular? Bälkä bu qara daålar da bìz ìnsan-
lar kìmìdì? Bìz ìnsanlar onlarí baåa düåmürükмц?! Ägär баша
дцшмцрцкся, heyf o zavallí daålarín halína... Yox!.. Deyäsän,
özümü yavaå-yavaå ìtìrìräm. Dälì oluram, nädì?

Åäfäq fìkìrlär ìçärìsìndä boõulurdu. Balaca, qanadlarí yaåí la,
köksü saríya çalan, xírda dìmdìklì, balaca pìpìklì bìr quå daå larín
arasíndan çíxaraq uçub günäåä täräf boylanan balaca yaåíl aõac-

da qurduõu yuvaya qondu. Yuvadan ìkì bala aõzíní açíb cìvìldä -
åä-cìvìldäåä analaríní qaråíladí. Quå dìmdìyìndä gätìrdìyì qurdu
balalaríndan bìrìnìn aõzína dürtdü vä yenìdän yem dalínca uçub
getdì. Çox çäkmädän o gerì qayítdí. Bu däfä dä gätìrdì yìnì o bìrì
balasína yedìrtdì. Buna бахан Åäfäq evdä ac-yalavac qalan oõlu -
nu düåündü. Qälbì kövrälsä dä, aõlaya bìl mädì. Yavaå-yavaå yaå
da qähätä çíxdí. Ананын döålärì südlä dolduõundan az qala çatla -
йырdí. O, döålärìnì síxíb balasínín yemäyìnì hädär yerä axítmaq
ìstämяdì. Anaya elä gäldì kì, döålärìnì síxíb boåaltsa, cìyärparasí
ac qalacaq. Aõlamaqdan, göz yaålarí tökmäkdän özgä bìr çaräsì
qalmayan Åäfäq юз-юзцня: — Бu boyda åähärdä неъя дя tänha -
yam. Yorulmuåam... Acam. Eh... Mänìm taleyìm... Anam elä.
Män belä... Oõlum mändän dä bìtär. Bälkä Pärìyä zäng çalím?..
Lap tutaq kì, çaldím. Axí o, mänä demäz kì, balam, sän kìmsän?
Qälät eläyìb yarím gün sä nìnlä bìr palatada xästä yatmadím kì?
Yox! Bäs onda män neyläyìm? Bälkä bìr zaman oxuduõum peåä
mäktäbìnìn yataqxanasína gedìm. Yataqxananín komendantí
Färì dä xala ìlä görüåüm. О гадын йataqxanada mänä hämìåä ana
kì mì qayõí göstärärdì, mänì doõma balasí kìmì ìstärdì. Mäslä -
hätlärìnì verärdì. Däfälärlä mänì evìnä qonaq dävät edärdì. Ìstì
çay, xöräk verärdì. Yaxåí yadímdadí. Bìr däfä arxamca oõlan
gälmìådì. Onda Färìdä xala oõlanín qaråísíní käsìb: — “Nä düå -
mü sän mänìm qízímín arxasínca” — demìådì. Oõlan da: — “Sä -
nä nä var?” — deyändä Färìdä xala onu yaxåíca boõazlamíådí.
Bunu qízlar mä nä xäbär verändä sevìncìmdän az qala qanad
açíb uçacaqdím. Özümü saxlaya bìlmäyìb Färìdä xalanín boynu -
nu qucaqlamíå dím. “Ana” — deyä üz-gözündän öpmüådüm. Qä -
rìbädì bu dünyanín ìålärì. Män Hümmätlä aìlä quranda o, necä
dä sevì nìrdì. Mänì yataqxanadan är evìnä yola salanda demìådì:
— “Qí zím, sän hälä cavansan. Çox åeydän xäbärsìzsän. Sänì qí -
zím saníram. Yadda saxla. Är evì qäbìr evìdì. Getdìn, gerìyä dö -
nän yollarín baõlanír. Qayínananí ana, baldízíní doõma bacín,
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ärìnì dä sahìbìn sanasan gäräk. Ärsìz qadín aõzí açíq qab kìmìdì.
Qabín yaníndan ötän pìåìk dä, ìt dä ona baå salíb dìbìnì yalama -
õa çalíådíõí kìmì, ärsìz qadína da här gälän bìr söz atír. Ondan
tämänna umur. Gäräk ayíq olasan, qízím. Üräyìnì här kìmsäyä
açma. Dìlìnì åìrìn elä. Ärìnì sev. Aìlä üzvlärìnä hörmät elä. Çö -
räyìnìn qädrìnì bìl. Azína-çoxuna qane ol. Yalan daníåma. Qìy-
bät elämä”.

Eh!.. Män sänì özümä ana sanmíåam. Mäslähätlärìnì, näsì -
hätlärìnì bìr an belä unutmamíåam, Färìdä xala. Dedìklärìnì sír -
õa eläyìb qulaqlarímdan asmíåam. Nä demìådìn, elädìm. Necä
demìådìn, elä dä oturub-durdum. Ancaq nä fayda?! Atalar yaxåí
deyìb: “Sän saydíõíní say, gör, fäläk nä sayír”. Sän demä, alín
yazísí da varmíå... Xäbärìn yoxdu nälär çäkdìklärìmdän. Hälä
keçän gecä qäbìrdä yatmaõímí demìräm. Mäläklärìn äbädì dün -
yanín sìrlì-sehrlì möcüzälärì ìlä mänì taníå elämälärìndän da níå -
míram. Mänì dälì-dìvanä eläyän doõma balamín älìmdän
alínmasídí. Мяни йandíran heç bìr günahím olmadan ìftìralara,
böh tan lara märuz qalmaõímdí. Här åeyä dözmäk olar. Ancaq
mänä vìyyatíní zähärläyän, åäxsìyyätìnì alçaldan, läyaqätìnä,
åärä fì nä, namusuna läkä gätìrän tähqìrlärä, “äxlaqí pozõundu”
deyänlärä yox.

Åäfäq düåünür, düåündükcä ìçìn-ìçìn alíåíb yanírdí. Aclíq,
yorõunluq, soyuq getdìkcä bu zavallíní haldan salírdí. O, ayaõa
qalxíб pay-pìyada bìrbaåa vaxtí ìlä yaåadíõí yataqxa naya getdì.
Qapí aõzínda bìr qadín: — Kìm lazímdí? — deyä soruådu:

Åäfäq dedì:
— Män vaxtí ìlä burda yaåamíåam. Färìdä xalaní görmäk

ìstä yìräm.
— O, bìr ìldän artíqdí kì burda ìålämìr.
— Nìyä?
— Nä bìlìm nìyä? Onu özü bìlär.
Elä bu vaxt baåqa bìr qadín päncäräyä yaxínlaådí. Åäfäq där -

hal onu tanídí, özü dä hìss elämädän üzündä ötärì täbäs süm ya -
randí vä ани дя ärìyìb yox oldu. Astadan: — Afät xala, salam, —
dedì. Qadínín altmíåa yaxín yaåí olardí. Äynìnä köh nä xalat gey -
mìådì. Häna qoyulmuå saçlaríní köhnä lapar-lapar läçäyì altína
yíõíb baõlamíådí. О, salamí alíb, Åäfäqlä qucaq laådí. Öpüåüb gö -
rüådü. Afät üzünü yaníndakí qadína tutaraq:

— Ay Allah, günäå hardan doõub, — dedì. — Gülnarä, Åäfäq
bìzìm balamízdí. Taníå ol.

Gülnarä ìlä Åäfäqìn gözlärì bìr-bìrìnä dìkìldì. Här ìkìsìnìn
üzündä xäfìf bìr täbässüm yarandí. Gülnarä därhal:

— Lap yaxåí. Demälì, mänìm dä balamdí. Xoå gälìb, säfa gä -
tìrìb.

Afät qabaqda, Åäfäq dä onun ardínca üstünä “Vaxtyor” sözü
yazílmíå qapíya yan aldílar. 

— Otaõa keçdìlär. Afät: — Гízím, Färìdä xaním da, män dä
sänì özümüzä qízímíz sanmíåíq.

Åäfäq:
— Düz deyìrsän, etìbarsízam.
— Yox, män elä demäzdìm. Etìbarsíz olsaydín, ìndì gälmäz -

dìn.
Afät üzünü Gülnaräyä tutaraq:
— Zähmät olmasa, qalx çayí da, xöräyì dä qízdír. Män dä

acmíåam. Qízímla neçä vaxtdí åam elämämìåìk. Bu gün fürsätdì.
Gülnarä: — Bu saat, — deyìb yemäk hazírlamaõa getdì. Çox

çäkmädì kì, Gülnarä süfrä açdí vä: — Bìsmìllah eläyìn, — dedì.
Yemäk baålandí. Åäfäq utana-utana, çäkìnä-çäkìnä bìr tìkä ye -
mìådì kì, çeçädì. Afät: — Щamísí sänìn, utanma, qízím, — dedì.
Onlar yeyìb-ìçdìkcä Åäfäqä elä gäldì kì, Afät хала onun aclíõín-
dan xäbärdardí. Tez dä: “Ola bìlmäz”, — deyä bu fìkrìndän yan
keçdì. Ìndì Åäfäqìn üräyìnä taqät, dìzlärìnä güc, gözlärìnä ìåíq
gälìrdì.

Gülnarä süfränì yír-yíõíå elädì. 

260 261

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



Afät dìlländì:
— Bayaq qäsdän hal-ähval tutmadím sändän. Evdä väzìyyät

necädì? Qayínananla, baldízínla dolana bìlìrsänmì? Sänì görän -
dä burda yaåadíõín günlär yadíma düådü. Bìlìrsän, nä qädär se -
vìndìm?!

— Ev-eåìkdì dä. Hamí necä, bìz dä elä. Doõrusu, sìzìn üçün,
Färìdä xala üçün dä burnumun ucu göynäyìrdì. Ancaq baõíålayín
kì, ìndìyädäk sìzä gälìb baå çäkä bìlmämìåäm.

— Bìlìräm, qízím. Qíz kì är evìnä düådü, гayín ananín, ärìn,
bìr az da yumåaq olsa, aõzí xämìr käsmäsä, abíríní, ìsmätìnì göz -
läsä, baldízínín ìxtìyarína keçìr. Düzmü deyìräm, qízím?

— Düzdü, Afät xala.
— Oõuldan, qízdan näyìn var, a bala?
— Oõlum.
û— Xoåbäxt olsun.
— Allah ìmaníní kamìl eläsìn.
— Adí nädì?
— Hìkmät.
— Gäräk kì, ärìnìn dä adí Hümmät ìdì, hä?
— Hä. Nä yaxåí yadínízda qalíb?
— Qízím, üzünä tärìf elämäk nadanlíqdí. Sän yaxåí bala san.

Ona görä dä nä sänì, nä dä ärìnì unutmuåam.
— Täåäkkür eläyìräm.
— Uåaõí kìmä tapåíríb gälmìsän?
Åäfäq ävväl udqundu, sonra da “Qayínanama” demäk ìstä yìr -

dì kì, sözünä ara verdì. Afät Gülnaränìn yanínda Åäfäqìn da níå -
maq ìstämädìyìnì duydu... Ona görä dä söhbätä ara verdì. Gül-
narä qab-qaåíõí åkafa qoyub üzünü Afätä tutdu:

— Män ìåìmì qurtarmíåam. Vaxtdí. Baåqa sözün yoxdusa,
bälkä män gedìm evä. Uåaqlar da nìgarandílar.

— Get, bayaq Sevìlä dä telefon elämìådìm. Qonaõí var. Bìr az
gec gäläcäk.

— Sevìl gälä bìlmäyäcäksä, män qayídím.
— Yox! Yox, get, saõ ol.
Gülnarä xudahafìzläådì. Åäfäq:
— Färìdä xaladan xäbärìn varmí?
— Yaxåí ìdì, qízím. Bìr ìlä yaxíndí kì, köçdü getdì Bakída ya -

åayan qízínín yanína. Xeylì vaxtdí ondan xäbärìm yoxdu. Häyat
belädì dä. Yaå ötdükcä qocalíríq. Keçän ìlkì halím yoxdu, qízím.
Dìzlärìm gücdän düåür.

— Nä qocalíq, Afät xala?
— Yox. Düzdü adam qocalíõí boynuna götürmäk ìstämìr.

Ancaq yaå da öz ìåìnì görür.
— Uåaqlaríníz sìzä yaxåí baxírlarmí?
— Allah onlara ömür versìn. Balalarínín çöräklärìnì güclä qa -

zanírlar. Növbäyä durmuådum. Güman eläyìrdìk kì, hökumät bì -
zä ev veräcäk. Gözünä dönüm hökumätìn dä. Näìnkì ev verdì,
evlär paylananda bìzì heç yada salan da olmadí. Kìmìn pulu, ada -
mí var, evlärì verdìlär onlara. Yeddì baå aìlä qalmíåíq ìkìgözlü
mänzìldä.

— Män taníyan qízlardan yataqxanada qalan varmí?
— Yox!
— Qízlar sìzì ìncìtmìrlär kì?
— Bu qízlarín ìåìndän dä keçmä. Hamísí yox, ìmanímí yan dí -

ra bìlmäräm. Bäzìlärì ìncìtmìrlär nädì? Yoldan keçändä, ìåä, ba -
zara, ya därsä gedändä oõlanlara bìr ìåarä vururlar. Onlarín da
gözünä dönüm. Aman vermädän gälìb käsìrlär qa pínín aõzíní.
Bäzän dä dayanírlar bìnanín tìnìndä. Göz läyìrlär onlara göz-qaå
atan qízlarí. Elä kì tapa bìlmädìlär älaclarí käsìlìr, baåqalarína
söz atírlar. Bìr kälmä söz deyìrsän, qayídírlar üzünä. Nä yaxåí kì
oõlanlarín hamísí belä deyìl. Ìçärìlärìndä tämìz nìyyätlä gälän-
lärì dä var.

— Yataqxanada yaåayanlar çoxdumu?
— Çoxdu, qízím. Boå yerìmìz yoxdu. Dünän bìr qízí bura yer-
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läådìrmäk üçün bütün otaqlarí gäzdìk. Çox çätìnlìklä onu yerläå -
dìrä bìldìk.

Åäfäqä här åey aydín ìdì. Demälì, nä Afät xanímgìlìn evìndä,
nä dä yataqxanada gecälämäk mümkün ìdì. Afät xaníma üz vur-
maq yersìzdì.

Elä bu vaxt qírx yaåí olar-olmaz uca boylu, qarayaníz, qurõaz
bìr qadín ìçärì gìrdì. Salam verìb åkafí açdí, göy ränglì xalatíní
geyìndì. Afät ondan soruådu:

— Sevìl xaním, qonaõíní yola saldínmí?
— Hä, känddän gälmìådìlär. Äåì, qärìbä adamdílar. Yíõíåíb

gälìrlär bazara. Kìmìsì toyuq, kìmìsì yumurta satmaõa. Kìmìsì
dä baõdakí cìr-cìpdän yíõíb doldururlar yeåìklärä. Gätìrìb sat -
díqla ríní satírlar. Qalaníní da çürüdüb tökürlär çölä. Axåam da kì
yíõí åíb gälìrlär bìzä. Ällärì ätäklärìndän uzun. Fìkìrläåmìrlär kì
ev dolu uåaqdí. Uåaqlar onlarín ällärìnä baxírlar. 

— Äåì, hamínín baåína gälän åeydì, narahat olma.
— Mänì baåqa åey yandírír ey.
— Nä?
— Hamamí yandírtdírírlar mänä. Növbä ìlä çìmìrlär. Üstälìk,

alt paltarlarí da ìstäyìrlär. Yeyìrlär-ìçìrlär. Sähär dä çarpayílaríní
yíõíådírmadan gedìrlär. Nä ìsä, sänì gecìkdìrdìm deyäsän, Afät
xaním. Qalx, get evä.

Afät üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Qízím, gedäk bìzä.
— Yox, çox saõ olun.
— Nä äcäb gälmìsän?
— Heç, elä belä.
Åäfäq Afätä özü barädä heç bìr söz deyä bìlmäsä dä, Färìdä

xanímla görüåä bìlmämäsìnä täässüfländì. Sonra da Afät xaní-
ma täåäkkürünü bìldìrdì vä heç bìr åey olmamíå kìmì ayaõa qalx -
dí. Väzìyyätdän xäbärsìz, bìr az da sadälövh olan Afät Åäfäqìn
gälìåìnä heç bìr mäna vermädì. Düåündü kì, о, häqìqätän onlarí

yad elämäk üçün gälìб. Ona görä dä dedì:
— Hä. Sän dä gecìkä bìlärsän, qízím. Evdä uåaq qoyub gäl -

mìsän. Ärìn, qayínanan daníåar, sänì mäzämmät elär. Vaxtín
olanda, bärìlärä yolun düåändä, gäl. Afät xalaní da yoxla. Ölüm-
ìtìm dünyasídí.

Harda gecäläyäcäyìnì bìlmäyän Åäfäq Afät vä Эцлнаря xa -
nímla xudahafìzläåìb yataqxanadan çíxdí.

*       *       *

Bìr zamanlar ìstì qoynunda yatdíõí, hämyaåídlarí ìlä deyìb-
güldüyü, qayõísíz-qadasíz günlär keçìrdìyì, sevìb-sevìlìb är evì -
nä köçdüyü yataqxanada bìr gecäsìnì keçìrmäk ìmkaní tapmayan
Åäfäq ayaqlaríní sürüyä-sürüyä getmäyä mäcbur oldu. Ìndì hara
gedäcäyìnì, kìmä pänah gätìräcäyìnì bìlmäyän Åäfäqìn üstцня
elä bìl daõ çökmüådü. Nä qädär çalíåírdísa daõ laylarínín, qaya
par çalarínín altíndan çíxa bìlmìrdì. O, pärìåan, ümìdsìz, ìnamsíz
hal da qonåu bìnanín tìnìnä qädär gäldì. Bìr anlíõa ayaq saxladí.
Dü åündü: Hara gedìm? Bälkä qayídíb qaçím Afät xalanín ardín-
ca? Ona deyìm kì, bu gecä yatmaq üçün mänä dä bu yataqxana-
da ìmkan yarat. Otaq olmasa da bu dählìzdä gecäläyä bìläräm.
Axí, necä deyìm? Onsuz da bayaq väzìyyätìmì ona aça bìlmä -
dìm. Aç sam da demäz kì, nä baåa düåmäz adamsan? Bayaq de -
mädìmmì ки, yataqxanada yer yoxdu. Bälkä, bu däfä dä
qäbìrиstanlíqda gecä läyìm? Yox, ora bìr daha üz tuta bìlmäräm.
Qäbì rиstanlíqda keçìr dìyìm anlar, onun sarsídící zähmì, vahìmäsì
cä hännäm zäbanä lärìnì görmäk ölümdän dä betärdì. Yaxåí, bäs
neylämälì? Yega nä ümìd yerìm Pärìdì. Tutaq kì, Pärì bìr söz de -
mädì? Mänì yaxåí qaråíladí. Onun ärì, qayínanasí demäz kì, ba -
lam, bu säfìl kìmdì, näçìdì? Deyäcäk... Bäs, hara gedìm? Bax,
beläcä, öz-özü ìlä daníåa-daníåa küçä yuxarí addímladí. Addím-
ladíqca da taleyì üçün bädgümanlíq hìssì keçìrdì. Günäå qüruba
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çäkìlìrdì. Onun åüalarí üfüqä säpälänìr, säpäländìkcä dä üfüq
sarímtíl rängä boyanírdí. Hava soyuyurdu. Åäfäq åähärìn märkä -
zìndäkì parka gälìb çíxdí. Yaåí bìlìnmäyän åah budaqlí çìnar
aõaclarínín altínda qoyulmuå boå skamyalardan bìrìndä äyläådì
vä belä qärara gäldì kì, bu gecänì adamlar çäkìländän sonra on
beå-ìyìrmì addím känardakí bäzäk kollarínín arasínda keçìrsìn.
Özü dä hìss elämädän: — “Qara bäxtìm”, — deyä píçíldadí. Åä -
härì gäzìb-dolaåan, eyиnlärìnì açmaq ìstäyän adamlar här gün bu
parka gälìr, gäzìr, oturub-dìncälìrdìlär. Åäfäqìn ìndì buраda äy -
läåmäsì sövqì-täbìì hal ìdì. Heç käsdä tääccüb doõura bìlmäzdì.
Ona görä dä Åäfäq burаda síxíntí keçìrmädän äyläåmìådì. Dü -
nändän bärì sär särì täk gäzìb-dolaåan, hìssì, duyõusu az qala kì -
lìdläåän gälìn oturduõu partada sankì donub qalmíådí.

Dästä-dästä uçan qarõalar bìr yerdä qärar tuta bìlmädìklärìn -
dän aõaclardan aõaclara, budaqlardan budaqlara qonurdular. Här
däfä dä onlarín qaríltísí säs-küyц alämì baåína götürürdü. Çì -
narlarín altíndan keçän adamlarí sarsaq qarõalarín här an peyìn-
läyäräk üst-baålaríní batíra bìläcäyì qorxudurdu. Åäfäq qar õala -
rín bu ädäbsìzlìyìnì heç aõlína da gätìrmìrdì. Gätìrsä дя belä
onun üçün elä bìr täfavütü yox ìdì. Onun üçün yaåamaq da, gälä -
cäyä ümìd bäslämäk dä puça çíxírdí... Åäfäqìn dìqqätìnì parkda
o täräf-bu täräfä gäzän, qarní böyrü-böyründän keçän ìtlär cälb
elädì. O, hardasa, özü ìlä ìtlär, ìtlärìn ac-yalavac häyatí ìlä özü -
nün keçìrdìyì ömür-gün arasínda bìr oxåarlíq, bänzärlìk duy du.
Onun ìtlärä yazíõí gäldì. Fìkìrläådì kì, o, özü dä bu ìtlärä gecä -
икян hämdäm olacaq. Göräsän, ìtlär mänä gecänì burda qalmaõa
ìmkan veräcäklärmì? Yoxsa, onlar da mänä qol-budaqlarí sälìqä
ìlä vurulmuå bu bäzäk kollarí arasínda qalmaõí qíymayacaqlar?
Özlärì bìlärlär. Qalaríq, görärìk. Axí, nìyä dä vermäsìnlär? Ìndì
onlarín mändän, mänìm dä onlardan artíq heç bìr åeyì mìz yoxdu.
Hamímíz sahìbsìzìk! Hamímíz eynì talelìlärìk! Ha mímíz acíq!
Hamímíz säfìlìk! Hamímízín da taleyì täsadüflärdän asílídí. Tä -

sadüfì burulõan hamímízí bìr göz qírpímínda mähv eläyä bìlär.
Hamímíza da cämìyyätìn münasìbätì eynì olacaq! Ölümümüzä
heç käs heyfslänmäyäcäk. Hamímízí da qara torpaq udacaq.

Bayaqdan bärì düåüncälärìnì bìr yerä toplaya bìlmäyän Åäfäq
üç-dörd addím aralída qol-qola gìrmìå ìkì xanímын dayandíõíní
gördü. O, aõír-aõír baåíní qaldírdí. Xanímlardan bìrì: — Åäfäq!”
— deyä, häyäcan ìçärìsìndä tääccüblä dìlländì. Åäfäq qadíní
görcäk gözlärìnä ìnanmadí. Qaråísínda dayanan, onu taníyan bu
qadín vaxtí ìlä yataqxanada bìr otaqda ìkì ìl yaåadíõí räfìqäsì Sü -
sän ìdì. O, ìndì tamamìlä däyìåmìådì. Onda cazìbädar gälìnlìk
görkämì vardí. Bìr qädär ätä-cana dolmuådu. Buna baxmayaraq,
boyu ìlä bädänì arasíndakí mütänasìblìk pozulmamíådí. Äksìnä,
onda qadínlíq åuxluõu özünü daha çox göstärìrdì. Äynìnä geydì -
yì boz yaåíl plaå ona çox yaraåírdí. Yaníndakí xaním ondan üç-
dörd yaå böyük olardí. Onun bästä boyu, dolu bädänì vardí.
Yastí burnu, qara kìrpìklärlä haåìyälänmìå böyük, yaraåíqlí göz -
lärì yumru sìfätìnä mütänasìb ìdì. Uzun qara plaåí vardí. Xaním-
larín här ìkìsì åabalídí ränglì ayaqqabí geymìådìlär. Åäfäq Süsänì
görcäk onunla qucaqlaådí, öpüådülär. Sonra Süsän yaníndakí
xanímы эюстяряряк, Åäfäqä dedì: — Taníå olun, mänìm qonåum-
du. Adí da Güldanä. Åäfäqlä Güldanä bìr-bìrиlärìnä äl verdìlär.
Süsän älavä elädì: — Bu da neçä vaxtdí häsrätìnì çäkdìyìm,
ancaq üzünü görä bìlmädìyìm bacílíõím Åäfäqdì. Åäfäqlä Gül-
danä gülüådülär. Süsän böyük sevìnc vä åadyanalíqla Åäfäqìn
qoluna gìrdì. — Nä yaxåí görüådük, sändän ötrü bìlsän necä dä
daríxmíådím, — dedì. Räfìqäsìnìn ìstìqanlílíõí Åäfäqìn üzündä
zärìf, ötärì bìr täbässüm yaratdí:

— Elä män dä.
— Nä yaxåí burda täk äyläåmìsän? Hümmät qardaå haní?
Åäfäqìn äyìn-baå paltarlarínín sälìqä-sähmansíz líõí Süsänìn

gözündän yayínmasa da бцрузя вермяди.
Åäfäq utandíõíndanmí, çäkìndìyìndänmì, onu qähär boõaca -
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õíndanmí, qorxduõundanmí susdu. Süsänä elä gäldì kì, Åäfäq
onun verdìyì sualí ya eåìtmädì, ya da baåa düåmädì. Ona görä dä
o, sualí bìr dä täkrar elädì. Bu däfä Åäfäq dodaqlarí säyrìyä-säy -
rìyä evdän çíxaríldíõíní açmaõa mäcbur oldu.

Süsän astadan:
— Burda nä gäzìrsän?
— Burda qalacam.
— Harda?
— Кollarín arasínda.
— Dälì olmusan, nädì?
Süsän üzünü Güldanäyä tutaraq:
— Qayítdíq evä. Gäzmäyì sonraya saxlaйаq.
Åäfäq:
— Süsän, axí...
— Mänä nìyä zäng çalmírdín?
— O vaxtdan nömränì ìtìrmìåäm.
— Ìndì dä özünü ìtìräcäkdìn.
Süsän Åäfäqìn qoluna gìrdì. Onlar bìnalarín arasíndan keçä -

räk tramvay yoluna çíxdílar. Daå dìvarlí hasarín dìbì ìlä xeylì
getdìlär. Gälìb göy ränglì böyük dämìr darvazadan häyätä gìr dì -
lär. Häyät kìçìk ìdì. Sarí saxsí dìbçäklärdä cürbäcür güllär äkìl -
mìådì. Onlardan da bäzìlärì çìçäk açmíådí. Häyätìn baå tä räfìndä
hündür ayaqlí bìrmärtäbälì köhnä ev vardí. Süsän pìllä känlärì
qalxíb qapíní döydü. Qapíní ìçärìdän on beå-on altí yaålí bìr qíz
açdí. Süsän otaõa daxìl oldu. — Närmìn, Åäfäqlä taníå ol, mä -
nìm bacílíõímdí, — dedì. Närmìn boy-buxunlu, üzügülär bìr qíz
ìdì. Üz-gözündän sämìmìyyät, mehrìbanlíq yaõírdí. O, Åä fäqlä
görüådü. Evä keçdìlär. Ev ìkì otaqlí ìdì. Onlarín qapílarí åü åä -
bändä açílírdí. Päncärälärdän sarí рянэя çalan ìpäk pärdälär
asílmíådí. Åüåäbändìn päncärälärìnä äks olan dìvara aõ kaõíz
çäkìlmìådì. Ev çoxdan tämìr olunmadíõíndan tavanín ränglärì
bìr neçä yerdän qopub sallanírdí. Tavandan säkkìz lampalí saya

çìlçíraq asílmíådí. Otaqlardan bìrìndä Süsänlä ärì Åäfì, o bìrìndä
baldízí Närmìn qalírdí. Yemäk, ìçmäk, qonaq qäbulu üçün åüåä -
bänd näzärdä tutulmuådu. Döåämäyä salínan xalínín ränglärì
solmuådu. Onun da ortasínda stol, ätrafínda stullar qo yulmuådu.
Åüåäbändìn yuxarí baåínda ränglì televìzor vardí. Mätbäxä åüåä -
bändìn ayaq täräfìndän qapí açílírdí. Süsän üzünü Närmìnä tuta -
raq:

— Anam, bìr yaxåí çay qoy. Män dä paltarlarímí däyìåìm,
dadlí bìr xöräk hazírlayím.

Yemäk hazír oluncayadäk Güldanä Åäfäqìn baåíní qatmalí ol -
du. Qadín åìrìn-åìrìn daníådíqca Åäfäqìn üräyì açílmasa da, üzün -
dä mäcburìyyätdän doõan täbässüm ìfadäsì vardí. Güldanä dä
açíq-aydín hìss eläyìrdì kì, Åäfäqìn qälbì açílmír, onun bütün fìk -
rì-zìkrì daõílmíå aìläsìndädì. Bunu özünä olan etìnasízlíq, la -
qeyd lìk, dìqqätsìzlìk yox, Åäfäqìn düådüyü acínacaqlí väzìy yätlä
älaqäländìrìrdì. Güldanä gözüaçíq qadín ìdì, o, här åeyä yerlì-ya -
taqlí qìymät verä bìlìrdì. Bìlìrdì kì, qadín üçün aìläsì daõílmaq-
dan böyük därdì-sär ola bìlmäz. Ona görä dä Güldanä astadan
caníyananlíqla: — Fìkìr elämä, bací, bìz qadínlar belä hallarla
tez-tez qaråílaåa bìlärìk, — dedì. Åäfäq Güldanänì tanímadíõín-
dan söhbätì uzatmadí. “Bälkä dä” deyìb susdu. Süsänìn ìåaräsì
ìlä Närmìn çöräk qabíní, salat boåqablaríní stolun üstцнä qoydu.
Onun da ardínca Süsän xöräyì boåqablara çäkìb gätìrdì. О, gö z -
altí Åäfäqìn çäkìnä-çäkìnä çöräk käsmäsìnä, aõzína qoyduõu
yemäyì çeynäyìb udmasína dìqqät yetìrdì. Axír kì, döz mäyìb: —
Åäfäq, aclíq zämanäsì deyìl, ehtìyatla, qänaätlä yeyä sän, doyun-
ca naharíní elä, — dedì. — Narahat olma, Süsän, axí bìlìrsän ки,
mänìm yemäyìm azdí, — deyä Åäfäq cavab verdì. 

Nahardan sonra Güldanä xudahafì z läåìb evìnä getdì. Sonra
Süsän Åäfäqì öz otaõína apardí. Evìn ortasínda yataq dästì vardí.
Onun da här ìkì täräfìndä stul qoyulmuådu. О, stullardan bìrìnì
Åäfäqä, o bìrìsìnì dä özünä götürdü. Åäfäq oturmaq ìstä yìrdì kì,
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sol dìvarda Süsänlä yoldaåínín — Åäfì nìn böyüdülmüå åäkìllärì -
nìn asíldíõíní gördü. Åäklä yaxínlaådí. Dìqqätlä baxdí. Qara
kostyum, aõ köynäk, qara qalstuk vurmuå, qapqara åävä kìmì
saçlaríní arxaya daramíå bu oõlanín genìå alní, o qädär dä böyük
olmayan burnu, qonur göz lärì vardí. Baxanlardan heç käs onda
хейирхащлыгдан sa vayí cìzgì axtarmazdí. Ìnsafän, Süsän ona, o da
Süsänä çox yaraåírdí. Här ìkìsìnìn gözlärìndän sevìnc, mämnun-
luq duyulurdu. Åäfäq ìxtìyarsíz halda gülümsündü, sonra da gä -
lìb stulda äyläådì. Süsän ona baxaraq:

— Gülmäkdä xeyìr ola?
— Xeyìr olmamíå nä ola bìlär kì? Yadíndamí, sän hämìåä ya -

taq xanada qìsmätìnä çíxacaq, ärä gedäcäyìn adamín üz-gözün -
däkì bäzì cìzgìlärì deyärdìn.

— Necä bìlìrsän, varmí, Åäfäq?
— Var, bacím, var. Xoåbäxt olmaõa layìqsìz. Ärìnìn kìmlìyìnì

bìlmìräm. Sän dä çox äzìyyät çäkmìsän, Süsän.
— Atalar йахшы deyìb: “Кìmìnìn ävvälì, kìmìnìn axírí”. Gö -

räk axírímíz necä olacaq?
— Eläyä qalsa, çätìn günlärìnì yaåamísan, Süsän. Bundan

sonrakí ìåíqlí günlärìn olmalídí.
— Allah aõzíndan eåìtsìn.
— Uåaq mäsäläsì necä?
Süsän ävväl ucadan qähqähä çäkdì, sonra astadan qarnína

ìåarä eläyäräk: — täzä-täzä gözläyìrìk, — dedì.
— Saõ-salamat olsun. Xoåbäxtlìk gätìrsìn.
— Saõ ol. Yaxåí. Keçäk äsas mäsäläyä. Bayaq Güldanänìn,

Närmìnìn yanínda özüm därìnä getmäk ìstämädìm. Baåína gä -
länlärì bìrcä-bìrcä mänä daníå görüm.

Åäfäq aõlamsíndí. 
Süsän:
— Çaya çatmamíå çírmananlardansan. Bìr åey olmamíå aõla-

maq köhnä peåändì.

Åäfäq gözünün yaålaríní ällärìnìn ìçì ìlä sìldì. Baå veränlärìn
hamísíní açíqlamasa da, evdän çíxmasínda Tubunun, qayín anasí -
nín “xìdmätlärìnì” vä ärìnìn dä onlarín fìtvasína getmäsìnì de -
mäyä mäcbur oldu. Söhbätìn sonunda da: — Uåaõímí älìmdän
alíb mänì evdän qovdular, — dedì. Süsän ävväl tutuldu, handan-
hana sakìt säslä soruådu:

— Uåaõín oõlandí, qíz?
— Oõlan.
— Nä vaxt olub?
— Dekabrín ìyìrmì doqquzunda.
— Xoåbäxt olsun. Åäfäq, bìz bìr-bìrìmìzì yaxåí taníyíríq, bací.

Demäsän dä bìlìräm. Deyìlänlärìn hamísí quramadí. Sänì evdän
çíxarmaq üçün bìr bähanädì. Åäfìnìn gälän vaxtlarídí. Deyìräm,
bälkä onu da götürüb gedìm sìzä. Ärìnì, qayínananí, baldízíní ba -
åa salaq. Deyäm, balam, Åäfäq o äxlaqín, tärbìyänìn sahìbì de -
yìl. Onun yataqxana häyatí mänìmlä bìrlìkdä keçìb. Burda düå -
män älì var. Sìzìn aìlänìzì nahaq yerä daõídírlar. Bìr älcä uåa õí
yetìm qoyurlar. O uåaõín günahí nädì kì, ana nävazìåìnä, ana
näfäsìnä häsrät qalsín.

— Yox, Süsän. Artíq aramízdakí hörmät, ìzzät pärdäsì götü -
rülüb. Elä düåünmä kì, onu män götürmüåäm. Äsla yox. Bal dí -
zím Tubunun tähqìramìz sözlärìnì götürä bìlmìräm. Qayín ana -
mín ìkìüzlülüyünä, rìyakarlíõína dözmüräm. Ärìmlä daha bìr
yastíõa baå qoya bìlmäräm. Mänì täkcä oõlum Hìkmätìn taleyì
düåündürür. Onu da mänä vermäyäcäklär.

— Onlarín aõzí nädìr? Qanun var, qayda var. Dävädän böyük
fìl var.

— Var, bacím, var. Belä qärara gälmìåäm kì, gedìm babamín
yanína. Babamín täcrübäsì çoxdu. O, belä åeylärì häyatda çox
görmüå, çox eåìtmìå olar. Ondan mäslähät alím. Atalar deyìb:
“Mäslähätlì don gen olar”.

— Män sänä necä kömäk eläyä bìläräm, Åäfäq?
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— Özüm öz taleyìmì bìr yola qoya bìlmìräm, sän neyläyä bì -
lärsän? Allah sìzì xoåbäxt eläsìn, Süsän. Män bìlänì Åäfì pìs oõ -
lan olmaz. Häyatínízí qurmusuz, äl-älä verìn, canì-dìldän yaåa -
yín. Bìzìm aìlämìzì dedì-qodu daõítdí. Etìbarsízlíq, ìnamsíz líq,
sädaqätsìzlìk daõítdí. Kìm ìstär aìläsì daõílsín? Pìs günä qalsín?
Ìnanírsanmí, bu ìkì gündä män yüz däfälärlä ölüb-dìrìlmìåäm.
Hadìsälär elä gözlänìlmäz hal aldí, elä sürätlä däyìådì kì, nä baå
verdìyìnì özüm dä bìlmädìm. Hümmätìn axí ríncí däfä dedìyì
faktlarí özündän qondarmasí saníram. Mänìm bädänìmdäkì nì -
åanälärì ondan savayí kìmsä görmäyìb axí. Saní ram kì, bu, bö -
yük qeyrätsìz lìkdì, namussuzluqdu. Çox fìkìrläåì räm, sonunu bìr
täräfä çíxara bìlmìräm.

— Bìr az da fìkìrläå, Åäfäq. Ìnsan nä qädär vìcdaníní ìtìrsä
dä, onda yenä az-çox xeyìrxahlíq, märhämät hìssì qalír. Nä qä -
där gìrdaba batsa, häyatín dìbìnä yuvarlansa da, onda “män”
duyõusu olur. Heç bìr kìåì arvadína elä böhtan atmaz. Lap bärk
ayaqda deyär kì, sänìnlä yaåamaq ìstämìräm, бìzìmkì tutmur.
Sänìnkì sändä, mänìmkì dä mändä. Onda qalmíådí kì, sìz xeylì
müddät bìr-bìrìnìzì sevmìsìz, ìstämìsìz, bìr yastíõa baå qoymu -
suz, dedìyìn kìmì, sänä dìqqätlì olub, qayõí, näzakät göstärìb, bìr
sözünä ìkì demäyìb. Ìndì bìrdän-bìrä nä oldu? Yox, Åäfäq, yax -
åí-yaxåí fìkìrläå. Häqìqätì üzä çíxara bìlsän, här åey öz qaydasí-
na düåär.

— Daha çätìn, mänìm bacím.
— Yaxåí, onda sän de göräk neyläyäk?
— Sändän çox razíyam, Süsän. Mänì görcäk därdìmä åärìk

çíxdín. Mänì evìnä gätìrdìn, qayõí göstärdìn. Sabah açílsín, бa -
bamín yanína gedìm. Bälkä o bìr çarä qíldí.

— Gäräk kì, bìr zaman demìådìn babanín arvadí sänìn ögey
nänändì. Sähv elämìrämsä bìr oõlu, ìkì qízí var.

— Hä.
Süsän ìstädì desìn kì, orada da väzìyyätìn yaxåí olmayacaq.

Bìr azdan ögey nänä sänä buynuzlar göstäräcäk. Sonra da dü -
åündü kì, Åäfäq fìkrìndä qätìdì. Därd ìçìndä boõulan bu zavallí -
nín çìyìnlärìnä yenì yük endìrmäyìm. Ümìdìnì qírmayím. Ümì -
dìn qírílmasí yaåamaq arzusunun söndürülmäsìdì, ìnsanín mänän
öldürülmäsìdì. Häyatín aõír mängänäsìndän qurtula bìlmäyän
käsìn öz-özünä qäsd elämäsìnä yönälän açíq-açíõína bìr çaõíríå -
dí. Åäfäqä özgä mäslähät verä bìlmäyän Süsän dedì:

— Bìzìm ìkì otaõímíz var, Åäfäq. Bälkä sìz Närmìnlä o otaq-
da yaåayasíz. Bìz dä Åäfì ìlä burda. Närmìn çox yaxåí, üräyìaçíq
qízdí. Åäfìnì, doõrudu, sän tanímírsan. O, da sänìn burda qalma -
na heç vaxt etìraz elämäz. Zaman här åeyì häll eläyändì. Ìnaní -
ram kì, çox çäkmäyäcäk häqìqät üzä çíxacaq. Här åey açí lacaq.
Günahkar ortaya çíxacaq. Hümmät sähvìnì anlayacaq. Ämällärì -
nä görä böyük peåmançílíq hìssì keçìräcäk... Onda sänì axtara-
caq. O da övladíní analí yetìm qoymaq ìstämäz.

— Bälkä dä sän deyän olacaq, Süsän. Ancaq bu ìåì babamdan
gìzlìn saxlaya bìlmäräm, bací. Bu dünyada bìr ümìdgahím, qìb -
lägahím var. O da babamdí. Çoxdandí onun da üzünä häsrätäm,
bací. Onu görmüräm. Älì ìådän qalíb. Son däfä män onu yoxla-
maõa, väzìyyätìnì öyränmäyä gedändä yorõan-döåäkdä xästä
ìdì. Yazíq baba... Оnun da därdì böyükdü. Bälkä dä onun yor -
õan-döåäyä düåmäsìndä mänìm dä payím var. Ìndì-ìndì anlayí -
ram kì, valìdeynlär nìyä oõlan arzulayírlarmíå? Qíz yükü, duz
yükü. Här addímí ata-anasína därdì-sär, böyük möhnät. Oõlan
olsaydím babama da arxa olardím, dayaq durardím. Bìrcä däfä
bìnäva babamín halína yana bìlärdìm. Qolundan tutardím. Evì -
mä, aìlämä gätìrärdìm. Sevìndìrärdìm...

— Yox, ay Åäfäq, män elä düåünmüräm. Oõlan ya qíz olsun.
Färqì yoxdu. Adamín gäräk qeyrätì ola, bacím. Qeyrätsìz oõul-
dan, arí, namusu olan kor qíz yaxåídí.

— Süsän, elä bìl ки, baåím xarab olub.
— Adam äsäbиläåändä, ìåì düz gätìrmäyändä bäzän elä olur.
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Fìkìrläåä-fìkìrläåä ümìdsìzlìyä qapílír. Sonralar yavaå-yavaå ìå -
lär düzälìr. Här åey qaydasína düåür. 

— Täkì sän deyän olsun.
— Görüräm, babanín yanína getmäk qärarín qätìdì.
— Hä.
— Åäfì Gäncä-Bakí marårutu üzrä särnìåìn avtobusunda sü -

rücü ìåläyìr. Gälsìn, göräk Bakíya nä vaxt yola düåäcäk. Bälkä
elä hämìn avtobusla da sänì yola salaríq. Ancaq sändän bìr xahì -
åìm var, бìzì unutmayasan. Onsuz da Hümmät arxanca nä vaxtsa
gäläcäk. Ìnaníram, sänì gerì qaytaracaq.

— Yox, qayítmayacaõam.
— Övladín üçün här åeyì elämälìsän, Åäfäq!
Elä bu däm qapí açíldí. Åäfì otaõa keçìb salam verdì. Taníma -

díõí qadíní evdä görcäk üzündä täbässüm yarandí. Süsän qona -
õín Åäfäq olmasí barädä ärìnä bìldìrdì. Ìlk görüålärì olsa da, Åä -
fäq barädä Åäfì arvadíndan çox eåìtmìådì. Ona görä dä xoå hal -
líqla dedì:

— Nä yaxåí gälmìsìz?
Bu sözdän ävväl Åäfäq tutuldu. Ona elä gäldì kì, Åäfì onun

bura gälìåìnìn säbäbìnì soruåur. Elä kì о, sözünün ardíní gä tìrdì:
— Hämìåä sìz gäläsìz! — деди, онда Åäfäq baåa düådü kì, онун
барясиндя дцз düåünmür. Мäqsädì arvadínín räfìqäsìnä olan
hörmät vä ehtìramíní göstärmäkdì. Bunu duyan Åäfäqìn üs tün -
dän elä bìl daõ götürüldü. Süsän ärìnìn ac olacaõíní düåünüb
mätbäxä keçìrdì kì, Åäfì yeyìb-ìçìb gäldìyìnì bìldìrdì. Sonra da
bacísí Närmìnìn harda olmasíní soruådu. Süsän:

— Bìz Åäfäqlä otaqda söhbät eläyìrdìk. O da gedìb yatíb.
— Düåündüm kì, xästälänä bìlär.
Süsän üzünü Åäfäqä tutaraq gülümsündü. Sonra:
— Yataqxanada bìr otaqda qalmíåíq Åäfäqlä.
— Bìlìräm.
— Hardan bìlìrsän?

— Azmí daníåmísan Åäfäq barädä?
— Hä...
Hamí gülüådü. Süsän:
— Bakíya nä vaxt qayídacaqsan? Åäfäq Göyçaya getmäk

ìstäyìr.
— Qapídan gìrmämìå yola salíríq?
— Özü elä ìstäyìr.
— Sähär saat 10-da yola çíxíríq. Sìz hazírlaåarsíz. Saat 10-a

ìålämìå gälìb evdän götüräräm.
Åäfäq böyük sevìnc vä xoåhallíqla:
— Allah sìzì xoåbäxt eläsìn.
Åäfì täåäkkürünü bìldìrdì. 

*       *       *

Nä qädär yorõun-arõín olsa da, äsäb gärgìnlìyì, daxìlì sar síntí
keçìrsä dä, axåam yataõa gec gìrsä dä, Åäfäq yuxudan erkän
oyandí. O, Närmìnä täräf çevrìldì. Yenìyetmälìk dövrünä qä -
däm qoyan, därdì-särdän, häyatín ací qovõalaríndan uzaq bu qíz
míåíl-míåíl yatírdí. Åäfäq Närmìn oyanmasín, onu narahat elä -
mäsìn deyä çox ehtìyatla yorõanín altíndan síyrílíb ayaõa qalx dí.
Günäå doõmuådu. Onun parlaq åüalarí häyätdä dìbçäklärä äkìl -
mìå güllärìn, çìçäklärìn üzärìnä säpälänmìådì. Päncäränìn nä -
fäslìyìndän otaõa axan tämìz, xoå havanín ätrì öz-özündän ada -
mín cìyärlärìnä dolurdu. Dolduqca da adam özündä bìr yün gül -
lük, särmästlìk duyurdu. Åäfäq — “Yäqìn Süsängìl dä hälä yat-
míå olarlar” — deyä düåündü vä qayídíb yataõínda uzandí. Oõlu
gälìb gözlärì önündä dayandí. Axí här gün bu vaxtlar o, uåaõíní
yedìrìr-ìçìrìrdì. Дüåündü: “Göräm, balam yuxudan qalxíbmí?
Qalxíbsa, aõlamír kì? Körpä balama göräsän, vaxtlí-vaxtínda ye-
mäk verìrlärmì? Verìlän yemäyì alírmí mänìm balam?! Yoxsa,
aõlayír? Mänìm kürrüyümü eläyìrми mänìm oõlum?” Düåün -
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dük cä, Åäfäqìn hìsslärì coådu. “Körpä balam oõlum” — deyìb
aõlamaq ìstädì. Özünü güc-bäla ìlä älä almaõa çalíådí. Nä qädär
çätìn olsa da, Åäfäq hìssìnì, emoсsìyasíní axír kì boõa bìldì. Bu
däm åüåäbänddän Åäfìnìn säsì eåìdìldì:

— Süsän, män gedìräm, bìr azdan maåínla gäläcäm, Åäfäq
xaním hazír olsun. Gäländä, qadasí, bìz längìmäyäk.

Süsän: — Yaxåí, — deyìb ärìnì häyät qapísínadäk ötürdü.
Bìrdän Åäfì gerìyä döndü. — Ìndì gäl sänì...” — dedì. Süsän gü -
lümsündü vä astadan dedì: — Bayaqkílar bu günä bäsìndì, qala -
níní da gäländä”.

Süsän: — Åäfäq! Åäfäq! — deyä ìkì aõíz çaõírdí. О: — Gä -
lìräm” — deyìb otaqdan çíxdí vä Süsänìn sähär naharí hazírlayíb
stolun üstцнä yíõdíõíní gördü:

— Ay qíz, sän bu axåam yatmamísan? — dedì.
— Yox, qadan alím, nìyä kì? Yatmíåam, lap doyunca. Dov -

åandan çox yatan yoxdu, qazancí nädì kì?
Här ìkìsì güldülär. Süsän älavä elädì:
— Här gün Åäfì tezdän qalxír. Uåaq kìmìdì. Gäräk onu ye dì -

rìb-ìçìrìb yola salam. Män qalxmasam, ac-susuz evdän çíxír. Bìr
dä kì neyläyìm ey, чöräk aõacímdí. Baåímín tacídí. Allah elämä -
sìn. Baåína bìr ìå gälsä, aõzíma daålar, vallah, män öläräm.

— Mehrìban olun.
— Dayanma, bìr loxma käs. Uzun yoldu. Bìr azdan yola çíxa -

caqsíz. Bayaqdan sänì gözläyìräm. Män dä acam. Bìrlìkdä sähär
naharí eläyäk.

Åäfäq täbì çäkmädìyìnì dedìkdä Süsän qätì åäkìldä etìrazla:
— Bäsdì, az daníå, — dedì. — Keçmìå adätlärìn baåíndadí.

Adam evdän çíxar da. Äsäblär soyuyanda hamí ayíq baåla fìkìr-
läåäcäk. Onda dava-dalaå öz täsìrìnì ìtìräcäk, tutulan ìåä hamí
peåmançílíq çäkäcäk. Yadínda saxla, эec-tez uåaq sänìndì. Ìndì
Bìsmìllah eläyäk.

Ìkì räfìqä nahara oturdular. Yataqxana häyatí gälìb durdu här

ìkìsìnìn gözlärì önündä. Qayõísíz-qadasíz ìllär. Arzularín qanad-
landíõí çaõlar. Keçän günlär bìrcä-bìrcä xatírlanír. Bìrdän Süsän
dayandí. Åäfäqìn üzünä baxdí vä dedì: “Yadíndamí fabrìkdän
qayídírdíq ha. Ìkì oõlan qaråímízí käsdì. Taníå olmaq ìstädìlär.
Bìz razílaåmadíqda gödäk, gömbul oõlan dedì: — Adam ölär, ay
qíz, sänìnçün. — Sän dä elämädìn tänbällìk, oõlanín sìfätìnä bìr
sìllä чякдин. Yazíõín papaõí düådü. Яyìlìb papaõíní götürändä
yumåaq yerìnä bìr täpìk dä вурдун. Uzun aríq oõlan necä dedì:
— Lälä, bunlar xulìqandílar. Gedäk, özümüzü ìåä salaríq. —
Män onda yamanca qorxmuådum, Åäfäq”.

ñ— Hä. Yadíma düåür. Heyf o günlär getdì. Bìr dä onu görmä -
yäcäyìk.

Süsän nahardan sonra ayaõa qalxdí. Süfränì yíõíådíríb mätbä -
xä keçdì. Bayaq suda qaynatdíõí bìr neçä yumurtaní, çöräyì, ìstì -
otu, duzu qäzetä bükdü. Onu da salafan torbaya qoydu vä åüåä -
bändä gätìrìb Åäfäqä dedì:

— Yolda aca bìlärsän. Atalar necä deyìb: “Ehtìyatlí oõulun
anasí aõlamaz”. Doõrudu, bìz oõul deyìlìk. Äslìndä, oõuldan da
betärìk.

Åäfäq köksünü ötürdü:
— Uzun yol deyìl, Süsän, ìkì saata evdä olaram.
— Ìndì keçäk o bìrì mäsäläyä.
— Nä mäsälädì o?
— Yadíndamí? Yataqxanada qalanda qonåu otaqda yaåayan

qízlarla kìnoya gedäcäkdìk. Mänìmsä geymäyä nä täzä ayaqqa -
bím vardí, nä dä paltarím. Män sänìnkìlärì geyìnìb getdìm. Kì -
nodan çíxanda necä olmuådusa, sänìn paltaríní círdím. Otaõa gä -
lìb väzìyyätì sänä açanda dedìn: — Eybì yoxdu, kefìnì pozma,
zaman gälär, täzäsìnì alíb verärsän. — Bax, ìndì vaxtdí.”

— Bununla nä demäk ìstäyìrsän?
— Dur gäl otaõa.
Süsän Åäfäqìn qoluna gìrìb, onu otaõa apardí. Äyìlìb çarpayí -
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nín altíndan qara, böyük bìr çamadan çíxartdí. Onu açíb ìçìndän
bìr däst boz ränglì kostyum, qírmízí ränglì yun jaket, bìr cüt
ayaqqabí çíxartdí. — Bunlarí geyин — dedì. Åäfäq ìmtìna eläyä -
räk gerì çäkìldì. Süsän böyük täkìdlä:

— Qulaq as, Åäfäq, — dedì. Män özgä deyìläm. Sän evìn -
dän-eåìyìndän çíxíb gedìrsän. Qohum var, qonåu var. Babaní ìs -
täyän, ìstämäyän dä var. Hamí üst-baåína fìkìr veräcäk. Ola bì -
lär kì, babanín yanínda bìr müddät längìmälì oldun. Onda üst-
baåíní däyìåmälì olacaqsan. Ayíbdí, belä olmaz.

— Axí...
— Qurtardíq.
Åäfäqìn solõun yanaqlarí lalä kìmì qízardí. Süsän täkìdlä on -

dan paltarlaríní däyìåmäyì täläb elädì. Älacsíz qalan Åäfäq äy -
nìndäkìlärì çíxaríb Süsän veränlärì geyìndì. Süsän därhal Åäfä -
qìn çíxartdíqlaríní qäzetä büküb baåqa bìr salafan torbaya qoydu.
Sonra da räfìqäsìnì güzgünün qänåärìnä çäkdì. Paltar Åä fäqä
çox yaraåírdí. O, bu neçä gündä ìlk däfä ìdì kì, älìnì daraõa atír -
dí, pírpízlaåmíå, qaríåmíå saçlaríní darayírdí. Daraya-daraya da
halína qämlänìrdì, kädärlänìrdì, qähärlänìrdì. O, Süsänä dedì:

— Utaníram, Süsän. Sänìn paltarínda Åäfìnìn qaråísína necä
çíxacam?

— Nädän utanírsan? Ävväla, Åäfìnìn o paltarlarín alínmasín-
dan xäbärì yoxdu. Hälä ona bu barädä söz demämìåäm. Ìnsafän,
özü dä alíb-verdìyìmä söz deyän deyìl. Ìkìncìsì, dünän gäzmäyä
çíxmazdan ävväl bu paltarlarí qonåu gätìrmìådì. Ondan almíåam.
Qonåuda bu paltardan var. Deyäräm, bìr däst dä gätìrär. Üçün -
cüsü, Åäfì bìlsä, onlarí män sänä almíåam, ya pay vermìåäm, o,
sevìnäcäk. Män sevìnìräm, fäxr eläyìräm kì, Åäfì ìlä aìlä qurmu -
åam. Xoåbäxtäm. Al bu pullarí da, sänä lazím olacaq.

— Yox, yox, nä daníåírsan?
— Çevìrmä. Vaxt gälär, qaytararsan.
Åäfäqìn susmaqdan, Süsänlä razílaåmaqdan özgä bìr çaräsì

qalmadí. Onlar otaqdan åüåäbändä çíxdílar. Stullarda äyläåäräk
Åäfìnìn yolunu gözläyìrdìlär kì, maåín sìqnalí eåìdìldì. Süsängìl
därhal ayaõa qalxdílar. Süsän sеlоfan torbalarí götürüb täläm-tä -
läsìk häyät darvazasínín qaråísínda dayanan avtobusa täräf
getdìlär. Щär ìkìsì avtobusa qalxdílar. Süsän Åäfäqìn boynunu
qu caqlayíb üzündän öpdü. Sonra da bìr-bìrиlärìnìn gözlärìnä
baxdí lar. Här ìkìsìnìn gözlärìndä hädsìz nìgarançílíq, täässüf
duyõula rí parladí. Üräklär yumåaldí, gözlär yaåla doldu.
Dodaqlar säyrì dì. Süsän Åäfäqìn hönkürtü ìlä aõlayacaõíní
düåünüb maåíndan düådü. Bunu Åäfäq dä duydu. Åäfì arxaya
çevrìlìbÿ: — Harda ürä yìn ìstäyìr, äyläå — dedì. Süsän maåínín
qabaq täräfìndän keçìb Åäfìyä dä uõurlu yol arzuladí. Åäfì
arvadína täåäkkürünü bìldìrìb maåíní vaõzala sürdü. 

On däqìqä keçär-keçmäz radìoda elan verìldì: “Hörmätlì sär -
nìåìnlär, Gäncädän Bakíya gedän särnìåìn avtobusu üçüncü plat-
formadan yola düåür”. Bu däm Åäfì artíq sükan arxasínda ìdì vä
tezlìklä maåíní yerìndän tärpätdì. Åäfäqä bìr anlíõa elä gäldì kì,
ölüb, bu maåín onun cäsädìnì son mänzìlä aparír. Bìr daha o gerì
qayítmayacaq. Neçä ìllär böyük arzularla, dìläklärlä yaåadíõí bu
åähärdän bìrdäfälìk vìda eläyìr. Bìr zaman böyüyüb ärsäyä çat-
díõí babasínín evìndän köçäräk hansí hìsslärlä bu åähärä gäl -
mìådìsä, ìndì dä ondan betär duyõularla kor-peåman gerì qayí -
dírdí. Bìr zaman qoca babasíndan, ìndì ìsä doõma, äzìz balasín-
dan nìgarançílíq keçìrìrdì. Genìå, hamar magìstral yolda böyük
sürät götürän maåínda Åäfäq öz alämìnä qapílmíådí. Ma åín ge -
dìrdì, özü ìlä därd-särì yerä-göyä síõmayan Åäfäqì dä aparírdí.
Bälì, Åäfäq öz yalqíz, tänha dünyasínda ìdì. Elä bìr dünya kì, or -
da yaåantílí häyat, sevda ìstäyì solmuådu. Orda peåmançílíq,
qäm, qüssä, kädär, üräk yandíran göz yaålarí hökm sü rürdü. Se -
vìncdän, färähdän, qürurdan, räõbätdän, arzudan, amaldan, ya -
åamaq eåqìndän äsär-älamät yox ìdì. Åäfäq ätrafa baxa bìlmìrdì.
Ona elä gälìrdì kì, maåín häräkät elämìr, sadäcä olaraq yüyrük
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kìmì öz yerìndä yírõalanírdí. Yírõalandíqca da qälbìnìn därìnlìk-
lärìndäkì qäm-qübarí, ací ruzgarí üzä çíxarír, vaxtí ìlä ìrìnlì-çìr -
kablí, sonralar qaysaqlanan yaralarín üzünü sür tüb açír, daha
käskìn göynärtì versìn deyä üstünä duz säpìrdì. Aõrí-acílarí daha
da åìddätlänän Åäfäq var gücü ìlä gözlärìnì yu murdu. Halína-
xìslätìnä hälä yaxåí bäläd olmadíõí, yaåadíõí, ömür-gün sürdüyü
häyatín çìrkab vä gìrdablí sìfätìnä baxmaq ìs tämìrdì. O, sadäcä
olaraq ìndì düådüyü hala acíyírdí vä heç vaxt ìnana bìlmìrdì kì,
häqìqät bu däräcädä öz mäcrasíndan çíxar, haqq-ädalät mìzan-
täräzìsì äyìlär. Åäfäq gözlärìnì bärk-bärk yumduqca yan-yörä -
sìndän ayrílír, xäyalí onu ärì Hümmätlä olan ìlk taníålíõa, xoå -
bäxt sandíõí o yalançí, göz qamaå dírící anlara апарырды. Кörpäsì -
nì dünyaya gätìrdìyì vä bäslädìyì keåmäkeålì günlärи хатырлады.
Юz-özünä de dì: — Yadíndamí, Hümmät? Ìlk görüåümüz? Mä -
nìm arxamca ge cä-gündüz gäzdìyìn çaõlar? Qälbìnì mänä açdí -
õín anlar?! Dedì yìn xoå sözlär? Gäncä çayínín sahìlìndä çäkìnä-
çäkìnä mänìmlä yanaåí addímlamaьын? Baõladíõímíz ähdlär?
Verdìyìmìz sözlär? Pak vä tämìz duyõulu sevìncdänmì, sevgì -
dänmì, mähäbbätdänmì bädänìmìzìn tìträmäsì... Ìndì dä yadíma
düåändä dähåätä gä lìräm. Elä bìlìrdìm sänìnlä bìrlìkdä atdíõím
addímlarímín här bìrì mänìm xoåbäxtlìyìmìn, säadätìmìn ayrí-
ayrí mähäk daålarí олаъаг. Mänä сänì sevìräm, — deyändä elä
bìlирdìm yaåadíõím dün yaní mänä sän bäxå eläyìrsän, Hümmät.
Män o gecäsì yata bìlmädìm. Sän mänìm gözlärìmdän bìr an
belä känara çäkìl mädìn. Oturub-durub, çarpayída uzaníb sänìn
barändä düåünцрdüm. Bunun ävvällär nä olduõunu bìlmäzdìm.
Açíõíní deyìm kì, mänä äzab-ìztìrab verän duyõularín sevgì ol -
duõunu män lap sonralar bìldìm. Sänì sevìrdìm, Hümmät, lap
çox. Sän mänìm ìlk sevgìm, ìlk mähäbbätìm olmusan. Allah özü
åahìddì kì, sändän savayí qälbìmì kìmsäyä vermämìåäm. Аn caq
sänìn barändä düåünmüåäm. Sänìn üçün yanmíåam, yaxílmíåam.
Elä bìlmìåäm, sän varsan, mänìm üçün dünya var. Sän mänìm

arxamda dayanan äzämätlì daõsan. Sänìn yoxluõun mänìm heç -
lìyìmdì, kìmsäsìzlìyìmdì. Хатиримдяди иmkansízlíõín ucbatíndan
bìr nìåan üzüyünü barmaõíma taxíb mänì nìэaha aparmаьын.
Evìndä cämì-cümlätaní beå-altí adamla nìэahímízí qeyd eläдик.
Düåünürdüm kì, ìåläйяrìk, qazanaríq, sonra här åeyìmìz olar.
Var-dövlät, pal-paltar xoåbäxtlìk deyìl. Doõrusu, män o zaman-
lar elä bìlìrdìm kì, dünyanín än xoåbäxtìyäm. Heç vaxt sändän
ayrílmayacaõam. Aõlíma da gälmäzdì kì, bacínín yalanlarína,
uydurmalarína, hìylälärìnä aldaníb, ìna níb üç ayí yenìcä tamam
olan balamí älìmdän alíb mänì qapídan qovacaqsan... Män sänì
aldatmamíåam, Hümmät, эünahsízam. Mänì caním qädär ìstäklì
oõluma, körpä balama häsrät qoymaõa sänìn haqqín yoxdu! Al -
lah bìlìr kì, män haqлыйam, ädalätлийäm, sa fam, tämìzäm. Ìnan-
míram mänìm ah-naläm yerdä qala. Gü nahkar cäzasína çatmaya.
Mänìm Allahdan vä bìr dä qoca ba bamdan savayí kìmsäm yox -
du. Güvänc yerìm o böyük Yara dan dí. Onun märhämät vä qüd -
rätìnä síõíníram! Ìnaníram kì, ulu Tanrím här käsä yerìnì göstä -
räcäk, haqqí-sayíní veräcäk. Кörpäcä Hìkmätìmìn günahí няди
kì, äzab vä ìztìrablar gìrdabína düåsün! Qaranlíq zülmätlär ìçärì -
sìndä ìnläsìn! Tufanlar qoynunda boõulsun! Ana nä olduõunu
bìlmäyän körpä ana duyõusundan, ana hìssìndän, ana sevgìsìn -
dän, ana mähäbbätìndän mährum ol sun! Ana hìssìndän mährum
olan körpädän gäläcäkdä ìnsanì key fìyyätlär, ìnsanì hìsslär göz -
lämäk, ummaq haqdímí, ädalätdìmì?

Män hälä doõum evìndä ìkän Hìkmätìmìn üzünü görändä az
qala sevìncdän üräyìm çatlayacaqdí. Onun gözlärìnä baxanda
bütün bädänìm lärzäyä gälирdì. Övladín nä olduõunu anadan
yaxåí heç käs bìlä bìlmäz. Bunu ömrünün qürub çaõlaríní yaåa -
yan, bìr ayaõí burda, bìr ayaõí о дцнйада olan Qähmär dä bìläy-
dì gäräk! Ananí övladdan ayíran ìnsan Allah, cämìyyät qaråísín-
dakí mäsulìyyätìnì därk eläyäydì gäräk! Heyf! Çox heyf! Anan
da, bacín da, elä sän dä o böyük qüdrätì baåíníz üzärìndä görmä -
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dìниz! Bìrcä däfä vìcdanínízín säsìnä qulaq asmadíныz! Kìmsä -
sìz lìyìm ucbatíndan mänä dìvan tutdunuz! Göräk adìl Allah onu
götü räcäkmì? Ömründä bìrcä däfä dä olsun bìrcä mìsra åer yaz-
mayan Åäfäq heç özü dä bìlmädän därìn düåüncälärä daldí, aõír
därddänmì, kädärdänmì, ìztìrabdanmí Hümmätä xìtabän yandí -
rící hìsslärìnì åerä gätìrdì:

Mänä könül açmíådín
Qälbìmì qírdín nìyä?!
Hìssìm, duyõum dolaåíb
Häsrätäm ev-eåìyä!..

Ìnanmazdím heç kìmä
Bìlmäzdìm kì, nädìr eåq.
Tez-tez yuxuma gìrdìn
Mähäbbät åärbätìnì
Mänä heç kìm yox, ancaq
Sän väfasíz ìçìrtdìn.

Sänì sevìräm! — dedìn
Sözlärìnä ìnandím,
Varlíõímla baõlandím
Adíмí, ìlk andímí
Sänsä neylädìn, zalím?!
Üräyìmä daõ basdín.
Söylä buydumu qäsdìn?!

Bu ací, zählä tökän, qälb sízladan göz yaålarí ìçärìsìndä dü -
åüncälärä qapílan Åäfäqä elä gäldì kì, baåínda qalín bìr kìtab
var. Bu kìtabín väräqlärì alín hìssäsìndän üzü källä täräfä bìr -
dän-bìrä çevrìldì. Onun düåüncälärì qatíå-bulaå oldu. Här åey
qaríådí. Yaddaå ìtdì. Nä eläyäcäyìnì bìlmädì, ällärì ìlä baåíní tu -

tub bärk-bärk síxdí. Anì olaraq “Dälì oldum”, — deyä düåündü.
Bìr sanìyä keçmämìå kìtabín gìcgaha täräf çevrìlän väräqlärì öz
yerìnä qayítdí. Åäfäqìn beynìndäkì pozõunluq ötüådü. Yoxa çíx -
dí. Här åey ävvälkì kìmì bärpa olundu. Bu anì däyìåmä Åäfäqì
yamanca qorxutdu. O, bütün olub keçmìålärì unutdu. Öz-özünä
dedì: “Belä getsä, deyäsän, dälì olacam. Aman Allah, özün mä -
nä kömäk ol. Xästälänsäm, aõlímí ìtìrsäm, halím necä olar? Kü -
çälärdä avara-avara gäzìb, aõzíbaåína daníåíb adamlarín gülüå
hädäfìnä, qínaõína çevrìläräm. Bu günümdä yaxín duraním, qo -
lumdan tutaním yoxsa, elä väzìyyätdä arayaním, axtaraním, ba -
rämdä düåünänìm kìm olar? Heç kìm! Özünü älä al, Åäfäq! Ìn -
dän belä özün özünä arxa, dayaq olmalísan. Därd-särìnì özün
çäkmälìsän. Hansí aqìlsä yaxåí deyìb: “Här käsìn taleyì öz älìn -
dädì”. Bälì, ìnsan özü özünü yaåatmaõí bacarmalídí. Män dä ar -
tíq uåaq deyìläm. Йenì häyatín astanasíndayam. Hälä qabaqda
täsävvür eläyä bìlmädìyìm nä qädär äzablí, ìztìrablí günlär gör-
mälì, yollar qät elämälìyäm. Ня гядяр инсанларла üzläåmälìyäm.
Bädxah larím da olacaq, xeyìrxahlarím da. Gäräk onlarí ayíra bì -
lìm. Vaxtí ìlä ögey nänäm Åapärìnìn baåíma açdíõí oyunlarí,
hängamälärì ìndì dä unutmamíåam. Doõmaca babamín qazan -
cíndan doyunca yeyä bìlmämìåäm. Ögey nänäm böyük qízí El -
mìraya, kìçìk qízí Käbìräyä, oõlu Färäcä bolluca xöräk verändä
çox vaxt mänì ìå dalínca göndärärdì. Bäzän babama çatdírma -
yím deyä mänä xöräyìn suyundan, bäzän dä kìmìnsä artíõíndan
verärdì. Çox vaxt da gözüm yemäyìn dalínca qalardí. Gündä
neçä däfälärlä bìr åeyì bähanä eläyìb mänì söyär, tähqìr eläyär,
aõladardí. Härdänbìr gecäyä-gündüzä salíb mändän babama de -
yärdì, qеybät qírar dí. Babamí mänä qaråí çevìrmäyä çalíåardí.
Nä yaxåí kì, babam onun sözlärìnì qulaqardína vurardí. Här däfä
dä arvadína — “Uåa õín üstünä az düå” — deyärdì. Heç yadím-
dan çíxmaz. Bìr däfä ögey nänäm mänì “Äxlaqsíz, pozõun” —
deyä söyändä babam onun sözlärìnì eåìdìb haqqí-sayíní vermìå -
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dì. O gündän dä arvad açíq-açíõína mänä qaråí çevrìlmìådì. “Gö -
züm onu görmäsìn” hìssì ìlä yaåamaõa baålamíådí. Heç bìr güna -
hím olmadan mänì evìn küncünä salíb döymüådü. Män dä hön -
kür-hönkür aõlayíb: — Bü tün häräkät lärìndän xäbärdaram, —
deyä uåaq sadälövщlüyü ìlä onu babamla hädälämìådìm. Elä hä -
mìn vaxtdan da babama: — Ya män bu evdä qalacam, ya da Åä -
fäq”, — demìådì. O vaxtdan ba bamín qara günü baålamíådí. O,
här däfä täklìyä düåändä: — Qí zím, özünü gözlä, ona cavab ver -
mä, qoy, nä deyìr, desìn, yaman günün ömrü az olar, — deyärdì.
Doõrusu, o zamanlar babamín dedìklärìnìn färqìnä dä varmaz -
dím. Sonralar mänìmlä daní åarkän онун säsìnìn tìträdìyìnì, göz -
lärìnìn dolduõunu duymaõa baåladím. Bìr däfä babam dedì: —
Qízím, ananín ätrìnì sän dän alíram. Sänsìz yaåaya, dözä bìlmä -
räm. Lap nä deyìr-desìn, hara gedìr-getsìn. Män tääccüblä baba -
mín üzünä baxanda o, älavä elädì: — Allah ìnsafsízín cäzasíní
veräcäk. Män bunu aõlíma belä gätìrmämìådìm. Bu söhbätdän
neçä gün sonra babam mänä deyändä kì, Gäncädä tìkìå üzrä pe -
åä mäktäbì var. Oxu yanlarí yemäklä, geyìmlä, yataqxana ìlä tä -
mìn eläyìr, бälkä, qízím, sänì o mäktäbä aparím... Ölüm-ìtìm
dünyasídí... Bu gün varam, sabah yox... Älìnä bìr sänät alasan...
Doõrusu, onda män dä sevìndìm. Lap sonralar baåa düådüm kì,
babam arvadínín mänä qäsd eläyä bìläcäyìndän qorxubmuå, bu
säbäbdän mänì Gäncäyä — mäktäbä gätìrìbmìå...

Bìr däfä yay tätìlìndä babamín yanína getmìådìm. Åapärìnìn
uzaq qohumlaríndan olan Salman qonaq gälmìådì. Babam da
xästä yatírdí. Axåam yeyìb-ìçdìk. Gecä-gecädän keçänädäk söh-
bät elädìk. Qonaõa yan otaqda yataq açíldí. Sonra bìz dä yatmalí
olduq. Nä qädär çalíådímsa, o gecä yuxu mänì aparmadí. Åapärì
hamíní yatmíå bìlìb qonaõín yanína keçdì. Sabah üzü, ìlk xoruz
banínda öz otaõína qayítdí. Mänì dähåät bürüdü. Nä eläyäcä -
yìmì bìlmäyìb ìçìn-ìçìn aõlamaõa baåladím. Babama yazíõím
gäldì. Hämìn vaxtdan Åapärìyä dä, Salmana da nìfrät oyandí...

Elä ìndì dä nìfrät eläyìräm. Qärìbäyìk bìz ìnsanlar. Bäzän kìm-
lìyìnì bìlä-bìlä, zählämìz gedä-gedä üz tuturuq na danlara! Aõíz
açíríq nakäslärä! Märhämät dìläyìrìk alçaqlardan!

Eh... Neylämälì?! Бabamí üzümä tutub йеня Åapä rìnìn yaní-
na gedìräm. Yenä zavallí babamí därdì-särä salacam. Sìnäsìnä
çalín-çarpaz daõlar çäkäcäm. Yox, baba! Sänä qurban olum. Ya -
nínda çox qalmayacaõam. Sänìn mäslähätlärìnä ehtìya cím var.
Sän mänìmçün täsävvürümä gätìrä bìlmädìyìm häm anam, häm
dä...”

Öz dünyasína qapílíb boõunuq hìsslär keçìrän Åäfäq avtobu -
sun Göyçaya nä vaxt çatdíõíní bìlmädì. Åäfì arxaya çevrìldì. —
Åäfäq, — deyä säslädì. О, elä bìl därìn bìr yuxuda ìdì. Qeyrì-ìra -
dì halda: — Hä, — deyä äyläådìyì yerdän qalxdí. Avtobusun qa -
baq qapísína täräf gäldì vä dìqqätlä Åäfìyä täräf baxdí. Сцрцъц
üzünü ona çevìrmädän maåínín sürätìnì bìr qädär azaltdí vä
soruådu:

— Åähärìn hansí täräfìnä gedäcäyìk?
— Sìzä äzìyyät olar. Män burda düåüb özüm gedä bìläräm.
— Yolu taníyírsanmí?
— Hä.
— Onda yolu göstär.
— Bu küçä ìlä düz axíra.
Åäfì maåíní küçänìn axírína qädär sürdü. Sonra yenä soruådu:
— Ìndì hara?
— Düz sür, ìrälìdän saõa.
Åäfì maåíní sürdü. Sahìl küçäsì baålandí. Åäfäq därhal:
— Åäfì qardaå, bu küçädä.
— Çox yaxåí.
Maåín bìr az da getmìådì kì, Åäfäq dìlländì:
— Çatdíq, burda saxla.
Åäfì avtobusu saxladí vä qapíní açdí. Åäfäq balaca sелоfan

torbalarí götürdü. Åäfì dä, Åäfäq dä aåaõí düådülär. Äl verìb xu -
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dahafìzläådìlär. Åäfì yenìdän sükan arxasína keçdì. Ällì-altmíå
metr qabaqdan tìnì burulub gözdän ìtdì.

Uåaqlíõí bu häyätdä keçän Åäfäq göy ränglì dämìr darvazaya
yaxínlaåíb bìr neçä däfä qapíní döydü. Ìçärìdän kìmsä — Gäl -
dìm — deyä dìlländì. Bìr däqìqä keçmämìå Åäfäq häyätdä ayaq
säslärìnì hìss elädì. Qapí aõ zínda babasínín böyük qízí Ema gö -
ründü. Гucaq laåíb öpüådülär. Åäfäq ìçärì keçdì. Eyvanda daya -
níb gälän ada mín kìm olmasí ìlä maraqlanan Åapärì Åäfäqì gör-
cäk aõíz-burnunu äyìådìrdì, guya онун gäldìyìnì bìlmäyìb üzünü
çevìrìb otaõa keçdì. Bu Åäfäqìn dä, Emanín da näzärìndän qaç-
madí. Ancaq Åäfäq Åapärìnìn xasìyyätìnä yaxåí bäläd olduõun-
dan ondan bundan artíq häräkät gözlämìrdì. Эälìb eyvana çíxdí -
lar. Åäfäq: — Evdä kìm var? — deyä Emadan soruådu. — Anam
evdädì, Färäclä Kìbì därsdädìlär. Ata da ìndì gälär, harasa çíxíb,
— deyä dìlländì. Еvä keçdìляр. Åäfäq älìndäkì torbalarí eyvanda
dìvara söykädì, özü dä Emanín ardínca ìçärì keçdì. Åapärìnìn
boynunu qucaqlayíb öpdü. Väzìy yätlärìnì, güzäranlaríní xäbär
aldí. Åapärì aõír, etìnasíz halda cavablar verdì. Оturmasí üçün
Åäfäqä yer göstärdì. О, üzünü Emaya tutaraq: — Qurban olum,
hazír çayíníz varmí, bo õazím quruyuб, — deyä soruådu. О да baåí
ìlä “hä” ìåaräsìnì ver dì, özü dä keçìb bìr stäkan çay süzüb gätìrdì,
Åäfäqìn qar åí sína qoydu. Чaydan bìr-ìkì qurtum götürmüådü kì,
baba sínín häyätdä ösküräk säsì eåìdìldì. Åäfäq ey vana çíxdí, ora -
dan da täläm-täläsìk häyätä düådü. Xurma aõací nín al tínda baba
ìlä nävä qucaqlaådílar. Görüåüb, öpüåüb här ìkì sì köv räldì. Baba -
nín da, elä nävänìn dä gözlärì doldu. Bunu kä nardan hìss eläyän
Emanín da üräyì yumåaldí. Haçandan-haça na eyvana çíxan Åa -
pärì ärìnìn kövräldìyìnì, qähärländìyìnì görcäk dedì:

— Yekä kìåìdì, düåük-düåük ìndì oturub aõlayacaq. Bu, belä
olduõu halda körpä uåaõa necä baåa salasan kì, bu häyätdä göz
yaålarí tökmä. Aõlamaq, sítqamaq nìfrìnlìk älamätìdì.

Åäfäq Åapärìnìn dedìklärìnì sövq-täbììlìyì ìlä qaråíladí. Baba

ìsä eåìtmìrmìå kìmì arvadína etìraz etmädän üzünü Emaya tuta -
raq: — Uzaq yol gälìb, çay-çöräk hazírla, — dedì. Sonra Åäfäqìn
qoluna gìrdì: — Günäå hardan doõub? — deyä düåündü. Baba
ìlä nävä evä getdìlär. Ema atasí üçün dä bìr stäkan çay gätìrdì.
Åäfäqìn bayaqdan stäkanda qalan çayí soyumuådu. O, bärk susa -
díõíndan ìstì-soyuqluõuna varmadan stäkandakí çayíní ìçdì. Zey-
nal kìåì gözlänìlmädän soruådu:

— Qízím, mäktubda yazmíådín kì, oõlun olub. Adíní da Hìk-
mät qoymusan. Bäs uåaq haní? Onu görmüräm. Yoxsa, qayína -
nanín, baldízínín yanínda qoyub gälmìsän. Hä... Qízím, män bì -
länì o, çox körpädì.

— Hä, baba, elädì. Qoyub gälmìåäm. Özü dä bìrdäfälìk.
— Nä?
Sankì Zeynal kìåìnìn baåína qaynar su töküldü. Нявя mäsä lä -

nì täfärrüatí ìlä daníådíqca baba ìlan kìmì qívrílír, yanírdí. Åapärì
dä odlandí. Гadínín odlanmasína да säbäb o ìdì kì, bì rìncìsì, äl-
qolu baõlanírdí. Åäfäq onа “näzarätçì” olardí, ìkìncìsì,  nä vaxtsa
ona da bu evdän yardím düåä bìlär dì. Sankì babanín üstцнä daõ
çökdü. Därìndän ah çäkdì: — Sänìn dä taleyìn ananínkína bän -
zädì, — dedì. Åapärì fürsätì äldän vermädì:

— Qízíåíb ärä getmäk asandí. Gäräk özünü saxlaya bìläsän.
Od yanmayan yerdän tüstü çíxmaz. Gör, baåína kül, a Zeynal,
nävän nä ìålärdän çíxíb kì, üzüqara üstünä qaytaríblar. Ìndì bìz
qonåulara nä deyäk? Baåína necä papaq qoyacaqsan? Mänìm ìkì
qízím, bìr oõlum var. Gälmìsän, babanín evìdì. Bìr gün, ìkì gün,
beå gün, lap bìr ay yaåaya bìlärsän. Daha ordakí hìkkälärìnì, qí -
zíåmalaríní burda eläyä bìlmäzsän. Sänä o ìmkaní vermäräm kì,
mänìm balalarímín da üstünä sänìn çìrkablí suyun síçrasín.

Åäfäq Åapärìnìn üzünä mänalí-mänalí baxdí. Özlüyündä dedì
kì, sän dä mänìm kìmì bädbäxtsän, Åapärì nänä. Sänä düçar ol -
duõu üçün elä babam da bädbäxtdì. Sänìn ucbatíndan män dä
bädbäxtäm. Bu aõíl, märìfät sändä var, ìnanmíram kì, doõduq -
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larín da bädbäxt olmasín...
Baba därìndän bìr ah çäkdì. Älìnì dìzìnä vurdu. Nä edäcäyìnì

bìlmäyìb cìbìndän tänbäkì kìsäsìnì çíxartdí, dämìsìnì doldurdu.
Yandíríb çäkmäk üçün häyätä düådü. Özü ìlä böyük därdì-sär
gätìrän Åäfäqìn dä havasí çatíåmadí. O, da qalxíb babasínín
arxa sínca otaqdan çíxdí. Onun gedìåìnì müåahìdä eläyän Åapärì:
— Bìrcä qähbämìz çatíåmírdí, — dìlländì. Åäfäqä yazíõí gälän
Ema därhal: — Öyränmìsän hamíya ad qoymaõa, bu dìl kì sän -
dädì, göräk bìzä nä ad qoyacaqlar, — dedì.

Åäfäq babasíní häyätdä görmädì. Ancaq Åapärìnìn sözündän
ona bìr åey aydín oldu kì, bu evdä qalmasínín da häddì var. Gec-
tez, dava-dalaå salmadan o, özü üçün bìr yer tapmalídír.

*       *       *

Axåam qaranlíõí çökürdü. Eyvanda yanan elektrìk lampasínín
ìåíõí qaranlíõín qol-qanadíní doõrayíb tökürdü. Qaranlíõín tìkä-
parasí, tör-töküntülärì canlaríní qurtararaq häyätdäkì gìlas, xur -
ma, pírníq vä darvazanín yaníndakí böyük åah budaqlí, baåína -
däk tänäk sarmaåmíå tut aõacínín böyür-baåínda gìzlänmìådì.
Häzìn äsän meh lampaní tärpätdìkcä aõaclarín gövdäsìnì, bu -
daqlaríní üzlärìnä sìpär çäkän qaranlíõín tör-töküntülärì dä ìåí -
õín qorxusundan oyun zamaní topun däymäsìndän çäkìnän, qa -
çan, özünü o yan-bu yana atan uåaqlar kìmì onlar da tìträåìrdìlär.
Özünü çulõalayan bädbäxtlìk, säfalät, räzalät, äsarät vä yara -
mazlíq batalqasínda boõulan Åäfäq hansí yolla gedäcäyìnì düz-
ämällìcä täsävvür eläyä bìlmìrdì. Därdì nä qädär aõír olsa da,
Åapärìnìn yanínda o, babasínín bu axåam onunla söhbätä otur-
masíní heç cür ìstämìrdì. O, yaxåí bìlìrdì kì, söhbät açílan kìmì
Åapärì ärìnì aõína-bozuna baxmadan tähqìr eläyäcäk, onu abír-
dan salacaq. Zeynal kìåì häyätdä dämìsìndän bìr-ìkì qüllab gö -
türdü, Emaya parçí su ìlä doldurmasíní vä vannaní eyvana qoy-

masíní tapåírdí.  Ema atasína baåíní qaldíríb endìrmäklä “йaxåí”
cavabíní verdì. Sonra qíz näsä fìkìrläåìb evä keçdì. Åäfäq bunu
görcäk täläm-täläsìk aåaõí düådü, babasínín dedìklärìnì yerìnä
yetìrdì. Zeynal kìåì aõír-aõír eyvana çíxdí. Corablaríní, pencäyìnì
çíxartdí. Köynäyìnìn qollaríní dìrsäyä qädär qatladí. Dästämaz
aldí. Sonra da eyvanín yuxarí baåínda namaz qílmaõa baåladí.
Çoxdandí Åäfäq babasínín namaz qílmasíní görmämìådì. Onun
mälahätlì säsìnì eåìtmämìådì. Yazín mülayìm havasí adama läz-
zät verìrdì. Namazdan sonra baba деdì: — A bala, evdä adam
síxílír, çöldä yaz havasí var, eyvanda oturmaõín vaxtídí”. Sonra
da üzünü Åäfäqä tutaraq: — Uåaqlarla stol, stullarí eyvana çíxa -
rín, — dedì vä därhal da: — Färìå! Färìå! — deyä çaõírdí. Åapärì
otaqdan qíåqírdí: — A kìåì, boõazínín därìn yerìnä salma, qonåu-
lar säsìnä köçäcäk. Zeynal kìåì özünü saxlaya bìlmäyìb arvadína
cavab vermäyä mäcbur oldu: — Qudurmusan, nä böyük qanír-
san, nä dä kìçìk, mänì qoymusan uåaqlarín yerìnä. Åapärì bunu
gözläyìrmìå kìmì: — Sänì dälì män yox, äzìz-xäläf nävän elä -
yìb, — dedì. Zeynal kìåì älìnì saqqalína, bíõína çäkdì, sonra da
baåí ìlä nä väsìnä: — Ìåìndä ol, baå qoåub cavab vermä, — deyä
astadan píçílda dí. Atasínín çaõíríåína Färìåìn gälmädìyìnì görän
Åäfäqlä Ema stol-stullarí eyvana çíxartdílar. Baba stullardan bì -
rìndä äyläåìb dämìsìnì yandírdí. Åäfäq mänasíz näzärlärlä göz -
lärìnì babasína zìllädì. Zeynal kìåì tüstünü ìçärì çäkìb aõzíndan,
burnundan ka palla çölä buraxírdí. Deyìrlär ìztìrab yaålí adamlar-
da da uåaqlíq hìsslärì oyadír. Üräyì muma dönän baba näsä fìkìr-
läådì. Sankì näväsìnìn üräyìndän keçänlärì oxuyaraq dedì:

— Bunlarín yanínda väzìyyätìnì daníåma, qízím. Sänì dä, mänì
dä hörmätsìz eläyìr bu nadan. Nä sözün var, ìkìlìkdä mänä de.

Babasínín sözlärì üräyìncä olan Åäfäqìn gözlärìndä mäåum,
qeyrì-adì bìr ìåíq parladí. Nävä säsìnì çíxarmadan ävväl kìrpìk-
lärìnì qaldíríb endìrdì, sonra da baåí ìlä razílíõíní bìldìrdì. Tän-
bäkìnìn ìyì ätrafí bürümüådü. Çay, åam naharí hazír olan kìmì
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hamí stolun baåína yíõíådí.
Åapärì ertädän qízartdíõí kartofu stola gätìrìb qoydu. Uåaqlar

ävvälcä yeyìb ìçdìklärìndän heç käs süfräyä äl atmadí. Täkcä
Åapärì süfrä arxasínda äyläådì. Bìr neçä tìkä käsdì. Açíq-aydín
hìss olunurdu kì, onun da yemäk-ìçmäyä ehtìyací yoxdu. Baba
tändìr çöräyìnìn qíçalaríní götürdü, aõzínda bìr dänä dä dìåì ol -
madíõíndan qíçalarín üzlärìnì soydu, ìçìnì yumurlayíb aõzína
qoydu. Aõzínín suyu vä çay qurtumlarí ìlä ìsladíb damaqlarí ìlä
çeynäyìr, çätìnlìklä boõazíndan keçìrìrdì. Härdänbìr bìtkì yaõín-
da qízardílmíå kartof qíçalaríndan da aõzínín dadí däyìåsìn deyä
yeyìrdì. Åäfäq bu mänzäränì müåahìdä elädìkcä ìnsanì hìsslärìnì
ìtìrmìå Åapärìyä üräyìndä länätlär yaõdírír, babasína yazíõí gä -
lìrdì. Süfrä yíõíådíqdan sonra Åapärì üzünü ärìnä tutaraq sakìt bìr
tärzdä dedì:

— Zeynal, bayaq Åäfäq dedì kì, ärìndän, uåaõíndan ayrílíb.
Doõrusu, бу mänä täsìr eläyìr. Ävväla, cavan gälìndì. Bunun
ìndìdän dul qalmasí Allaha da xoå getmäz.

Kìåì Åapärìyä tärs-tärs baxaraq boõazíní arítladí. Fìkìrläådì kì,
bundan arvadí nätìcä çíxarar. Söhbätì däyìåär. Artíq-äskìk söh-
bät elämäz. Åapärì ärìnìn häräkätlärìndäkì mänaní därhal tutsa
da, özünü o yerä qoymadí. O, fìkrìnì tamamlamaõa baåladí:

— Känddä Cabbar kìåìnìn arvadí ölüb. Deyìrlär dul arvad ax -
tarír. Baxma, kìåìnìn yaåí çox olsa da, caní hälä kì, suludu. Budu
ha. Män özüm hälä qíz ola-ola yaålí dul kìåìyä gälmämìåämmì?
Eåìtdìyìmä görä, Cabbar uåaqlaríndan ayrí yaåayír. Yaxåí evì,
malí-madarí. Sabah yíxílíb ölsä, här åeyì Åäfäqä qalacaq. Gäl
mänì eåìt, kìåì. Cabbara arvadarasí xäbär göndärìm, gälsìn. Ma -
åallah, Åäfäq dä kì, gözä gälìmlìdì.

Åäfäq özünü saxlaya bìlmäyìb dedì:
— Xaním, ayíbdí sänä. Ävväla, män babamín evìnä gälmì -

åäm. Babamín väzìyyätìnì öyränmäk ìstäyìräm. Ìkìncìsì, män
bura ärä getmäk üçün gälmämìåäm. Üçüncüsü, mänä heç käsìn

varìdatí gäräk deyìl. Dördüncüsü dä...
Zeynal kìåì dämìsìndän bìr qüllab götürdü. Arvadínín üzünä

baxmadan ìncìk halda dedì:
— Allah qocalíõín üzünü qara eläsìn. Bu älì käsìb o älä möh-

tac qoymasín. Kìåìnìn evdäkì nüfuzu ìtìncän ölsä, yaxåídí. Åapä -
rì, Åäfäqä räva bìldìklärìnì qízlarína mäslähät gö rärdìnmì? Ay
ìmansíz, mänì kìåìlìkdän, läyaqätdän saldíõín bäs elämädì? Ìndì
dä düåmüsän bu tìfìlìn üstä. Aç qulaõíní eåìt, öl sän dä, qalsan da
Åäfäq burda, mänìm yanímda qalacaq.

— Qoca kaftar, bax, onu görmäyäcäksän. Bu sìfätìndì kì, Al -
lah sänì mänä möhtac eläyìb.

— Xeyr. Düz demìrsän. Allah elämäyìb. Vaxtí ìlä mänìm
aõílsízlíõím eläyìb.

Zeynalín bu sözünü eåìdän Åapärì hìkkäsìndän nä eläyäcä -
yìnì bìlmädì. Älìnì stola vurub — Baxaríq burda kìm yaåayacaq,
— deyìb ayaõa qalxdí. Gedìb ìåíõí söndürüb çarpayísínda uzandí.

*       *       *

Yataõína sankì qor tökülmüå kìmì gecänì yuxulaya bìlmäyän
Åäfäq yorõaní üstündän känara ìtäläyäräk ayaõa qalxíb eyvana
çíxdí. Häyät-bacanín ìåíqlarí söndürüldüyündän gecä öz mäåum
sükutu vä vahìmälì qaranlíõí ìlä täkbätäk qalmíådí. Bununla be -
lä, sähärìn ìlk müjdälärì kìmì göyün üzündä xäfìf, gìzlì ìåartílar
da duyulurdu. Üfüq qízarmasa da, dan yerìndä aõartí hìss olunur-
du. Bu mänzärä täbìätä yumåaq, mülayìm bìr görkäm gä tìrìrdì.
Ala-toranlíqda göyün üzündä özünün lacìvärdlìyì ìçärì sìndä say -
ríåan täk-täk ulduzlar görünürdü. Onlarín aõ parlaq ìåíqlarí da
getdìkcä azalír, gözä görünmäz olurdu. Särìn, zärìf meh tut, xur -
ma, gìlas aõaclarínín åeh düåmüå yaåíl yarpaqlaríní yelpäcläyìr -
dì. Gecä keçdìkcä yaxínlaåmaqda olan sähärìn sìrlì, bozartílí tìt -
räyìåì hìss edìlìrdì. Özlärì görünmäsä dä, yarpaqlarín arasíndakí
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bülbüllärìn qämlì, kädärlì, qälb sízladan, üräk ovsunlayan näõ -
mälärì zavallí Åäfäqìn qälbìnì sankì dìdìb parçalayírdí. Yaxín-
laåmaqda olan sähärìn sakìtlìyìnì ac, boåboõaz xoruzlarín ban-
larí, äbläh, sarsaq ìtlärìn hürüåmälärì, lap uzaqlarda åütüyüb ke -
çän böyüklü-kìçìklì maåínlarín gurultusu, bìr dä mäscìdlärìn uca
mìnarälärìndän azançílarín ruh tìträdän, damarlarda qan dondu -
ran avazlí azanlarí pozurdu. Åäfäq pìlläkänlärì enìb häyä tìn orta -
sínda haçansa qoyulmuå kötüyün üstündä oturdu. Därìn dän nä -
fäs aldí. Särìn, tämìz hava cìyärlärìnä dolduqca bayaqkí síxíntí,
üräk döyüntüsü sängìmäyä baåladí. Çox çäkmädì kì, aõírlíq, sar -
síntí gätìrän här åey ötüb keçdì. Yavaå-yavaå özünä gälän Åäfäq
qurd kìmì beynìnì eåän, dìdän, ona rahatlíq vermäyän qarma qa -
ríåíq, därd üstünä älavä därd, kädär, qäm gätìrän fìkìrlärì baåín-
dan çíxarmaõa nä qädär çalíåsa da, bacarmírdí. O, därìndän kök-
sünü ötürmäklä ìçìnì boåaldírdí. Beläcä, sässìz-sämìrsìz kötük
üzärìndä äyläåän Åäfäq yavaå-yavaå çíxmaqda olan günäåì unut -
muådu. Därìn düåüncälärä dalmíådí. Ona elä gälìrdì kì, ìndì ye -
rìn üstündä yox, hardasa alt qatlaríndadí. Nä qädär çabalasa, çar -
píåsa da, üstünä qalaq-qalaq axíb tökülän toz-torpaõín, yükün
altíndan çíxa bìlmäyäcäk. Därdì-sär altínda häyatí boyu ìnläyä -
cäk, ömrünü bax beläcä, badì-fänaya verìb gedäcäkdì. Åäfäq bu
fìkìrlär ìçärìsìndä dälì-dìvanä kìmì vurnuxur du kì, evìn qapísí
círíltí ìlä açíldí. Qapínín сяси Åäfäqì boõucu düåüncälärìn cayna -
õíndan aldí. Baba gülümsündü vä özünü elä göstärdì kì, näväsì -
nìn çäkdìyì äzab vä ìztìrablardan guya xäbärsìzdì. Bu kötüyün
üstündä oturмаьы da sähärìn tämìz havasíndan udmaq ìstäyìn -
dändì. Baba pìlläkänä täräf gäläräk: — Bu gecä yatmamísan,
qízím? — deyä soruådu. Nävä дя öz növbäsìndä heç bìr åey ol -
mamíå kìmì gülümsäyäräk: — Sähärìn tämìz havasí adamí xeylì
yüngülläådìrìr, baba, — dedì. Baba näväsìnìn çäkdìyì qälb sízla -
dan aõrílaríndan nä qädär xäbärdar olsa da, dedìklärìndän heç
bìr åey baåa düåmürmüå kìmì: — Sähärìn havasí saõlamlíq dí,

qízím, yaxåí eläyìrsän, — deyä cavab verdì. Åäfäq babasínín hä -
yätä düådüyünü görcäk ayaõa qalxdí. Axåamdan eyvanín qíra õí -
na qoyulmuå su dolu ved ränì götürdü, gätìrìb häyätìn ortasínda
dìräkdän asíl míå äl-üz yuyana tökdü. Sonra da parçí su ìlä dol -
durdu. Baba hä yätìn aåaõí baåína keçdì. Çox çäkmädän dä gerì
qayítdí. Parçí götürüb dästamaz almaõa baåladí. Åäfäq evä gedìb
däsmal älìn dä gerì qayítdí. Däsmalí sütuna vurulmuå míxdan
asdí. Baba dästamazí alíb qu rulandí. Axåam sütundan asdíõí yun,
köhnä, älvan naxíålí heybäsìnì götürdü. Eyvanín yuxarí ba åínda
döåämäyä särdì. Döå cìbìndän çíxardíõí canamazíní onun üstünä
açdí. Xorasandan gä tìrìlmìå möhürü canamazín cìbìndän çíxaríb
xoå avazla sähär namazíní qílmaõa baåladí. Babanín be yìnlärä,
ìlìklärä ìåläyän, ruhlarí ovsunlayan mälahätlì säsì, äräb dìlìnìn
ecazkar qüdrätìnì äks elätdìrän ahängdar ayälär, ìlahì varlíq,
duyõu kìmì bayaq bülbülün avazla oxuduõu näõmälärì heçä en -
dìrìrdì. Åäfäq sübh namazínín hìsslärì çulõayan sehrìnä dalmíådí.
Säs-sämìrìnì çíxarmadan babanín aydín vä aramla de dìyì här
sözün, här ìfadänìn sankì hìkmät vä qüdrätìndän donmuådu. Åä -
fäq öz-özü nä: Bu möcüzädì, — deyä düåündü. Mä nasíní baåa
düåmädìyì bu sözlär heyrätamìz musìqìlärdän daha güclü vä tä -
sìrlì ìdì. Xoå avazla söylänìlän bu ìlahì, müqäddäs kälamlar mìn
ìldän dä çoxdu bax beläcä axír ìnsan qälbìnä, ìnsan ruhuna.
Baba sübh namazínín axírínda ällärìnì qaldíraraq üzünü haqqín
därgahína tutdu. Gözünün aõí-qarasí bìrcä näväsì nä dualaríní
oxudu. Bö yük Yaradandan ona ìmdad dìlädì... Axírda möhürü
canamazín cìbìnä qoydu vä onu bìr neçä yerä qatladí, sälìqä ìlä
pencäyìnìn döå cìbìnä qoyub ayaõa qalxdí.

Hälä namaz üstдä ìkän Åäfäqìn aõrí-acílaríní üräyìndän keçì -
rän babanín sìnäsìnä bu gün dünänkìndän daha aõír yük enmìådì.
Baba onu da düåünürdü kì, sabah özünün baåína bìr ìå gälsä, dün -
yasíní däyìåsä, ällärì ìlä qurub tìkdìyì bu evdä bìrcä näväsìnä
yer olmayacaq. Åapärì onu heç bìr åeyìn färqìnä varmadan “Ba -
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åímdan rädd ol!” deyä qapídan çíxaríb qovacaq. Onda zavallí Åä -
fäqìn dözülmäz, aõír, qara günlärì baålanacaq. Olub-keçänlärì
täfärrüatí ìlä yaddaåínda çözäläyän baba näväsì ìlä açíq daníå-
maq qärarína gäldì: — Qízím, hälä kì hamí yatíb, söhbätìmìzdän
heç käs xäbärdar olmasín deyä sänìnlä täkbätäk daníåmaq ìstä -
yìräm. Gedäk baõín aåaõísína, arxín känarína, su xoåbäxtlìkdì,
säadätdì — deyä bìldìrdì. Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì, sonra da sähä -
rìn gözü ämällìcä-baålíca açílmamíå babasínín ona täklìkdä nä
deyäcäyì barädä düåündü. O, heç bìr söz demädän babasí ìlä
arxín känarína gäldì. Sähär daõlardan hay-harayla qopub gälän
Qazyan arxínín ìtì axan suyu qabaõína düåän zìr-zìbìllärdän äla -
vä dä nä varsa, yuyub aparírdí. Bu arxda hìrs, qäzäb aydín hìss
olunurdu. Baba arxín qíraõína çatcaq yandírmaq üçün yayda
doõranmíå, qíåda yandírílmasína ehtìyac duyulmayan kötüklär -
dän bìrìnìn üstündä özü oturdu. Ìkìncìsìnìn üstä äyläåmäyì Åäfä -
qä mäslähät bìldì. Åäfäq dä kötüyün üstцндä äyläådì. Nävä äv -
väl babasínín gözlärìnìn ìçìnä nì garançílíqla baxdí. Qízín sualdo -
lu näzärlärìnìn üzцндä cämläådìyìnì duyan baba ävväl ìtì axan
suya, sonra da aõír-aõír baåíní qaldíríb möhtäåäm, äzämätlì daõ -
lara baxdí. Pencäyìnìn yan cìbìndän uzun müåtüklü dämìsìnì, tü -
tün kìsäsìnì vä kìbrìt qutusunu çíxartdí. Dämìnì tütünlä doldur-
du. Kìbrìtì yandíríb dä mìdäkì tütünä yaxínlaådírdí. Alovun dìlì
tütünü yaladíqca qoca dämìdän därìn qüllablar vurmaõa baåladí.
Åäfäq ìsä sässìz-sämìrsìz äyläåìb babasínín söhbätä baålayacaõí
aní gözläyìrdì. Axír kì tütün közärdì. Qoca därìn bìr qüllab vur -
du. Dämìnì ovcunun ìçìnä alíb baå barmaõí ìlä tütünü bìr neçä
däfä bastaladí. Aldíõí tüstünü cìyärlärìnä qädär çäkìb ävväl az-
az, sonra da kapalla havaya buraxdí. Köks ötürdü. Sonra “Юm -
rüm-günüm” deyä tìträk säslä sözä baåladí. Åäfäq baåíní aåaõí
dìkdì.

— Qízím, mänìm bìr ayaõím burdadír, bìr ayaõím gorda. Юm -
rümün qürub çaõlaríní yaåayíram. Män bìlänì bundan sonrakí

ömrüm dä çox deyìl. Bu gün, ya sabah, lap tutaq o bìrì gün... Bìr
dä gördün kì, män yoxam.

— Baba!..
— Sözümü käsmä, qízím. Mänì axíra qädär dìnlä. Män uåaq

deyìläm. Xeylì yaåím var. Dünyanín här üzünü görmüåäm, yax -
åísíní da, pìsìnì dä. Dünyaya gälän här käs ölüm täcrübäsìnì keç -
mälìdì. Dünyaní hälä tutub duran olmayíb. Süleymana qalmayan
dünya, åahlara, prezìdentlärä, krallara, tacìdarlara da qalmayíb.
Bìzä dä qalmayacaq. Ona görä gäräk sän dä kädärlänmäyäsän,
qízím. Ölüm-ìtìm zämanäsìdì. Ìstäyìräm bunlarí sän bìläsän.
Keçmìåìndän halì olasan. Yaxåí yadímdadí. Düz ìyìrmì ìkì ìlìn
söhbätìdì. Atan Bìlalla anan Dìläfruz bìr-bìrиlärìnì sevìb aìlä qur-
dular. El adätì, el änänäsì ìlä toy elädìk. Dìläf ruzu Bìlala verdìk.
Bìr müddät çox mehrìban yaåadílar. Ìnsafän, Bìlal da özünü pìs
aparmírdí. Dìläfruz da ondan çox razí ìdì. Bìzä ancaq xoå säda -
larí çatírdí. Фìravan häyatla ríndan mämnun ìdìk. Хeylì müddät
bìrlìkdä yaåadílar. Aìlä qurduqlarínín üçüncü ìlì ìdì kì, sän dün -
yaya gäldìn. Bìlsän, nä qädär sevìndìk?! Rähmätlìk nänän Qätì -
bä dä, män dä qanad açíb uçmaq ìstädìk. Özümüzü dünyanín än
xoåbäxtì sandíq. Nä nän elä bìlìrdì kì, sän varsan, yerìn altí da,
üstü dä onundu. Sä nìnlä näfäs alírdí. Adín nänänìn dìlìndä bìt-
mìådì, qízím...

Baba härdänbìr sözünä ara verìr, köksünü ötürür, dämìsìndän
bìr qüllab alírdí. Sonra da haçandan-haçana söhbätìnìn ardíní
davam etdìrìrdì. Åäfäqsä cíqqíríní çíxarmadan babasíní dìnläyìr,
hìssìnì, häyäcaníní mümkün qädär cìlovlamaõa çalíåírdí.

Babanín näzärlärì mächul bìr nöqtäyä zìlländì. Säsì, sözlärì
arasíndakí boåluqlarí Qazyan arxínín axan sularínín hay-harayí
doldururdu. Qízín beynìndä düåüncälärì dä donmuådu. O, heç
bìr åeyìn färqìnä varmadan gücsüz halda babasínín söhbätìnìn
ardíní gözläyìrdì. Haçandan-haçana özünä qayídan baba dämì -
dän bìr qüllab alíb tüstünü kapalla buraxdí. Hava sakìt olduõun-
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dan, tüstü kìåìnìn baåí üzärìnä qalxír, yavaå-yavaå daìrälänìr,
lay-lay olub daõílírdí. Baba “щä”, qízím, deyìb kövräldì. Säsì bo -
õuldu. Sìr-sì fätìndä tìträyìå duyuldu. Araya yenä dä därìn bìr sü -
kut çökdü. Nävänìn odlu-alovlu baxíålarí babaya dìkìldì. Kìåì
näväsìnìn qeyrì-adì baxíålaríndan çaådí. Nä deyäcäyìnì bìlmädì.
Çox çäkmädì kì, özünü älä alíb söhbätìn ardína baåladí.

— Atanda son zamanlar qärìbä hal yaranmíådí. O, tez-tez evä
keflì gälär, evdä dava-dalaå salar, ananí yersìz tähqìr eдяrdì.
Sonralar mälum oldu kì, Bìlalín baåqa bìr qadínla älaqäsì varmíå.
Açíq daníådíõím üçün mänì baõíåla, qízím. Män bunu demäz -
dìm, ägär atanín baåqa qadíndan bìr övladí — oõlu olmasaydí.
Çünkì ondan sän dä xäbärdar olmalísan... O uåaq da günahsízdí,
sänìn qardaåíndí. Üç yaåínín tamam olmasína cämì-cümlätaní üç
gün qalmíådí. Axåamçaõí gün qüruba çäkìländä Bìlal hardasa
yeyìb-ìçìb evä yenä keflì gälìb. Anan mätbäxdä åama hazírlíq
görürmüå. O, ata ní bärk keflì görcäk deyìnìr. Ìmaním Allah ama -
nínda. Bu yaåda dìlìmä yalan gätìrä bìlmäräm. Görünür, atana
kobud söz dä de yìb. Keflì baåda aõíl olmaz. Atan därhal evdän
çíxír. Çox çäkmädän älìndä benzìn vedräsì evä qayídír. Benzìnì
ananín üstцнä tökür. Ananí qaz plиtäsìndän od-alov alír. Alova
bürünmüå anan evdän qaçíb häyätä düåür. Qonåulara säs yayílír.
Ananí xìlas elämäk mümkün olmur. Ev dä alíåír. Qonåu Kövsär
kìåì sänìn evdä aõlamaq säsìnì eåìdìr. O, fürsätì äldän vermìr.
Häyatíní tählükäyä ataraq evä qaçír. Sänì götürüb päncärädän
çölä atílír. Ìndì Kövsär kìåì dä dünyasíní däyìåìb. Ona mìn räh-
mät... Qätìbä ìlä män hadìsänì eåìdìb sìzä gäländä artíq gec ìdì.
Anan dünyasíní däyìåmìådì. Mìlìsdän gälänlär dä atanín äl-qolu -
nu baõlayíb maåína basdílar. Doõrusu, ävväl-ävväl baå verän
hadìsäyä ìnana bìlmìrdìm. Elä bìlìrdìm gördüklärìm bìr yuxudu.
Bìr azdan yuxudan ayílacam. Här åeyìn yalan, uydurma oldu õu -
nu göräcäm. Heyf! Çox heyf! Män yaníldím. O anlardan uzaq laå -
díqca hadìsä mänä daha därìn täsìr elämäyä baåladí. Bìr müddät

dälì kìmì oldum. Uzun müddät qan axídan, täzä-täzä qaysaq lan -
maqda olan yaralarímín ìndì dä üzünü qoparíb üstünä duz säp -
dìn. Ìçìm göynäyìr, qízím. Ìnsan här åeyä dözür. Män dä, räh-
mätlìk Qätìbä dä daõlar aõírlíqda därdä tablaådíq. Bìrcä åeyä
åükürlär elädìk, onda täs kìnlìk tapdíq kì, doõma balamízín
yadìgarí sän саь qaldín. Yanõínдан сонра sänì özümüzlä gätìrdìk
bu evä. Deyäsän, çox älaqäsìz, adda-budda daníåíram, qízím.
Därd ada ma güc gäländä belä olur. Häm dä qocalmíåam.

— Yox, baba, daníåan dìlìnä qurban olum, daníå. Çox yaxåí,
yerlì-yataqlí daníåírsan.

Åäfäqì qähär boõdu. Sözlär boõazíndaca düyünländì. Gözlä -
rìndän axan yaå yanaqlaríndan üzüaåaõí díõírlandí. Näväsìnìn
väzìyyätìnì açíq-aydín duyan baba da özünü saxlaya bìlmädì.
Onu da aõlamaq tutdu. Kìåì älìnì pencäyìnìn cìbìnä saldí. Cì bìn -
dän köhnä bìr däsmal çíxaríb üz-gözünün yaåíní sìldì. “Uåaõí ya -
manca kövrältdìm” — deyä düåündü. Sonra da däsmalí qatlayíb
cìbìnä qoydu. Dodaqlarí äsä-äsä daníåmaõa baåladí:

— Dedìm axí, ataní tutub apardílar. Onu on beå ìl azadlíqdan
mährum elädìlär. Fìkìrläådìm, heyf yaníb-ölän balamín canín-
dan. Heç altí ay keçmämìå Bìlalín da ölüm xäbärì gäldì. Kìmì
dedì onu türmädä öldürüblär, kìmì dä dedì ки, özü-özünü öl dü -
rüb, ìntìhar eläyìb... O, da getdì. Nä ìsä... Deyäsän, sübh tez dän
qaníní bärk qaraltdím, qízím.

— Yox! Yox, baba!
— Ìå bununla bìtmädì. Heç bìr ìl keçmämìå nänän Qätìbä dä

äbädì dünyasína qovuådu. Ìnaníram kì, nänän baåímíza gälän bu
müsìbätä tab gätìrmädì. O, ananín facìälì ölümünä, sänìn yetìm-
lìyìnä dözä bìlmädì. Qätìbä vìcdanlí, ämälì-saleh adam ìdì. An -
caq män üzü pìs qaldím. Görürsän, hälä dä yaåayíram. Bìrcä täsäl -
lìm sänsän, qízím. Qaråínda günahkaram. Qäbahätlärìm bö yükdü.

— Nìyä?
— Nìyäsìnì özüm bìlìräm. Ìndì kì soruåursan deyìm. Cäsarät-
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sìzlìyìm, dözümsüzlüyüm. Qabaõí görä bìlmämäyìm. Yenä de -
yìm? Eh, dünya! Dünya! Sänìn ìnsafín, mürvätìn yoxmuå. Bìr
qaríå torpaq nädì, onu da mändän äsìrgädìn?! Mänìm ìndì yaåa-
maõímdan nä olar? Son zamanlar üräyìm tez-tez aõríyír. Qíç la -
rím sözümä baxmír. Gözlärìm ìåíqdan qalír... Mädä, baõírsaq
da... Hansíní deyìm?! Ìndì baåqalarína yükäm. Arvad-uåaq da sö -
zümü eåìtmäk ìstämìr. Ìstämìräm belä yaåamaõí.

Kìåì sol älìnì dìzìnä vurdu. Saõ älìndä tutduõu dämìsìnìn
müåtüyünü dodaqlarína bìrläådìrdì. Därìn bìr qüllab götürdü.
Tüstünü alíb sonra buraxdí. Bu däfä tüstü kìåìnì sankì aõ dumana
bürüdü. Qocanín äsäbdän gärìlän sìr-sìfätì bìr qädär bäyazídí.
Åäfäq babasínín keçìrdìyì aõír sarsíntíní duydu. O, ìstädì desìn
kì, söhbätìn ardíní baåqa vaxtda daníåarsan, bu günä bäsdì. Baba
ona ìmkan vermäyìb sözünün ardíní söylämäyä baåladí:

— Nänän rähmätä gedändän sonra bìz bìrlìkdä yaåamalí ol -
duq. Gecä-gündüz sänä män baxdím. Uåaq saxlamaõín, böyüt-
mäyìn, ona qayõí göstärmäyìn nä olduõunu anlamaõa baåladím.
Analarín äzab-äzìyyätìnì, mäåäqqätìnì, yuxusuz gecälärìnì göz -
lärìm önünä gätìrdìm. Mänì dähåät bürüdü. Qonåu Äsäd kìåì
halíma acíyíb mänì evìnä dävät elädì. Мäslähät bìldì kì, evlä -
nìm, aìlä qurum. Ävväl etìrazímí bìldìrdìm. Тäkìdlä ìnandírmaõa
çalíåírdí kì, evlänsän, aìlä qursan, arvadín nävänä baxar, ona
analíq eläyär, uåaq da arvadína mehrìnì salar, yetìmlìyìnì unudar.
Bu, sänìn üçün dä yaxåí olar, uåaq üçün dä. Doõrusu, män xeylì
bu barädä düåündüm, götür-qoy elädìm. Äsäd kìåìnìn dedìklä -
rìnä özlüyümdä haqq qazandírdím. Günlärìn bìrìndä belä düåün -
düm kì, aìlä quracaõím adam nävämì doõma balasí kìmì sevär.
Nävämä qayõí göstärär. Bunu äsas gö türüb üzünü görmädän,
halína-xìslätìnä bäläd olmadan kìmsä sìz, zìdgìrlìklä dolanan,
qarímíå, yetìm Åapärìyä Äsädlä arvadíní elçì göndärdìm. Fìkìr-
läådìm kì, kìmsäsìz qíza dayaq durmaq, onu ev-eåìk sahìbì elä -
mäk Allaha da xoå gedär, bändäyä dä. Män dä çalíåдím ки, onun

üçün xoå güzäran yaradím. Hökumätdän dä, molladan da käbìn
käsdìrìb, beå-on adamín ìåtìrakí ìlä onu evìmä gätìrdìm. Özümä
arvad elädìm. Ìnsafän, täzä-täzä özünü yaxåí aparírdí. Män dä
razí ìdìm. Elä kì bìr-bìrìnìn ardínca uåaqlar dünyaya gäldì, Åa pä -
rì dä däyìådì. Dönüb baåqa adam oldu. Tanrísína bändälìk elä -
mädì. O, sänä övlad yox, düåmän gözü ìlä baxmaõa baåladí. Bìl -
dìrmäsäm dä, doõrusu, sänì onun yanínda qoyaraq ìå-güc dalín-
ca getmäyä qorxurdum. Fìkìrläåìrdìm kì, sänä xätär yetìrä bìlär.
Onunla sänìn barändä çox daníådím. Bäzän onu hädälädìm dä,
düåündüm bälkä yola gälä. Bäzän dä yalvardím, yaxar dím. Xe -
yìrì olmadí. Kor tutduõunu buraxmayan kìmì, o, da bìldì yìndän
äl çäkmädì. Tanrí deyìr: “Sän saydíõíní say, gör män nä sayí -
ram”. “Ot kökü üstä bìtär”. “Dad yarímçíq älìndän”. “Äslì-zatí
olmayandan arvad olmaz” — deyìblär. Qaldím çíxílmaz väzìy -
yätdä. Äsäd kìåì ìlä belä mäslähätläådìk kì, sänì onun cängìndän
qurtaraq. Aparím qoyum Gäncädäkì tìkìå üzrä texnìkì-peåä
mäktäbìnä. Häm oxuyub bìlìk alasan, häm peåä öyränäsän, häm
dä bu nadürüstün yumruõu altíndan çíxasan. Åapärìnìn zatí qíríq -
dí. Qanacaõí, märìfätì yoxdu. Aõílsízlí õíndan özünü dä salíb bä -
laya, mänì dä. Uåaqlarín da yeyìb-ìç dìklärì olub zähär... Sänì
Gäncäyä apardím. Elä bìldìm sänìn üçün yaxåí olacaq. Demä, öz
ällärìmlä äzìz balamí tufanlara, zülmätlärä atmíåam. Nätìcäsì dä
bu oldu kì, xoåbäxtlìyìmì arayíb, bädbäxtlìyìmì tapdím. Sän Hüm-
mätlä aìlä qurarkän çox sevìndìm. Düåündüm kì, sänìn dä ev-
eåìyìn, aìlän var. Uåaqlaríníz olacaq. Äl-älä verìb rahatca dola -
nacaqsíz. Bìr-bìrìnìzä güzäåtä gedäcäksìz. Doõrusu, ìndìkì vä -
zìyyätìnìzì aõlíma da gätìrmäzdìm. Böyük hörmätsìzlìk olub.
Bütün hädlär aåílíb. Bundan sonra sän o aìläyä qayítsan, dolana
bìlmäyäcäksän. Qaldí sänìn uåaõín. Neylämäk olar? Sän ana -
san, Hümmät ata. Oõlunun täkì qeyrätì olsun. Saõlam böyüsün.
Ìnan mänä. Oõlun nä vaxtsa, sänì axtaracaq, tapacaq. Sändän nä
gìzlädìm. Sän bu evä gälälì Åapärì elä bìl dälì olub. Ev-eåìyä
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síõmír.
Åäfäq gözlärìnìn yaåíní sìlä-sìlä astadan dedì:
— Bìlìräm, baba.
— Mürtädìn qízí mürtäd elä baåa düåür kì, sän bu evä gäl -

mäklä onun ev-eåìyìnä åärìk çíxacaqsan. Sänä yalvaríram, qí -
zím, o deyänlärä baå qoåma. Eåìtdìklärìnì ìpä-sapa düzmä. Bura
babanín evìdì. Özünü dä burda yersìz sanma. Yaman günün öm -
rü az olar. Män öländän sonra Allah Kärìmdì.

— Narahat olma, baba.
Günäå çíxmíådí, åüalarí häyät-bacaya säpälänìrdì. Havada

hänìrtì duyulurdu. Baba üzünü günäåä täräf tutdu. Sonra da heç
bìr åey olmamíå kìmì: — Allahí olan aõlamaz, — deyìb dämìnìn
müåtüyünü sovurdu. Elä bu vaxt evìn Qazyan arxína baxan pän -
cäräsì åaqqíltí ìlä taybatay açíldí. Säsä baba ìlä nävä eynì anda
arxaya çevrìldìlär. Yenìcä yataqdan qalxan Åapärìnìn pírpíz -
laåmíå baåí päncärädän çíxdí. Ärì ìlä Åäfäqì sähärìn bu vaxtínda
su baåínda åìrìn-åìrìn söhbät eläyän görcäk, elä bìl üstünä qay-
nar su töküldü. O, qíåqírdí:

— Mütrüflä kìmìn qeybätìnì qírírsan, a üzünü mürdäåìr yumuå?
Baba ìlä nävä ayaõa qalxdílar. Nävä heç bìr söz demädän sa -

kìt, aõír addímlarla evìn qänåärìnä getdì. Baba ìsä arvadína ya -
xínlaåíb astadan bìldìrdì:

— Allahíndan qorx, qonåulardan utan. Bu sähär camaatí bìzä
güldürmä.

— Äcäb eläyìb qíåqíríram. Bu neçä ìldä åähärdä yüz oyundan
çíxíb. Ìndì dä gälìb burda uåaqlarí pozsun. Färlì zìbìl olsaydí, är
evìndä oturardí. Bunlarí sän özün qanmalísan, qoca köpäk. Öl -
säydìn, caním älìndän qurtarardí.

Söhbätìn uzandíõíní, arvadínín nalayìq daníåíqlarínín çox çä -
käcäyìnì görän kìåì Åapärìdän üz döndärìb evä getdì. Näväsìnìn
pìlläkänìn yaníndaca dayaníb ìçìn-ìçìn aõla dí õí ní gördü. Äsäb-
dän kìåìnìn bädänì äsmäyä baåladí. Ìstädì tez evä keçsìn. Dìvar-

dan asílmíå köhnä ov tüfängìnì götürüb güllänìn bìrìnì arvadína,
bìrìnì dä özünä vursun. Bununla da ìndìyä qädärkì sähvlärìnì
yumuå olsun. Bu andaca Åapärìdän olma ìkì qízí, bìr oõlu vä bìr
dä Åäfäq, onlarín kìmsäsìz, ací talelärì gälìb durdu kìåìnìn göz -
lärì önündä. O: — Länät åeytana, gör mänì näyä vadar eläyìr, bu
qoca yaåímda, — deyä fìkrìndän yan keçdì. Åäfäqä yaxínlaåíb
saçlarína äl çäkdì, bunu evìn päncäräsìndän baxan Åa pärì dä
gördü. Qadín hìrsìndän, qäzäbìndän az qala partlayacaqdí.

Arvadínín hälä säsìnì käsmäyäcäyìnì, sözünä davam eläyä -
cäyìnì билян Zeynal eyvana çíxíb sarí qamíådan hörülmüå häsìr
säbätì götürdü, dìnmäz-söylämäz bazara yollandí. Åäfäqsä sakìt
addímlarla yan otaqda ac-susuz çarpayísína uzandí.

*       *       *

Zeynal kìåì bazara getsä dä, Åapärìnìn säsì käsìlmäk bìlmìrdì.
Onun haраy-qíåqíríqlarí, guya Åäfäqìn äxlaqì düåkünlüyü barädä
dedìklärì bütün qonåularda eåìdìlìrdì. Heç käs gälìb ona — Haq -
lísan, düz deyìrsän, ya haqsízsan, ayíbdí, yazíq gälìnä böhtan at -
ma, o, sän düåünän, sän deyän qädär dä öz yerìnì, oturuåunu-du -
ruåunu bìlmäyän deyìl, — deyä bìldìrmìrdìlär. Qonåularín sakìt -
lìyì, onun dedìklärìnä pìs-yaxåí münasìbät bìldìrmämälärì Åapä -
rìnì daha da qízíådírírdí. Baräsìndä deyìlänlärä Åäfäq cavab ver-
mäsä dä, babasínín evdä olmamasína, arvadínín ìndì dedìklärìnì
eåìtmämäsìnä sevìnìrdì. Öz-özünä fìkìrläåìrdì kì, ìndì o, hara
getsìn, kìmdän síõínacaq ìstäsìn. Doõulduõuna, dünyaya gäldìyì -
nä peåиmançílíq hìssì keçìrìrdì. Ancaq nä fayda. Özünä qäsd elä -
mä yä gücü çatsa da... Onun özünä qalsaydí, bu eybäcär, zäìflä -
rä, kìmsäsìzlärä düåmän käsìlän, äzab-äzìyyät verän, zählätö -
kän dünyaya gälmäzdì. Ömrü boyu da tähqìrlärä, kìmlärìnsä dö -
yüå-söyüålärìnä märuz qalmazdí. Åäfäq baå götürüb hara getsìn?
Lap tutaq kì, getdì. Babasíní, özünü taníyanlar, lap elä bu ìnsaf-
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síz, ìftìraçí, ìfrìtä Åapärìnìn özü dä demäzdìmì kì, Åäfäq häqìqä -
tän dä fahìåädì. Äldän-älä ötürülmäyä öyränmìådì, adätkardí.
Bu aõírlíqda yükün altína gìrmäk olardímí? Yox! Qätìyyän. Dü -
åün cälär onu yenä dä çíxílmazlar gìrdabínda mächul, anlaåílmaz
“neylämälì? sualína cavablar tapmaq ardínca çäkìb apardí. Bäl -
kä axåam hamí yatandan sonra özünü yandírsín? Bälkä häyätìn
aåaõísíndakí böyük, åah budaqlí tut aõacíndan özünü assín? Bäl -
kä özünü zähärläsìn? Mänìm bu häräkätìmä qoca babam dözär-
mì? Hìkmätìm nä vaxtsa mänì axtaranda özümü öldürdüyümü
bìlsä, oнда necä? Yox! Yox! Säbr! Säbr! Deyìrlär, Allahín mìn
bìr adí var. Onlardan da bìrì säbrdì! 

Åäfäqìn özünä täskìnlìk vermäkdän baåqa çaräsì qalmadí. Åa -
pärì ìsä säsìnì käsmäk bìlmìrdì. Bayaqdan bärì özünä säbr, täm -
kìnlìlìk арзулайан, bununla belä äsäblärì gärìlän Åäfäq ìstädì kì,
durub Åapärìnìn abríní büksün ätäyìnä: “Sän mänìm babamí
qonåular ìçärìsìndä nìyä rüsvay eläyìrsän?” — desìn. Elä bu
vaxt eyvanda Färìåìn säsì eåìdìldì:

— Bäsdì, sähärdän bärì bìzì tängä gätìrmìsän. Yazíq atama
olmazín sözlärìn deyìrsän. Yazíq Åäfäqì abírdan saldín. Bu kì,
häyasízlíqdí. Sänìn bayquå nìyyätìn nä vaxtsa bìzìm baåímízda
çatlayacaq. Atam düz deyìr: “Allahín qäzäbìnä gäläcäksän”.

Färìåìn dedìklärì häm Åäfäqìn üräyìncä oldu, häm dä onun
Åapärìyä demäk ìstädìyì sözün qaråísíní käsdì.

Åapärì oõlunun sözündän bìr qädär tutuldu. Nä deyäcäyìnì
bìlmädì. Sonra acíqlí-acíqlí oõlunu süzäräk ona yaxínlaådí:

— Män sìzìn üçün çalíåíram, a bìqeyrät.
— Xeyr, sänìn bu häräkätlärìn bìzä dä läkädì, tähqìrdì.
— Qeyrätsìz oõul. Sänìn kìmì oõuldan bìr kor qíz yaxåídí.

Ädä, mänì baåa düåmürsän?
— Yox! Düåmäk dä ìstämìräm! Yazíq Åäfäq gäländän elä bìl

dìлotu yemìsän! Säsìndän bu xarabaya gälmäk ìstämìräm! Axí o
da bìzìm bacímíz qízídí.

— Käs, yaramaz.
Färìå anasí ìlä aõíz-aõíza vermäk ìstämädì. Baåíní yelläyä-

yelläyä eyvandan düådü. Färìåìn dedìklärì Åäfäqä bìr qädär täs -
kìnlìk verdì. Öz-özlüyündä ona täåäkkürünü dä bìldìrdì, Åäfäq.
Bìr an üstündän aõír yük götürülmüå kìmì çarpayísínda çevrìldì.
Gözlärì qeyrì-ìxtìyarì tavana zìlländì. Därìndän bìr ah çäkdì: —
Yaåamaõa bäyäm mänìm haqqím yoxdu? — deyä düåündü. Son -
ra da öz-özünä dedì: — Eh, Åapärì nänä, sän yanílírsan. Äbäs
yerä özünä bu qädär äzab-äzìyyät verìrsän. Män bura sänìn qíz -
larínín, oõlunun ämlakína åärìk çíxmaq üçün gälmämìåäm. Ba -
bamí da här gün mänä görä bìhörmät eläyìrsän. Unutma kì, mä -
nì alçaltmaqla balalaríní da, özünü dä alçaltmíå olursan. Är üzü -
nä aõ olmaõí Allah da arvada baõíålamír. Belälärì ìnsanlarín
gözlärìndä ìfrìtälärä, cìnlärä, ìblìslärä çevrìlìrlär. Män ìstämäz -
dìm kì, canímdan da äzìz ìstädìyìm babamín arvadína belä dam -
õalar vurulsun. Дaníådíqlaríní eåìdänlär sänìn qízlarína da sänä
baxdíqlarí кими baxacaqlar. Eåìtmämìsänmì: “Anasí çíxan aõací
qízí budaq-budaq gäzär”. “Anasína bax, qízíní al”, — demìålär.
Eh, mänìm qara bäxtìm. Sän nälärlä qaråílaåmamísan? Hälä nä -
lärlä üzläåäcäksän? Görünür, növraõím dönüb. Özümün ayríca
daxmam olsaydí bu qädär äzablara düçar olmazdím. Ìålärdìm,
çöräyìmì qazanardím, özümü dä saxlardím, yazíq babama da äl
tutardím. Lap Hìkmät üçün dä bìr åey toplardím. Nä vaxta qädär
Åapärìnìn älìnìn altínda qala bìläräm. Axí här åeyìn bìr häddì
var. Säbr kasasí da bìr zaman daåacaq. Onda, bäs necä olsun?
Eh... Åapärì, Åapärì! Sän dä mänìm kìmì bädbäxtsän. Färqìmìz
ondadí kì, män baåímí gìrlämäk üçün çalíåíram. Sänsä heç nä -
dän xoflaníb özün-özünü yeyìrsän, dìdìrsän, parçalayírsan, cä -
hännäm äzabínda yandírírsan. Aõíllí ol, Åapärì, Тanrína asì düå -
mä. Nädì sänìn övladlarín üçün gecä-gündüz çalíåan babamín
günahí? Vìcdanín varmí? Varsa, onun säsìnä qulaq as, heç olma -
sa, bìrcä däfä.
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O gün axåamacan Åäfäq bax beläcä, ìçìn-ìçìn deyìndì, acína -
caqlí väzìyyätdän çíxmaq üçün çarälär axtardí.

*       *       *

Günortaya yaxín Zeynal kìåì bazardan qayítdí. Säbätì eyvanín
qíraõína qoyaraq saõ älìnìn baå barmaõí ìlä alnínín tärìnì síyíríb
yerä tökdü. Eyvanín qänåärìndäcä dayaníb bìr neçä aõíz: —
Ema, Ema! — deyä säslädì. Anasínín bayaqdan bärì söyüålä rìn -
dän äsäbläåän Ema atasínín çaõíríåína acíqlí vä bìr az da küs kün
halda yan otaqdan säs verdì. Sonra da kìåì: — Säbätì götü rün, sä -
här bìr loxma da dadmamíåam, acíndan baåím härlänìr, az qala
yíxílam, — dedì vä öz-özünä deyìnmäyä baåladí. “Äåì, belä dä
åey olar? Bìr tìkä çöräk tapíríq, Allaha åükür elämäk äväzìnä
onu da ìt, pìåìk kìmì dìdìåä-dìdìåä yeyìrìk. Arvad äsäbì, qízlar
äsäbì, oõul äsäbì... Bu da män... Elä bìl dälì olmuåuq, vallah”.
Kìåì deyìnä-deyìnä qapíní açíb Emadan: — Çay hazírdímí? —
deyä soruådu. Qíz gözlänìlmädän: — Get yetìmçän versìn, —
dedì. Qízínín belä köntöylü, ädäb-ärkana síõmayan sözlärì ata -
síní yamanca tutdu. Ìstädì qayídíb qízínín saçlaríní älìnä dolasín,
ona yerìnì göstärsìn, özündän böyüklärlä, älälxüsus da valìdeyn-
lärlä necä daníåmaq lazím olduõunu qandírsín. Sonra düåündü:
“Qízí ana qíz eylär”. Bu yaåda qíza äl qaldírmaq, onu belä yara-
mazcasína cäzalandírmaq sänä yaraåmaz, Zeynal. Eåìdìb-bìlän
сänä demäz kì, qoca çaõínda bìr ayaõí burda, bìr ayaõí gorda,
kìåì dälì olub” deyä, o, bu fìkrìndän vaz keçdì. Küskün, ìncìk,
na razí halda gälìb eyvanín ortasínda qoyulmuå boå stullardan
bìrìn dä oturdu. Åäfäq ata ìlä qíz arasíndakí söhbätì eåìtcäk çox
bädbìnläådì. Ümìdì, qälbì, ìnamí qírílmíå kìmì oldu. Sonra da
tääs süf hìssì ìlä: “Belä yaåamaq nä qädär mänasízdí?” — deyä -
räk ayaõa qalxíb eyvana çíxdí. Näväsìnìn gälìåì kìåìnìn düåün -
cälär selìnì daõítdí. O, heç bìr åey olmamíå kìmì онун üzünä ba -

xíb gü lümsünsä dä, sìfätìndä hädsìz äsäb gärgìnlìyì, gözlä rìndä
därìn bìr dalõínlíq duyulurdu. Åäfäqä elä gäldì kì, bu dalõínlíq-
da baba sínín ìnsanlara olan ümìdи, ìnamы dа ärìyìb yox olurdu.
Bu yaåa qädär yaåamaq eåqìnìn, ehtìrasínín yerìnì häyata, ìnsan-
lara etì barsízlíq, äzab, nìfrät tuturdu. Чох заман нормал инсанла -
рын: — Беля шяраитдя йашамаьын мянасы yoxdu, — deyä  alíåíb-
yanan qälblärìndä zähärdän dä ací xatìrälär rìåälänìr. Åä fäqdä
heç bìr åübhä yox ìdì kì, babasí da hazírda hämìn psìxo lojì halí
keçìrìrdì. Onun gözündä här åey adìläåmìådì. Adìläådìk cä dä här
åey эю зцндя çílpaq, yekräng görünürdü. Åäfäqä elä gäldì kì,
babasínín ona zìllänän gözlärì önündä özünün qälbì açílír, orda
özünä mäskän salan sìrlärì kìåìyä bütün aydínlíõí ìlä bäyan olur-
du. Qä rìbädì. Qoca da yaxåí baåa düåürdü kì, näväsì olduqca
ayíqdí, hässasdí. Heç bìr åey onun müåahìdä lärìndän känarda
qala bìl mìr. Hìss elädìyìnì, duyduõunu mäntìqì ìdrakín gücü ìlä
götür-qoy eläyìr, aõíl süzgäcìndän keçìrìr âývä nätìcälär çíxarír.
Näväsì nìn bu keyfìyyätlärì babasíní çox sevìndìrsä dä, onu büru -
zä vermämäyä çalíåírdí. Arvadínín, qízlarínín häqarätlì ba xíålarí
altínda Åäfäqìn bu qabìlìyyätlärìnì açíqlamaq nä baba ya, nä dä
nävä yä lazím ìdì. Ona görä dä о, näväsì ìlä älaqädar bìr çox åey -
lärdä “susmaq qízíldír” prìnsìpìnä üstünlük verìrdì. Baå qa yol
yox ìdì...

Sähärkì dedì-qodudan sonra babasínín ac-acína säbätì gö tü -
rüb bazara yollandíõíní, bìr az bundan ävväl qízíndan çöräk ìstä -
dìyìnì vä äväzìndä köntöy cavab aldíõíní düåünän Åäfäq çox
mäyus oldu vä babasí üçün yemäk hazírlayíb süfräyä gätìrdì. —
Nuå olsun, baba, — deyìb evä qayítmaq ìstäyìrdì kì, bütün bunla -
rí altdan-altdan müåahìdä eläyän, hìm-cìmlä qízína säs-küy sal -
ma göräk axírí necä olacaq — deyän Åapärì özünü saxlaya bìl -
mäyìb hìrslä dìlländì:

— Sän burda qonaqsan, yoxsa, ev sahìbì. Kìåìyä çöräk verä -
rìk-vermärìk, özümüz bìlärìk. Fahìåä, o qädär üzün açílíb, o qä -
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där sírtíqlaåmísan kì, heç näyì vecìnä almírsan. Sänìn xasìy yätdä
adamí hansí köpäk oõlu saxlayar kì? Äcäb eläyìb sänì ev dän qo -
vublar.

Åapärì sonra da üzünü ärìnä tutaraq:
— Ölmürsän, ìtmìrsän, canímíz qurtara älìndän, — dedì.
Nä baba, nä dä nävä Åapärìnìn sözünä cavab verdì. 

*       *       *

Åäfäq bu evä gälälì söyüålär, tähqìrlär häddìnì aåírdí. O, bu
qírõín-qìyamätdän tängä gälmìådì. Aydín ìdì kì, Åäfäq bìr az da
bu evdä çox qalsa, Åapärì qízlaríní fìtvalayacaq, babasínín gö -
zündän salmaq üçün ya üstünä oõurluq yíxacaq, ya da äxlaqì
pozõunluõu barädä bìr åey uyduracaq, böhtanlar, ìftìralar yaõ -
díracaq. Fìkìrläådì ки, babam da bu yaåda barämdä deyìlänlärì
eåì däcäk, onlarí da öz-özünä därd-qäm eläyäcäk. Yazíq kìåìnìn
üräyì onda tab gätìräcäkmì? Ìnanmíram. Yaxåísí budur kì, baba-
ma deyìm. Mäslähät bìlsä, bu yaxínlíqdakí evlärdän bìr otaq
kìrayä götürüm, ìåä düzälìm... Här gün babam da yaníma gälär.
Därdìmìzì bölüåärìk. Paltarlaríní yuyub tämìzläräm. Чayíní, xö -
räyìnì veräräm. Yazíq kìåì dä bìr balaca özünä gälär.

Onsuz da babama burada evìn sahìbì kìmì yox, çíxdaå adam,
nökär kìmì baxílír. Elä bìl vaxtí ìlä bu ev-eåìyì yaradan, qu ran
babam olmayíb. Yazíq baba, bìzìm hamímíz bädbäxt ìmìåìk.
Qurban olum sänä, bu sözümä görä gäräk mändän ìncìmäyäsän.
Anam yandíríldí. Bìr zamanlar nälär çäkdìyìnì baåa düåmäsäm
dä, ìndì yaxåí anlayíram. Cìnayätkar da olsa, atam elä. Üräyì
doõma balasínín müsìbätlärìnä dözmäyän nänäm belä. Bu sän!
Bu da män! Ìnanmíram kì, mäkrlì, hìylägär, näfsì ìtì Åapärìdän
olan uåaqlarín da xoåbäxt ola. Onlarín da gäläcäkdä bìzìm kìmì
qälblärì qan aõlamasín. Bädbäxtlär ìçärìsìndä xoåbäxt olmaq
mümkün deyìlsä, bìz özümüzä nìyä bu qädär äzìyyät verìrìk?

Allaha yalvaríríq. Bäyäm Allah bunlarí görmür?
Åäfäqìn daxìlì sarsíntílarí getdìkcä artírdí. Gah oõlu Hìkmä -

tìn, gah da babasínín ací taleyì haqqínda düåünürdü. Qärìbä ìdì.
Därdìn bìrìnì var gücü ìlä qovur, özündän uzaqlaådírmaõa çalí -
åírdí. Özündän asílí olmayaraq, ìkìncìsì, üçüncüsü o yerì tutmaõa
çalíåírdí. Därd älìndän hara gedäcäyìnì, nä ìå göräcäyìnì bìlmä -
yän Åäfäq bäzän ìntìhar däräcäsìnä gälìb çatírdí. Daxìlì enerjìsì,
ìradäsì hesabína zavallí Åäfäq yoluna yumalanan qadaõalarí, qal-
maqallarí, äsäblärìnì taríma çäkän üzücü därd-särlärì qíríb tö -
kür, özü üçün cíõírlar açírdí. O cíõírlar da qaranlíq zülmätlär
qoynundan keçdìyìndän Åäfäqä ìåíq saçacaq, yol göstäräcäk
nöqtälär åäklìndä belä görünmürdü. Belä hallarda Åäfäqìn gün -
düzü gecäsìndän daha qorxulu, daha vahìmälì olurdu. Ona görä
dä Åäfäq kìrayänìåìn ev tutmaq vä ìå tapmaq fìkrìnì qätìläådìrdì. 

Son günlär Zeynal kìåì tez-tez äsäbиläåìrdì. Buludlarín göy
üzünü almasí da, küläyìn äsmäsì dä, adìcä toyuq-cücälärìn hä -
yät-bacadakí gäzìåì dä, qonåu ìtìnìn öz míxínda zìngìldämäsì dä,
uåaqlarín söhbätì dä kìåìnì haldan çíxarírdí. Bu äsäbìlìyìnìn sä -
bäbìnì kìåì özü dä bìlmìrdì. Bunu hamídan tez Åäfäq hìss elädì.
O, bìr neçä däfä babasína yaxínlaåmíå, nä üçün belä tez äsäbи -
läåmäsìnìn dä säbäbìnì soruåmuådu. Här däfä dä babasí baåíní
yírõalamíå, özündän narazí halda: — Son vaxtlar yamanca bìr
tähär oluram, qízím, — deyä bìldìrmìådì dä. Bu gün arvadí ìlä
aõír-yüngül dä elädì. Åapärì ona: — Qähbänì götür, özün dä bur-
dan rädd ol, ìmkan ver yataq, — dedì. Arvadínín dedìklärì kìåìnì
hövsälädän çíxartdí. O, bìr balaca özünä gälmäk, gärìlän äsäb -
lärìnì yumåaltmaq üçün baõa keçdì. Qazyan arxínín väsnäsì üstä
çömäläk oturdu. Dämìsìnì çíxaríb çäkmäyä baåladí. Åäfäq bu
neçä vaxtda baå veränlärìn åahìdì olduõundan babasínín halína
bärk acíyírdí. O, bu evä gälìåì ìlä babasína da aõír yük gätìr dìyìnì
därìn ìztìrab ìçärìsìndä anlayírdí. Åapärì nä qädär daníåsa da,
dava-dalaå salmaõa çalíåsa da, Åäfäq ona cavab vermädì. Eyva -
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nín qíraõíndaca oturub xeylì fìkìrläådì: — Naqìs åüur, naqìs äx -
laq ìyränc häräkät, murdar söz-söhbät gätìrär, — deyä ayaõa
qalxdí. Arxín üstä oturub dämìsìnä güc verän babasína täräf
asta-asta addímladí. Ona çatar-çatmaz kìåì ayaõa qalxdí. Därìn
ìztìrab ìçärìsìndä näväsìnä baxdí. Qälbìnìn lap därìnlìklärìndä
Åäfäqä yazíõí gäldì. Bunu deyäsän, nävä dä baåa düådü. Kìåì
dämìdän därìn qüllab götürüb tüstünü havaya buraxdí. Astadan
ba åíní tärpätdì. Bu tärpänìådä nä vaxtsa elädìyì häräkätlärìnä
görä böyük peåmançílíq hìssì hökm sürürdü. Baba ìlä nävä ya -
naåí otursalar da, heç bìr kälmä käsmäsälär dä, här bìrì öz ìçärì -
sìndä qämdän, kädärdän, äzabdan, nìfrätdän yoõrulmuå dünya -
laríní yaåayírdílar. Här ìkìsìndä ömür sürdüklärì dünyaya etìbar -
sízlíq, sädaqätsìzlìk fìkìrlärì baå qaldírdí. Åäfäq: — Baba, —
deyä säsìnä ara verdì. Zahìrän sakìt görünän bu sükuta ävväl ba -
ba o qädär ähämìyyät vermäsä dä, bìrdän, gözlänìlmädän kìåì -
nìn qulaqlarínda ölü bìr sükut yaratdí. Ona elä gälìrdì kì, näväsì -
nìn nìtqìndäkì bu qíríqlíqda, nìtq käsìyìndä üräklärì vahìmäyä
salan, hìsslärì coåduran bìr qüvalt zärbäsì var. Bu zärbänìn ìntä -
hasíz täsìrìnä üräyì dözmäyäcäk...

Baba dìqqätlä, ìtì näzärlärlä näväsìnìn aríqlamíå üzünä baxdí.
Кишинин бärk häyäcan keçìrdìyìnì anladí. Özünü älä alíb sakìt
tärzdä: — Eåìdìräm, ömrüm-günüm, — dedì. Babanín sözündä -
kì qätìlìk, säsìndäkì sämìmìyyät näväyä o andaca sìrayät elädì.
Åäfäq babasína hörmät vä ehtìram älamätì olaraq, çalíådí kì, fìk -
rìnì elä ìfadä eläsìn, babasínín qälbìnä o qädär dä toxunacaq åey
olma sín. Ona görä dä neçä gündä götür-qoy elädìyì fìkìrlärìnì
mehrì banlíqla ìfadä elämäyä baåladí:

— Sänä qurban olum, ìzìn ver qälbìmì, üräyìmdäkìlärì sänä
açím.

Nävänìn säsìndäkì sämìmìyyät, sözlärìndäkì doõmalíq kìåìnì
ävvälkì särt düåüncälärìndän ayírdí. O: — Buyur, qízím, —
dedì. 

Åäfäq sakìt tärzdä:
— Aìlä çox äzìyyät çäkìr. Kasíblíõín üzü qara olsun. Mänìm

bu evä gälìåìm sìzä dä älavä yükdü.
— Sän nä daníåírsan, qízím. Gözümün aõí-qarasí bìrcä nä -

vämsän. Sänìnlä näfäs alíram.
— Bìlìräm, baba. Ìstäyìräm, sänìn xeyìr-duanla bu yaxínlarda

kìrayä bìr daxma tutam. Bìr yerdä ìåläyäm. Belä olarsa, häm da -
ríxmaram, baåím ìåä-gücä qaríåar, häm dä aõírlíõím sìzìn üstü -
nüzä düåmäz.

— Män kì, sänìn yemäyìnä, ìçmäyìnä daralmíram. Bälkä
Åapärì...

Kìåì fìkrìnì tamamlaya bìlmädì. Åäfäq därhal bìldìrdì:
— Yox! Yox! Baba!
— Keçänä güzäåt deyärlär, qízím. Här sähvìn dä bìr häddì

var. Gäräk häyatda mänìm kìmì sähv elämäyäsän. Allah verän
xasìyyätdì, Åapärìyä беля вериб. Qoca vaxtíma düåüb. Yíõíådíra
bìlmìräm dìlìnì. Bìrcä uåaqlara qíymíram. Nä ìsä... Sänä ìå tap-
maõína taparíq. Qaldí sänìn kìrayä ev mäsälänä. Bäs bura nä
olub kì?

— Yox, män ayríca ev tutmaq ìstäyìräm. Bìr älìm ola, bìr ba -
åím. Qeylì-qalsíz. Sän dä här gün gäläsän yaníma. Doyunca da -
níåaq, därdì-särìmìzì bölüåäk. Kìmsäyä yük olmaq, kìmsänìn
ìåìnä qaríåmaq ìstämìräm.

Baba xeylì fìkrä getdì. Därìndän köksünü ötürdü. Älìnì aõar-
míå saqqalína, qabaõíní tüstü, hìs saraltmíå bíõína çäkdì. Sonra
da sönmüå dämìsìnì kìbrìt dänäsì ìlä qurcalamaõa baåladí. Ha -
çandan-haçana müåtüyü aõzíndan çíxartdí. Tüstünü havaya bura -
xa-buraxa bìldìrdì:

— Qízím, ìmkan ver, män dä fìkìrläåìm. Qonåu Äsäd kìåì dä
Allah adamídí. Onunla da mäslähätläåsäm, pìs olmaz.

— Yaxåí. Mäslähät sìzìndì.
Åäfäq ìtaätkarlíqla sözünü deyìb, ayaõa qalxdí. Baba da onun
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ardínca.
*        *        *

Yaxínlíqdakí maõazanín satícísí yapalaq Käläntärlìnìn bu evä
müxtälìf bähanälärlä tez-tez gälìåì Åapärìdä hädsìz sevìnc, färäh
hìssì doõururdu. О, bütün vüssü-vücudu ìlä bu yöndämsìz kìåìyä
vurulmuådu. Onun qírx-qírx beå yaåí olardí. Dolu bädänlì, gödäk
qíçlarí, yekä daz baåí vardí. Gün vurub qaraltmíå yumru üzü gec-
gec qírxíldíõíndan ona baxanda adam ürpäåìrdì. Gözlärìndän
normal aõíl sahìbìnä oxåamírdí. Qarní xeylì qabaõa çíxdíõíndan
äynìnä geydìyì kostyum az qala partlayacaqdí. Yerìyärkän tez-
tez çìyìnlärìnì atar, o yan-bu yanыны basardí. Är sarídan arzu-ka -
míní yapalaq Käläntärdän alan Åapärì aånasínín  söz verìb vädì -
nä xìlaf çíxdíõí anlarda qärìbä hìsslär keçìrär, üräyìndä onu yüz
däfälärlä asíb käsärdì. Bäzän onu da danla yíb-dansayíb ärìnìn
gününä salmaqdan çäkìnmäzdì. Åäfäq artíq uåaq deyìldì. O, qa -
dínlíq täcrübäsì keçmìådì. Här toxunulan sìm dän alínan räqsì
hä räkätlärìn näyä ìåarä olunduõunu, melodì yalarín hansí hìsslärì
oyatdíõíní açíq-aydín duyurdu, anlayírdí. Üräyìndä Åapärìyä
mìn däfälärlä länätlär yaõdírsa da, här däfä dä yapalaq Kälän-
tärlìyä nìfrät, qäzäb hìssì ìlä baxsa da, bu sìrlärì o, heç käsä aça
bìlmìrdì. Bu sìrlär yayíndan açílan ox kìmì üräyìnì parçalayírdí,
yandíríb-yaxírdí Åäfäqì.

Hälä bu azmíå kìmì son vaxtlar qonåu dízzíå Älìbala ìlä Åapä -
rìnìn dumanlí, dolaåíq, åìt-åìt híríltílaríní, müämmalí häräkätlärì -
nì sezmäyä baålayan Åäfäq az qalírdí kì, “fahìåä” deyä bu qa dí -
nín boõazíndan yapíåsín, onu mätbäx bíçaõí ìlä doõrasín, özü nü
dä mähv eläsìn. Ancaq türmä häyatí, bìr dä tämìz adíní ìtìrä bì -
läcäyì onu qorxudurdu. Åapärìnìn äxlaqsíz häräkätlärìnì därk
elädìkcä Åäfäqìn gözlärìndän babasí da gün-gündän düåürdü.
Ona bìr anlíõa elä gäldì kì, namusuna täcavüz eläyän adama ox -
åamaz yapalaq Käläntär, dízzíå Älìbala kìmì äxlaq düåkünlärìnä

babasí münasìbätìndä mänävì güzäåtä yol verìr. Åäfäq babasí nín
sadälövhlüyünü, ìnsanlara olan ìnamíní görändä zavallí kìåì yä
yazíõí gälìrdì. O, öz-özünä deyìrdì: — Yazíq baba, doõrudanmí
sän yapalaq Käläntärä, dízzíå Älìbalaya ìnanírsan? Doõrudanmí,
arvadínín özünü dä, uåaqlaríní da, elä sänì dä alçaldan, ayaqlar
altína atan häräkätlärìndän xäbärsìzsän? Åapärì bìrcä däfä vìc-
dan, namus haqqínda düåünübmü? Babamín dünänkì, sraõagün -
kü münasìbätlärìnì yadína salíb xäcalät çäkìrmì? Eh, ìnanmí -
ram! Deyäsän, lap dälì oluram! Män fanatìkäm! Häyatí olduõu kìmì
görmäyì bacarmíram. Täässüf!.. Çox täässüf! Bìrcä onu bì lìräm
kì, bu fahìåä yazíq babamín baåína oyun açír. Belä getsä, çox çäk -
mäyäcäk kì, näìnkì, böyüklär, uåaqlar da, aõína-bozuna baxma -
dan bìrbaåa “oõraå” deyäcäklär babama. Bu adla dünyaní dä yìå -
mäk dähåätdì! Fälakätdì! Qazandíõín hörmät vä ehtìramín üstün dän
xätt çäkmäkdì! Aman Allah, necä dä aõír mühakìmädì!

Tämìz adla ölmäk ìnsan üçün än böyük åäräf, läyaqät deyìl -
mì? Eh... Baba! Baba! Ìncìmä mändän, görünür Allah qaråísínda
sänìn dä günahlarín böyükmüå... Ägär belä olmasaydí, bìzìm ha -
mímíz dözülmäz därdì-bälaya düçar olmazdíq. Son vaxtlar ìçìm -
dä qärìbä hìsslär baå qaldírír. Gah sänä yazíõím gälìr, ìstäyìräm
canímí da sänä qurban verìm, gah da sänä olan ìstäyìm elä bìl
ärìyìr, gözümdän düåürsän. Belä hallarda donub qalíram. Öz-
özümä düåünüräm: axí nädì babamín günahí? Läyaqätìnì, åärä -
fìnì alçaldaraq arvadí ona xäyanät eläyìrsä vä babam bundan xä -
bärsìzsä, o yazíq neylämälìdì? Xäbärì var, ya yoxdu?! Åäxsìyyä -
tìnì özün alçaltdín, ya alçaltdílar, nätìcäsì bìrdìr — mänlìyìn lä -
käländì... Ìndìkì zämanädä kìmä sübut elämäk olar kì, män tä -
mìzäm. Heç dä sìzìn eåìtdìklärìnìz täk, sìzä täqdìm olunan kìmì
deyìläm. Qätì åäkìldä ämìnäm kì, arvadínín härä kätlärì babama
yuyulmasí mümkün olmayan qara bìr läkädì, äxlaqsíz líqdí. Bu
läkädänsä ölüm yaxåídí, ölüm! Eåìdìb bìlänlär heç olmasa deyä -
cäklär kì, bütün bu äxlaqsízlíqlar, fahìåälìk kìåìnìn ölümündän
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sonra baå veränlärdì. Ägär kìåì olsaydí... Amma, düzdü baba, sä -
nìn ölümün Åapärìnì sevìndìräcäk. Äl-qolunu açacaq.  Sänsä ca -
vabdehlìkdän, mäsulìyyätdän qurtaracaqsan.

Anlaåílmaz fìkìrlär ìçärìsìndä Åäfäq baåíní qollarí arasína al -
dí. Bu däm qulaqlarína hardansa säs gäldì, kìmsä dìktä elämäyä
baåladí.

— Yox, sän düz demìrsän, Åäfäq. Arí, namusu ìtä atíblar, ìt
yemäyìb. Åapärìnìn xäyanätlärìndän babam qäbìrdä dä od tutub
yanacaq. Cähännäm zäbanälärìndä alovlanacaq. Babamín ye ga -
nä günahí özündän yaåca kìçìk olan, yaåína uyuåmayan Åapärì
ìlä aìlä häyatí qurmasíndadí. O, yaxåí bìlmälìydì kì, altmíå yaåín-
da ìkän ìyìrmì dörd yaålí qíz almaõín aqìbätì nä olacaqdí? Йaxåí
deyìbляр: “Qadínín näsìbì yaõlí quyruq, kìåìnìnkì ìsä xäyanät?”

Bìlìräm, bu evdä, bu aìlädä yaåamaq babam üçün dä aõírdír.
Belä olmasaydí, kìåì oturub-durub özünä ölüm arzulamazdí. Kìåì
mänìm därdìmì çox çäkìr. Bunu onun gözlärìndän duyuram.
Ìnsanín gücü onun ìmkaníndadí. Ìmkan zäìf olanda, ya tükä nän -
dä ìnsanín da qol-qanadí qírílír. Bu fanì dünyada özünün tänhalí -
õíní, kìmsäsìzlìyìnì hìss eläyìr. Gücü heç bìr åeyä çatmayanda,
älací här åeydän üzüländä ìntìhar yolunu tutur. Vallah ba bamdan
qorxuram. Üz-gözündän acìzlìyìnì duyuram. Aõzíma daålar, bìr -
dän babam... Yox, ola bìlmäz. Män lap aõ eläyìräm. Fìkìrläå -
mäkdän az qalír baåím çatlasín. Bìrcä babam gälsäydì. Göräн,
Äsäd ämì ìlä mäslähätläådìlärmì? Razílaåsaydílar, caním bu cä -
hännämdän qurtarardí.

*        *        *

Åäfäqìn aõlína da gälmäzdì kì, onun häyatína gündän-günä
yaxínlaåmaqda olan bìr qaranlíq çökmäkdädìr. Caníndan äzìz
babasíní tezlìklä ìtìräcäkdìr. Babasíní düåündürän mäsälä uåaq -
larínín vä näväsìnìn taleyì, mäåõulìyyätì ìsä tìkìntì ìdaräsìndä

gözätçìlìk elämäk, bìr dä gözägörünmäz Allaha ìbadät ìdì...
Hämìåä yuxudan erkän oyanan babanín bu gün yataqdan

qalxmadíõíní görcäk Åäfäq narahatlíq keçìrmäyä baåladí. Hìs -
sìyyatínín gücü onda babasínín taleyì ìlä baõlí qorxunc, tälaålí
duyõular oyatdí. Heç käsä bìr söz demädän qapíní açíb babasí
yatan otaõa keçdì. — Baba, baba! — deyä çaõírdí. Çarpayídan
üzgün, sízíltílí säs eåìdìldì. Bu säslä babasínín nä deдийìnì anla-
madí. Älìnì babasínín alnínda, sìfätìndä gäzdìrdì. Kìåìnìn bädänì
soyumuådu, sìr-sìfätì bozarmíådí. O, çätìnlìklä dä olsa, näväsìnì
baåa sala bìldì kì, soyuqdur, tìträdìräm, üstümü basdír. Åäfäq
därhal babasínín dedìklärìnì yerìnä yetìrìb tälaå ìçärìsìndä eyva -
na çíxdí: — Babam xästälänìb, häkìm lazímdír, — dedì. Åa pärì
bìr az etìnasíz, bìr az da acíqlí halda: — Elä åeydän çox görmü -
åük, meåädä onunla hämyaå aõac da qalmayíb, häkìm gä lìb ney -
läyäcäk kì? — dedì. Åäfäq qäzäbländì. Onun gözlärìn däkì ìtìlìk,
baxíålaríndakí zähm bu qadíní çaådírdí. Astadan, bìr qädär dä
sünì sämìmìyyätdän doõan bìr säslä: — Bayaq yaxåí ìdì kì? —
dedì. Älacsíz qalan Åäfäq nä ìå göräcäyìnì bìlmädì. Babasínín
ällärìnì, çìyìnlärìnì, ayaqlaríní, qíçlaríní yüngülcä ovuådurmaõa
baåladí. Baba härdänbìr öskürür, üåüdüyünü bìl dìrìrdì. Näfäs
aldíqca kìåìnìn sìnäsìndä güclä eåìdìläcäk xíríltí duyulurdu. Äv -
väl Åäfäq düåündü kì, bu xíríltí babasínín tämbäkì çäkmäsì ìlä
älaqädardír. Bìr azdan yavaå-yavaå xíríltí käsdì. Babaní yenìdän
yuxu apardí. Günortaya yaxín oyandí. Onun al nínda, sìnäsìndä
zäìf tär hìss olundu. Онун tut qun üzü йavaå-yavaå bäyazíyírdí.
Bunu dìqqätlä müåahìdä eläyän Åäfäqìn üräyìnä çökän därìn
qorxu, tälaå hìssì azalír, onu sevìnc, färäh duyõularí bürüyürdü.
Åäfäq därhal: — Baba, sänä qurban olum, üräyìn nä ìstäyìr? —
deyä soruådu. О, baåíní tärpädäräk: — Heç nä, — dedì. Babasí -
nín yeyìb-ìçmäkdän ìmtìna elämäsì, bu yaåda ìåtähasínín käsìl -
mäsì  Åäfäqìn ümìdìnì azaldírdí. 

Zavallí гызын gözlärìndä gìlälänän yaå ara vermädän ya naqla -
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rína, oradan da çänäsìnä doõru süzülürdü. Bu vaxt Åapärì otaõa
daxìl oldu, Åäfäqì aõlayan görcäk dedì:

— A bala, nìfrìn olma. Günün görüb, dövraníní da sürüb.
Allah torpaõí saní balalarína ömür versìn.

— Hälä babam salamatdí.
Qohum-qonåularín söz-söhbätìndän çäkìnän Åapärì:
— Onda adam balasí kìmì özünü toxtat, sonra aõlayarsan. Bìr

dä kì aõlamaõín faydasí olacaqsa, bu saat åähärì çaõírím yíõím
bura.

Åäfäq babasínín baåíní qucaqlayíb üzündän öpdü. Älìnì älìnä
alíb síõallamaõa, ovuådurmaõa baåladí. Baba näväsìnìn üzünä
baxdí. Bänìzìndä zärìf, ìncä bìr täbässüm oyandí. Qíríq-qíríq,
xíríltílí, halsíz bìr säslä halallíq ìstädì. 

Äväzìndä Åapärì:
— Äåì, baåímíza oyun açír, töküldük, daõíldíq ayaq altda. Nä

ölän kìmì ölür, nä dä qalan kìmì qalír. Bädbäxt oõlunun ölümü
dä zülm gätìrìr aìläyä, uåaõa.

Åäfäq özünü saxlaya bìlmäyìb:
— Çox daríxmísan?
— Hä, gözümüz aydín, bìrcä zurnamíz çatíåmírdí. Hälä tezdì,

öländä baålarsan.
— Bäsdì.
— Nä bäsdì az... Täläsmä. Sänìn dä vaxtína az qalíb.
Bu söhbätdän sonra uåaqlaríní da götürüb yan otaõa keçdì.

Babasí aõír-aõír näfäs aldíqca Åäfäqìn üräyì åam kìmì ärìyìrdì.
Härdänbìr o: — Can baba”, сänä qurban olum, аõrín-acín mänä
gälsìn,” — deyìrdì. 

Getdìkcä Zeynalín näfäsì daralírdí. Daraldíqca da gözlärì
yan-yöräsìnä dìkìlìrdì. Åäfäq babasínín gözlärìnìn därìnlìklärìn -
dä bìr nìgarançílíqla yanaåí meteor parçasí kìmì alíåíb-yanan vä
sonra da tez ötüåän aydínlíq, ìstäk vä haradasa, bìr sevìnc dä
duydu. Ancaq bu hìsslärìn doõulmasí säbäblärìnì özü üçün heç

cürä aydínlaådíra bìlmädì. Sonuncu däfä kìåì bìr dä näväsìnìn
üzünä baxdí... üzündä ötärì täbässüm yarandí. Åäfäq ìstädì ba -
basíndan sözü olub-olmamasíní soruåsun. Zeynal kìåì son däfä
píçíltílí bìr säslä: — “Åäfäq!..” deyä bìldì. Bu, babanín täbäs -
sümlü сон sözü, son vìdasí oldu. Zeynal kìåì getdì. Özü ìlä daõlar
aõírlíõínda därd-särì dä yíõíb apardí...

*        *        *

Åäfäq babasíndan sonra bu evdä qala bìlmäzdì. Ìndì o, hara,
necä gedäcäyì barädä düåünürdü. Lazímínca paltarí, älìndä bä -
sìncä pulu da yox ìdì. Süsänìn verdìyì xärclìk dä beå-on günä
ancaq çatardí. Yenä “Neylämälì” sualína cavab axtarírdí. Tapa
bìlmäyäcäyìnì fìkìrläåìb därìn, nähayätsìz ìztìrab dänìzìndä bo -
õulurdu. Fìkìrlär onu çäkìb lap uzaqlara aparírdí. Düådüyü bu
bälanín säbäblärìnì vä çíxíå yollaríní axtarírdí: Alkoqollu ìç -
kìlärä quråanan, narkomanìyaya meyllì, äxlaqí pozõun, qatìl ata!
Sänìn mähdud düåüncälärìn yazíq anamí da, özünü dä, mänì dä
böyük facìälärä düçar elädì. Ìndì män baåímí götürüb hara ge -
dìm? Üzünü görmädìyìm, säsìnì eåìtmädìyìm, sänìn oõlunun,
mänìm ögey qardaåímín yanínamí gedìm? Ona axí nä deyìm?
Ondan síõínacaqmí ìstäyìm? Demäz, balam sän kìmsän? Bälkä
o da sänìn kìmì... Yoxsa, babama xäyanät eläyän Åapärìnìn çìr -
kìn ayaqlarí altína atílíb ona yalvarím, ondan ìmdad ìstäyìm?
Bunlarín heç bìrì mümkün deyìl. Häyatda belä hadìsälär çox
olub. Bädìì äsärlärdä çox oxumuåam. Kìnofìlmlärdä çox görmü -
åäm — yaåamaq ìmkaníní ìtìrsälär dä, ümìdsìzlìyä qapílmayan
qährämanlarí, tufanlar, burulõanlar qoynundan, gìrdablardan çí -
xan mübarìzlärì! Onlarín här bìrì yaåamaq uõrunda daìm vuru -
åub-çalíåíblar. Bäyäm, böyük sänätkar Cäfär Cabbarlínín räõbät
vä mähäbbätlä yaratdíõí Sevìl mänìm kìmì çätìnlìklär, äzab-ìztì -
rablar mühìtìndän çíxmamíådímí? Ägär Sevìl qara çar åabíní atíb,
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nadanlara, cahìllärä tüpürüb elm, tähsìl, mädänìyyät ardínca ge -
dìrsä, nätìcädä zülmätlär qoynunda ìdrakínín gücü, äzämätì ìlä
ulduz kìmì parlayírsa, ätrafína zìya saçaraq baåqa laríní da ardín-
ca apara bìlìrsä, bäs, män nädän qorxuram? Bä yäm Sevìlìn keç -
dìyì yol mänìm üçün örnäk deyìlmì? Bä lì! Män dä онун kìmì ol -
maq ìstäyìräm! Sevìl täk mänìm ìdealím yox, mä nìm kìmì kìm-
säsìzlärìn, arxasízlarín göstärìcìsìdì. Sänìn ruhunam, Sevìl! Sän
hälä neçä-neçä mänìm kìmìlärä dayaq duracaqsan?.. Yol göstä -
räcäksän! Mäslähätlär veräcäksän! Sevìl ba cím!.. Sän nursan!..
Ìåíqsan!.. Vüqarí kürreyì-ärzä síõmayan äzämätsän! Hü närsän!..

Mäntìqsìz, sìstemsìz düåüncälärìnì heç cür nìzamlaya bìlmä -
yän Åäfäq stulda äyläåìb baåíní qollarí arasína almíådí. Yaåí az
olsa da, ömür-gün sürdüyü dünyanín här cür eybäcärlìklärìnì gör-
müådü, än äzìz adamíní — babasíní ìtìrmìådì, doõmaca oõlu nu
älìndän vermìådì. Ìndì onun üçün yaåamaõín özü dä äzab-ìztìrab
ìdì! Cähännämdäkì od kürräsìndä yanmaq qädär dähåätlì ìdì!

Günortaya az qalírdí. Aydín, tämìz sämada parlayan yaz gü -
näåìnìn ìlíq åüalarí oyanmaqda olan aõaclarín xírda, yaåíl yarpaq -
larí arasíndan süzülüb häyät-bacaya, eyvana axírdí. Aõaclarín dì -
bìndä ala-tala bìr mänzärä yaradírdí. Bu mänzärä yaõíålí-yaõ-
murlu qíådan sonra nä qädär cazìbädar görünsä dä, füsunkar bìr
görkäm alsa da, dalbadal aldíõí ölümcül zärbädän Åäfäqìn buz
baõlamíå donuq qälbìnì heç cürä ìsìdä, yumåalda bìlmìrdì. Bu
acìz lìyìndän bäzän günäå dä síxílír, åüalaríní yarpaqlarín üzä rìn -
däcä saxlamaõa çalíåírdí. Dünyaya häyat bäxå eläyän günäå Åä -
fäqìn yaralí qälbìnä mälhäm qoya bìlmädìyìndän, abíríndan, hä -
yasíndan, ìsmätìndän qízaran nìåanlí qíz kìmì xäcalätìndän çäkì -
nìrdì, utanírdí. Åäfäq: — Nä qädär därd çäkmäk, aõlamaq, sítqa -
maq olar? — deyìb, äyläådìyì stuldan qalxdí. Eyvanda yír-yíõíå
eläyän Emaya dedì:

— Sabun, ya yuyucu tozu olsaydí, män dä paltarlarímí yuyardím.
Bunu eåìdän Åapärì yan otaqdan dìlländì:

— Kefdän daníåírsan, sabun var? Verdìm babanín yuyulmasína.
Åäfäq özünü o yerä qoymadí. Çìrklì paltarlaríní götürüb van -

na otaõína getdì. Ema anasí olan otaõa gìrìb acíqlí-acíqlí Åapä -
rìnìn üzünä baxdí. Ana qízínín baxíålaríndan nä demäk ìstädìyìnì
baåa düådü vä därhal bìldìrdì:

— Tärs-tärs üzümä baxma. Get öz ìåìnlä mäåõul ol. Män nä
dedìyìmì yaxåí bìlìräm.

Ema söhbätìn ardíní uzatmadí. Åapärì Åäfäqì yanína çaõírdí.
Арвадын cod sìfätìndä hìylägärlìkdän doõan ìkrahedìcì gülüå ìfa -
däsì sezìldì. Ömrü boyu belä sírtíq gülüådän zähläsì gedän Åä -
fäq soruådu:

— Nä xäbär var, täzä?
— Bìlìräm mändän xoåun gälmìr. Özün bìlяrsän. Män hamí -

ya xeyìrxahlíq elämìåäm. Qananlarí da olub, qanmayanlarí da.
Dul qadínsan. Bundan sonra hamí sänä bìr tähär baxacaq. Sänä
yüz räng vuracaqlar.

— Bìlìräm.
— Lap yaxåí. O gün dä dedìm. Baban da, sän dä narazí olduz.

Elä bìldìz pìsìnìzì deyìräm. Gäl sänì veräk o kìåìyä. Get, zìyanín
olmaz.

— Kìåì kìmdì?
— Cabbarí deyìräm dä. Nä tez yadíndan çíxdí?
— Män bura ärä getmäyä gälmämìåäm. Mänìm oõlum var.

Oõlu, qízí olan arvadín gäräk vìcdaní, namusu ola. Heç olmasa,
övladlarína xäyanät elämäyä.

Åapärì qazdan ayíq adam ìdì. O, Åäfäqìn hansí sìmä vurduõu -
nu därhal anladí. Ancaq o, mäsäläyä açíq münasìbät bìldìrmädì.
Qäsdän söhbätìn sämtìnì däyìådì.

— A... Sän od-alovsan kì? Mänä därs verìrsän nädì? Burda
qala bìlmäyäcäksän. Täcìlì özünä yer tap.

— Män bura sän düåündüklärìnä görä gälmämìådìm. Narahat
olma. Özüm gedäcäm.
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Åäfäq söhbätìn ardíní uzatmadí. Qonåu Äsäd kìåìnìn arvadí
Qumru qarí yanínda da qízí Mätanät xaním häyätä gìrdìlär. Mä -
tanät Åäfäqdän üç yaå böyük olsa da, baxan Åäfäqä ondan çox
yaå verärdì. O, bìr ìl olardí kì, xalasí oõlu Cavadla aìlä qurmuå-
du. Boy-buxunlu, qäddì-qamätlì gälìnìn dolu, gìrdä sìfätì vardí.
Uzun kìrpìklärì ìlä haåìyälänmìå qara gözlärì, yenìcä alínmíå na -
zìk qaålarí, balaca pätänä burnu, saõ yanaõíndakí qara xalí, nazìk
dodaqlarí, o qädär dä böyük olmayan aõzí, gülümsäyärkän aõ
sädäf kìmì dìålärì ona çox yaraåírdí. Äynìnä yaåíl kostyum, düm -
aõ köynäk geymìådì. Qara ränglì ayaqqabísí par-par paríldayírdí.
Åäfäq Mätanätì görcäk därhal tanídí. Yas ìçärìsìndä olsa da ìrälì
yerìdì, onunla äl verìb görüådülär. Onlarí eyvanda qo yulmuå sto -
la dävät elädì. Åapärì ìlä Ema da Mätanätgìlì xoåhallíqla qaråíla -
dílar. Mätanät bìr qädär astadan dedì:

— Åapärì xala, Åäfäq bací, Allah rähmät eläsìn, Zeynal ämì -
yä. Çox yaxåí adam ìdì. Bìrcä däfä sözündän ìncìmämìådìk.
Qonåu olmuåuq. Bìzä öz balasí kìmì qayõí göstärärdì. Eåìdändä
kì, kìåì rähmätä gedìb çox pìs oldum. Cavadí ìådän buraxma dí -
lar. O da gälmäk ìstäyìrdì. Älacímíz käsìldì. Män täk gäldìm.
Cavad dedì kì, onun da üzrxahlíõíní eläyìm sìzä.

Åapärì dä, Åäfäq dä Mätanätä täåäkkürlärìnì bìldìrdìlär. Xey -
lì söhbätdän sonra Åapärì yan otaõa keçdì. Bundan ìstìfadä elä -
yän Åäfäq qähärlänäräk dedì:

— Mätanät, mänìm aìläm daõíldí.
— Nä daníåírsan?
— Uzun söhbätdì. Ìmkan olarsa, baåqa vaxt daníåaram. Mä -

nìm nä Gäncädä, nä dä burda yaåamaq ìmkaním var... Bakíya
getmäk ìstäyìräm. Bälkä orada ìåläyäm. Yataqxa nalarín bìrìndä
qalam. Gäläcäkdä bälkä mänzìl növbäsìnä dura bìldìm. Män dä
ev-eåìk sahìbì oldum.

Mätanät xeylì fìkrä getdì. Sonra:
— Åähärdä baå çíxarmaq çätìndì, Åäfäq.

— Baåqa çíxíå yolum yoxdu.
Åäfäq qíríq-qíríq daníådíqca säsìndä ävväl ötärì tìträyìålär ya -

randí, sonra dodaqlarí säyrìdì. Axírda da özünü saxlaya bìlmäyìb
gözlärìndä alacalanan yaå yanaqlaríndan sel kìmì axmaõa baå -
ladí. Därhal Qumru qarínín üräyì yumåaldí. O, üzünü qízína tutaraq:

— Qízím, Åäfäq burda qala bìlmäyäcäk. O, düz fìkìrläåìr.
Burda här gün söyüålär eåìdäcäk, tähqìr olunacaq. Cavad kìåì
xeylaõídí. Onun älì uzun olar. Ìmkansíza äl tutmaq Häzrätì-Älì -
dän qalíb. Bunu da gedändä apar özünlä. Män anan deyìräm. Al -
laha da xoå gedär. Neçä gündä Åapärìnìn ona hücumlaríndan xä -
bärdaram. Ìstäyìrsìz gedändä kìåìnì — Äsädì qoåum sìzä. Kì -
mìnlä lazímdí getsìn o, daníåsín.

Mätanät:
— Atama äzìyyät vermäk lazím deyìl. Yaxåí, gedärìk. Cavad-

la kömäkläåärìk. Åänbä günü Cavad da gäläcäk. Hazírlaå. Bazar
günü bìrlìkdä gedärìk.

Åäfäqìn sevìncdän gözlärì parladí. Bìr anlíõa o, babasínín ölü -
münü dä, oõlunu da sankì unutdu.

Åapärì eyvana qayídanda Qumru dedì:
— Allah qalanlarín caníní saõ eläsìn. Bìz gedäk. Uåaqlar da

Mätanät üçün daríxírlar.
Åäfäq:
— Allah sìzä ömür versìn, xoåbäxtlìk gätìrsìn.
Åapärì:
— Yaxåí yol.
Qumru ìlä Mätanät xudahafìzläåìb getdìlär. Åäfäq eyvandan

düåüb Qazyan arxína täräf getdì. Arxa çatíb onun göz yaåí kìmì
dumduru, ìtì axan suyundan ovuclayíb üzünä çírpdí. Sonra öz-
özünä täässüfländì: — Babamdan qalan bu evä bìr dä gälä bìl -
mä yäcäyäm. Babamín ällärì ìlä äkìb-becärdìyì bu aõaclarí, onun
äl ìzlärì qalan nä varsa, heç bìrìnì bìr dä görmäyäcäyäm. Qärì -
bädì. Elä bìl heç babam olmayíbmíå burda. Män ìndì hara baxí -
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ramsa, babamín äl ìzlärìnì, özünü görüräm. Evìn dìvaríndan, ev -
däkì åeylärdän, häyätdä nä varsa, hamísíndan babamín ätrìnì du -
yuram. Ìndì ìsä babamsíz här åey mänä sönük vä cansíz görünür.
Bu häyät dä mänì síxír. Mänìm üçün här yer bumbuz kìmìdì.
Qärar tuta bìlmìräm. Bazar günü sänìnlä dä vìdalaåmalí olacam,
haylí-küylü, sìnäsì daõlí, gözlärì yaålí Qazyan arxí. Sän här åeyä
åahìdsän, mäõrursan, Qazyan arxí!

*        *        *

Åäfäq babasínín evìndä fírtínalí, dalõalí-tufanlí bìr aläm yaåa -
yírdí. Elä bìr aläm kì, orada qälb ovsunlayan duyõulardan, färäh
gätìrìcì hìsslärdän äsär-älamät yox ìdì. Äksìnä, här aní ona äzab
verän aõrílar, üräyì az qala susduracaq ìrìn, çìrkab dolu qansíz-
malar gätìrìrdì. Här däqìqä, här saat bax beläcä, yüz däfälärlä
ölüb-dìrìlìrdì Åäfäq. Bununla belä, düådüyü, düçar olduõu gìr -
dab da heç käsì günahkar çíxarmaq ìstämìrdì. O, här åeyìn säbä -
bìnì taleyìndä, ací, qovõalí qìsmätìndä axtarírdí. Ona görä dä bu
zavallí heç käsdän ìmdad, märhämät dìlämìrdì. Onun üçün kìm-
säyä mìnnätlì yaåamaq qul, nökär, äsìr olmaqdí. Qul olmaqsa,
än böyük fälakätdì, ìnsanín özü-özünä qäsdìdì, düåmän käsìlmä -
sìdì. Sähärä qädär gözünä yuxu getmäyän, yerìndäcä eåälä nän
Åäfäq öz-özünä düåündü: — Qärìbädì, nìyä belä oluruq bìz ìn -
sanlar? Åapärì nìyä mänä yaõí gözü ìlä baxmalídí? Qorxur kì,
män dä bu evdä yaåayíb nä vaxtsa ona, onun balalarína — äzìz
yadìgarlarína åärìk çíxa bìläräm? Belä düåünürsänsä, sähv elä -
yìrsän, Åapärì nänä! Unutma kì, bura mänìm babamín ällärì, dír -
naq larí ìlä qurduõu yuvadí. Män bu yuvaya babamín yanína gäl -
mìå dìm. Mänìm buna haqqím vardí. Ìndì babam yoxdu, de mälì,
män dä yoxam. Män dä getmälìyäm. Ancaq Qähmär kìmì sänä
dä yazíõím gälìr. Bìrcä färqìnìz var. Onda ìkìüzlülük sän dän da -
ha çoxdu. Eynìsìnìz. Ìkìnìz dä böhtançí vä ìftìraçísíníz. Heç ol -

masa, axìrät dünyanízí düåünün. Åapärì nänä, ìndì üzümü sänä
tuturam, Allah eåqìnä. Bälkä bu yaåda ìnsaní alçaldan, qälb qí -
ran, könül síndíran ämällärìndän äl çäkäsän. Oturub yaxåí-yaxåí
düåünäsän. Allahínla olasan. Mändän yox, bö yük Yarada níndan
umasan. Sänì ämìn eläyä bìläräm, bu mänìm babamín evìnä son
gälìåìm, son da gedìåìm olacaq. Ancaq unutma kì, ba bamín ruhu
daìm bu evä, bu häyätä gäläcäk. Väfasízlíõí, däya nät sìzlìyì, vìc -
dansíz líõí, äxlaqì pozõunluõu sänä heç vaxt baõíå lamayacaq.

Dünya görmüå babam Allahín ìtaätìndä dayanan, qeybätdän
uzaq, näfsì bütöv, ìnsanlara qayõí göstärän mömìn bìr bändä ìdì.
Kìmsäyä pìslìk elämäzdì. Paxíllíq nädì bìlmäzdì. Qonaq sevän,
üräyì açíq vä yumåaq ìdì. Uåaq kìmì hamíya ìnanírdí. Özü äyrì
olmadíõí üçün dä aferìstlärä, ìfrìtälärä tez aldanardí. Babam
sänä üräkdän ìnandí. Sänì özünä arvad elädì. Evìnä gätìrdì. Aõ -
lína da gälmäzdì kì, bìr zaman ona xäyanät eläyä bìlärsän. Doõ -
rudu, män bu sìrrì babama açmadím. Bu barädä bìr kälmä dä da -
níåmadím, onun qoca qälbìnì qírmadím. Ömrünün qürub çaõ larí -
ní yaåayan babamín üräyìnä çalín-çarpaz daõ çäkä bìlmäz dìm.
Açíõíní deyìm kì, o zamandan sänä nìfrät eläyìräm! Nìfrät! Åäh -
vät hìssìnì söndürmäk üçün ärìnä xäyanät eläyän qadín ölü mä
mähkumdu! Sän qonaõín aõuåuna atílanda babama elädìyìn xä -
yanätìn ölçü-bìçìsìnìn nä olduõunu düåündünmü? Käsdìyìn duz-
çöräyì däyärländìrdìnmì? Doõma övladlarínín — oõlunun, qíz -
larínín namusunu, läyaqätìnì, åäräfìnì baåqalarínín çìrkìn ayaq -
larí altína atmaní aõlína gätìrdìnmì? Bìrcä däfä öz härä kätlärìnì
düåünüb usanmísanmí? Yaåca mändän çox-çox böyüklüyünü bì -
lìräm. Babamín yerlì-yersìz sänä güzäåtlärìnì dä xatírlayíram.
Bütün bunlar ärìnìn, övladlarínín mänlìyìnì alçaltmaõa sänä
haqq verä bìlmäz.

Babam dünyasíní däyìådì. Äbädì mäskänìnä qovuådu. Ìnaní -
ram kì, onun ruhu “Behìåt” adlanan bìr mäkanda qärar tutacaq.
Rahatlanacaq. Ancaq sän!.. Nä yaxåí kì, babam sänìn ìålärìndän
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xäbärsìz-ätärsìz getdì. Dünya yaxåílarín çìynìndädì... Onu nì -
zamlayan var. Gec-tez här käs öz ämällärìnìn bähräsìnì dadacaq.
Yaxåídí — yaxåí, pìsdì — pìs. Sähär sìzìn dä, Qumru xalagìlìn
dä, Mätanätìn dä üzünä xeyìrä açílsín. Hamí salamat olsun. Män
gedìräm. Gäncädä qurduõum aìläm dä, elä bura da mänä göz lä -
rìmlä gördüyüm cähännämì xatírladír. Göräk bundan sonrakí
qìsmätìm necä olacaq? Yaxåí bìr åeylä qaråílaåmasam da, ümì -
dìm yenä yaåamaqdí. Yaåayaríq, görärìk...”

Bu fìkìrlär, götür-qoylar ìçärìsìndä Åäfäq heç cürä yata bìl -
mìrdì. O, yataqdan çox erkän qalxdí. Gecä dä öz qara çadrasínín
ätäklärìnì yíõíb tìn-bucaõa, çätìrlänän aõaclarín qol-budaqlarí
altína çäkìrdì. Onun yerìnì aõaran dan yerìndän boylanan daìrävì
günäåìn qízílí rängä çalan zärìf örpäyì tuturdu. Bu örpäk get-
dìkcä hansí qüvvänìn täsìrì ìläsä yayílír, vahìmälì gecädän qalan
pärdänìn sürünmäkdä olan ätäklärìnì dä tädrìcän ärìdìb yox elä -
yìrdì. Åäfäq çarpayísína qayídíb qíraõíndaca äyläådì. Otaõa göz
gäzdìrdì. Päncärälärdän asílan pärdälärdän dä, dìvardan asílan
xalçadan da, ayaq altína särìlmìå köhnä palazlardan da, lap ax -
åamdan yataraq gözlärìnìn acísíní almaq üçün uzandíõí dämìr
çarpayídan da babasínín ätrìnì duyurdu. Bìr anlíõa ona elä gälìrdì
kì, ìndìcä qapí açílacaq, babasí gülümsünä-gülümsünä ìçärì gìrä -
cäk, hämìåäkì kìmì, “Mänìm balam, mänìm çìçäyìm, ömrüm-
günüm” deyäcäk, al níndan, saçlaríndan öpäcäk. “Balamín äzìz
yadìgarí” — deyäcäk. Åäfäq özü dä gülümsünäcäk, babasínín
boynunu qucaqlayacaq. “Babama qurban olum”, “Babam yaxåí
babadí” — deyìb üz-gözündän öpäcäkdì.

Åäfäq axåamdan ütülädìyì paltarlaríní geyìndì. Räfìqäsì Sü sä -
nìn baõíåladíõí paltarlarí sелоfan torbaya qoydu. Eyvana çíxdí.
Hälä ev sahìblärìndän kìmsä yataqdan qalxmadíõíndan o, säs -
sìz-sämìrsìz häyätä düådü. Babasínín gäzdìyì yerlärä, äl-ayaq
ìzlärìnä bìr dä baxdí. Üräyì qübar elädì... Yaz sähärìnìn tämìz
rayìhäsì nä qädär yüngül olsa da, qízín cìyärlärìnä asanlíqla axsa

da, sankì Åäfäq dähåätlì zälzälädän uçub tökülän daõ uçurumu-
nun altínda qalmíådí. O, baõín aåaõísíndan axan Qazyan arxína
yaxínlaådí. Äyìlìb böyük sürätlä axan suyu ovucladí. Ällärìnì,
üzünü yumaõa baåladí. Suyun soyuqluõu onun bädänìnä yüngül-
cä üåütmä gätìrdì. Sonra da bütün bädänìnä elä bìl läzìz bìr duy -
õu säpìldì. Haçandan-haçana qamätìnì düzältdì. Píçíltílí säslä
dedì: — Älvìda! Älvìda, Qazyan arxí! Älvìda babamín äkìb qul-
luõunda durduõu nar, xurma, tut aõaclarí! Älvìda babamín tìk dì -
yì yurd-yuva! Babamsíz män dä bura gälä bìlmäräm...

Qälbì qíríq Åäfäq häyätdän evä qayítdí. Тorbasíní gö türdü.
Ìstädì hamí yuxuda ìkän häyätdän çíxsín. Ancaq nä fìkìrläådìsä
ayaq saxladí. Åapärìgìl yatan otaõín qapísíní döymäk ìstädì. Elä
bu däm häyät qapísí döyüldü. Åäfäq  qapíya yaxínlaåíb: — Kìm -
dì? — deyä soruådu. — Cavadam, Åäfäqä deyìn, gälsìn, gedìrìk,
— dedì. Åäfäq: — Hä, qardaå, bu saat gälìräm, — deyä cavab
verdì vä därhal gerì qayítdí. — Ema, — deyä bìr-neçä aõíz çaõír -
dí. Evdän Färìåìn säsì eåìdìldì. 

— Nädì?
— Män gedìräm.
— Hä, get.
Säsä oyanan Ema ìlä Käbìå Åäfäqlä görüåüb onu yola salmaq

üçün ayaõa qalxmaq ìstäyìrdìlär kì, Åapärì därhal:
— Yatín yerìnìzdä. Gedìr, qoyun rädd olsun da.
Ema:
— Ana, sän lap aõ eläyìrsän. 
Färìå:
— Bacím düz deyìr. 
Åapärì:
— Näyì düz deyìr? Üzünä xoå baxsan, sabah üstümüzä qayí-

dacaq. Üzü qara çíxan qíz kìmì.
Färìå:
— Ana, o nä demäkdìr?
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— Böyüyändä bìlärsän.
Åäfäq kor-peåman pìlläkänlärì enìb häyät qapísína getdì. Bìr

anlíõa ayaq saxladí. Bìr dä gerìyä — häyätä, evä baxdí. Därìn -
dän köksünü ötürdü: — Bu häyätìn yaraåíõí babam ìmìå, —
deyìb bìr däfälìk qapídan çíxdí.

*        *        *

Åäfäq Äsäd kìåìnìn häyätìnä yaxínlaåíb astadan qapíní döydü.
Qapíní ìçärìdän säkkìz-doqquz yaålí bìr oõlan açdí vä därhal:

— Salam. Xoå gälmìsìz, — dedì. — Bayaqdan hamí sìzì göz -
läyìr, keçìn ìçärì.

Åäfäq häyätä gìrdì. Häyätìn yuxarí baåínda hündür ayaqlí ìkì
otaqlí, aynabändlì bìr märtäbälì ev vardí. Oõlanlarí, qízlarí aìlä
qurub ev-eåìk sahìbì olandan sonra bu evdän köçmüådülär. Ha -
zírda bu evdä Äsäd kìåì qarísí ìlä yaåayírdí. Evìn päncärälärì vä
qapísí ayna bändä açílírdí. Åäfäq aynabändä gìrän kìmì sähär ye -
mäyì hazírlayan Qumru: — Äyläå, qízím, ìndìcä Mätanät dä,
Cavad da gälìrlär, — dedì. Åäfäq keçìb aynabändìn ortasínda qo -
yulmuå stullardan bìrìndä oturdu. Qumru stolun üstä aõ, tämìz
süfrä särdì. Åäfäq ìstädì desìn kì, narahat olmayín, män nahar
elämäyäcäyäm, Qumru onu qabaqladí:

— Uåaqlar da acdílar. Nahar elämäyìblär. Xudahafìz läåmäk
üçün ämìsìgìlä keçdìlär. Beå-üç däqìqäyä gälärlär. Narahat ol -
ma, qízím. Äsäd ämìnlä Cavada da tapåírmíåíq. Sänìn üçün ìå
yerì, mänzìl tapacaqlar. Nä sözün, çätìnlìyìn olsa, Mätanätä de,
utanma. O da sänìn bacín. Qärìblìkdì. Här vaxt älìmìz çatmír.
Verìn äl-älä, dolanín. Gözünüz bìr-bìrìnìzìn üstündä olsun. Ìn sa -
fän, Cavad da pìs oõlan deyìl. Sänìn rähmätlìk baban yaxåí adam
ìdì. Alçaq Åapärì! Nä ìsä, özü bìlär. Mäslähätìm budur kì, qízím,
sän dä ona baå qoåmayasan.

— Yox, Qumru xala.

— Bìlìräm. O, qorxur kì, ev-eåìk ìddìasí qaldírasan. Sänì
uåaqlíqdan taníyíram. Arí, ìsmätì özündä olan balasan. Bakíya
gedändän sonra da gäräk özünü ìt-qurd näfsìndän qoruyasan,
qízím. Ärìndän ayríldíõíní bìlsälär, sänä çox ällär uzanacaq. Sä -
nì aldatmaõa çalíåacaqlar, qízím. Ehtìyatlí ol. Büdrädìnsä, özünü
düzäldä bìlmäyäcäksän. Än äzìz adamlarínín da gözündän dü -
åäcäksän. Täkrar eläyìräm, Mätanätlä verìn baå-baåa, dolanín.
Härdän Äsäd ämìnì dä göndäräcäm åähärä. Getsìn, sìzä baå çäk-
sìn. Hal-ähval tutsun. Äsäd qeyrätlì kìåìdì. Allah ona ömür versìn.

— Amìn!
— O olmasaydí, çoxdan düåüb ìtmìådìm. Hä... Hä...
Söhbätìn bu yerìndä qapí açíldí. Mätanätlä Cavad deyä-gülä

otaõa daxìl oldular, salam verdìlär. Åäfäq salamí alíb stuldan
qalxdí. Mätanätlä qucaqlaåíb öpüåändä bìrdän-bìrä doluxsundu.
Sonra Mätanät anasína kömäk elämäk üçün mätbäxä keçmäk
ìstäyìrdì kì, Qumru här åeyìn hazír olduõunu bìldìrdì. Mätanätlä
Cavad da mämnunluqla süfrä ätrafínda äyläådìlär. Mätanät za -
rafatla ärìnä:

— Görürsän dä qayínananí? Maåallah, od-alovdu.
Qumru:
— Sìz åähärdä özünüzdän muõayat olun. Sözünüz bìr-bìrì nì -

zìn boõazíndan keçsìn. Elä bìläräm dünya mänìmdì. Günümü
görmüåäm, dövranímí sürmüåäm.

Qumru sähär hazírladíõí yemäyì süfräyä gätìrdì.
Cavad:
— Duzla ìstìot deyäsän, yaddan çíxíb — dedì.
Qumru küräkänìnìn sözünü eåìtcäk dìlländì:
— Allah qocalíõí kässìn. Görürsüz dä?
Mätanät:
— Bu qocalíqdan deyìl, ana. Täläskänlìkdändì. Bayaqdan bä -

rì sänä hey deyìrìk: gedìrìk, gedìrìk. Sän dä dözürsän. Bìrcä dä -
fä demìrsän kì, äåì, gedìrsìz, gedìn dä. Daha mänì nìyä ìncìdìrsìz?
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— Allah elämäsìn, a bala. Sìzsìz mändän nä olar kì? Bìr dä
kì, yeyìb-ìçmädän yola çíxasíz ha, bìlìrsìz Äsäd mänä neylär?

— Neylär?
— Caníníza and olsun mänìmlä kälmä käsmäz. Aõírdí  kìåì -

nìn xasìyyätì.
Cavad:
— Doõrudan, Äsäd ämì haní? Bunda deyìrlär dä, molla hal-

vaní gördü, Yasìn yadíndan çíxdí. Bìz dä elä. Yemäyì görmüåük,
Äsäd ämì barädä fìkìrläåmìrìk.

— Gälìr, qurban olum. Qonåu çaõírdí. Nìyaz da ìndì gälär.
Maåína benzìn tökdürmäk üçün getdì.

Mätanät häräyä bìr stäkan çay süzdü. — Bìsmìllah, — deyìb
süfräyä bìrìncì äl uzatdí. Qumru Åäfäqä:

— Hä, sän dä baåla, qízím.
Åäfäq baåí ìlä “Yaxåí” ìåaräsìnì verìb stäkaní özünä täräf

çäkdì...
Cavadgìl süfrädän yíõíåmíådílar kì, Äsäd kìåì qapíní açíb ìçärì

keçdì. Salam verdì. Cavadgìl ayaõa qalxmaq ìstäyìrdìlär kì,
Äsäd kìåì dedì:

— Çöräk üstän qalxmazlar. Narahat olmayín. Äyläåmäk
üçün stul var. Getmäk üçün dä täläsmäyìn.

Äsäd kìåì säsìnä bìr az ara verdì. Papìros çíxaríb çäkmäyä
baåladí. Kìåì bìr qüllab vuran kìmì öskürdü. Mätanät:

— Äåì, sänä elä äzìyyät verìr çäkmä dä.
Atasí cavab vermäk ìstäyìrdì kì, Qumru ärìnì qabaqladí.
— Kìåìlärìn yaraåíõí papìrosdu, a bala.
Çay ìçmäkdä olan Cavad özünü saxlaya bìlmäyìb çeçìdì.

Qumru därhal älavä elädì:
— Düz deyìräm dä. Mänìmlä onun nä färqì olar, papìros

çäkmäsä. 
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Äsäd kìåì dä bíõaltí gülümsädì.

Sonra da düm aõ saqqalína äl çäkìb astadan dedì:

— Cavad, oõlum, Åäfäqì sìzä etìbar eläyìrìk. Gäräk ümüdì -
mìzì qírmayasíz. Qumrunu da, mänì dä peåman elämäyäsìz. Ona
ìå tapín, yataqxanada yer eläyìn.

Cavad:
— Narahat olmayín, Äsäd ämì, här åey sìzìn dä, Åäfäq bací -

nín da üräyìncä olacaq.
Elä bu vaxt küçä qapísí aõzínda maåín säsì eåìdìldì. Çox keç -

mädän Nìyaz häyät qapísíndan ìçärì gìrdì. Onu päncärädän gö -
rän Äsäd kìåì dìlländì:

— Hä, gäldì.
Qumru:
— Kìm?
— Nìyaz.
Cavad:
— Qalxaq, yolçu yolda gäräk.
Hamí ayaõa qalxdí. Evdän çíxírdílar kì, Qumru dedì:
— A bala, bìr däfälìk getmäyìn. Heç olmasa, ayda bìr däfä

gälìn. Qocalarí yoxlayín.
Arvadín säsì tìträdì. Bunu hamí baåa düådü. Äsäd arvadína

dedì:
— Arvad, kövrälmäk nìyä? Bäyäm män ölmüåäm, nädì?

Gäl mäz lär, sänì apararam onlarín yanína. Hä, buna nä deyìrsän?
Nìyaz gülümsünäräk:
— Onlar daõa yaxínlaåmasalar, demälì, daõ onlara yaxínlaåa-

caq.
Äsäd kìåì:
— Bä nädì?
Mätanätlä Cavad eynì vaxtda bìr-bìrиlärìnìn üzünä baxdílar,

sonra här ìkìsì eynì vaxtda bìldìrdìlär:
— Yaxåí, gälärìk.
Hamí ayaõa qalxíb maåínín yanína getdì. Öpüåüb-görüåüb ay -

rílírdílar kì, Åäfäq arxaya çevrìlìb märhum babasínín evìnä täräf
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baxdí, sìr-sìfätì aõardí. Sonra da heç bìr söz demädän maåína äy -
läådì. Sankì ìçìndä bìr tänhalíq, boåluq yarandí. Bu hìsslär tez dä
ötüb keçdì. Onun keçìrdìyì hìsslärì dünyagörmüå qocalar bìr söz
demäsälär dä, aydín baåa düådülär. Övladlaríní yola salan qoca -
larín qälbìndä hardasa xäfìf bìr häyäcan, kövräk bìr qübar hìssì
dä yarandí. Äsäd kìåì çevrìländä arvadínín nämlì gözlärìnì gör -
dü. Kìåì arvadínín könlünü almaq üçün dedì:

— Gör, daha nä var da. Sevìn, ay arvad, Allahína åükür elä ки,
uåaqlar evlärìnä, ìstì yuvalarína gedìrlär. Deyäsän, bìr az da da -
yansaq, küçädä aõlamalí olacaqsan, uåaqlarín ardínca göz yaålarí
tökäcäksän.

— Mänìm yazíõím Åäfäqä gälìr, kìåì. Bädbäxtdì. Anadan
olandan bìr xoå gün görmädì. Yazíõín uåaõíní älìndän alíb evdän
çíxaríblar. Åapärì dä onu burda çox pìs qaråíladí. Onu adam yerì -
nä qoymadí. Heç olmasa, Åäfäqìn babasínín ruhundan utanaydí.
Gördün dä. Yazíq qízín maåína mìnändä nä hal keçìrtdìyìnì?
Babasínín evìnä, häyätìnä häsrätlä, yana-yana baxdíõíní? Zaval-
líní Åapärì yola da salmadí, “Xoå getdìn” dä demädì.

— Gördüm, arvad. Åapärì ìblìsdì! Ìfrìtädì! O uåaq burda qal-
saydí, ona mìn cürä räng yaxacaqdí. Yaxåí oldu, yola saldíq get -
dì. Göräk Cavadgìl neyläyäcäk?!

— Åäfäq Bakíya getmäsäydì, bìlìrsän nä fìkìrläåmìådìm?
— Yox!
— Sänä deyäcäkdìm kì, kìåì, gäl razílíq ver. Åäfäq gälìb

qalsín bìzdä. Bìz nä yeyärìk, nä ìçärìk, o da bìzìm kìmì, yeyär-
ìçär.

— Bäs nìyä demädìn?
— Gördüm åähärä getmäk ìstäyìr. Sonra düåündüm kì, nä

färqì var. O da Mätanätìn bìrì. Gedìb yaåar åähärdä. Ev alar, ha -
lal çöräyìnì çíxaríb yeyär. Heç käsdän dä mìnnät götürmäz. Al -
lah onu xoåbäxt eläsìn. Cavan olsa da,  Åäfäq aõíllí baladí. Därd-
sär götürändì, här zähmätä dözändì. Allaha da qurban olum, de -

yäsän, o da därdì çäkänä verìr.
— Yox, arvad, Allaha asì düåmä. Därdì hamíya verìr. Gecì-

tezì олур.
— Nä bìlìm, a kìåì. Bu dünyanín qärìbälìklärìndän heç baåím

çíxmír.
— Keçäk häyätä.
Är-arvad häyätä keçdìlär. Qumru dedì:
— Vallah ev elä boåaldí kì, ayaq basmaõa heç üzüm gälmìr.
— Äåì, nìfrìn olma. Üräyìn daríxír, götür telefonu çaõír gälsìn

gälìnlärìnì, nävälärìnì. Baåín qaríåsín söhbätä...

*        *        *

Aõ “Jìqulì” markalí maåín Göyçaydan çíxíb dolamбаъ daõ
yollarí ìlä ìrälìlädìkcä, yüksäklìklärì qalxíb-endìkcä Mätanät dä,
Cavad da, Nìyaz da ordan-burdan daníåír, yola körpü atmaõa ça -
líåírdílar. Åäfäq onlarla bìr maåínda getsä dä susurdu... Dünya -
nín özü boyda, daõlar aõírlíqda därd-särìни çìyìnlärìnä alíb apa -
rírdí. Maåíndakílar güländä o da gülümsünürdü. Bu gülüå qälb
açíqlíõíndan, färäh hìssìndän deyìldì; üräyìnì göynädän, qälbìnì
parçalayan, damarlarda qaníны donduran, beynìни kütläådìrän,
doõmalarí ìlä haçansa qovuåacaõína olan ümìdlì häsrätинdän do -
õurdu... Maåín Gìrdman çayínín üstцндäkì körpüdän keçìb Aõsu
yoxuåuna qalxdíqca, täbìätìn ìnsaní väcdä gätìrän bu gözäl gu -
åälärìnì ìlk däfä gördüyündän onu heyrätländìrìrdì. Yamyaåíl
otlarín, älvan çìçäklì yamaclarín, donuz hízzasan gìrmäsì müm -
kün olmayan meåälärìn seyrìnä daldíqca, daõín tämìz havasí cì -
yärlärìnä axdíqca, ona elä gälìrdì kì, yuxudadí. Çox keçmäyä -
cäk, ayílacaq. Qämdän, kädärdän doõan anlaåílmazlíqlar aydín-
laåacaq, bu yerlärì xatírlayacaq. Onda här åeyì, här åeyì yenìdän
gözlärì önünä gätìrmäyä çalíåacaq. Gördüklärìnìn, duyduqla rí -
nín böyük bìr hìssäsìnì sözlä täsvìr eläyä bìlmäyäcäk. Bunun
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üçün dä özündä böyük peåmançílíq hìssì duyacaq... Åäfäq bu fì -
kìrlär ìçärìsìndä ìdì kì, Nìyaz dìlländì:

— Necä bìlìrsìz, bälkä burda bìr çay ìçäk? Täbìätìn qoynun-
da bìr az dìncäläk. Gözümüzün yorõunluõu çíxsín.

Mätanät:
— Äla.
Cavad:
— Bìr halda kì, ìstäyìrsìnìz, män dä etìraz elämìräm. Bälkä,

Åäfäqìn dä bìr täklìfì var?
Adínín çäkìldìyìnì eåìdän Åäfäq yuxudan ayílan kìmì oldu.
— Hä, nä deyìrsän, Åäfäq?
— Fìkrìm daõíníq olduõu üçün sìzì anlamadím, Cavad

qardaå.
— Nìyaz täklìf eläyìr kì, maåíní saxlasín. Burda çay ìçäk, bìr

az da näfäs alaq, ayaqlarímízín qící açílsín.
— Mäslähät sìzìndì, qardaå.
Mätanät:
— Bu, o demäkdì kì, Åäfäq dä etìraz elämìr.
Åäfäq:
— Hä...
Nìyaz növbätì daõ yüksäklìyìndä qurulmuå evcìyìn yanínda

maåíní saxladí. Hamí maåíndan düådü. Nìyaz evcìyìn yanínda
dayanan oõlandan soruådu:

— Çayíníz varmí?
— Bälì!
— Kabablíq quzu ätìnìz necä?
— Var.
— Onda bìr çaynìk çìçäk çayí. Adama bìr åìå quzu ätìndän

kabab.
Sonra älì ìlä daõín yüksäklìyìndä bìtmìå aõacín dìbìndä qo -

yulmuå stolu göstäräräk älavä elädì:
— Bax, özü dä o stolda. Bìz ordan bu daõlarí, därälärì, meåä -

lärì aydín görä bìläk.
— Baå üstä.
— Tez elä.
Nìyaz yaxínlíqdakí aõacdan asílan äl-üz yuyana täräf getdì.

Sonra üzünü Cavada tutaraq dedì:
— Gälìn, älìnìzì yuyun.
Åäfäqlä Mätanät äl-üz yuyana yaxínlaåírdílar kì, dörd-beå ad -

dím aralída aõaca baõlanmíå qonur ränglì ìkì ayí balasí gördülär.
Ayí balalarínín qänåärìndä síyíqla dolu böyük bìr boåqab vardí.
Ayílarín häräsì bìr täräfdän boåqabdakí síyíõí dava-dalaåsíz ye -
yìrdìlär. Onlarí tääccüb bürüdü. Ayí balalaríní görcäk elä bìl Åä -
fäqìn üräyìnä bìz soxuldu. Gälìb gözlärì önündä doõmaca Hìk-
mätì dayandí. 

— Yäqìn, mänìm dä balamí Qähmär belä yedìrìr, — deyä
düåündü. Mätanät qorxub gerì çäkìldì. Cavad ìrälì yerìyìb:

— Nädän qorxursuz? Bunlar balalardí. Bìr dä kì görmürsüz
aõaca baõlídílar?

Mätanät:
— Bunlarí hardan tutublar?
Nìyaz:
— Meåälärdän, bu daõlardan.
— Burda ayí olur?
— Nìyä olmur kì. Olmasa, bu balalarí hardan gätìrä bìlärlär

kì.
— Yäqìn ana ayí balalaríní axtarír ìndì. Bìlsä ba lalarí burdadí,

hücum çäkär.
Heç bìr söz demädän Åäfäq ällärìnì yudu. Aõacdan asílmíå

qírmízí güllärì olan tüklü yumåaq däsmalla quruladí. Sonra gerì
çäkìldì. Dayaníb Mätanätìn yuyunub qurulanmasíní gözlädì.

Bayaqdan bärì täbìätì müåahìdä eläyän Cavad älì ìlä uzaqlarí
göstäräräk: — Baxín, o yanda, däränìn dìbìndän qalxan aõ, qatí
du mana fìkìr verìn. O täräfdän dä ala-tala buludlar daõlarín zìr -
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vä lärìnä doõru axíåír.  Hava da bulanír, daõlara bìr azdan yaõa-
caq.

Cavadgìl söhbät eläyä-eläyä gälìb stullarda äyläådìlär. Xìd-
mätçì oõlan sìfarìålärì stola gätìrdì. Onlar häväslä yeyìb-ìçdìlär.

Bütün fìkrì-zìkrì ayí balalarínín yanínda qalan Åäfäq soruådu:
— Göräн, ayí balalaríní bura nìyä gätìrìblär?
Cavad:
— Gälìb-gedänlärä nümayìå etdìrmäyä.
— Mänìm balalara yazíõím gälìr. Bälkä açíb bura xa lar?
— Onlarí öldürmäk gäräkdì, bací, näìnkì buraxmaq.
Åäfäq Cavada etìraz elämäsä dä, üräyìndä ona: — Ìnsafsíz,

— deyä düåündü.
Cavad:
— Göyün üzünü qara buludlar alír. Qalxín gedäk.
Nìyaz pullarí xìdmätçìyä verìb maåína äyläådì. Yolun saõ vä

solundakí yamyaåíl qaraõat, böyürtkän kollarí, kollarín arasínda,
daõín yamaclarínda uzanan yamyaåíl otlar, otlarín arasíndan
boylanan çìçäklär göz oxåayírdí. Bu çì çäklärìn bìr-bìrìnä qaríåan
ätìrlärì maåínín açíq päncärälärìndän salona axíb cìyärlärä do -
lurdu. Bu, Åäfäq üçün nä qädär cazìbädar görünsä dä, qaråídan
gälän maåínlarín böyük sürätlä onlara yaxínlaåmasí, az qala üz-
üzä gälä bìläcäklärì onu çox qorxudurdu. Bu qorxu ötüåmämìå
äyläådìklärì maåínín yöndämsìz döngälärì böyük sürätlä qät elä -
mäsì vä bu zaman maåínín älçatmaz, ünyetmäz därälärä yumba -
lanmasí tählükäsì canína güclü lärzä salírdí. Bu anda yaåamaõa,
ömür-gün sürmäyä olan ehtìrasí nä qädär zäìf olsa da, qäm, kä -
där, qüssä ìçärìsìndä yaåasa da, här gün göz yaålarí töksä dä, onu
häyata baõlayírdí. Åäfäq öz-özünä düåündü: — Häyat nìyä bu
qädär åìrìndì? Daõlar aõírlíqda yükün altínda ola-ola, addímbaåí
häyat gìrdabína bata-bata yenä dä yaåamaq ìstäyìräm. Zülmätlär
ìçärìsìndä síxílan taleyìmä hardansa ìåíq düåäcäyìnì gözläyì -
räm... Neylämälì? Onsuz da baåqa yolum yoxdu. Ìnsan häyatí

doõrudan da müämmalídí. Qä rìbädì bu dünyanín ìålärì. Kìmìsì -
nìn qapísíní xoåbäxtlìk, säadät özü döyäcläyìr. Kìmìsì dä ömrü
boyu xoåbäxtlìyì, säadätì uõ runda dìzìn-dìzìn sürünür, ancaq nä
fayda. Heyf! Çox heyf! Xoå bäxtlìk, säadät yetìåmìå meyvä deyìl
kì, aõacdan därìb bìr dìå däm dä sän götüräsän... O, çìçäk deyìldì
kì, därìb dästä baõlayíb qoxlayasan... Шamama deyìl kì, taõdan
üzüb ätrìnì çäkäsän...

Åäfäq düåündükcä Mätanät mürgüläyìrdì. Nìyaz bütün dìq -
qätìnì maåínín ìdaräsìnä yönältmìådì. Cavad arxaya döndü.
Arvadíní mürgüläyän görcäk bìr balaca qímíådí. Sonra da üzünü
Åäfäqä tutub dedì: — Täbìät necä dä däyìådì”. Åäfäq çox qísa
ca vab verdì: — “Hä”. Bayaqdan bärì yolun åah damaríní qír-
maqda olan maåín Åamaxí yüksäklìklärìndän yavaå-yavaå düzä
enìr dì. Endìkcä hava da, daõlar da, därälär dä, yolun ìkì yerä
böldü yü düzlär dä görkämìnì däyìåìrdì. Çílpaq, gözyorucu bìr
qìyafä dä görünürdü. Maåín åähärä gìrhagìrdä Mätanät gözlärìnì
açdí: — Çatdíq? — dedì. Nìyaz: — Hälä var, täläsmä, — deyä
cavab verdì. Maåín yarím saat keçmämìå säkkìzìncì kìlometr qä -
säbäsì nä daxìl oldu. Bìnalarín arasíndan keçìb doqquz märtäbälì
bìna nín qaråísínda dayandí. Onlar zänbìllärì götürüb ìkìncì
märtäbä yä qalxdílar. Mänzìl ìkì otaqlí ìdì. Qapídan soldakí otaq
yataq, onun da yaníndakí dìncälmäk üçün näzärdä tutulmuådu.
Vanna otaõí mänzìlìn gìräcäk qapísí ìlä üz-üzä ìdì. Onun yanín-
da mätbäx yerläåìrdì. Dählìzdä asílqan, ondan da yarím metr
aralída böyük güzgü qoyulmuådu. Yataq  otaõínda ìkì näfärlìk
çarpayí, çarpayínín sol täräfìndä åabalídí ränglì åkaf vardí. Dì -
varlara tünd kaõíz çäkìlmìådì. Päncärä källä dìvarda ìdì. Ondan
aõ tül pärdä asílmíådí. Tavana aõ räng vurulmuådu. Tavanín düz
ortasíndan säkkìz lampalí çìlçíraq asílmíådí. Taxta döåämäyä kì -
lìm särìl mìådì. Ìstìrahät otaõínda dìvarlara çäkìlän kaõíz aõ
rängdä ìdì. Gìräcäkdän solda dìvan, onun da här ìkì källäsìndä
yumåaq oturacaqlar qoyulmuådu. Qapíya äks dìvarín dìbìndä
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mebel dästì düzülmüådü. Evìn källä dìvarínda üzü cänuba baxan
böyük bìr päncärä vardí. Päncärädän dä seyräk güllärì olan pär -
dä asílmíå dí. Päncärädän saõda ränglì televìzor qoyulmuådu.
Döåämäyä täzä yaåíl ränglì ayaqaltí särìl mìådì. Onun ortasínda
stol qoyulmuå, ätrafína da stullar dü zülmüådü. Mätbäxdä saõ
dìvar boyunca aõ mebel dästì vardí. Saõ täräfdä qaz pлиtäsì, mät-
bäxä gìrär kän çöl täräfdä soyuducu qoyulmuådu. Tavandan bìr
elektrìk lampasí asílmíådí. Mä tanät Åäfäqlä zänbìllärì götürüb
mätbäxä apardílar. Anasínín qoyduõu ätì, toyuqlarí, yaõí, pendì -
rì, qatíõí, müräbbänì soyuducuya yíõdílar. Meyvälärì qablara
yerläådìrdì lär. Mätanät yemäk bìåìrmäk ìstäyìrdì kì, Nìyaz dedì:

— Zähmät çäkmä. Toxam. Män getmälìyäm.
— Bälkä yol üçün yemäk hazírlayím?
— Yox... Ehtìyac yoxdu. Acsam, yol boyu yemäkxanadí.

Özüm bìr åey fìkìrläåäräm.
— Qardaå, ägär qalmayacaqsansa, onda gecìkmä. Axåama

düåä bìlärsän. Ancaq sändän xahìåìm var.
— Nädì kì o?
— Ävväla, beå-üç manata aldaníb tanímadíõín adamí maåína

götürmä. Televìzorda gündä eåìdìrsän dä. Maåína mìnìrlär. Son -
ra da sürücünün baåína oyun açírlar. Ìkìncìsì dä, maåíní çox sü -
rätlä sürmä.

Nìyaz baåí ìlä “Hä” ìåaräsìnì verdì vä xudahafìz läåìb evdän
çíxdí.

Åäfäq öz-özünä dedì: — Axí män nìyä cavan aìläyä äzìyyät
vermälì ìdìm, оnlarín yerìnì evlärìndäcä nìyä daraltmalí ìdìm,
Cavad kìåì xeylaõídí. Ìstädìyì kìmì otura, uzana, daníåa bìlmäyä -
cäk...” — O, bu fìkìrlär ìçärìsìndä ìdì kì, Cavad dìlländì: — Åä -
fäq, bacím, gäl äyläå, sänä deyìläsì sözüm var. Mätanät, zähmät
olmasa, sän dä gäl”. Mätanät: — Bu saat” deyìb, Göyçaydan gä -
tìr dìyì meyvälärì yuyub stola gätìrdì. Özü dä, Åäfäq dä äyläådì -
lär. Cavad gìlaslardan bìr-ìkì sìnì götürüb aõzína qoydu:

— Äla, — dedì.
Mätanät:
— Göyçayín çìnarlarí,

Nä çoxdu heyvasí, narí?
— Täkcä heyvasí, narímí?
— Yox, ärìyì, qara gavalísí, xurmasí, bìr sözlä, torpaõí.
— Qaldí.
Åäfäq gülümsündü. Mätanät därhal:
— Nä?
— Gözäl, özü åìrìn, dìlì åìrìn, läyaqät, namus, åäräf mücäs sä -

mälì qízlarí. Yenä deyìm?
— Doõrudan da, Azärbaycan gözäldì. Här qaríå torpaõínín öz

täravätì, hüsnü var. Qärìbädì, här bölgänìn adamlarí da bìr-bì -
rìndän färqlänìrlär.

— Fìkìrläåsän, häräsìndä bìr qüsur, bìr qäbahät taparsan.
— Ävväla, yaxåísí barädä fìkìrläå. Onda göräcäksän kì, yax -

åílarí qüsurlaríní üstäläyìr. Belä olanda çatíåmayan cähätlär haq -
qínda düåünmäyä ehtìyac qalmayacaq.

Mätanät üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Düz demìräm, bací?
Åäfäq bìr balaca baåíní yana äyìb çìyìnlärìnì çäkdì. Mätanät

fìkrìnì tamamlamaõa çalíådí.
— Bütöv bìr xalq, mìllät oõru, quldur, däläduz ola bìlmäz.

Täk-täk äxlaqí pozõunlar, yaramazlar, nakäslär här cür eybäcär
ìålär görür, baåqalarínín da ad-saníní läkäläyìrlär. Gäräk hamí
belälärìnä qaråí mübarìzä aparsín, onlara öz yerlärìnì göstärsìn-
lär. Bax, televìzorda göstärìldìyì kìmì. Kìåì taksì sürücüsü ìålä -
yìr. Gälìb maåína oturub deyìrlär kì, mänì fìlan yerä apar. Yazíq
sürücü neyläsìn? Onun väzìfäsì ъамаата xìdmät elämäkdì. Müå -
tärìnì mänzìl baåína apararkän arxadan sürücünün boynuna ìp
salíb boõurlar. Öldürüb atírlar kanala. Maåíní da qaçírírlar. Ya -
xud da sürünün yaníndan günahsíz çobaní  oõurlayírlar. Apa ríb
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neçä gün xälvätì yerdä saxlayír, sürünü satírlar. Sonra da gälìb
zavallí çobaní öldürürlär. Mäsälä açílír. Gü nahkarlar tutulur,
häbs olunurlar. Bäzìlärì ömürlük, bäzìlärì dä uzun müddätä
azadlíqdan mährum edìlìrlär. Bäyäm burda xalqín, mìllätìn gü -
nahí var?

— Män dä demìräm ки, xalq günahkardí, Mätanät xaním!
Sändän tìbb ìåçìsì yox, äla väkìl olardí. Heyf kì...

— Hälä kì gec deyìl, oxutsуn.
— Aõ elämä.
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Cavadín üzündä cìddì görkäm ya -

randí:
— Mänìm Åäfäq bacíma deyìläsì sözüm var. Bayaqdan bärì

aman vermìrsän daníåam. Düåmüsän üstümä, oõru belä gäldì,
quldur, baå käsän elä getdì.

— Buyur, cavan oõlan.
Mätanätìn sözцndäkì äda Åäfäqlä Cavad  üçün gözlänìlmäz

oldu. Onlar özlärìnì saxlaya bìlmäyìb gülüådülär. Sonra Cavad
dedì:

— Äzìz bacím Åäfäq. Ìstäyìräm, sänìnlä açíq daníåam. Bìlä -
sän kì, Bakí nä Göyçaydí, nä Gäncä. Bu åähär onlardan çox-çox
böyükdü. Ähalìsì çoxdu. Üstälìk, här gün bura yüz mìnlärlä qo -
naq gälìr, gedìr. Åähär qaynayír. Burda yaåamaq häm asandí,
häm dä çätìn. Asandí ona görä kì, dolanacaq yerì çoxdu. Adam
özünä ìstädìyì ìåì tapa bìlär. Çätìndì bu mänada kì, ìnsanlar síx
olan åähärdä adam aldatmalar da, oõrular da, däläduzlar da... nä
bìlìm daha kìmlär, kìmlär dä çox olur. Gäräk här an gözlärìn
açíq ola, deyìlänlärì yüz ölçüb, bìr bìçäsän. Elä adamlar var kì,
ìstär qadín olsun, ìstärsä dä kìåì, ìblìsdän, åeytandan da hìylä gär -
dìlär. Heç bìr åeydän adam öldürmäyä dä, qan tökmäyä dä hazír
olanlar var. Pìs odu kì, belälärì adama mäläk sìfätìndä ya naåír -
lar. Özlärìnì dünyanín xeyìrxahí kìmì göstärìrlär. Elä kì, ìstäklä -
rìnä naìl oldular, daha onlara lazím deyìlsän... Bälkä dä mänìm

bu dedìklärìm yersìzdì. Sän män deyänlärdän dä çox bìlìrsän.
Härçänd bu söhbätì sänä demäyä borcluyam, bací.

Åäfäq:
— Saõ ol, qardaå. Güman eläyìräm kì, bìzìm aramízda o qä -

där dä yaå färqì yoxdu. Mätanät xanímla uåaqlíqda hämìåä bìr
yerdä olmuåuq. Oynamíåíq. Dalaåmíåíq. Bäzän dä üz-gözümü zü
círmíåíq. Heç yarím saat keçmämìå baríåmíåíq. Män sänì dä o
häyätdä görmüåäm. Bìlìräm Qumru xala da, Äsäd ämì dä sänì
oõlanlaríndan heç dä az ìstämìrlär.

Mätanät:
— Doõrudu.
Åäfäq:
— Düåünüräm kì, mänìm än xoåbäxt çaõlarím uåaqlíõím

olub. Rähmätlìk babamín hìmayäsìndä olub. Därdìmì heç kìm
bìlmäyìb, heç käsä açíb daníåmamíåam. Ìndì dä daníåmaq, sìzìn
dä qanínízí qaraltmaq ìstämìräm. Täkcä onu bìläsìz kì, sìzìnlä
bu ìzdìhamlí åähärä gälìåìmìn mäsulìyyätìnì aydín därk eläyì -
räm. Hansísa nalayìq häräkätlärìmìn sìzìn dä adíníza läkä gätì -
räcäyìnì, üstünüzä arzuolunmaz kölgä salacaõíní anlayíram. Ca -
vad qardaå, män sänä dönä-dönä çox saõ ol deyìräm kì, bu gün
mänìmlä açíq söhbät eläyìrsän. Mänìm bu åähärdä Mätanätlä
sändän savayí kìmsäm yoxdu. Mänìm güman, mäslähät yerìm
sìzsìz. Qardaåím Cavad, bacím Mätanät, mänì öz aìlänìzìn üzvü
sana bìlärsìz. Ìstärdìm, mänìm qäbahätlärìmì düz gözlärì mìn ìçì -
nä deyäsìz. Yerì gälsä, utandírmaqdan da çäkìnmäyäsìz. Adam
günahlaríní baåa düåsä, ägär o doõrudan da adamdírsa, növbätì
däfä günah ìålätmäz, qäbahätä yol vermäz...

Cavad:
— Bìlìrsän kì, Mätanät polìklìnìkada tìbb bacísí ìåläyìr. Män -

sä müällìmäm. Unìversìtet qurtarmíåam. Bìzìm ìålädìyìmìz
müässìsälärdä sänìn üçün ìå tapmaq müåkül mäsälädì. Tapsaq
da o, sänä äl vermäz. Öyränmäk ìstäyìräm. Hansí sahädä, nä ìå -
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lämäk ìstärdìn, bací?
— Män tìkìå üzrä peåä mäktäbìnì qurtarmíåam. Bìr müddät

dä tìkìå fabrìkìndä ìålämìåäm. Bu sahädä xeylì täcrübä topla -
míåam. Mänä elä gälìr kì, bu sahä daha älverìålì olar.

— Män etìraz elämìräm. Mätanät xaním, sänìn fìkrìn.
— Mäncä, Åäfäq yaxåí fìkìrläåìr.
Åäfäq:
— Qardaå, elä yer seçäk kì, gäläcäkdä orda ev növbäsìnä dä

dayana bìlìm.
Cavad:
— Åübhäsìz.
Cavadgìl xeylì fìkìrläåìb belä qärara gäldìlär kì, åähärdäkì bìr

növbälì tìkìå fabrìkìnä getsìnlär. Sabah ìå günü иди. Cavadín sä -
här ìkì saat därsì vardí. Mätanät ìsä ìkìncì növbä ìåä çíxmalí ìdì.
Cavad xeylì götür-qoy elädì:

— Män sähär ìkì därsìmì deyìb gäläcäm. Ola bìlärmì kì, Mä -
tanät xaním, bìrlìkdä gedäk fabrìkä? Väzìyyätì öyränäk.

Mätanät:
— Narahat olma. Sìma xaníma zäng çalíb deyäräm kì, mänì

ìådä äväz eläsìn.
Mätanät telefon aparatína yaxínlaådí. Dästäyì götürüb Sìma

xanímín ev telefonунун nömräsìnì yíõdí. 
Çox keçmädì kì, dästäkdän Sìmanín säsì eåìdìldì. Mätanät

onun säsìnì därhal tanídí:
— Salam, Sìma xaním!
— Salam, Mätanät, sänsän?
— Hä...
— Nä tez qayítdíníz. Ay qíz, bìr az qalíb dìncäläydìn dä.
— Dìncälmäk üçün yayda gedäcäyäm.
— Zäng çalmaqda xeyìrdìmì?
— Mänìm sabaha vacìb ìåìm var. Sän mänì äväz eläyä bìlär -

sänmì?

— Baå üstä. Arxayín ìåìnì gör.
— Oldu. Täåäkkür eläyìräm.
— Hälälìk.
Mätanät dästäyì öz yerìnä qoydu. Sonra da üzünü ärì ìlä Åä -

fäqä tutaraq dedì:
— Mänìm ìåìm düzäldì. Onda Cavad, Åäfäqlä sänì evdä göz -

läyäcäyìk. Därsìn qurtaran kìmì gäl.
— Baå üstä.
Mätanät Åäfäqìn eynìnì açmaq, onun gärìlän äsäblärìnì yün -

gülläådìrmäk üçün ärìnä dedì:
— Yaxåí, Cavad, nä fìkìrläåìrsän? Bìz yatanacan  evdämì otu-

racaõíq?
— Täklìfìn?
— Çíxaq åähärä. Åäfäq dä Bakída olmayíb. Gäzäk, bìzìm dä

eynìmìz açílsín, onun da.
— Hara gedäk?
— Dänìzkänarí parka.
— Etìraz elämìräm. Geyìnìn gedäk.
Mätanät ayaõa qalxdí. Åäfäq ìstädì desìn ки, мänìm häväsìm

yoxdu”. Sonra da düåündü kì, gäldìyìm ìlk gündü, ev yìyäsìnìn
ìstäyìnä qaråí çíxmaq, än azí onlarín daxìlì ìåìnä qaríåmaqdí. Nä
qädär häväsìm olmasa da, deyìlänlärì qäbul elämälìyäm, onlar-
la bìrlìkdä addímlamalíyam. Äks halda, deyìlänlärìn äleyhìnä
gedìräm. Bìr dä kì Mätanätин bu täklìfì mänìm xatìrìmä verdì -
yìnì anlayíram. Ìstäyìr, özümä gälìm. Bìr çox åeylärì unudum.
Ancaq mänìm därdìm unudulan deyìl. Män Hìkmätìmì bìr dä -
qìqä dä unuda bìlmäräm. Övlad günäådì, bací. Allah sìzä dä qìs-
mät eläsìn. Sìzìn dä evìnìzä, aìlänìzä günäå doõsun. Özü aläm,
näfäsì bìr dünya. Onun doõuluåu ìlä nurlanasíz, sevìnäsìz. Körpä
täbässü mü göräsìz, uåaq qähqähälärì eåìdäsìz. Sevìnäsìz. Äzìz
bacím Mätanät, qardaåím Cavad. Ìndì hazírlaåíb gedäk deyìrsìz.
Män necä hazírlaåím. Äynìmdäkì äldän düåmüå, ütülänmämìå,
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köhnä qíríå-qíríå, äzìk-üzük paltarlaрыmí geйìm? Ya sелоfan tor-
badakí Süsän verän paltarlarímí geyìm?! Heç bìrìsì ìlä åähärä
çíxílasí deyìl... Mänì sìzìn yanínízda görän taníå-bìlìålärìnìz üzä
vurmasalar da, arxanízca da olsa, demäzlärmì kì, bu dìlänçì, bu
säfìl kìmdì? Män sìzì onda utandírmayacaõam kì? Yaxåísí budu,
män häqìqätì açím, düåündüklärìmì deyìm Mätanätä.

Åäfäq ayaõa qalxdí. O, Mätanätì yan otaõa çäkmäk, düåün -
düklärìnì ìzhar elämäk ìstäyìrdì. Mätanät onu qabaqladí:

— Åäfäq, asílqanda mänìm täzä paltarlarím var. Hansíní
xoålayírsansa, geyìn. Bìrlìkdä åähärä çíxaq.

— Bälkä män...
— Nä daníåírsan? Sänsìz män dä åähärä ayaq basmaram.

Bundan sonra elä åeylär barädä düåünmä. Mänìm-sänìn yoxdu.
Hansí paltardan xoåun gälìrsä, üräyìnä yatírsa, gey. Tezlìklä sän
dä ìåläyäcäksän. Qazanacaqsan. Özünä här cür paltar ala bìlä -
cäksän. Unutma kì, bìz dä sänìn kìmì olmuåuq. Åähärä sìftä gä -
ländä metro pulumuz da olmurdu. Yavaå-yavaå här åey dü zäldì.
Ìndì Cavadí gözlätmäyäk. Xanímlarín geyìnìb kecìnmäsì, ännìk-
kìråan çäkmäsì çox vaxt apardíõíndan kìåìlär qadínlarla gäzmä -
yä çíxmaq ìstämìrlär...

Åäfäq utaníb çäkìndìyìndän asílqanín qaråísínda çaåíb qal míå -
dí. Bunu hìss eläyän Mätanät paltarlaríní bìrcä-bìrcä götür dü.
Åäfäqìn üstünä tutdu. Bädänìnä, sìr-sìfätìnìn rängìnä uyaríní
seçdì: — Al, bunu geyìn, — deyä täptäzä, hälä äynìnä almadíõí
mavì ränglì kostyumunu ona verdì. Åäfäq geyìndì. Mätanät onu
güzgünün qänåärìnä çäkdì. Åäfäq özünü güzgüdä görcäk göz lä -
rìnä ìnanmadí. Bìr anlíõa Mätanätä dä, Åäfäqä dä elä gäldì kì,
bu kostyum Åäfäq üçün yüz däfälärlä ölçülüb-bìçìlìb tìkìlmìådì.
Mätanät ätìr åüåäsìnìn aõzíní açdí. Åäfäqìn dä, özünün dä üstünä
ätìr säpdì. Otaqdan çíxmaq ìstäyìrdìlär kì, Cavadín: — Nä oldu,
bäzänìb-düzänìb qurtarmadíz? — deyä, dählìzdän säsì eåìdìldì.
Mätanät: — Hä, bìz hazír! — deyä cavab verdì. Cavad dählìzä

çíxanda Åäfäq onu qara kostyumda, aõ köynäk, qara qals tuk d a
gördü. Åäfäq gülümsündü vä: — Bu kostyum sìzä çox yaraåír,
maåallah, — dedì. Mätanät o kostyumu Cavada özü aldíõíní bìl -
dìrdì. Cavad därhal:

— Kìmìn pulu ìlä?
— Älbättä, öz pulunla. Pulun olmasí azdí, äzìzìm. Gäräk zöv -

qün ola. Pulu hara, näyä xärclädìyìnì dä bìläsän.
— Özünü az tärìflä. Sänì yaxåí bìlmäsäydìm...
— Olaní deyìräm.
— Yaxåí, sän deyän olsun. Ayaqqabílarínízí geyìnìn, gedäk.
Mätanät öz ayaqqabílaríndan bìr cütünü dä Åäfäqä verdì. O,

síxíntí ìçärìsìndä ayaqqabílarí geyìndì. Ävväl Mätanätlä Åäfäq,
onlarín da ardínca Cavad otaqdan çíxdílar. Bìrbaåa “Azneft”
meydaní”na gäldìlär. Åäfäq “Dänìzkänarí park” barädä nä qä -
där eåìtsä dä, televìzor ekraníndan ona dönä-dönä baxsa da, park
ona ìndìkì qädär täsìr elämämìådì. Mavì Xäzär, dänìzdän sahìlä
axan xäzrì, lap uzaqlarda lövbär salan gämìlär, mavì sularín üzä -
rìndä uçuåan gümüåü qanadlí qaõayílar, ordan baxanda da Bayíl
yüksäklìyì, Daõüstü Пark, Hökumät Еvì, neçä-neçä äzämätlì
bìna, Ähmädlì yüksäklìyì apaydín görünürdü. Parkda skamyalar-
da äyläåìb söhbät eläyän qocalara, ìkì-bìr, üç-bìr dìncälän gänc -
lärä, gäzìåän adamlara baxdíqca Åäfäqìn ruhu atlanírdí. O, här -
dänbìr aõaclarín dìbìndä dodaq-dodaõa öpüåän oõlan vä qízlarí
görändä bädänì ürpäådì, bütün ävvälkì täässüratlarí bìrdän-bìrä
ärìyìb yox oldu. Qeyrì-ìradì ìçìnì çäkdì. Bunu Mätanät dä hìss
elädì. Cavad onlardan bìr neçä ad dím aralída getdìyìndän vä öz
alämìndä olduõundan Åäfäqìn “ìç” çäkmäsìndän xäbärsìz qaldí.
Åäfäq Mätanätä píçíltí ìlä dedì:

— Bälkä, burdan gedäk?
— Nìyä?
— Síntarmíålarí görmürsän?
— Bakí üçün o adì hala çevrìlìb, bací.
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— Cavaddan ayíbdí.
— Narahat olma, Cavad öz hayíndadí. Nä onlara baxír, nä dä

bìzä fìkìr verìr. Bunlar evsìzlärdì, ìmkansíz lardí.
— Bu kì bìabírçílíqdí.
— Här gün televìzorda göstärìlänlärdändì dä. Tezlìklä bu hä -

yata alíåacaqsan. Onda elälärìnä tääccüblänmäyäcäksän, onlarí
görmäyäcäksän. Görsän dä, här åey sänä adì hal kìmì gäläcäk.

Mätanät bìrdän ayaq saxladí. Onun dayandíõíní görän Cavad
soruådu.

— Xeyìr ola?
— Bälkä adama bìr dondurma.
— Sän dayananda nä deyäcäyìnì baåa düådüm.
— Cavan oõlan, sözünü de: “Hä” йа “Yox”.
— Sänìn kìmì gözäl-göyçäk xanímín sözünü yerä salmaq

olar?
Åäfäq gülümsündü. Mätanät räfìqäsìnìn gözlärìndä sevìnc

duydu. Heç bìr söz demädän onlar yaxínlíqdakí kafeyä gäldìlär.
Dondurmaní yeyä-yeyä Åäfäq sözä baåladí: — Heç aõlíma da
gätìrä bìlmäzdìm kì, bìr zaman Bakíya gäläcäm. Burda sìzìnlä
oturub dondurma yeyäcäm. Cavad qardaå, härdän “Ìnsan häyatí
qärìbädì”, deyä düåünüräm. Ömür hardan baålanír vä sahìbìnì
hansí aõlagälmäz, täsävvürolunmaz hadìsälärlä qaråílaådírír.
Qabaõí görmä qabìlìyyätlärì olmadíõíndan ìnsanlar düçar olaca -
õí hadìsälärä özlärìnì necä gäldì atírlar. Sonra da bu gözlä nìl -
mäz burulõandan özlärìnì qurtarmaõa çalíåírlar. Mänìm häya tím
çox keåmäkeålì olub. Düåünüräm bìr zaman Gäncäyä getmäsäy-
dìm, bälkä dä häyatím bu qädär zähärlì, acílí-ìztìrablí olmazdí.
Kìm bìlìr, bälkä bundan da betär olardí?

Cavad daxìlì sarsíntí keçìräräk astadan dedì:
— Bälkä dä xeyìrlìsì budu, Åäfäq.
— Mänì yandíríb-yaxan Hìkmätdì. Dìlsìz-aõízsíz körpänì qo -

yub gälmäyìmdì.

Mätanät:
— Atasínín yaníndadí. Fìkìr elämä. Aõlí söz käsän kìmì axta -

ríb sänì tapacaq.
— Hamí elä deyìr, Mätanät. Ancaq män ìnanmíram. Böyü -

yüb yaåa dolduqca onun qulaõíní dolduracaqlar: anan sänì atíb
getdì; Cavad qardaå da baõíålasín, deyäcäklär anan sänì özünä
bala bìlmädì; anan säfeh, läyaqät vä åäräfìnì ìtìrmìå bìr adamdí.
Eh, bunlarí düåünändä dähåätä gälìräm. Günahím olmadan mänì
evdän qovanlar ba lamda da mänä qaråí nìfrät hìssì aåílayacaqlar.
Bìlìrsìzmì, bu nädì? Mänìm alämìmdä än böyük cìnayät.

— Elämäzlär, Åäfäq.
— Yox, sìz Tubunu tanímírsíz.
— Nä deyä bìlär kì?
— Üzümä ìftìra, böhtanlar atanlar arxamca nä demäzlär kì?

Män Hìkmätì görä bìläcäyämmì? Ona häqìqätì çatdírmaq ìmka -
ním olacaqmí? Lap tutaq kì, çatdírdím. O, mänä ìnanacaqmí?

— Salamat böyüsün. Zaman qaranlíq mätläblärä ìåíq salandí,
bacím. Dondurmamízí yedìk, “Фанта”mízí ìçdìk. Çox otursaq,
çox da fìkìrläåäcäksän, Åäfäq. Bälkä qalxaq. Bìr az da gäzäk.

Cavadgìl stuldan qalxdílar. Gäzä-gäzä parkda nümayìå etdìrì -
län quålar, heyvanlar alämìnä pavìlyona gäldìlär. Rängbäräng
quålara, cürbäcür heyvanlara, müxtälìf növ ìlanlara baxdílar. Åä -
fäq mat-määttäl olub qalmíådí. Qízín qälbìndä mäskänìndän, tä -
bìì häyat tärzìndän ayrílan canlílara täässüf hìssì yarandí. Ona
elä gälìrdì kì, ìnsanlar canlílarín än qäddarídí. Belä olmasaydí,
ìnsan ìnsana öz mänafeyì namìnä zülm elämäzdì. Bìr-bìrìnì öl -
dürmäzdì. Ananí baladan, balaní anadan ayírmazdí. Nìyä ayí ba -
lalaríní ìstì yuvasíndan götürüb, ana hìmayäsìndän, qayõísíndan
ayíríb yol känarínda gälìb gedänlärä göstärmälìydìlär? Bu qä -
där quålarí, dovåanlarí, ayíní, meymunu, ìlanlarí gätìrìb nìyä nü -
mayìå elätdìrmälìdìrlär? Mäqsäd nädì? Qazanmaq! Camaatdan
bu yolla pul qoparmaq. Bìzìm kìmì adamlarín cìblärìnä gìrmäk.
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Baåqa necä ola bìlärdì kì? Soruåsan, hamí canlí alämìn mühafì -
zäsìndän genìnä-boluna daníåacaq. Bäzän elä äsaslar gätìräcäk -
lär kì, özün dä buna määttäl qalacaqsan. Sonra da düåünä cäk -
sän, yäqìn män sähv eläyìräm. Bìr çox mäsälänì baåa düå mü -
räm. Bälkä bu doõrudan da belädì. Lap belä olsa da, mänì qína-
mayín, heç käsä räva görmäzdìm kì, ìstì yuvasíndan, anasíndan,
täbìì häyat tärzìndän canlílarí ayírsínlar. Bax beläcä, Åäfäq ìçìn-
ìçìn daníåa-daníåa nümayìå mäskänìndän çíxdí. Cavad saatína
baxdí. Sonra üzünü arvadína tutub dedì:

— Gecdì, getmäyìn vaxtídí.
Mätanät dönüb Åäfäqìn üzünä baxdí. Åäfäq dä baåí ìlä “hä”

ìåaräsìnì verdì. Göyün üzünä dänìz täräfdän ala-tala buludlar
axíåírdí. Qüruba çäkìlän günäåìn zäìflämäkdä olan åüalarí bu -
ludlarí sarímtíl rängä boyayírdí. Åäfäq üçün maraqlí bu ìdì kì,
gün daraldíqca, axåamín çökmäkdä olan qaraltísí özünä saymaz -
yana yer elädìkcä åähärdän parka axíåan adamlar näìnkì azalírdí,
äksìnä, daha da artírdí. Heç käs åähärìn bu cazìbädar mänzärä -
sìndän ayrílmaq ìstämìrdì. Mätanät gülümsünäräk dedì:

— Ay Cavad, gäzmäkdän ayaqlarím aõríyír. Ancaq burdan
ayrílmaq ìstämìräm.

— Nä fìkìrdäsän? Bälkä gecänì dä burda qalaq?
— Yox, gedäk. Ancaq taksì ìlä.
Cavad arvadínín sözünä etìraz elämädì:
— Yaxåí, sìz yavaå-yavaå gälìn, män taksì saxladím, — dedì

vä ìtì addímlarla parkín känarí ìlä uzaníb gedän “Neftçìlär”
prospektìnä üz tutdu. Prospektä çatíb dayandí. Taksìyä äyläåìb
evä getdìlär. Bìr az dìncäländän sonra Cavad sabahkí därsìnä
hazírlaåmaq üçün yan otaõa keçdì. Mätanätlä Åäfäq ìsä balkona
çíxdílar. Hava qaralmíådí. Ona elä gäldì kì, sämadakí ulduzlar
mähvärìndän qopub köklü-kömäъли yerä enmìådì. Küçädäkì
elektrìk dìräklärìndäkì lampalardan, ìctìmaì bìnalardan, dükan
vä maõazalarín qapílarí üstä vurulan bärbäzäklì reklamlardan

süzülän ìåíqlar bìr-bìrìnä qaríåír, här täräf al åäfäqä boyanírdí.
Mätanät därìndän näfäs aldí vä sonra dedì:

— Bakí gözäldì. Bu åähärìn axåamlarí lap heyrätamìzdì, cazì -
bädardí.

— Demäk ìstäyìrsän kì, bu åähärdä yaåamaq ondan da gözäldì.
— Bäs nä bìlmìådìn? Saõlíq olsun. Ìåläyärsän. Yaåayarsan.

Onda här åeyì öz gözlärìnlä görärsän. Bu gün keçdì. Ìålärìmìzì
qaydaya salaq. Sonra Cavada deyäräm bìzì aparar teatra, kìnoya.

— Eh, bací, sän hardan, nädän daníåírsan? Bäyäm mänä  elä
yerlärä getmäk yaraåír? Burda sänìn yaníndayam. Bìrcä an ba -
lam yadímdan  çíxmír, Allah yaxåísíní bìlìr. Bälkä o, ìndì acdí?
Bälkä mänìm kürrüyümü eläyìr? Bälkä ona heç Qähmär dä bax -
mír? Äxlaqsíz Tubudan åäräfsìzlìkdän savayí nä gözlämäk olar?
Bìr qadín kì, ar-namusunu baåqalarínín çìrkìn ayaqlarí altína ata,
оndan nä gözlämäk olmaz? Härdän düåünüräm: gäräk ìnsa nínkí
ävväldän düz gätìrsìn. Mänì düz qäbul elä, Mätanät. Män är
üçün, aìlä üçün daníåmíram. Bundan sonra mänì täkcä oõlum
düåündürür. Onsuz da män heçäm. Mänä oõlum gäräkdì, oõlum!

— Män sänì baåa düåüräm, bací. Därdìnä dä åärìkäm. Axí
ìndì neylämäk olar?.. Säbr elä... Düzäläcäk...

Åäfäq kövräldì. Gözlärìndä gìlälänän damcílar bìrdän-bìrä
yaz yaõíåí täk yanaqlaríndan süzülmäyä baåladí. Mätanät bunu
görcäk: — Soyuqdu, män üåüyüräm, keçäk otaõa, — dedì vä
Åäfäqìn dä qolundan tutub evä apardí. Mätanät pultu götürüb te -
levìzoru ìåä saldí. Ekranda cavan dìktor qíz göründü vä elan ver -
dì: “Hörmätlì tamaåçílar, televìzora yaxín oturun, ìndì dä gör -
kämlì dramaturq Cälìl Mämmädquluzadänìn “Dälì yíõíncaõí”
pyesìnìn tamaåasína baxa bìlärsìz”. Mätanät öz-özünä dedì: —
Åäfäqìn beynìnì dìdìb tökän fìkìrlärìnì daõítmaq üçün bundan
yaxåísí yoxdu”. — O, televìzora säs verdì. Ta maåa getdìyìnì hìss
eläyän Cavad da otaõa qayítdí. Aktyorlar bö yük ustalíq nümayìå
elätdìrìrdìlär. Äsärìn mäzmunu açíldíqca, zìddìyyätlär käskìn-
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läådìkcä, baålíca qayä aydínlaådíqca Cavad sakìt dayana bìlmìr -
dì. Qüdrätlì sänätkarín täsvìr elädìyì alämìn, dedìyì här sözün,
här kälmänìn müasìr häyatla baõlílíõí onu heyrätländìrìrdì. Ada -
ma elä gälìrdì kì, o böyük ädìb ìndì dä yaåayír, ìndì dä yazíb ya -
radír. Cavad üçün Cälìl Mämmädquluzadä dünyanín än gör -
kämlì sänätkarlaríndan bìrìdì...

Tamaåa qurtarandan sonra o, astadan dedì:
— Bu äsärä baxmaqdan doymuram. Böyük sänätkarín yaz -

díqlarí olduõu kìmì bu günä dä aìddìr.
Mätanät:
— Häqìqätän dä böyük sänätkardí.
— Qärìbä mìllätìk. Cälìl Mämmädquluzadänìn, Sabìrìn za -

manínda necä vardíqsa, ìndì dä eläyìk. Bìrcä addím da ìrälì
getmämìåìk. Cahìllìk, nadanlíq, özünü düåünmäk äsrìn
ävvälìndä necäydìsä, vallah, ìndì dä elädì. Xalqín, mìllätìn
baräsìndä düåü nän yoxdu. Hamí deyìr mänä ver.

Åäfäq:
— Män elä demäzdìm. Ìndì elä fíríldaqçílar, hìylägärlär var

kì, onlar äsrìn ävvälìndä ola bìlmäzdì.
— Hä, onu düz deyìrsän. Häyat olduqca müräkkäbdì. Bäzän

ìåíqlí, aydín sandíõín yel elä uçurumlu därälärìn üzärìndän keçìr,
sänì elä zülmätlär qoynuna atír kì. Nä üçün belä oldu? — deyä
düåünändä dähåätä gälìrsän. Zännìm mänì aldatmírsa, ìnsanlar
da belädì, bacím.

Mätanät:
— Vallah, Cavad elä daníåír kì, elä bìl dünyagörmüå, qoca-

man bìr kìåìdì, el aõsaqqalídí.
Cavadla Åäfäq эцлдцляр. Sonra Cavad dedì:
— Эecädän keçìr. Yatmaõín vaxtídí. 
Mätanät yataqlarí  açdí. Sonra da Åäfäqlä xudahafìzläåìb ärì

ìlä öz otaqlarína keçdìlär. Åäfäq soyundu. Yorõanín ätäyìnì qal -
díríb yataõa uzandí. Evdän qovulandan Åäfäq bìr gecä äzìz räfì -

qäsì Süsängìldä, bìr dä ìndì belä yumåaq, tämìz yorõan-döåäkdä
yatírdí. O, baåíní balínca qoyan täk cìyärparasí yadína düådü.
Uåaõín míåíl-míåíl yatmasí, härdän baåíní o yan-bu yana çevìr-
mäsì, taníyírmíå kìmì gözlärìnì ondan çäkmämäsì, dodaqlaríní
büzüb aõlamasí, març-març döå ämmäsì, qarní doyandan sonra
rahatlaníb yuxulamasí kìno lentì kìmì gözlärì önündän gälìb keç -
dì. Ana тянэnäfäs олду. Sonra da gözlärìndän yaå axíb balíncínín
üstцнä töküldü. Hönkürmäk ìstädì. Mätanätgìl eåìtmäsìn deyä
Åäfäq üzü üstä çevrìldì. Aõzíní balínca qapadí. Aõladí, aõ ladí,
üräyìnì boåaltdí. Nä qädär çalíådísa, sähäräcän yuxuya ge dä bìl -
mädì. Härdänbìr bädänìnä ìstìlìk gälìr, onu halsíz laådírírdí. Här -
dän dä bädänìnì soyuq tär bürüyürdü. Bu anlaåílmazlíõín nä ol -
duõunu vä onu haradan tapdíõíní heç cürä ayírd eläyä bìlmìrdì.
Çaåíb qalmíådí. Ona elä gälìrdì kì, gecì-tezì var, därd-särä tab
gätìrä bìlmäyìb nä vaxtsa üräyì çatlayacaq, kìmsänìn xäbärì
olmadan sässìz-sämìrsìz dünyasíní däyìåäcäkdì. O gün uzaqda
deyìl, — deyä oturub-durub fìkìrläåìrdì. Fìkìrläådìkcä dä häyata,
yaåamaõa olan ümìdì qírílírdí.

Gecä yaríyadäk yata bìlmäyän, çarpayísínda bala häsrätìnä,
övlad nìgarançílíõína tablaåmayan Åäfäq qeyrì-ìradì дцзцб-гош -
дуьу байатылары дилляндирди:

Görän gözüm, can balam,
Anadan uzaq balam.
Ìstäyìräm här zaman
Sän yanímda olasan
Bu nìsgìllì, ìnìltìlì,
Täånälì üräyìmì
Baxíåín, gülüåünlä
Oxåayíb ovudasan.

Gülüm, gecä uzunu
Ol yanímda sän mänìm!
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Gözüm gözünä baxsín.
Üzüm üzünä däysìn!

Sänsìzlìyìm, täklìyìm,
Síxír, üzür qälbìmì,
Bìlìrsänmì, heç necä?!
Dözä bìlmìräm daha
Ümìdìm yox sabaha
Körpä balamsíz mänä
Här axåamím, sähärìm
Ìågäncädìr, ìågäncä.

Anayam üräyìmìn
Sevìncì sänìn olsun,
Yat, yuxuna gäläcäm.
Qoy, yuxun åìrìn olsun.                 

Mändän uzaq olsan da
Üräyìm sänìnlädì.
Sän ìlk arzum, kamímsan,
Dìläyìm sänìnlädì.

Åìrìn-åìrìn yat, balam.
Anan qurban gözünä.
Tanrí sänì qorusun,
Tale sänä yar olsun
Gülsün bäxtìn üzünä.

Lap därìnlìklärdän süzülüb gälän zärìf, qubarlí duyõular gälì -
nìn bädänìnä aldadící yüngüllük gätìrìrdì. Härdänbìr üräyìndä
övladína qovuåacaõí anlarí düåünüb, nähayätsìz zaman axarínda
qaranlíq zülmät ìçärìsìndä ümìd qíõílcímlaríní alíådírírdí. Bäzän
anlaåílmaz hìsslärìn täsìrì altínda o, qíõílcímlarí da üfü rüb sön -
dürür, özünä, taleyìnä, Ulu Tanrísína qaråí amansízcasína asì dü -
åürdü. Sonra da göz yaålarí ìçärìsìndä yenä Tanríya üz tutur, on -
dan märhämät dìläyìrdì.

Aõír fìkìrlär, xäyallar ìçìndä üzülüb äldän düåän Åäfäqì dan
üzü yuxu apardí.

*        *        *

Cavad yuxudan erkän oyandí. Hava küläksìz vä mülayìm ìdì.
Göyün üzündä täk-täk, seyräk, ala-tala buludlar uçuåurdu. O,
yuyunub qurulananda sähär naharí hazír ìdì. Bunu görcäk Cavad
arvadína dedì:

— Äla.
— Nä äla.
— Süfränìn açílíåí.
— Bäyäm här gün belä olmur?
Cavad arvadínín gözlänìlmäz sualíndan tutuldu, sonra da dü -

åündü kì, doõurdan da burda gündäkìndän savayí elä bìr möcüzä
baå vermämìådì. Ìålätdìyì “äla” sözü dä çox yersìz ìdì. Ona görä
dä väzìyyätdän çíxmaq üçün Cavad arvadínín sualína: — Ay
qíz, sözdü dedìm dä, qìyamät qopmadí kì. 

— Bu, baåqa mäsälä.
— Åäfäq yuxudan qalxíbmí?
— Yox, yatíb. Neçä günkü narahatlíõí bìr aya da caníndan

çíxmaz.
— Yazíõím gälìr ona. Alçaqlar uåaõíní älìndän alíb özünü dä

evìndän çölä atíblar. Bäyäm, bunu Allah götürärmì?
— Eh, Allahín da säbrì böyükdü.
— Qìsmät.
— Uåaõíní älìndän alíb sänì çölä atsínlar kì, deyäsän, bu da

qìsmätdì...
Cavad keçìb süfrä arxasínda oturdu. Arvadínín sähär bìåìrdìyì

qayõanaqdan ìåtaha ìlä yeyìb ayaõa qalxdí. Mätanät: — Län gì -
mä, sänì gözläyäcäyìk, — dedì. Cavad gerì döndü. Arvadínín
belìnì qucaqlayíb öpüålärä qärq elädì. Mätanät ärìnìn atäåìn
öpüålärì altínda uyudu. Handan-hana onun qollarí arasíndan çí -
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xíb: — Bütün gecänì Allah älìndän alíb da, — dedì. — Bäsdì,
Åäfäq oyanmíå olar, qapíní açar, bìabír olaríq.

— Yaxåí, därs qurtaran kìmì gälìräm. Sìz dä hazír olun, gälän
kìmì gedäk. Vaxt ìtìrmäyäk.

— Oldu — deyìb xudahafìzläådì. Mätanät qapíní arxa dan
baõlayíb gerì qayídanda Åäfäq dählìzä çíxírdí. Mätanät salam
verìb ondan soruådu:

— Hä, bacím, bu axåam necä yatmísan?
— Çox pìs.
— Nìyä?
— Yataõa uzanan kìmì çaõa gälìb durdu gözlärìmìn önündä.
— Çox fìkìrläåìrsän, Åäfäq. Belä getsä, özünü xästäländìrär -

sän, bací. Hìss eläyìräm, uåaõíní unuda bìlmìrsän. Äslìndä,
unutmaq baräsìndä düåünmäyì män dä sänä räva görmüräm.
Ancaq här åeyìn dä häddì var. Unutma kì, häyat davam eläyìr.
Allah elämäsìn, xästälänsän, çox pìs olar. Sän bundan sonrakí
häyatíní qurmalísan. Ìnsan kìmì yaåamalísan. Bunun üçün dä
mübarìzä aparmalísan...

— Uåaq barädä düåünmämäkmì olur?! O, mänìm häyatímdí.
Yaramazlar balamín da häyatína qäsd elädìlär, mänìmkì kìmì.
Ömrümüzä-günümüzä zähär qatdílar! Zähär!.. Bunu Yezìd dä
elämäzdì, onlar elädìlär.

— Daníådíqca äsäbиläåìrsän. Qorxuram sändän, Åäfäq! 
— Aõíllí, aìläcanlí kìåì qadínín än böyük xoåbäxtlìyìdì. Sän

xoåbäxtsän, bací. Çalíå xoåbäxt lìyìnì qoru. Ärsìz qadín sahìbsìz
äåyadí. O da çox zaman çìrkìn ayaqlar altínda qalar. Ìt-qurd aõ -
zínda sümük kìmì çeynänär. Allah Cavadín da, sänìn dä caníní
saõ eläsìn. Mänìm dä burda sìzdän baåqa kìmsäm yoxdu.

—Täläsmä, ìålärsän, täzä räfìqälärìn dä olar, taníålarín da.
Baåín qaríåar. Onda ìndìkì kìmì daríxmazsan. Här åeyä alíåarsan,
özünü täk, tänha sanmazsan.

— Täkì sän deyän olsun.

— Hä, az qala unudacaqdím. Ìåä qäbul olunmaq üçün pasport
lazím olacaq.

— Götürmüåäm. Torbadadí. Hälä üstälìk peåä mäktäbìnì
qurtarmam barädä väsìqänì dä, bìr zaman tìkìå fabrìkìndä adíma
açílan ämäk kìtabçasíní da gätìrmìåäm.

— Nä yaxåí?
— Qovulanda üräyìmä dammíådí kì, män o evdän bìr däfälìk

gedìräm. Ona görä dä sänädlärìmì...
— Hìssìyyat...
Cavad evä qayídanda  günortaya az qalírdí. O, Mätanätlä Åä -

fäqì götürüb åähär bìr nömrälì tìkìå fabrìkìnä apardí. Kadrlar åö -
bäsìnä gìrdìlär. Ìçärìdä saríbänìz bìr qadín äyläåmìådì. Onun
saçlarína täkäm-seyräk dän düåmüådü. Uca boyu, boyuna mütä-
nasìb bädänì, gìrdä sìfätì, qonur gözlärì vardí. Üz-gözündän nu -
ranìlìk yaõírdí. Qayõíkeålìyì, mehrìbanlíõí gözlärìndän hìss olu -
nurdu. Qadín Cavadí görcäk gülümsündü: — Oõlum, xoå gälmì -
sän, — dedì. Cavad täåäkkürünü bìldìrdì vä utana-utana dedì:

— Baõíålayín, mänä taníå gälìrsìz.
— Nävämìn müällìmìsän. Härdänbìr sähärlär sänìnlä mäk-

täbdä qaråílaåíram.
— Hä... Hä, yadíma düådü. Sìz Allah mänì baõíålayín.

Fìkìrlìyäm. Burda ìålädìyìnìzì bìlmìrdìm.
— Olan åeydì. Bura gälmäkdä xeyìrdìmì?
— Åäfäq xaníma ìå axtaríríq. Gäldìk, bälkä sìzdä...
— Åähärä qeydìyyatí varmí?
— Yox.
— Heç ìålämäyìb?
— Qabaqlar. Gäncädä tìkìå üzrä texnìkì peåä mäktäbìnì qur-

taríb. Bìr neçä ay da ìxtìsasí üzrä ìåläyìb.
— Bìzä dä belä ìåçì lazímdí. Yataqxanaya ehtìyacíníz varmí?
Åäfäq därhal:
— Bälì.
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— Sänädlärìnìzì verìn, görüm.
Qadín sänädlärì alíb bìrcä-bìrcä näzärdän keçìrtdì. Sonra

dedì:
— Cavad müällìm, xanímí ìåä qäbul eläyäcäyìk. Ancaq bu

sänädlärdän älavä bìzä saõlamlíq haqqínda arayíå, altí-doqquz
ölçüdä ìkì ädäd åäkìl vä bìr ärìzä dä lazímdí. Ìndì ärìzänì yazín.
Bìz qeydä alaq. Burdan çíxan kìmì bìr tìn aåaõída fotoatelye var.
Orada åäkìl çäkdìrìn. Häkìmdän arayíåí nä vaxt gätìrä bìlärsìz?

Mätanät:
— Elä bu gün.
Qadín:
— Täläsmäyìn. Åäkìllä bìrlìkdä sabah gätìrärsìz.
Cavadgìl:
— Oldu, deyìb kabìnetdän çíxdílar.
Onlar gäzä-gäzä gälìb dämìr yol vaõzalína çíxdílar. Vaõzalín

qaråísínda adamlar qaynaåírdí. Här on-on beå addímdan bìr dì -
länçìlär oturub ällärìnì yuxarí qaldíraraq yoldan ötänlärä yalva -
rír, näzìr-sädäqä yíõír, dìlänìrdìlär. Kìmìsìnìn qolu, kìmì sìnìn qí -
çí yox ìdì. Kìmìsì kordu. Kìmìsìnìn bädänì äsìrdì. Kìmìsì otura
bìlmìrdì. Kìmìsìnìn dä bütün äzalarí saõ-salamat olsa da, özünü
yazíq sìfätìnä salíb yoldan ötänlärìn qaråísína qaçírdílar. Adam -
lar da üräklärìnìn yumåalmasíndanmí, baålaríndan elämä xatìrìn -
dänmì, böyür-baåda dayananlarín бахышларындан utaníb çäkìnmä -
lärìndänmì, ya nädänsä, bu dìlänçìlärä para verìrdìlär. Metronun
gìräcäyìnä çatanda Åäfäq gözlärìnä ìnanmadí. Dörd-beå yaålí
oõlaní asfaltín üstündä uzandíraraq sahìblärì harasa çäkìlmìådì -
lär. Vaxtí ìlä bädänì yanan bu oõlanín saõ täräfìnä baxmaq ol -
murdu. Oõlan daníåmaõí da bacarmírdí. Qaråísínda dämìr mìs
kasa qoyulmuådu. Adamlar oõlana yaxínlaåír, ällärìnì cìbìnä sa -
lír, kasaya pul atíb, üräk aõrísí ìlä çäkìlìb gedìrdìlär. Haqq-hesa -
bíní çäkän olsaydí, bu balaca oõlanín gündälìk qazan cí qalan bü -
tün dìlänçìlärìnkìndän çox olardí. Åäfäq uåaõín yaníndaca da -

yandí. O, da cìbìndän Süsän verän puldan çíxaríb kasaya atdí.
Özünü bìr tähär hìss elädìyìndän Mätanätìn qoluna gìrdì. Bädä -
nì tìträdì. Bunu Mätanät dä duydu vä därhal:

— Sänä nä oldu, Åäfäq?
— Yanan oõlana baxanda Hìkmät yadíma düådü. Elä bìlìräm

kì...
— Sän dälì olmusan, nädì? Harda äcaìb åey varsa, aõlína gä -

tìrìrsän.
— Nä Tubudan, nä Qähmärdän, nä dä Hümmätdän mänä

uåaq saxlayan olacaq, bací. Qorxuram Hìkmätdän. Hìkmätìn gä -
läcäk taleyìndän. Allah özü ona kömäk olsun.

Åäfäqìn keçìrdìyì hìsslärì Cavad da duydu. Bu barädä söhbätì
därìnläådìrmäk, onun üstü örtülmämìå yaralarínín üstünä duz
säpmäk ìstämädì. Täkcä arvadí ìlä Åäfäqìn yaníndaca sässìz-sä -
mìr sìz ìrälìlämäklä kìfayätländì. Åäfäq astadan Mätanätä bìldìrdì:

— Bälkä evä gedäyìn?
— Yorulmusan?
— Hä.
— Deyäsän, dìlänçìnì görüb halín yaman däyìådì.
— Hä, mänä pìs täsìr elädì. Göräн, atasí, anasí sädäqä üçün

uåaõí bura nìyä gätìrìblär? Bunu Allah götürärmì?
— Fìkìrläåsäydìlär, nìyä gätìrìb burda oturdардыlar kì.
Cavadgìl metroya düådülär. Onlar vaqonlarda yerlärìnì rahat-

lamíådílar kì, Mätanät gözlänìlmädän dedì:
— Cämìyyät tör-töküntülärlä doludu.
Åäfäq:
— Necä bäyäm?
— Yaxåí valìdeyn öz åìkäst övladíní küçädä äyläådìrìb “baå -

qalaríndan sädäqä yíõ” deyärmì? Belälärìnä bäs nä deyäsän?
Bunlarí görändä adam xäcalät çäkìr.

Çox keçmädì kì, qatar “Qara Qarayev” stansìya sínda dayandí.
Cavadgìl täläm-täläsìk vaqondan düådülär. Åä fäqä elä gäldì kì,

352 353

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



tunel bìr äjdahadí.  O, vaqonlarí da adamlar qaríåíq udur... Bìr
anlíõa Åäfäqìn gözlärì önündä qaranlíq zülmät ìçärìsìndä evdän
qovulduõu müdhìå gecädä dìdärgìn düådüyü åähär, äläk-väläk
elädìyì vahìmälì düzlär, tükürpäådìrìcì qä bìrìstanlíq, yatdíõí çök-
müå qäbìr vä bìr dä cähännämìn äjdaha aõ zína bänzär qapílarí -
nín sovurub ìçärì atdíõí adamlar canlandí. Heç özü dä bìlmädän
bädänìndän bìr gìzìltì keçdì. Elä bu däm Mätanät onun qoluna
gìrdì. Cavadla bärabär metronun märmär döåämälärì üzärìndä
addímladílar. Metrodan çíxanda göyün üzündä täk-täk seyräk aõ
buludlar görünürdü. Onlar günäå åüalarínín qänåärìnì käsmäk
ìstämäsälär dä, mümkün olmamíå dí. Åüalar bulud laylarínín ara -
laríndan, böyür-baålaríndan keçìb böyük åövqlä yerä säpälänìr -
dì. O yan-bu yana axíåan, ìå-güc da línca gedän adamlarsa heç bìr
åeyìn färqìnä varmadan öz ìålä rìndä ìdìlär. Dìlänän åìkäst uåaõí
görändän sonra Åäfäqìn sìnä sìnä sankì aõír yük çökmüådü. Bu -
nun aõírlíõína dözä bìlmädì yìndän üräyì síxílírdí... Näfäsì tängì -
åìrdì. Äslìndä, bu gördüklärì Åäfäqìn yaåadíõí dünyanín eybä -
cärlìklärì ìdì. Bu eybäcärlìklär här gün baå verdìyìndän vä ya
adìläådìyìndän adamlar heç onu görmür, göränlär dä özlärì üçün
därd-sär elämìrdìlär. Ona çox vaxt adì hal kìmì baxírdílar. Belä -
lärìnìn hìsslärì, duyõularí görä bìläcäklärì, åahìd olacaqlarí här
cür hadìsälärä ämällì-baålí alíåmíådí. Åäfäqì tääccübländìrän,
haldan-hala salan öz oõlu ìlä bu dìlänçì oõlan, onlarín aõrílí-acílí
talelärì arasíndakí bänzärlìk, oxåarlíq yaratmasí ìdì. Cavan olsa
da, Cavad olduqca hässas ìdì. Adamí tez anlayírdí. O, Åäfäqìn
büllur qab kìmì çìlìklänän, qír ma kìmì ätrafa säpälänän düåün -
cälärìnì yaxåí baåa düåürdü. An caq nä fayda. Bìr-bìrìnìn ardínca
suallar verìb Åäfäqìn üräyìn däkìlärì nä öyränä, nä dä ona öz
mäslähätlärìnì verä bìlìrdì. Бu ìkì gündä az tanídíõí, çox tämas-
da olmadíõí bu qadínín yaralarína qardaå kìmì mälhäm qoymaõa
gücü çatmírdí. Åäfäqä yazíõí gälìrdì. Ona elä gälìrdì kì, Åäfäqìn
qälbì ìlä säma arasínda har dasa bìr yaxínlíq, bänzärlìk vardí.

Härdänbìr Cavad dolub-boåa lan, gah aõ, boz, qara buludlarla çä -
tìrlänän säma ìlä, gah da parlayan, ìlíq, parlaq åüalarí ìlä qälblä -
rä sevìnc, färäh bäxå eläyän günäålä Åäfäqìn daxìlì alämì ara -
sínda bìr uyarlíq axtarírdí. Bü tün bunlar ìkì günlük müåahìdälärì -
nìn nätìcälärì ìdì...

Cavadgìl gäzä-gäzä evä gäldìlär... Axåam yaxínlaådíqca gü -
näå dä qüruba çäkìlìrdì. Yavaå-yavaå qalxan küläk göydäkì bu -
ludlarí belädän-belä qovurdu. Hava getdìkcä soyuyurdu. Cavada
elä gäldì kì, çox keçmäyäcäk, yaõacaq, åähärì sel-su alacaqdí.
O, näsä fìkìrläådì. Gözlärì bìr nöqtäyä zìlländì. Bunu duyan
arvadí dìlländì: — Nä zaman duyuõa getdìn, ay Cavad.

— Härdänbìr qayõísíz-qadasíz tähsìl aldíõím ìllärì xatírlayí -
ram. Deyìb-güldüyümüz, oynadíõímíz, atílíb-düådüyümüz çaõ -
lar gälìb durur gözlärìm önündä. O zamanlar elmä, mäktäbä,
müällìmä böyük hörmät vardí. Ìndì ìsä...

Mätanät: 
— Heyf o günlärdän. Elä bìlìrdìk hämìåä belä olacaõíq: azad,

särbäst, xoåbäxt. Düzdü, o ìllärìn dä çätìnlìklärì olub.
Åäfäq:
— Nä vaxt çätìnlìk olmayíb kì. 
Cavad:
— Tähsìl böhranlí çaõlaríní yaåayír. Män ìstämäzdìm belä ol -

sun! O, dövlätìn mänävìyyatídí. Bìr zamanlar tähsìl sovet ìdeo -
logìyasínín täblìõìnä xìdmät eläyìrdì. Hamíya eynì cür dü åün -
mäk, eynì formada oturub-durmaq öyrädìlìrdì. Qapalí bìr sìste -
mä çevrìlän ölkädä xalqí dünyadan xäbärsìz saxlayírdílar. Öl kä -
dän känarda nä baå verdìyìnì bìlmìrdìk. Guya belä dä olmalíymíå.

Mätanät:
— Axí onun da yaxåí cähätlärì vardí.
Cavad:
— Hä, hamílíqla pulsuz tähsìl. Nìzam-ìntìzam. Elmì kadrlara

yüksäk qìymät. Ìnternat mäktäblär. Uåaqlar üçün ìstìrahät guåä -

354 355

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



lärì... Nälär... Nälär... Bäs ìndì? Guya dünya tähsìl sìstemìnä ìn -
teqrasìya olunuruq. Keçmìå tähsìl sìstemìnì, dä yärlärì daõítdíq.
Oturub fìkìrläåìrìk: hansí ölkänìn tähsìl sìs temìndän näyì, necä
götüräk? ABÅ-ín tähsìl sìstemìnìn nüväsìndä azadlíq вя демок -
ратийа dayanír. Hädsìz azadlíq вя демкоратийада anarxìya ola bì -
lä cäyìnì heç täsävvürümüzä dä gätìrmìrìk. Yaponìyanínkínda
ìsä ìnsanì mäsulìyyät. Nä bìlìm kìmlärìnkìndä nä, nä?.. Äcäb ìåä
düåmüåük. Özümüzü åìkäst edäcäyìmìzì düåünmädän baåqala rí -
nín çäkmälärìnì geyìnìrìk. Nätìcädä görün nä baå verìr? Ayaq -
qabílarí, paltarlarí olmadíõíndan uåaqlar mäktäbä gälmìrlär. Gä -
länlärä dä müällìmlär müxtälìf bähanälärlä därs demìrlär. Yüz
cür fíríldaqla uåaqlardan pul yíõílír. Savadsízlar mäktäbì qurta -
rírlar. Gedìb alì mäktäblärä rüåvätlä daxìl olurlar. Beläcä tähsìl-
lärìnì formal baåa vururlar. Sonra da ìåläyä bìlmädìklärìndän
qalírlar küçälärdä. Täsävvür eläyìrsìz? Elmsìz müällìm, savad-
síz häkìm, cahìl mühändìs. Hälä alìmì dä bundan betär.

Mätanät:
— Cavad daníåanda matím-qutum quruyur. Elä bìlìräm dün -

yanín axírídí.
Cavad:
— Tähsìlì düzgün qurulmayan cämìyyätdä savadsízlíq, cahìl-

lìk, nadanlíq baå alíb gedär. Mänävìyyat zähärlänär. Gäläcäyä
uzanan  yollar zülmät qaranlíqlar qoynunda ärìyär. Ölkä gìrdaba
düçar olar. Mäncä xalq, mìllät üçün bundan böyük facìä ola bìl -
mäz. Üzümüzü tutmuåuq guya Avropaya. Ordan nä götürü rük?
Äslìndä heç nä! Böyük mädänìyyät äxz elämäk äväzìnä... Tä -
sävvür eläyìrsìz, narkomanìya, fahìåälìk, mavìlìk... Nälär, nä -
lär... O günü televìzorda görün näyì müzakìräyä çíxaríblar: orta
mäktäblärìn yuxarí sìnìf åagìrdlärìnä cìnsì tärbìyä ìlä älaqädar
därslär keçирìlsìn, ya keçирìlmäsìn. Adíní mütäxässìs qoyan bìr-
ìkì näfär dä çíxíb televìzora  bu mäsälänìn mäktäblärä gätìrìl -
mäsìnìn zärurìlìyìnì äsaslandírír...

Bu söhbätdän sonra Cavad sabahkí därslärä hazírlaåmaq üçün
yan otaõa, Mätanätsä mätbäxä keçdì. Nä edäcäyìnì bìlmäyän
Åäfäq çantasíndan kìçìk daìrävì güzgünü çíxaríb üz-gözünä bax -
dí. Son vaxtlar o, ìndìkì kìmì özünä dìqqät yetìrmämìådì. Sìr-sì -
fätì bozarmíådí. Aríqladíõíndan üzünün sümüklärì çíxmíådí, bo -
yun-boõazí nazìldìyìndän damarlarí apaydín görünürdü... O, dä -
rìndän köks ötürdü... Sonra düåündü: — Щälä baåíma çox ìålär
gäläcäk. Hälä o qädär äzìyyätlär çäkäcäm kì. Bälkä dä ìn dìyä -
cän gördüklärìm, qaråílaådíqlarím onlarín yanínda toya getmälì
olacaq. Eh, nä olur-olsun, täkcä körpä balamín caní saõ ol sun.
Göräm, män bìr dä Hìkmätìmä qovuåa bìläcäyämmì? Hümmät
mänì evdän qovmasína, doõma balamdan ayírmasína, ananí ba -
la ya, balaní anaya häsrät qoymasína peåman olacaqmí? Allah bì -
lìr. Göräm, Hìkmät yuxudan qalxíbmí? Onu yedìrìb-ìçìrìblärmì?
Aõlamír kì, mänìm balam? Qonåular barämdä nä düåünürlär?
Onlar Tubu, Qähmär deyänlärä ìnanírlarmí? Eh... Män dä lap aõ
elämìåäm. Lap tutaq kì, ìnansínlar. Onun bìr ähämìyyätì varmí?
Mäncä, yox... Ähämìyyätì olsa da, män kìmì ìnandíra bìläräm
kì, barämdä deyìlänlärìn hamísí yalandí. Män heç vaxt heç kìm -
lä görüåmämìåäm. Män adímí, läyaqätìmì qorumuåam. Baräm -
dä deyìlänlärìn hamísí yalandí, böhtandí. Eh, elä åeylär var kì,
onlarí aõíza alíb daníåmaq belä xatadí. Daníåsam, özümü rüsvay
eläräm. Bìr dä kìmì ìnandíra bìlä räm kì, män düzäm. Üzüm aõ,
alním açíqdí. Mänìm barämdä ädalätsìz lìk eläyìblär... Demäzlär
kì, balam,  od olmayan yerdän tüstü çíxmaz. Eh, dünya, dünya!
Gör nä günä qalmíåam kì, özüm barädä häqìqätì demäyä qorxu -
ram, utaníram. Bunun günahí mändädìmì? Yoxsa, mänì bu vä -
zìyyätä salanlarda? Män dä qärìbä adamam. Ya xír-xíradan, ya
zír-zíradan. Nä färqì var günah kìmdädì? Därd odu kì, doõma
balamdan ayrílíb küçälärä atílmíåam. Ìmanlarí kamìl olsun
Qumru xalanín, Äsäd ämìnìn. Cavadla Mätanät xoåbäxt
olsunlar, Allah onlara da övlad qìsmät eläsìn. Nä äcäb onlar var-
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míå... Evdän çíxmaьыmín säbäbìnì soruåmayan, täskìnlìk ver-
mäyä dìlì gälmäyän Åapärìnìn mänä ärä getmäk täklìfìnì nä
adlandírmaq olar? Bu täklìflä çíxíå eläyän adamda ìnsan qaní
varmí? Görä sän, onun doõma qízí mänìm väzìyyätìmä düåsäy-
dì, ona ärä getmäk täklìfìnì veränlärlä baríåardímí? Mäncä, yox!
Babamín saõ líõínda hälä Åapärì, män sänä nänä demìådìm. Sänì
nänä gözün dä görmüådüm. Doõma nävänä mänä elädìklärìnì
qíyardínmí? Ìnanmíram. Daìm övladlarínín da gözündä mänì
alçaltmaõa ça líåmísan. Män alçaq de yìläm! Män namussuz
deyìläm! Ìnsanlíõa läkä gätìräcäk här åeyä nìfrät eläyìräm.
Ölüm dìläyìräm. Män daha dünänkì mütì Åäfäq olmaq
ìstämìräm. Mütìlìk acìzlìkdì! Acìz ìnsan daìm çìr kìn ayaqlar
altínda tapdanar. Acìzlär mütìlär dì, ölülärdì. Daha män ölü ola
bìlmäräm. Mänìm varlíõímí sarsídan, mänì dälì olmaq
däräcäsìnä gätìrän oõlumdan ayrí düåmä йиmdì. Bala mín
taleyìndän xäbärsìzlìyìmdì... 

Öz-özünä daníåan, ìçìn-ìçìn özünü yeyän Åäfäq kövräldì. Aõ -
lamsíndí. Övlad därdì älìndän hara baå götürüb qaçacaõíní bìl -
mäyän bu zavallí güzgünü qaytaríb çantasína qoydu. Oturduõu
yerdäcä nä vaxt yuxuya getdìyìnì bìlmädì.

*        *        *

Fabrìkdä ìåä düzälän, yataqxanada otaq alan Åäfäq sevìnä-
sevìnä Cavadla Mätanätä dedì:

— Allah sìzì muradíníza çatdírsín. Sìzsìz män...
Cavad:
— Bìz borcumuzu elämìåìk Åäfäq.
Onlar gäzä-gäzä metroya gäldìlär. Mätanät çantasíní açíb bìr

neçä jeton çíxartdí, bìrìnì kassaya atíb Åäfäqä — Keç, — dedì.
O, keçmäk ìstäyìrdì kì, sankì metro baåína dolandí. Büdräyìb yí -
xílacaqdí kì, Mätanät onu tutdu. Åäfäq dìzlärì üstä çökdü. Sìfätì

aõardí. Mätanät ärìnä: — Tut qízín qolun dan, — dedì. Är-arvad
häräsì Åäfäqìn bìr qoluna gìrdì. Xìdmätçì qadín ìsä onun qíçla -
ríndan tutdu. Kömäkläåìb polìs otaõína apardílar. Otaqda gödäk,
yekäqarín, qara, dazbaå, yekäburun, codsìfät, qabaq dìålärì tö -
külmüå bìr polìs näfärì telefon nömrälärìnì yíõírdí. O, otaõa xäs -
tä gätìrìldìyìnì görcäk: — Ölüb? — deyä soruådu. Cavad tärs-
tärs bu polìs näfärìnä baxdí, sonra da baåíní o yan-bu yana yellä -
dì. Polìs ìåçìsì sözünün yersìz olduõunu baåa düådü. Sözünä dü -
zälìå vermäk ìstäyìrmìå kìmì: — Axåam bìrìnì dä belä gätìrmìå -
dìlär, — deyä cavab verdì. Xìdmätçì qaçíb bìr stäkan su gätìrdì.
Åäfäqìn üzünä säpdì, älìnì ìsladíb sìnäsìnä qoydu. Xeylì keçmìå
Åäfäq özünä gälmäyä baåladí. Polìs näfärì — Äåì, camaatí ya -
manca qorxutdun, bura üräk getmä yerìdì? — deyìb híríldadí.
Axír kì Mätanät dözmädì:

— Allah sänä boy-buxun verìb dä.
Polìs näfärì:
— Kìmä?
— Sänä. Yekä kìåìsìz, özünüzü körpä uåaq kìmì aparír síz.
— Mänì tähqìr eläyìrsän?
— Gözünüzü...
— Xaním, mänì äsäbиläådìrmä, haqqínda tädbìr göräräm.
Mätanät äsäbì halda ayaõa qalxdí. Polìs ìåçìsì därhal gerì çä -

kìldì. Xìdmätçì qadín ìåä qaríåmalí oldu:
— Bacím, äsäbиläåmäyìn. O, pìs adam deyìl. Åeytana länät.

Aõzíndan çíxdí.
— Söz aõízdan çíxar da.
— Allaha åükür, xästänìn halí yaxåídí. Qurtarín söhbätì.
Arvadínín sözlärì Cavadín üräyìncä olsa da, ìstämäzdì kì, po -

lìs otaõínda onun säsì qalxsín. Ona görä dä astadan píçíltílí säslä
bìldìrdì:

— Mätanät, daha bäsdì.
Sonra da üzünü Åäfäqä tutaraq:
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— Özünü necä hìss eläyìrsän?
— Yaxåíyam.
— Gedä bìlärìkmì?
— Hä.
— Onda qalx, gedäyìn. Qalsaq, baåímíza çox ìå gäläcäk. Hä -

lä gedìb mähkämäyä dä çíxmalí olacaõíq.
Åäfäq qabaqda, Cavadla Mätanät dä onun ardínca polìs ota -

õíndan çíxdílar. Xìdmätçì qadín vä polìs ìåçìsì eskalatora mìnä -
nädäk sässìz-sämìrsìz dayaníb onlarí müåaìyät elädìlär. Polìs
ìåçìsì xìdmätçì qadína:

— Yaxåí qurtardíq.
Qadín:
— Dìlìnì qoy dìnmäz yerìnä. Nä olsun kì, polìs formasínda -

san. Belä getsä, sänì yortacaqlar. Öz äcälìnlä ölmäyäcäksän.
— Necä yänì.
— Sataådíõín arvadlarín ärlärì, qardaålarí bìr dä gördün kì,

böyük bìr qämänì yortdular böyrünä. Baõírsaqlaríní doladílar
ällärìnä. Elädìlär sänì o dünyalíq.

— Ölüb xankìåì. Qarní da åor motalí. Här gälän barmaq elä -
yä.

— Deyìräm, canín üçün, bìrì çíxacaq qabaõína. Onda görä -
cäksän qarín nä olan åeydì.

*        *        *

Evä gäländän sonra Åäfäqìn halí aõírlaåmaõa baåladí. Mäta -
nät gälìnìn qolundan tutub dìvanda uzandírdí. Qan täzyìqìnì,
цräk döyüntüsünü yoxladí. Heç bìr söz demädän Шяфягя сакит -
ляшдириъи дярман ìçìrtdì. Çox keçmädì kì, Åäfäqìn väzìyyätì yax -
åílaåmaõa baåladí. 

Mätanät:
— Юzünü ìçìn-ìçìn yeyìr, hälak eläyìr. Äsäblärì pozulub.

Bìlmìräm, özünü üzmäklä nä fìkìrdädì?! Yíxílanda bìz
olmasaydíq, nätìcäси necä olacaqdí? Belä getsä, ämällì-baålí
xästälänä cäk. Xästäxanaya düåäcäk. Xästäxa nayla dälìxana
arasínda o qädär dä färq yoxdu. Män här gün häkìmlärlä bìr-
lìkdäyäm. So yuqdäymädän häkìmlärä müracìät eläyän kìmì
sänä bìr dìaqnoz qoyurlar kì, gäl göräsän. Ya deyìrlär cìyärìn
xästädì, värämsän, ya deyìrlär öd kìsän, böyräyìn, baõírsaõín
käsìl mälìdì, ya da de yìrlär kì, xärçängsän. Aõrímayan baåína bìr
yaå däsmal baõlayírlar, sarímsaq qatírlar kì, özün dä määttäl
qalírsan. Nä var, nä var, pul veräsän. Cìblärìnì doldurasan.
Saõaltmaq äväzìnä därman-dava ìlä saõalmaz günä salírlar sänì.
Kìmä neyläyäcäksän? Döy baåína, döy gözünä. Cavad canlí
åahìddì. Bìr ìlìn söhbätìdì. Qon åumuz Rähman müällìm rayon-
dan gälär kän maåínda qäzaya uõrayaraq qolu sínmíådí. Därhal
da onu dostlarí шähär Märkäzì Хästäxanasínín täcìlì yardím
åöbäsìnä gätìrìrlär. Kìåìnìn qolunu rentgen eläyìrlär. Gìps
qoyurlar. Üç gündän sonra yenìdän rentgendän keçìrìrlär. Sähv
olub deyä gìpsì açírlar. Åöbänìn müdìrì dosent Märäzlì, baå
häkìm Åärìklì mäslähät bìlìrlär kì, “samal yot” deyìlän cìhazdan
ìstìfadä eläsìnlär. Fìkìrlärìnì Rähman müällìmä çatdírírlar.
Yazíq kìåì düåünür kì, ägär bìr häkìm, bìr dosent, bìr professor
mäslähät bìlìrsä, de mälì, onlarín dedìklärì nä ämäl elämäk
lazímdí. Rähman müällìm razílíq verìr. Arxasína fìkìr ver. Kìåìnì
aparírlar cärrahìyйä otaõína. Elektrìk drelìnì götürüb deåmäk
ìstäyìrlär dìrsäkdän qo lunu. Heç bìr yardím gös tärmädän, ìynä-
därman vermädän ìåä baålayírlar. Yarída elekt rìk cäräyaní
käsìlìr. Drel kìåìnìn bädä nìndä qalír. Alämä säs dü åür. Xästä
özündän gedìr. Xoåbäxtlìk dän bìr azdan xättä elektrìk cäräyaní
верилир. Häkìmlär, tìbb ìåçìlärì sevìnìrlär. Handan-hana ämälìyy-
atí sona yetìrän häkìmlär kìåìnìn qolunun altíndan “sa malyot”
adlanan cìhazí qoyurlar. Ömrü boyu qazandíõíní professora
verän Rähman müällìm nä az-nä çox düz doqquz gündän sonra
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xästäxanadan gecä ìlä çíxíb qaçír. Häkìmlärdän caníní qurtar-
masína sevìnìr.

Åäfäq heyrätlänäräk soruåur:
— Bäs sonrasí necä oldu Rähman müällìmìn?
— Necä olacaq, yazíq kìåì baåqa xästäxanada “сamalyo tu”nu

açdíríb qaçír ara häkìmlärìnìn yanína. Olan-qalaníní da onlara
verìb ölümdän zor-bäla ìlä qurtarsa da, axírí åìkäst qalír. Bacím,
çalíå xästälänmä,  häkìmlärìn älìnä düåmä. Qaríåqaní fìl, çìbaní
saõalmaz yara eläyìrlär. Necä deyärlär, qarpízí bomba, hambalí
general sanírlar bìzìm häkìmlär. Ìndì bìldìn häkìmlär necädìlär?!
Bunu män sänä deyìräm. Sírõa elä qulaõíndan as. Puldan ötrü
saõ adamín da üräk-böyräklärìnì, ìçalatlaríní çíxarmaõa hazír -
dílar. Düzdü, häkìmlärìn dä vìcdanlísí var. Ìnsanì hìsslärìnì ìtì -
ränlärìsä daha çoxdu.

Mätanätìn dedìklärì Åäfäqìn gözlärì önündän elä bìl qara pär -
dänì qaldírdí. O da özlüyündä düåündü: — Doõrudan, xästälän-
säm väzìyyätìm necä olacaq? Ìåä gedìb-gäländä, ya ìå yerìndä
yíxílsam, onda mänä kìm baxacaq? Mätanät düz deyìr. Män
därìn bìr uçurumun känaríndayam. Xästäyäm. Özüm-özümü
müalìcä elämäsäm, uçurumdan qurtarmasam, yenì dähåätlärlä,
qaranlíq zülmätlärlä qaråílaåacam... Män sänìnlä razíyam, Mä -
tanät bací. Mäslähätlärìnì qäbul eläyìräm. Ancaq neyläyìm kì,
düåünmämäyì bìlmìräm. Nä qädär yadímdan çíxaracam desäm
dä, yenä burulõanín ìçìndä oluram.

Axåama yaxín Åäfäqìn halí yaxåílaådí. Bayaqkí ähvalì-ruhìy -
yädän onda demäk olar kì, äsär-älamät qalmamíådí. Mätanät
söhbätìn ìstìqamätìnì, mäzmununu tez-tez däyìåìr, Åäfäqìn baåí -
ní qatmaõa çalíåírdí. Sabahkí därslärìnä hazírlaåmaq üçün Cavad
yan otaõa keçdì. Mätanät albomu gätìrìb Åäfäqìn qaråísína qoy -
du: — Al bax, män dä gälìräm, — deyìb mätbäxä keçdì. Åam
naharí hazírlamaõa baåladí. Åäfäqsä albomdakí åäkìllärä  baxír,
härdänbìr väräqlärì çevìrìrdì. Cavadla Mätanätìn toy åäkìllärìnì

gördükdä Hümmätlì günlärì gälìb durdu gözlärì önündä. Xatì -
rälärìnì därìnläådìrmäyä baålamíådí kì, Mätanätìn verdìyì mäs-
lähätlär yadína düådü. O, därhal räfì qäsìnìn dedìklärì kìmì acílí-
åìrìnlì xatìrälärìnìn oyaníåínín qaråí síní aldí. Åäfäq väräqlärì çe -
vìrìb bütün dìqqätìnì Mätanätìn ge yìmlärìnä yönältdì. Bununla
da o, üzücü, üräkbulandírící, sarsí dící düåüncälärìndän müväq -
qätì dä olsa, yaxa qurtara bìldì.

Åam naharíндан сонра Мятанят televìzoru açdí. Otaõí musìqì
sädalarí bü rüdü. Gänc müõännì qízlar oynaq mahnílarí ìlä bìr-
bìrìlärìnì äväz läyìrdìlär. Musìqì Åäfäqìn ruhu ìlä hämahäng säs-
länmäsä dä, o, sässìz-sämìrsìz musìqìyä qulaq asírdí. Mätanät
äzìz räfì qäsìnìn keçìrdìyì hìsslärì duyurdu; nä fìkìrläådìsä, Åäfä -
qìn dìq qätìnì müõännì qízlarín geyìmlärìnä yönältdì. Här käs
geyìmlä rä öz münasìbätìnì bìldìrìrdìlär. Bäzän onlar yüngülcä
mübahì sälärä dä atílírdílar. Bu mübahìsälärä kìåì sözü ìlä Cavad
son qoyurdu. Ìnsafän, här ìkìsì Cavadla razílaåmaõa mäcbur
olurdular. Verìlìåìn sonunda cavan, ucaboy, qäddì-qamätlì, gözäl
bìr müõännì qíz ekranda göründü. O, mälahätlä oxumaõa baå -
ladí:

Hardan düådün sän yadíma bu gecä?
Ìkìmìz dä xoåbäxt ìdìk bìr zaman. 
Yaåayardíq ömrümüzü beläcä.
Hardan düådün sän yadíma bu gecä?!

Duyõularím yenä yaman qaríåír.
Xäyallarím oda düåüb alíåír.
Dedìm bälkä xatìrälär yan keçä,
Hardan düådün sän yadíma bu gecä?!

Necä dözsün ayrílíõa bu üräk?
Gözlärìmdä yaå donacaq bu gecä.
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Qäsd edäcäm män özümä beläcä,
Hardan düådün sän yadíma bu gecä?!

Mahnínín nìskìllì sözlärì Åäfäqì sarsítdí. Sankì damarlarínda
qaní dondu, beynì kìlìdläådì. Nä deyäcäyìnì bìlmäyän Åäfäqìn
üräyì síxíldí. Stuldan yíxíldí. Cavadla Åäfäq özlärìnì ìtìrdìlär.
Älacsíz qalan Mätanät Åäfäqìn ällärìnì, bädänìnì ovuådurmaõa
baåladí. Cavad ìsä täläm-täläsìk mätbäxä qaçdí. Stäkaní su ìlä
doldurub gerì qayídanda yavaå-yavaå Åäfäq özünä gälìrdì. Åäfä -
qìn etìrazlarína baxmayaraq, Mätanät танышы nevropatoloq Qänì -
räyä mäsälänì açíqladí vä onu evä dävät elädì. Yarím saat ke -
çär-keçmäz qapí döyüldü. Mätanät därhal: — Häkìm olacaq, —
deyìb Cavadín üzünä baxdí, sonra da özü gedìb qapíní açdí. Qapí
aõzínda dayanan Qänìrä Mätanätlä salamlaåíb ìçärì keçdì. Qänì -
rä bìr-bìrìnìn ardínca Åäfäqä suallar verdì. Щяким онун тäzyìqì -
nì, üräk döyüntülärìnì мцайинядян кечиртди, sonra dedì:

— Cavan qízsan, ancaq nädänsä güclü äsäb gärgìnlìyì keçìr-
mìsän. Sänä bìr neçä gün dìncälmäk gäräkdì. Ähvalíní özün
yaxåílaådírmalísan. Çalíå tämìz havada çox ol. Ìndì resept yaza-
cam. Därmanlarí al ìç. Belä getsä, özünü korlaya bìlärsän... Hä -
kìmlär sänìn väzìyyätìndä olanlarí xästäxanaya köçürürlär.

Qänìrä xaním resept yazdí. 
— Щяким дейянляри еåìtdìnmì? Dedì, äsäbìsän. Åäfäq, sän ìå -

läyäcäksän. Yataqxanada qalacaqsan. Bälkä hälä ìåä çíxmaya -
san? Evdä yat, dìncäl, sänä bìr az qulluq eläyìm, möhkämlänä -
sän. Cavad da sänìn qardaåín, utanmaq lazím deyìl.

— Yox, ìåä nä qädär tez çíxsam, o qädär yaxåídí. Baåím qa -
ríåar adamlara. Onda bälkä.

Mätanät Cavadín üzünä baxdí. О, çìyìnlärìnì çäkdì, sonra da
arvadínín dedìklärìnä åärìk çíxdí. Åäfäq ìna díndan dönmädì.
Mätanät:

— Elä uåaqlíqda olduõun kìmìsän. Düåünürdüm kì, bu neçä

ìldä...
Åäfäq dä, Cavad da gülüådülär. Elä bu vaxt telefon zäng çal -

dí. Cavad telefona yaxínlaåíb dästäyì götürdü. Dästäkdän Äsäd
kìåìnìn säsì eåìdìldì:

— Alo... Alo... Salamäleyküm.
— Salam, Äsäd ämì.
— Hä... Oõlum, necäsìz?
— Lap yaxåíyíq.
— Åäfäqìn ìåì necä oldu?
— Tìkìå fabrìkìndä ìåläyäcäk. Yataqxanada bìr otaq düzälìb.
— Çox saõ ol, oõlum. Narahatlíq yoxdur kì?
— Yox.
— Oõlum, onun üçün zäng çalmíådím. Qízlara da mändän sa -

lam söylä.
— Baå üstä.
— Ìndì Qumru sìzìnlä daníåmaq ìstäyìr.
Äsäd kìåì dästäyì arvadína verdì. О, küräkänì, qízí vä Åäfäq -

lä daníådí.
Тelefon daníåíõíndan sonra Åäfäqìn üzündä tä bässüm, gözlä -

rìndä sevìnc parladí. Ona baxan heç vaxt ìnana bìl mäzdì kì, gü -
nortadan sonra üç däfä üräyì qísílan, üstünä häkìm çaõrílan bu
Åäfäqdì. Cavad düåündü: — Qärìbädì bu dünyanín ìålärì. Xoå
sözün qüdrätìnä bax!.. Bìr az ävväl can hayínda olan adam bìr
kälmä xoå sözlä här åeyì unudaraq sankì uçmaq ìs täyìr. Nìyä bìz
ìnsanlar bìr-bìrìmìzä xoå sözlär demäklä, özü müzü sevìndìrmì -
rìk. Färähländìrmìrìk”.

Bìr müddät sakìt oturan, anì fìkrä qärq olan Åäfäqìn dodaqlarí
arasíndan píçíltílar säsländì:

— Xeyìrxah adamlar olmasaydí, mänìm kìmì bädbäxtlär kü -
çälärdä ìt, pìåìk ömrü yaåayardílar. Mähv olardílar. Kìmlìklärì
dä bìlìnmäzdì.

Bunu eåìdän Mätanät qähqähä çäkdì:
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— Dälì olmusan nädì? Öz-özünä daníåírsan? Bayaqdan  bärì
— Fìkìrläå, — deyä mäslähät verìräm. Nätìcäsì dä bu?

Cavad:
— Sän dä qärìbä daníåírsan, fìkìrläåmämäk olarmí?
Mätanät:
— Fìkìrläåmäyän yalníz ölülärdì. Ancaq bu fìkìrlärì yüngül

ähval yaradan åeylärìn üzärìnä yönältmäk olardí? 

*        *        *

Åäfäq evdän çíxalí Hìkmätìn günü aõlamaqla keçìrdì. Onu
gah Qähmär, gah Hümmät, gah da härdänbìr Tubu qucaõína alír,
aõlamaõíní käsmäyä çalíåírdílar. Çox keçmädì kì, Qähmärlä Tu -
bu haqsíz, düåünülmämìå häräkätlärìnìn peåmançílíõíní çäkmälì
oldular. Uåaõín ac-susuz aõlamalarína dözmäyän, da yandíqca fì -
kìrlärì, düåüncälärì bulaå-bulaå olan, väzìyyätdän çí xíå yolu tapa
bìlmäyän, belä getsä, uåaõí xästäländìrìb täläf elä yäcäklärìndän
qorxan Hümmät daxìlän sarsílírdí. O bìrì täräf dän dä Åäfäqìn
xäyanätìnì götür-qoy eläyìb yanírdí, yaxílírdí. Üräyì daríxdíõín-
dan, hövsäläsì daraldíõíndan o, yerìndän qalxdí. Pencäyìnì götü -
rüb otaqdan çíxdí. Yemäyä mähäl qoymadan aõ layan, az qala
özünü hälak elämäkdä olan Hìkmätdän känarlaåmaq ìstäyìrdì
kì, Qähmär Tubuya: — Bìr az da sän al, saxla, bäl kä sändä da -
yandí, dìncäldì, — dedì. Tubu äsäbì halda bìldìrdì:

— Sözün qurtaríb deyäsän? Özgä därdìm-särìm yoxdu? Kì -
mäsä uåaq saxlayacam? At yerä, ölür-ölsün, qalír-qalsín. Özü
cä hännäm olub getsä dä, ìfrìtä camaatí bälaya saldí.

— Qardaåín balasídí, saxlasan qìyamät qopmaz kì. Atasí här
gün sänä çöräk dalínca qaçír.

— Mänä heç käsìn çöräyì lazím deyìl. Kül o adamín baåína
kì, ìkì älì ìlä bìr baåíní saxlaya bìlmäsìn!

Qähmär sözü uzatmadí. Mätbäxä gedìb bayaq hazírladíõí ye -

mäyì åüåäyä tökdü, aõzína ämzìyì keçìrtdì. Sonra da uåaõí quca -
õína alíb åüåädäkì ämzìyì onun dodaqlarína sürtdü. Sähär açílan -
dan dìlìnä bìr åey däymäyän uåaq aõlamasína ara verìb ämzìyì
aldí, marça-març ämmäyä baåladí. Yemäk yarídan keçmìådì kì,
o, ämzìyì aõzíndan çíxartdí, narazílíõíní bìldìrìrmìå kìmì aõíz-
burnunu büzüådürdü, bìr neçä däfä híçqírdí. Zäìf hal da ìnlädì,
sonra da säsìnì xírp käsdì. Narahatlíqdanmí, bädänìnìn aõríma -
síndanmí, ya nädänsä Hìkmät yuxuya getdì. Qähmär se vìnä-se -
vìnä onu beåìyä qoydu. Uåaq oyanmasín deyä ayaqlarí nín ucun-
da otaqdan çíxdí. Yan otaõa keçìb sevìncäk halda Tubuya dedì:

— Yemäyìnì yeyìb yatdí. Uåaq axåamdan narahatdí. Allahín
böyüklüyünä åükür. Ana näfäsì, ana hìssì axtarír elä bìl. Duyum-
lu, hìssìyyatlí uåaqdí.

— Ìfrìtä anasí da elä çox bìlmìå ìdì.
— Åäfäq pìs gälìn deyìldì. Onu sän bädbäxt elädìn, sän åär-

lädìn, Tubu. Män dä sänì haqsíz yerä müdafìä elädìm. Allah
qaråísínda da günahkaram.

— Ìmansízín daníåíõína bax. Bìr ayaõí burda, bìr ayaõí gorda.
Nä daníådíõíní bìlìrsän? Doõrudan da, günahín yox ìdìsä, nä tu -
maníní atmíådín baåína. Bälkä fìkìrläåìrsän kì, oõraå oõluna da
män demìåäm get arvadíní boåa. Arvadínín yaníndakí yara ìzlä -
rìnì, qasíõíndakí qara xalí kìm görä bìlärdì. Hä... Sualíma ca vab
ver, ìmansíz, axìrätsìz. Ärì oõraå deyänlärì qulaqlarínla eåìtmä -
dìn?

— Hamísíní eåìtmìåäm. Arõac sändän keçìb. Yadínda saxla,
män deyänlär häqìqätdìsä, Allah cäzaní veräcäk.

— Äzìz-xäläf gälìnìnìn ardínca hämìåä daníåmírdín, ìblìs?
— Bìz ìnsanlar beläyìk. Çox zaman ìåì görürük, sonra fìkìrlä -

åìrìk. Nätìcädä peåmançílíq çäkìrìk.
— Ana, axíríncí däfä deyìräm. Mänì bu ìåä qatma. Yoxsa,

sänä güzäåtä getmäyäcäyäm. Qurtardíq. 
Axåam düåür, åär qaríåírdí. Häyätdäkì åam, küknar, qovaq,
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äbrìåìm, enlì yarpaqlí çìnar aõaclarí axåamín saymazyana gälì -
åìndän qüssälänìr, kädärlänìrmìå kìmì mürgüläyìrdì. Bìr qädär
aralída — dämìr setkalar arasína alínmíå söyüdlär utancaq, yetìm
uåaqlar kìmì baålaríní aåaõí salmíådílar. Täbìätìn bu qüdrätì ìlä
Hümmätìn küskün qälbì arasínda bìr yaxínlíq vardí. Belä kì, ax -
åamín düåän qaranlíõí onun da ruhuna çökürdü. Häyätdä täk ba -
åína xeylì gäzän Hümmät hara gedäcäyìnì bìlmìrdì. O, yavaå-
yavaå åam aõacína yaxínlaådí, hämìåäyaåíl aõaca baxdí. Sonra
da dedì: — Dünyanín xoåbäxtì sìzsìz, nä därd-särìnìz var, nä
dedì-qodunuz, nä dä kìmsäyä paxíllíõíníz. Sakìtcä öz ömrünüzü
yaåayírsíz. Ägär bìz ìnsanlar sìzä zaval yetìrmäsäk. Onu da hälä
bìlmäk olmaz. Budu gördüz bìr dälì-qudurmuå älìnä bìr balta
alíb gäldì yaníníza. Qolunu çírmalayíb baåladí сизи dìbìnìzdän
käsmäyä. Nä var, nä var, bu aõac mänä lazímdí. Heç onu düåün -
mäyäcäk kì, bu aõací vaxtí ìlä bura kìm äkìb, kìm becärìb. Bìrcä
onu bìlìr kì, aõac ona gäräkdì, vässälam. Yìyäsì var, ya yoxdu,
heç färqìnä dä varmír. Bax, beläyìk bìz ìnsanlar. Täkì nìyyä tìmì -
zì häyata keçìräk, arzumuza naìl olaq... Ey yazíq, zavallí aõaclar,
qäm elämäyìn, bìlìn vä sìz dä agah olun, özümüzä elä dìyìmìz
sìtämì vähåì dä elämäz. Än böyük vähåì, yírtící özü müzük. Fakt
soruåursuz? Deyìm. Salehìn häräkätlärì. Onun baìslìyì. Män na -
danín götür-qoy elämädän yaratdíõí hängamä. Väzìyyätä baxín:
män belä; uåaq elä; Åäfäq dä bìzdän betär. Yalvaríram sìzä, yaz
baåí çätìrlänän mäsum aõaclar! Ìncìmäyìn bìz ìnsanlardan! Özü -
nä düåmän käsìländän sìzä nä olar kì. De dìklärìmlä heç dä sìzì
qorxutmaq fìkrìndä deyìläm. Etìbarsíz líõímízín, däyanätsìz lìyì -
mìzìn çox åahìdì olacaqsíz. Xìdmätlä rìnìzì näzärä almadan, onu
däyärländìrmädän zaman gäläcäk sìzä dä yaõí käsìläcäyìk.
Günlärìn bìrìndä kökünüzü käsäcäyìk, gövdänìz üzärìndä çírpí -
larínízí doõrayacaõíq, lazím gälsä, sìzì yandíríb odunuza ìsìnä -
cäyìk, gününüzü qaraldacaõíq, sìzì yerlä-yeksan eläyäcäyìk.

Hümmätì öz alämìndän elektrìk dìräklärìndäkì lampalarín

yanmasí ayírdí. Qatílaåmaqda olan gecänìn baõríní yerbäyerdän
yaran åüalar åam, küknar, çìnar, äbrìåìm, qovaq, söyüd aõacla rí -
nín yarpaqlarí arasíndan süzüläräk ätrafa säpälänìrdì. Hümmät
bìr müddät täk qalmaq, özü ìlä daníåa-daníåa üräyìnì boåaltmaq
ìstäyìrdì... O, Åäfäqlä taníålíõínín ìlk günlärìnì xatírladí: häsrätlì
görüålär, åìrìn vädlär, Gäncä çayínín sahìlìndä dayaníb tamaåa
elädìklärì axar sular. Park boyunca åìrìn arzularín qanadlaríndakí
gäzìåmälär. Oturduqlarí скамйаларда bìr-bìrиlärìnä qísílaraq ba -
laca quålarín oynaq, åän näõmälärìnì dìnlämälärì. Üräk açmala -
rí. Coåqun xäyallarí... Bìrgä düåüncälärì. Toy günlärì. Qurduq -
larí aìlänìn qayõísíz-qadasíz anlarí. Här åey, här åey gälìb durdu
göz lärì önündä. Üräyì yumåaldí. Özü dä hìss elämädän gözlärì
doldu. Elä bìl hardansa Hümmätìn qulaõínda “Sìzdän heç nä
ìstämìräm täkcä balamí verìn”, “Bìr dä bura ayaq basmayaca -
õam” sädalarí säsländì. Bunun da dalínca Åäfäqìn yanaqlaríndan
yaz yaõíåí kìmì süzülän göz yaålarí. Qaní çäkìlmìå sìr-sìfätì.
Äsän dodaqlarí. Qízarmíå gözlärìnìn lap därìnlìklärìndäkì kìn,
qäzäb, nìfrät... Yaxåílí-pìslì bìrcä-bìrcä hamísí, hamísí gälìb
kìno lentì kìmì ötdü gözlärì önündän onun. O, düåündü: ìstäyì,
sevgìsì kìmì nìfrätì dä därìndì Åäfäqìn. Onu sakìtcä dä yola sala
bìlärdìm. Sakìtcä çíx get desäydìm, ìnsafän, gedärdì dä Åäfäq...
Män onunla oturub daníåa bìlmäzdìmmì? Onu al qana boyayíb
evdän çíxaranda gecä vaxtí harda qalacaõí barädä düåündümmü
heç? Yox, Hümmät! Vìcdansízsan! Nakìåìsän! Arvadínín harda
gecäläyäcäyì barädä düåünmäyänìn: — Kìåìyäm, — demäyä
haqqí yoxdu. Bundan sonra läyaqätdän, åäräfdän, namusdan gä -
räk daníåmayasan. Zavallí oõlumun günahí nä ìdì kì, anasí ola-
ola nänänìn, bìbìnìn hìmayäsìndä yaåasín? Tubu onu bäsläyä -
cäkmì? Yox! Ömrünün qürub çaõlaríní yaåayan nänä necä? O da
yox! Yaxud nänä sabah dünyasíní däyìåsä, onda nävänìn taleyì
nä olacaq? Böyüyändä anasínín bu evdän qovulduõunu bìlsä,
Hìkmät mänì — doõma atasíní baõíålayacaqmí? Yox!..
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Hümmät bu fìkìrlär ìçärìsìndä boõulurdu kì, Qulamrza kìåì
bìnadan häyätä düådü. O täräf — bu täräfä baxdí.  Älìndäkì äsa -
síní yerä vura-vura aõaclarín altínda asta-asta gäzìåän Hümmätìn
yanína gäldì. Salam verdì. Sonra: — Necäsän, oõlum? — deyä
Hümmätìn väzìyyätìnì soruådu. Hümmät täåäkkürünü bìldìrìb
Qulamrzaya yaxínlaådí. Kìåì ävväl boõazíní arítladí, astadan, bö -
yük qayõíkeålìklä: — Hümmät, — dedì:

— Oõlum, män sänìn xatìrìnì çox ìstäyìräm. Bìr neçä gün
bundan ävväl evdä arvad-uåaqdan bìr söhbät eåìtdìm. Sän aõíllí
oõlansan. Deyìlänlärä, doõrusu, ävväl ìnanmaq ìstämädìm. Son -
ra mänì ìnandírdílar. Täässüflänìräm. Sändän gözlämäzdìm. Ìn -
dì evdä ìdìm. Päncärädän çölä baxырdím. Sänì burda gördüm.
Paltarlarímí geyìnìb düådüm aåaõí kì, väzìyyätì olduõu kìmì öy -
ränìm.

— Qulamrza ämì, mänìm dä sìzìn aìläyä böyük hörmätìm
var. Märhum atamla da dost olmusuz. Bìr-bìrìmìzìn evìnä gälìå-
gedìåìmìz olub. Ancaq bu bìabírçílíq nädì, heç ämällì-baålí özüm
dä bìlmìräm. Baåím qízíådí. Anam da, bacím da mänä säbr ver-
mäk äväzìnä tonqalín üstцнä elä bìl benzìn säpdìlär: — Öldür-
mä, qov evdän getsìn, — dedìlär. Nä qädär and-aman eläsä dä,
Åä fäqä qulaq asmaq, säsìnì eåìtmäk ìstämädìm. Acíqlí baåda
aõíl olmaz, — deyìb atalar. Uåaõí Åäfäqìn älìndän alíb axåam
evdän qovduq.

— Axåam?
— Hä...
— Bäs o bütün gecänì harda qaldí?
— Bìlmìräm.
— Sonra da maraqlanmadín?
— Yox!
— Bunu sänä heç käs baõíålamaz, Hümmät.
— Hìrsìm soyuduqca ämällärìmìn nalayìqlìyìnì özüm dä an -

lamaõa baålayíram.

— Oõlum, еl gözü täräzìdì, — deyìrlär. Eåìtdìyìmä görä, sä -
nìn arvadín namuslu, tärbìyälì adamdí. O, ev qadínídí. Abrí, ìs -
mätì olan uåaqdí, balam olsun. Bälkä sìzìn aìläyä qäsdän dava-
åava salmaq ìstäyänlär var. Aìlänìzì daõítmaq ìstäyìrlär.

— Bälkä dä.
— Düåünülmämìå addím atmísan, oõlum.
— Özüm dä määttäl qalíram.
— Mändän olsa, get arvadínla baríå, бала.
— Åäfäq heç vaxt mänì baõíålamayacaq. Kìmsäsìz olsa da,

çox qürurludu.
— Qürurlu adam sän deyän sähvlärì elämäz, Hümmät. Ìs tä -

sän, bìrlìkdä gedäk, Åäfäqìn özü ìlä dä, aõsaqqalarí ìlä dä män
daníåím. Aìlä daõítmaq Allaha xoå getmäz. Aranízda åeytan var.
Åeytan olan yerdä Allah olmaz.

Hümmät: — Fìkìrläåäräm, — deyäräk Qulamrza kìåì ìlä xu -
dahafìzläåìb evä gäldì. O, гапыдан gìrcäk uåaq yuxudan oyaníb
aõlamaõa baåladí. Qähmär därhal:

— Sän gedändän yatmíådí, ìndìcä oyandí, — deyìb uåaõí be -
åìyìndän götürdü. Baåí bärabärìnä qaldírdí. Sonra älavä elädì:

— Hä, sänä nä oldu? Quyruõunu kìm tapdadí? Mänì tanímír-
san, nänäyäm dä? Qähmär nänän. Ataya gedìrsän? Ata da, nänä
dä, bìbì dä sänì çox ìstäyìrlär. Adam aõlamaz. Ay Allah,

Balama qurban ìnäklär
Balam haçan ìmäklär

Balama qurban ìlanlar.
Balam haçan dìl anlar.

Qähmär uåaõí atasína täräf uzatdí. Hümmät oõlunu qucaõína
alírdí kì, uåaq aõlamsíndí. Qähmär därhal dedì:

— Hä, hä, aõlama, nänän sänä qurban. Sänì heç käsä vermä -
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räm. Sän nänänìn balasísan. Hä... Mänìm balamdí, quzumdu.
Yarísí balam balasí, yarísí ìlan balasí.

Anasínín axíríncí sözlärì Hümmätìn xoåuna gälmädì. O, där -
hal narazí halda dedì:

— Yarísí ìlan balasí” nä demäkdì? Ìkìbaålí sözlärì qurtarín.
Bu nä oyundu, bìlmìräm. Täkcä onu bìlìräm kì,  od ìçärìsìnä
atílmí åam. Bu belä uzaõa gedä bìlmäz.

Bunlarí altdan-altdan müåahìdä eläyän Tubu heç bìr günahí
yoxmuå kìmì dìlländì:

— Anan nä deyìr, a qardaå. Tutduõun ìådän peåmansan, get
qaytar gerì arvadíní. Uzaq baåí taníå-bìlìålär, qohumlar, qonåular
sänä bìr tähär baxacaqlar. Yox, gätìrmäk ìstämìrsän, get evlän,
täzä arvadín uåaõíní da saxlasín, sänä dä qulluq eläsìn.

Hümmät:
— Keçì can hayínda, qässab pìy. Baåqa därdìm-särìm yoxdu

arvad almaqdan savayí.
— A qardaå, arvadí ölän, arvadíndan ayrílan arvad alar da.

Burda nä var kì? Ìstäsän, sänìn üçün äla arvad taparam. Räfìqä -
lärìm o qädärdì kì. Eläsì var ärìndän dä boåaníb, bäxtìndän uåa -
õí da yoxdu. Toma, Ìra, Seva... Hansíní deyìrsän, barmaõíní üstä
qoy. Özlärì dä görüb götürmüå, här åeydän dä baålarí çíxír. Dä -
yìrmanín boõazína ölü atsan, dìrì çíxarlar.

Bunlardan baåqa Tubu bìr neçä härämxana hämdämlärìnìn
adlaríní da sadaladí. Hümmät äsäbì halda:

— Onlar da sänìn aõíldadí da.
— Mänä nä olub kì?
— Heç sözdü deyìräm dä. Bìz dä belä bädbäxtìk.
Tubu qardaåínín äsäbì olduõunu görcäk sözün ardíní qov-

madí. Çìyìnlärìnì çäkdì. Qähmär dedì:
— Mänìm üçün çox çätìn olacaq, Hümmät. Bu yaåímda kür

uåaq saxlaya bìlmäyäcäm. Bu barädä fìkìrläåmälìsän, oõlum.
— Yänì necä? Tubu deyänlärdän alím, ya Åäfäqì gerì qayta -

rím?
Tubu därhal:
— Åäfäqìn äxlaqsíz, pozõun olduõunu hamíya açíb demìåìk.

Bu kì bìabírçílíqdí. Ìndì dä gedìb ona yalvaraq kì gerì qayít?! O,
bura qayítsa, ayaõí yer alacaq, bìldìyìnì eläyäcäk. Bayaqdan gìz -
lìn ìdìsä, ìndì dä açíq-aåkara... Onda da gäräk qardaåím åalvaríní
götürüb evdän çíxsín. Hälä özümüzü demìräm. Daníåíõíndan
onu da görüräm kì, síyílmísan, qardaå. Tutduõun ìåä peåmansan.
Onda camaata arvadínín pozõun, äxlaqsíz olmadíõíní ìnandíra -
san gäräk. Bu, mümkündürmü? Yox! Onda da hamí sänä oõraå,
däyyus kìmì baxacaq. Häyätdä taníå-bìlìå yanínda säsìnì çíxara
bìlmäyäcäksän. Hamí üzünä  çírpacaq arvadínín qähbälìyìnì.

— Bäsdì, Tubu!!!
Elä bu däm qapí döyüldü. Tubu: — Yäqìn Åäfäqdì, — deyä

düåündü. Gedìb qapíní açdí. Üzbäüz qapí qonåularí Åìkar kìåì vä
onun arvadí Gülzar qapí aõzínda dayanmíådílar. Tubu onlarí gör-
cäk gülümsündü, sonra da: — Buyurun, — deyä onlarí ìçärì dä -
vät elädì. Åìkargìl salam verìb ìçärì keçäräk stullarda äyläå dìlär.
Åìkar kìåì dedì:

— Hä, qonåu, az-az görüåürük. Gäräk belä olmaya. Atalar
ne cä deyìb, “Yaxín qonåu uzaq qohumdan yaxåídí”.

Kìåìnìn sözünü hamí täsdìqlädì. Hümmät bacísína astadan
píçíltílí säslä dedì:

— Qalx, çay-çöräk hazírla.
Tubu hamínín eåìdä bìläcäyì bìr säslä:
— Aa... Yekä kìåìsän. Här ìåä qaríåma. Get öz ìåìnlä mäåõul

ol. Bälkä heç yeyìb-ìçmäyäcäklär. Bunda deyìblär dä: “Çaya
çatmamíå çírmanír, yaz gälmämìå qízíåír”. Qoy göräk hälä bìr
nìyä gälìblär dä?!

Åìkar kìåì ayíq adam ìdì. Tubunun dedìklärìnìn hamísíní eåìt-
dì. Ävväl Åìkar, sonra da arvadí Gülzar bìldìrdìlär:

— Zähmät çäkmäyìn. Ehtìyacímíz yoxdu. Gäldìk bìr az söh-

372 373

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



bät eläyäk, gedäcäyìk.
Åìkar kìåì älìnì pencäyìnìn yan cìbìnä saldí. Täsbehìnì çíxar -

дыб бìr ìkì däfä o täräf-bu täräfä çevìrdì. Sonra sakìt, astadan,
tämkìnlä sözä baåladí:

— Oõlum, sìzìn aìlädä olan söz-söhbätì eåìtmìåäm. Arvada
dedìm kì, gäl keçäk qonåuya. Hìrslänändä adam sähvä yol verìr.
Hamínín aìläsìndä narazílíq, söz-söhbät olur. Gäräk onlarí sapa
düzmäyäsän. Bìr qìsmìnì güzäåtä gedäsän. Ìkìncì qìsmìnì heç
näzärä almayasan. Daha cìddì qüsurlarí näzärìnä çatdírasan.
Vallah, cavan vaxtí bìz dä qírírdíq bìr-bìrìmìzì. Uåaqlarímíz ol -
du. Onlara baåímíz qaríådí. Här åey yoluna düådü... Aìlä belädì,
oõlum! Bìr älìndä od olanda, o bìrì älìndä su olmalídí. Yoxsa,
dünyada nä yaåamaq olar, nä dä xoåbäxtlìk, säadät? Gälmìåìk
kì, sìzìnlä dä daníåaq, ìzìn versänìz Åäfäqlä dä. Män bìlänì Åä -
fäq dä yaxåí baladí. Neçä vaxtdí qonåuyuq, onun baräsìndä bìr
kälmä dä artíq-äskìk söz eåìtmämìåìk. Hämìåä dä evdä öz ara -
mízda demìåìk: — Qähmärgìlìn aìläsì sözsüz-söhbätsìzdì. Halal
olsun onlara. Doõrusu, ìndì eåìdändä kì, sìzdä dä narazílíq var,
гulaqlaríma ìnanmaq ìstämädìm.

Åìkar kìåìnì axíradäk dìnläyän Hümmät aõzíní açíb daníåmaq
ìstäyìrdì kì, Tubu dìlländì:

— Åìkar ämì, Gülzar xala, sìzìn gälìnìnìz äxlaqsíz, pozõun
olsaydí, saxlardíz onu?

Söz altda qalmayan Gülzar çox ustalíqla bìldìrdì:
— A bala, sän deyän damõaní adama vurmaq çox asandí. Bu

däqìqä onu mänìm barämdä dä deyä bìlärsän. Gäräk, Allahíní
baåínín üstündä göräsän. Özünä räva  bìlmädìyìnì baåqalarína da
yapmayasan. Qaldí Åäfäqä. Bìlìrsìz kì, bìz onu sìzìnlä tanímíåíq.
Onun baräsìndä deyìlänlärìn heç bìrì düz deyìl, yalandí,
böhtandí.

— Äåì, boå-boå daníåmayín. Aånasí özü zäng çalíb ärì ìlä da -
níåíb. Ondan ötrü gäräk gälmäyäydìz.

Åìkar säbrlä dedì:
— Qízím, bìz bura sänìnlä daníåmaq üçün gälmämìåìk. Bu,

çox pìs, fìtvalí oyundu. Quramadí. Zaman gäläcäk här åey açíla-
caq. Yoluna qoyulacaq. Hümmät onda dost-düåmänìnì
taníyacaq. Anan, qardaåín olan yerdä sän aõzíní açmasan
yaxåídí.

Tubu narazí halda:
— Onu özümüz bìlärìk. Sìzì hälä väkìl tutmamíåíq. Ìndì yä -

däk onu bu evdä qonåular saxlamayíb. Häyasízín sìfätìnä bax,
düåüb ìndì dä qonåularín qapísína.

— Sähv eläyìrsän, qízím. Bìz onu bu evdän qovulandan sonra
görmämìåìk. Näzärä alín kì, bìz qonåuyuq. Sìzìnlä bu barädä
söhbät elämäk borcumuz ìdì. Gäldìk, sözümüzü dedìk. Eåì där -
sìz-eåìtmäzsìz, öz ìåìnìzdì. Mänä Hümmätìn, Qähmärìn sözü la -
zím ìdì.

— Män bu evdän deyìläm?
— Qíz, bu evìn ya kìåìsì daníåmalí ìdì, ya da aõbìrçäyì.
— Män här ìkìsìyäm.
Qähmär:
— Åìkar qardaå, bìz hälä sìz deyän kìmì fìkìrläåmìrìk.
Åìkar äsäbì halda:
— Hä!!!
Hümmät:
— Lazím olsa, özümüz bìr çarä qílaríq.
Åìkar:
— Özünüz bìlärsìz.
Åìkar kìåì arvadínín üzünä baxdí. Çaå-baå qalan arvadín çìyìn-

lärìnì çäkmäkdän özgä älací qalmadí. Åìkar arvadína: — Qalx,
gedäk, — dedì. 

*        *        *
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Åäfäq evdän çíxarílandan Hümmät özündä deyìldì. Bunu
Hümmätì taníyanlar, onunla ünsìyyätdä olanlar da açíq-aydín
duyurdular. Ancaq Qulamrza, Åìkar vä Gülzardan savayí ona heç
käs bìr söz demìrdì. Hümmät çaåíb qalmíådí. Ìndì onun qaråísín-
da keçìlmäz zìddìyyätlì sädlär yaranmíådí. Bu sädlärdän bìrì
dìgärìnì vurub aradan çíxarírdí. Bìr säddä dìlsìz-aõízsíz, här åey-
dän xäbärsìz mäsum bìr uåaq, Åäfäqä olan ìstäk, sevgì, dìgä rìn -
dä ìsä yalan, namussuzluq, här an, här zaman toqquåan, mü barì -
zä aparan hìsslär, ehtìraslar. Hansí qalìb gäläcäk? Ìnsan säb rìnìn
dä hüdudu var. Häqìqät nä qädär kì, üzä çíxmír, sìrr olaraq qalír,
adam ìstäsä dä, ìstämäsä dä yalanlarín äcaìb aõuåunda rahatlan-
maõa, yalanlar qoynunda häqìqätlär axtarmaõa can atír. Yalan
häqìqät doõa bìlärmì? Bälkä dä bu mümkündü?! Ona görä kì,
åìrìn, ìnsanín beynìnì dumanlandíran yalanín äksì ací häqìqätdì.
Yalan dumaní çäkìldìkcä häqìqätìn üzü bäyazíyír. Görünmäyä
doõru gedìr. Hümmät hadìsälärä, bacísínín, ana sínín dedìklärì -
nä, häräkätlärìnä dìqqät yetìrsäydì, daníåílanlarín mahìyyätìnì
açmaõa çalíåsaydí, yalanlar ìçärìsìndä häqìqätìn göz çíxaran
ìåartílaríní görä bìlärdì. Täässüf kì, Hümmät belä bìr qabìlìyyät-
dän mährum ìdì. O, yalníz çílpaq häqìqätlärì görmäk ìmkanína
malìk ìdì. Ona görä dä baåíndakí fìkìrlär arasínda mäntìqì älaqä
yarada bìlmìrdì. Düåüncälärì beynìndä säpälì, xaotìk bìr väzìy -
yätdä ìdì. Düådüyü väzìyyätdä aõír ruhì böhran keçì rìrdì. Beläcä
davam edän daxìlì mübarìzä här däfä onu öz qämlì, kädärlì, qüs -
sälì fìkìrlärìnä qayítmaõa mäcbur eläyìrdì... Ìå vaxtínín sonu ìdì.
Ìåçìlär çäkìlìb gedìrdìlär. Ìå çìyìndaåí Näbì ona yaxínlaådí: —
Çoxdandí vurmuruq, — dedì. Hümmät kädärlì näzärlärlä onun
üzünä baxdí. Ìstädì desìn kì, män nä hayda, sän nä hayda. Näbì
onun üzünä baxíb gülümsündü. Sonra bìldìrdì:

— Narahat olma, här åeyì özünä därd elämä, xeylì ìrälìyäm.
Lälä, sänìnlä vuranda mänä nuå olur.

— Häväsìm yoxdu.

— Vuraríq, düzälär. 
Hümmät fìkìrläådì kì, Näbì nädänsä xäbärdardí. Üstünä çox

düåüb suallar versäm, o, bìr çox åeylärì gìzlädäcäk, bìr çox åey -
lärìn dä üstünä pärdä çäkäcäk. Mänìm fìkrìmì äsas mäsälädän
yayíndírmaõa çalíåacaq. Yaxåísí budu kì, onunla yemäkxanaya
gedäk, yeyìb-ìçäk, baåí dumanlandíqca Åäfäq baräsìndä eåìdìb-
bìldìklärìnì özü açacaq. Bu fìkìrlä dä Hümmät yemäkxanaya
getmäyä razí oldu. Onlar ìålärìnì qurtaríb özlärìnì yaxínlíqdakí
baõín känaríndakí yemäkxa naya verdìlär. Ìçärì keçìb yemäkxa -
nanín baå täräfìndä qoyulmuå stolun ätrafíndakí boå stullarda
äyläådìlär. Xìdmätçì qadín onlara yanaådí vä Näbìnìn üzünä ba -
xíb göz-qaåíní oynadaraq:

— Eåìdìräm, — dedì. 
Näbì:
— Yemäyä nä var?
— Cíz-bíz, toyuq, pìtì, dolma, lülä, tìkä-kabab.
— Adama bìr-bìr lülä, dalísínca da tìkä kabab. Soyuq qälyan -

altí näyìnìz var: xìyar, pomìdor, bìr åüåä mìne ral su, ”fanta”, bìr
åüåä dä araq gätìrìn. Qalanína sonra baxaríq.

Xìdmätçì qadín: — Oldu, — deyìb yerìndäcä fírlandí. Näbì
Hümmätä göz vurub: — Bu da ondandí, — dedì. Hümmät Näbì -
nìn hansí sìmä vurduõunu baåa düåüb  gülümsündü. Çox çäkmä -
dì kì, xìdmätçì sìfarìålärì yerìnä yetìrdì. Näbì öz qädähìnì götü -
räräk dedì:

— Ìçäk här ìkìmìzìn saõlíõína. Qardaåím, sän tämìz, ìncìmä,
bìr qädär dä sadälövh adamsan. Hamíya tez ìnanírsan. Hìylägär
adamlar sänì ìstädìklärì vaxt aldada bìlìrlär. Kobud da çíxsa,
deyäcäm. Üzünä güläräk baåína ìp salíb sänì ìstänìlän yerä apar -
maq, hätta öldürmäk dä olar. Nìyä? Çünkì, xäyanätkar, hìylägär
deyìlsän. Hamíya özün kìmì baxírsan, ìnanírsan. Sänì tora sal -
maq çox sadä ìådì. Män ìstäyìräm bìr qädär ayíq olasan, ìnsanla -
ra münasìbätìnì däyìåäsän. Lap yerì gäländä mänä dä ìnanma -
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yasan. Eåìtdìyìnì, gördüyünü yüz däfälärlä yoxlayasan. Mäslä -
hätìm budu. Hälälìk bunu ìçäk. Qalaníní daníåaríq. Onsuz da
araõímíz hälä boldu. Saõ ol!

Här ìkìsì qädählärì axíra qädär ìçdìlär. Näbì növbätì däfä qä -
dählärì araqla doldurdu. Bu däfä Hümmät qädähä bìrìncì äl atdí.
Näbìnìn üräyìnì älä almaõa çalíådí. O, dedì:

— Qardaåím, sän deyänlärlä tamamìlä razíyam. Neyläyìm kì,
mänì dä anam belä doõub. Än yaxín adamlarím sadälövhlü yüm -
dän ìstìfadä eläyäräk mänä xäyanät eläyìrlär. Mänìm dä Alla -
hím var. Sänìn kìmì etìbarlí dostum var, qardaåím var vä ömrüm
boyu da sänìnlä sämìmì, mehrìban olacam. Açíõí sänìnlä dostlu -
õu, qardaålíõí özüm üçün  fäxr saníram. Odur kì, bu qä dähì åäx -
sän sänìn saõlíõína qaldíríram. Dostlarímsíz mändän nä çíxar?

Qädählär boåaldí. Yavaå-yavaå ìçìlän araqlar da öz ìåìnì gö -
rürdü. Araõín od-alovu Näbìnìn hìssìnä, düåüncäsìnä elä bìl ha -
kìm käsìlmìådì. Bu däfä qädähì Näbì götürdü: — Qardaåím, —
deyä üzünü Hümmätä tutdu:

— Lälä, gäl açíq daníåaq. Neçä gündü özündä deyìlsän. Doõ -
rusu, bu sözü män sänä çoxdan demäk ìstäyìrdìm. Sonra fìkìr-
läådìm kì, bälkä demäyìm. Ancaq ìndì görüräm kì, sähv elä yì -
räm. Bìz bìr-bìrìmìzìn evìndä oluruq, qardaålaåmíåíq, çöräk kä -
sìrìk, gäräk därdìmìzä dä åärìk olaq. Män susa da bìlärdìm. An -
caq susmaõí bacarmíram, Hümmät. Aìlädä ìkì övlad olmu suz.
Gäräk bacín sänä dä, anana da, atanín ruhuna da hörmät eläyäy-
dì, qìymät qoyaydí. Heyf kì, qoymadí. Qardaåím, Tubunu bu åä -
härdä çox kìåì taníyír. Hämkarlarímíz da onun baräsìndä çox
mälumata malìkdìlär.

— Aha... Demälì, belä.
— Åähärdä qadín bädänì alverì gedän gìzlì yerlär var. Bu ìåì -

nä görä o, ärìndän ayrílíb. Bu yerlärdä çox olduõundan o, ìåä dä
vaxtlí-vaxtínda getmìrdì. Buna görä dä onu ìådän çíxardílar. Tu -
bu Ìra, Toma, Zema, Seva kìmì bìr çox äxlaqí pozõun qadínlarla

älbìr olub Gülyanín evìndä özünü satmaqla mäåõuldu.
Hümmät Ìranín, Tomanín, Sevanín adíní eåìtcäk dünya baåína

dolandí. Öz-özünä düåündü: — Дemälì, bacím bu äxlaq pozõun-
larí ìlä mänä aìlä qurmaõí täklìf eläyìrmìå. Näbì boõazíní
arítladí. Hümmät yenìdän dìqqätìnì Näbìyä yönältdì:

— Sän Tubunun özünü satdíõíní däqìq bìlìrsänmì?
— Hä... Ìnanmírsan özün yoxla. Buna nä var kì.
— Bu ìådä mänä kömäk edä bìlärsänmì?
— Eläyäräm, ävvälcä de görüm neyläyäcäksän?
Hümmät nä deyäcäyìnì bìlmädìyìndän çaåíb qaldí. Xeylì fìk -

rä getdì. Ìstädì desìn: — Onu öldüräcäm, — sonra nä fìkìrläådì -
sä älìndäkì çängälì yerä qoydu. Dìqqätlä Näbìnìn üzünä baxdí.
Hanдan-hana dedì:

— Näbì, bìrdän sän deyän yalan oldu.
— Olmayacaq, qardaåím. Täkrar eläyìräm, bunu sänä demä -

yä dä bìlärdìm. Namus aõír mäsälädì. Onu hamídan sonra yìyäsì
eåìdìr. Sänìn ìndìyädäk xäbärsìz olmaьын da täbììdì.

Hümmät boå qädähì älìnä aldí, sonra da qaytaríb stolun üstц -
нä qoydu: — Doldur, — dedì. Üräyì daríxdíõíndan köynäyìnìn
yuxarí düymäsìnì açdí. Aõír yük götürmüå kìmì därìndän näfäs
aldí. Elä bìl bìr andaca qol-qanadí síníb yanína düådü. Gözlärìnìn
därìnlìyìndä ìntähasíz líq duyuldu. Näbìyä elä gäldì kì, bìr göz
qírpímíndaca Hümmät qocaldí. О susdu, susdu... Näha yät, so -
nuncu qädähì dä qaldíríb Näbìnìn qädähìnä vurdu, axíra qädär
ìçdì vä därhal da ayaõa qalxdí. Näbì ìstädì desìn kì, yemä yì ya -
rímçíq qoyub hara gedìrsän? Sonra fìkìrläådì kì, йягин äsäbиlä -
åìb. Oturmayacaq. Özü dä ayaõa qalxdí. Xìdmätçì qadínín pulu -
nu verìb onun ardínca getdì.

*        *        *

Son günlär Hümmät cana doymuådu. Baåínda qara fìkìrlär
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dolaåmaqda ìdì. Onun daxìlì alämìnì boåa çíxmíå ümìdlär,
ìnamlar, täåvìå, mährumìyyät, üfunät, cähalät, nadanlíq vä gìrd-
abdan doõan qasírõa vä tufanlar dalõasí bürümüådü. Düåüncälärì
hìss vä ehtìraslar xaosu ìçärìsìndä bulaå-bulaå olurdu. Aõlína
täkcä o gäldì kì, Näbìnìn dedìklärì düzdüsä, Tubunun yaåamasí
artíqdí. Tutaq kì, Näbì düz deyìr, yaxåí, Tubu bu yolu hansí aõílla
seçìb? Nìyä özünü baåqalarínín çìrkìn ayaqlarí altína atíb mur-
darlayír? Nìyä anamí, mänì bìnamus, bìhörmät eläyìr? Ägär
Tubu bu yolu seçìbsä, här gün bädänlärìnì satan räfìqälärì Ìra,
Toma, Zema, Seva ìlä mänä aìlä qurmaõí mäslähät bìlìrsä,
demälì, o, här cür alçaqlíõa yol verä bìlär? Tubu näyä görä
Åäfäqä qänìm käsìlìb? Bälkä män bìlmìräm, Åäfäq häqìqätän
dä Tubunun bädän satmalaríndan xäbärdar ìmìå? Bälkä, Åäfäqì
dä öz yoluna çäkmäk ìstäyìb? Täklìfìnì qäbul elämädìyìnä görä,
bälkä, Tubu ona qaråí çevrìlìb? Åäfäq bälkä dä hardasa, onun
qaråísínda bìr ängälä çevrìlìb? Yaxåí, bu Saleh kìmdì? Åäfäqìn
bädänìndäkì nìåanlarí o, hardan bìlìrdì? Tutaq kì Åäfäq vaxtí ìlä,
doõrudan da, Salehì taníyíb, onun dedìyì kìmì aralarínda ìntìm
münasìbätlär olub. Sa leh bìr zaman yaxín olduõu qadína belä
ìntìqam hìssìlä yanaåar dímí? Bälkä, Salehlä Åäfäq arasínda bìr
älaqä yoxdu? Bütün bu hängamälärìn, hoqqalarín säbäbkarí
Tubudu? Vallah, heç nä an lamíram. Heç nä baåa düåmüräm.
Dayan! Dayan! Åä fäq Tubu nun häräkätlärìndän xäbärdar ìdìsä,
Tubu ona qaråí nì yä tädbìr görürdü? Yox! Mänì çaådíran täkcä
Salehìn Åäfäqìn bädänìndä kì nìåangah yerlärìnì demäsìdì. Ägär
bu olmasaydí... Görünür, Åäfäq dä bìr çox åeylärì mändän gìzlìn
saxlayíb. Bälkä o, fìkìrläåìb kì, dedìklärìnä män ìnanmayacam.
Belä olanda özü pìs vä zìyyätdä qalacaq. Axí o, tez-tez deyärdì
kì, narazílíqlarín törä dì cìsì Tubudu. Deyäsän, xoruzun quyruõu
görünür. Demälì, qízí nín läyaqätsìz ämällärìndän ana da xäbär-
dardí. Sadäcä ola raq, o, qízíní müdafìä mövqeyì seçìb. Demälì,
belä. Yaåayaríq, görä rìk. Qaråída duran baålíca mäsälä Tubunun

fäalìyyätìnä nä zarät elämäk, onun haralara gedìb-gäldìyìnì,
kìmlärlä oturub-durdu õunu öyränmäkdì. Näbì necä dedì?
“Tubunu åähärìn bìr çox kìåìlärì taníyír”, “Qadín bädänì satan”,
“Gülyagìldä olur”. Yax åí, bu Gülya kìmdì? Aman Allah, bu,
häqìqätän dä belädìrsä, de mä lì, mänìm dä yaåamaõa, baåíma
papaq qoymaõa haqqím yox du.

*        *        *

Bazar günü ìdì. Sähär yemäyìndän sonra Hümmät balkona
çíxdí. Sämada täk-täk buludlar görünürdü. Yüngül, zäìf mehìn
täsìrì altínda buludlar lay-lay axíåíb günäå åüalarínín qaråísíní
käsìr, dänìzdäkì xírda adalar täk yerä qaramtíl kölgälär salírdí.
Hümmät häyätä düåmäk, bìr az gäzmäk, tämìz hava almaq ìs tä -
dì. Bu mäqsädlä dä o, otaõa qayítdí. Kostyumunu geyìnìrdì kì,
telefon zäng çaldí. Tubu täläm-täläsìk yan otaqdan çíxíb dästäyì
götürdü:

— Salam, ...Мänäm... Еåìdìräm... Yaxåí... Bìr saatdan... Elä
orda... Hälälìk...

Qíríq-qíríq ìåarälì cavablardan heç bìr åey anlamayan Hüm-
mätä bìr åey apaydín ìdì kì, Tubu görüåä dävät olunur. Tubu da
gedäcäyìnä söz verdì. Bìr saatdan sonra o, gedäcäk. Onu ìzlä -
mäk olar. O, belä qärara gäldì kì, bìr åeyì bähanä eläyìb evdän
tez çíxsín. Bìr täräfdä dayaníb onu gözläsìn. Hara gedäcäyìnì ìz -
läsìn. Bu fìkìrlä dä Hümmät dählìzä çíxdí. Anasíní säslädì. Qäh-
mär mätbäxdän oõlunun säsìnä säs verdì. Hümmät mal dalínca
gedäcäyìnì vä bìr dä axåam evä qayídacaõíní anasína ucadan bìl -
dìrdì. Bunu Tubu da eåìtdì. О, heç bìr åeyìn fär qìnä varmadan
otaqdan çíxdí. Gälìb qonåu bìnanín tìnìndä da yandí. Ora dan ya -
åadíqlarí bìnanín gìrìå qapísí açíq-aydín görü nürdü. Bìr saata ya -
xín vaxt keçmìådì kì, Tubu geyìnìb-keçìnìb bìnadan çíx dí. Ìtì
addímlarla yaåadíõí bìnanín qaråísíndakí maåín dayanaca õína
gäldì. Hümmät bacísíní yaxåí müåahìdä eläyä bìlsìn deyä yaxín-
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líqdakí böyük çìnar aõacínín arxasína keçdì. Tubu o yan-bu yana
baxdí. Ällì-altmíå addím aralída dayanan mìnìk avtomobì lìnä
yaxínlaådí. O, çatar-çatmaz maåínín qabaq qapísí ìçärìdän açíldí.
Tubu maåína äyläådì. “Газ-24” yerìndän tärpändì. Hümmät Tu -
bunun evìn yaxínlíõínda maåína mìnäcäyìnì aõlína gätìrmä dì -
yìndän yerìndä donub qaldí. Hara gedäcäyìnì bìlmäyìb kor-peå-
man evä qayítdí. Qapíní açíb ìçärì keçdì. Anasí oõlunun gälìåìnì
görcäk tääccübländì:

— Nä tez qayítdín? — deyä soruådu.
— Gedäsì olmadíq, qaldí baåqa vaxta.
— Gäl, kömäk elä uåaõí çìmìzdìräk.
— Bälkä, Tubu ìlä çìmìzdìräsìz?
— Tubu gec gälär.
— Hara getdì kì?
Ana oõlunun sözünü eåìtmìrmìå kìmì sualí qäsdän cavabsíz

qoydu. Bunu oõul da baåa düådü. Ancaq özünü o yerä qoymadí.
Дìlländì:

— Uåaõí çìmìzdìrmäk üçün män neylämälìyäm kì?
— Su hazírlamíåam, sän uåaõí tut, yíxílmasín, män dä su tö -

küm, sabunlayíb çìmìzdìrìm. Yazíq uåaq neçä vaxtdí çìmmìr.
Bädänìndän üfunät ìyì gälìr. Qucaõa götürändä az qalír adamín
zährì çatlasín. Evlänsäydìn mänìm dä caním qurtarardí.

— Mänìm evlänmäyìm ìålärì düzäldäcäkmì?
— Män bu yaåda nä vaxtadäk uåaq saxlamalíyam? Uåaq

äskìsì, uåaq dalí yumalíyam.
— Sän nìyä? Tubu yusun da. Ìåìnìn-gücünün adí nädì. Sähär

çíxír, axåam gälìr. Allah bìlìr hara gedìr?
— Hara gedäcäk kì? Räfìqälärì ìlä därdìnì daõídír. Cavan qa -

díndí. Hämìåä evdä oturmaycaq kì.
— Bacím, maåallah, çox ayíqdí. O qädär dä acìz deyìl. Papaq

günä yandírana da oxåamír. Män bìlänì åähärìn bütün yírtíq-sö -
küklärìnì taníyír, dälmä-deåìyìndän xäbärdardí.

— Oõlum, sän bununla nä dedìyìnì bìlmìräm. Ancaq onu bì -
lìräm kì, o, sänìnlä näfäs alír. Elä hey deyìr, qardaåímí evlän dì -
räk, äzìyyät çäkmäsìn.

— Män hälä arvad almaq üçün daríxmíram.
Qähmär Hümmätlä kömäklì uåaõí çìmìzdìrmälì oldu. Här -

dänbìr uåaq säsìnì qaldírír, gözlärìnìn yaåí yanaqlaríndan süzü -
lürdü. Qähmär tez-tez “Hä”, “Hä”, “Can”, “Nänä sänä qurban”,
“Bu saat”, “Ìndìcä qurtaríríq”, “Adam çìmändä aõlamaz”, “Axí
sän kìåìsän”, — deyìrdì. Oõlunun qalxíb-enän säslärì, aõlartísí
ìçärì sìndä Hümmätìn hìsslärì cuåa gälìrdì. Axír kì, o, oõlunun
aõlamasína, qíåqírtísína dözä bìlmäyìb anasína: — Äåì, bäsdì,
çox ìncìtmä, — dedì. Qähmär: — Qoy yaxåí-yaxåí çìmìzdìräk,
uåaõín bädänìnä qaåínma düåä bìlär, — deyä cavab verdì vä ona
täzä-tämìz paltar geyìndìrdìlär. Qähmär dedì:

— Sän uåaõí saxla, män åìrìn tähär çay düzäldìm. Uåaõa ve -
räk ìçsìn. Häm susuzluõu varsa käsär, häm dä bädänì qízar.

— Dì tez elä.
Qähmär täläm-täläsìk mätbäxä getdì.Çox keçmädì kì, älìndä

aõzína ämzìk keçìrìlmìå åüåä gerì qayítdí. Ämzìyì uåaõín dodaq -
larína toxundurdu. Uåaq o andaca ämzìyì ämmäyä baåladí.
Qähmär:

— Yazíq uåaq susuzmuå.
Ìstì sudan çíxan uåaõín yanaqlarí qízarmíådí. O, rahatlandí -

õíndan qíõíldayírdí. Oõlunun bu häräkätì Hümmätì sevìndìrìrdì.
О, uåaõí anasína verìb yan otaõa keçdì vä öz-özünä dedì:

— Uåaõí Tubuya усбут olmaq aõílsízlíqdí. Anamdan da mänä
axíracan uåaq saxlayan olmayacaq. Bäs, neylämälì? Uåaõí
özümmü saxlayím? Bäs, onda kìm ìåläsìn? Aìlänì kìm  dolandír -
sín? Bälkä, doõrudan da, Åäfäqlä mänìm arama gìrìblär? Män
qärar vermäkdä täläsmìåäm. Axí o ìt oõlu Saleh kìm ìdì? Mänìm
fa cìälärìmdän bìrì odu kì, bacímí ìndì-ìndì tanímaõa baålayíram.
Heç åübhä yoxdur kì, Tubunu Seyran namussuzluq, xäyanät üstä
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qovubmuå. Bunu mänä nä anam, nä dä Seyran açíqladí. Yaxåí
yadímdadí, Åäfäq sussa da, Tubunu anam müdafìä eläyìrdì. Elä
ìndìkì kìmì. Män här däfä Tubunun aìläsì ìlä daníåmaq ìstärkän
anam mänä ìmkan vermìrdì, mane olmaõa çalíåírdí. Bunlar äbäs
deyìlmìå. Män dä här däfä anamla razílaåardím. Demälì, torba-
da pìåìk varmíå. Ìnsafän, Tubu är evìndän çíxíb bìzä gälänädäk
heç vaxt Åäfäqdän anam da, män dä narazí qalmamíåíq. Här åey
Tubunun gälìåìndän sonra baålandí. Äcäb ìådì. Män ìlmälärìnì
Tubu hördüyü tordayam. Ancaq necä? Män Tubu ìlä söhbätä
otursam, o, heç bìr åey boynuna almayacaq. Sìnäsìnì ìrälì verìb
özünä mäxsus äda ìlä “fakt göstär” deyäcäk. Onda män dä äsas
gätìrä bìlmäyäcäm. Maddím-maddím üzünä baxmaqdan savayí
özgä çaräm qalmayacaq. Bäs, neylämälì?! Gözlämälì! Ancaq vä
ancaq gözlämälì!.. Säbr elämälì!

*        *        *

Tubu evä gäländä axåamdan xeylì keçmìådì. Hümmät dä
yeyìb-ìçìb öz yataõínda uzanmíådí. Qähmär uåaõí yatírmaq üçün
xoå avazla astadan layla oxuyurdu. Anasínín laylalarína Hüm-
mätìn dä qälbì kövrälìrdì. Sonra da doõma balasínín ana layla -
síndan mährum olub nänä laylasínín täsìrì altínda necä yuxuya
gedäcäyìnì düåündü. Bìr anlíõa ona elä gäldì kì, oõlu yuxulama -
yacaq. O, laylalarín häzìn, ruh ovsunlayacaq, qälbä mälhäm qo -
yacaq duyõularí Hümmätìn özü üçün doõma ola bìlärdì. Hardasa
nänänìn dedìyì laylalarda nävä bìr anlaåílmazlíq, ötärì lìk, boåluq
duyacaqdí. Daníåmaõa dìlì söz tutsaydí, bälkä deyär dì: — Bäsdì,
nänä, laylaní saxla, dayandír, çaldíõín layla ruhumu oxåamaq-
dan, yuxu gätìrmäkdän daha çox mänä äzab-äzìyyät verìr. Ägär
mänì ìstäsäydìz, gäläcäk taleyìm barädä düåünsäydìz, mänä
anamín laylasí altínda yatmaq ìmkaní verärdìz. Sìz dä atama qo -
åulub mänì ana laylasína häsrät qoymazdíz, nänä?.. 

Düåüncälär Hümmätì aõuåuna alíb aparírdí. Bìrdän layla kä -
sìldì. Ävväl о, oõlunun yatdíõíní fìkìrläåìb sevìndì. Yavaå-yavaå
anasí ìlä bacísínín daníåíq säslärì eåìdìldì. Hümmät dìqqätìnì
cämläådìrsä dä, söhbätìn kìmdän vä nädän getdìyìnì heç cürä
ayíra bìlmädì. Üzünü dìvara çevìrìb mürgülämäyä baå ladí. Elä
bu däm Tubunun ucadan äsäbìликля dedìyì qarmaqaríåíq sözlär
Hümmätìn qulaqlarínda guyuldadí. O, baåíní balíncdan qaldírdí.
Ana ìlä qízín säsì getdìkcä yüksälìrdì, deyìlänlär açíq-aydín
eåìdìlìrdì.

Qähmär:
— Sähär evdän çíxíb gecä gälìrsän. Nä vaxtadäk belä ola-

caq? Ìåìn yox, gücün yox. Härä dä barändä bìr söz deyìr.  Här
däfä dä özümdän bìr åey uydurub qardaåína deyìräm. Bäsdì,
män dä utaníram axí.

— Axí barämdä kìm nä deyìr?
— Äxlaqsíz, pozõun.
— Desìnlär dä. Äcäb eläyìräm.
— Axí, qardaåín...
— Här käs özünä cavabdehdì.
Söhbätìn uzandíõíní görän Hümmät ayaõa qalxdí. Paltarlaríní

geyìnìb otaqdan dählìzä çíxdí. Qähmär därhal astadan:
— Qurtar söz-söhbätì. Qardaåín eåìdär, sonra daníåaríq.
Hümmät onlar olan otaõa keçìb, heç bìr åey eåìtmämìå kìmì

dedì:
— Deyäsän, Hìkmät yatíb.
Qähmär:
— Yox, ondan çíxmayan ìå, baxír.
Tubu:
— Hümmät, anana yazíõín gälmìr?
— Nä olub kì?
— Ananín bu yaåda uåaq saxlayan vaxtídí?
— Fìkrìnì açíq söylä.
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— Az qala evdän qaçaq düåmüåük.
— Nìyä?
— Evdä uåaq aõlartísíndan baåqa heç nä eåìtmìrìk. Anamín

da baåí qaríåíb uåaõa. Nä vaxt bu xarabaya gälìrämsä, ìçmäyä
bìr stäkan çay tapmíram.

— Hä, belä de. Yaxåí, sänìn täklìfìn nädì?
— Neçä däfä demäk olar? Evlän. Uåaõína arvadín baxsín.
— Etìraz elämìräm. Kìmì mäslähät bìlìrsän? 
Bunu eåìtcäk Tubunun üzündä täbässüm yarandí. Sonra dedì:
— Bu baåqa mäsälä. Sänìn üçün elä åey tapacam, gäl görä -

sän. Özün dä määttäl qalacaqsan.
— Mänä åey lazím deyìl, bací.
— Ädä,  åey deyändä arvad näzärdä tuturam da.
Hümmät ìkì mänalí dedì:
— Onu hardan gätìräcäksän?
— Baåa düåmüräm.
Hümmät äsäbì halda:
— Qurtar söhbätì, qanacaqsíz.
Axíríncí söz Tubunu tutdu. Ìstädì o da qayídíb Hümmätìn ca -

vabíní versìn. “Alçaq”, “Qanacaqsíz sänsän” desìn ona, Qähmär
oõlunun äsäbìlìyìnì görüb göz-qaåí ìlä Tubuya: — Сäsìnì käs,
daníåma — ìåaräsìnì verdì. Tubunun hìkkädän gözlärì
alacalandí. O, çílõín, äsäbì halda soruådu:

— Män hansí qanacaqsízlíõí elämìåäm, Hümmät?
— Sän bu evä gäländän bìz facìä ìçärìsìndäyìk. Sän här gün

bu evä dava-dalaå gätìrdìn. Aìläm daõíldí. Oõlum yetìm qaldí.
Bunlarín hamísí sänìn ìåìndìÿ Tubu. Ìndì dä evdän çíxa bìlmìräm.
Ìåä getmäyä ayaõím gälmìr. Hamí mänä häqarätlä baxír. Ana -
míz da här gün sänìn üstünä qanad särìr. Guya män dä, Åäfäq dä
sänä düåmän ìdìk. Gündä neçä däfä deyìrsän еvlän. Arvad al.
Sänä qadín tapím. Hardan tapacaqsan, alçaq? Gülyanín evìndän?
Gündä neçäsì ìlä oturub  duran Ìraní, Tomaní, Sevaní, Zemaní?

— Mänìm därdìmì çäkmä. Barämdä daníåanlar da, elä sän dä
qälät eläyìrsìz. Bìr dä kì, otur uåaõíní saxla. Ìndì bìldìn, nä üçün
deyìräm? Uåaq saxlasaydím, özüm doõardím.

— Uåaõí özüm saxlayacam. Onu uåaq evìnä vermäyä razí
olaram, sänä etìbar elämäräm. Sän läyaqätìnì, åäräfìnì, ar-na -
musunu çoxdan ìtìrmìsän. Sänìn adín gäländä xäcalätìmdän ölü -
räm. Sän mänìm papaõímí çoxdan yerä soxmusan Tubu. Yaddan
çíxarma kì, här åeydän xäbärdaram.

— Bìl dä. Onsuz da män heç käsdän gìzlì ìå görmüräm. Ba -
yaq anama da demìåäm. Sän dä aç qulaõíní, eåìt. Mänìm häräkä -
tìmìn heç käsä däxlì yoxdu. Här käs özünä cava b dehdì.

Hümmät özünü saxlaya bìlmäyìb, Tubunun üstцнä atíldí.
Onun saçlaríndan tutub özünä täräf çäkdì. Tubu: — Öldüm, —
deyä var gücü ìlä qíåqírdí. Säs-küyä uåaq dìksìndì vä qíåqíríb aõ -
lama õa baåladí. Qähmär Tubunun saçlaríní oõlunun älìndän al -
maõa çalíådí. Ananín ayaõí ìlìåìb yíxíldí. Hümmät Tubunun üz-
gözünä bìr neçä däfä vurdu. Qähmär ayaõa qalxíb yenìdän oõlu
ìlä qízí nín arasína gìrdì. Bu däfä Hümmät Tubunu buraxdí. О,
tä läm-täläsìk qapíní açíb balkona çíxdí. Baå-gözünä döyä-döyä
qíåqírdí:

— Ay camaat, kömäyä gälìn. Hümmät öldürür mänì. Qoy-
mayín, doõradí mänì. Yaxín gälsän, özümü balkondan atacam.
Oõraå, arvadínín öhdäsìndän gälä bìlmäyän мänìm üstümä bí -
çaq çäkìr. Oõraå, elä qeyrätìn varsa, get arvadíní öldür.

Hümmät çaå-baå olub qalmíådí. Ìndì o, aydín baåa düåürdü kì,
bacísí onu åärläyìb häbs elätdìrmäk fìkrìndädì. O, älacsíz qalíb
üzünü anasína tutdu:

— Bu nä daníåír? Män onu doõrayíram? Nä bíçaq? Mänì rüs-
vay elädì kì, bu alçaq, yaramaz.

Elä bu vaxt qapí döyüldü. Hümmät gedìb qapíní açdí. Qulam -
r za kìåì ìçärì gìrdì:

— Bu nä hängamädì, a bala? Özünüzü nìyä bìabír eläyìrsìz?
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Axí ìndìyädäk sìzìn aìlädä belä söz-söhbät olmayíb.
Hümmät:
— Balkona çíxíb qíåqírír kì, polìs gälsìn.
— Axí nìyä?
— Häräkätlärìnì ona xatírlatdíõím üçün.
Qähmär Hìkmätì qucaõína alíb kìrìtmäyä çalíådí:
— A bala, qadína äl qaldírmazlar.
Qulamrza:
— A Qähmär, bäyäm bunlarín ìkìsì dä sänìn övladín deyìl?

Üzümä baxma! Qízí balkondan çaõír ìçärì! Aõzíní da yum. Kìåì -
nìn kìåì yerì var, qadínín da qadín. Tubu qan-qan deyìr. Gäräk
oõlunu da aparíb soxsunlar qoduqluõa?

Qulamrza kìåì mäcbur olub özü balkona keçdì. Kìåì Tubuya
yaxínlaåmíådí kì, o, qíåqíra-qíåqíra dedì:

— Gälmä, gälsän özümü balkondan atacam.
— Aõíllí olun, a bala, özünüzü yíõíådírín. Eåìdìb-bìlänlär sìzä

yaxåí demäyäcäklär.
— Yox, Qulamrza ämì, sìz bìlmìrsìz, ìkì gündän bìr gälìb mä -

nì döyür, söyür, tähqìr eläyìr, mänä qähbä deyìr. Qulamrza ämì,
de görüm, män qähbäyäm?

— A bala, onu män hardan bìlìm?
— Yox, bìlärsän.
— Allahu-Äkbär dä. Ìåä düåmädìk. Bu nä qanacaqsíz líqdí?
— Sän dä mänä qanacaqsíz deyìrsän? Utan yaåíndan! Saq qa -

líndan! Özün dä rädd ol burdan!
— Tubu, sänì götürüb balkondan özüm ataram ha. Män sänä

nä Hümmätäm, nä dä Qähmär.
Tubu qorxdu. Säsì yumåalmaõa baåladí.
— Qulamrza ämì, axí Hümmät mänä äxlaqsíz deyìr.
— Düz deyìr, äxlaqsíz olmasan, bu häräkätlärì elämäzсян.

Sänìn kìmì övladím olsaydí, onu ällärìmlä doõrayardím. Bìqey -
rät, bìnamus adíní üstümä götürmäzdìm. Ìndì at özünü balkon-

dan. At da, nìyä atmírsan? Utanmírsan? Xäcalät çäkmìrsän, da -
níådíqlaríndan? Qonåular  ìçärìsìndä qardaåínín dìlìnì gödäk elä -
yìrsän! Baåíní aåaõí salírsan! Häyasíz!

Qulamrza kìåìnìn ötkäm sözündän, amìranä mäzämmätìndän
sonra Tubunun säsì bìr qädär dä endì. Haçandan-haça na ìçärì
keçdì. Hümmät bacísínín üzünä mat-mat baxdí. Qardaåínín tääc-
cüblü, hìrslì baxíålarínín üstündä cämläådìyìnì hìss eläyän Tubu
dedì:

— Budu deyìräm. Qoy o, mänä bìr dä ayaõín yandí, gerì çäk
desìn. Onu häbs elätdìrmäsäm, atamín qízí deyìläm. Ana mín sü -
dünü ämmämìåäm.

Qulamrza:
— Tubu, özünü yíõíådír. Sän yolunu azmísan. Ägär bìlmìr -

sänsä, deyìm. Bütün qonåular sänì yaxåí taníyírlar. Bìr yolla sänì
burdan qovdurmaõa çalíåírlar. Ya özünü yíõíådír, ya da bu bìna -
dan rädd ol. Camaatín arvadí, gälìnì, qízí var. Ìndì bìldìn?

Bu sözlärì eåìdän Tubu nä deyäcäyìnì bìlmäyìb çaådí. Han -
дan-hana özünä gäldì:

— Qulamrza ämì?
— Nädì?
— Sìz dä belä?
— Bä nä bìlmìådìn? Ìndì bìldìn kìmlìyìnì? Dävä baåíní soxur

pambíq kollarínín arasína, elä bìlìr, daõ boyda dalíní görän yox -
du.

Qulamrza kìåì täklìf olunmadan stul çäkìb oturdu. Sonra: —
Sìz dä äyläåìn, — dedì. Qähmärlä Hümmät oturdular. Tubu
ayaq üstä dayaníb Hümmätä hädä-qorxu gälìrdì. Qulamrza kìåì -
yä dä, Hümmätä dä bìr åey aydín ìdì kì Tubu bu häräkätlärì ìlä
qardaåínín aõzíní bìr däfälìk yummaõa çalíåírdí. Ìstäyìrdì kì,
Hümmät ona bìr dä söz demäyä cäsarät elämäsìn. Eynì zaman-
da onlar yaxåí bìlìrdìlär kì, Tubu här an qardaåíní häbs elätdìr-
mäyä hazírdí. O, bu cür häräkätlärì ìlä Hümmätì aradan götü rüb
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öz fäalìyyätìnì daha da genìåländìrä bìlär. Ona görä dä Tu bu ìlä
bìr qädär ehtìyatlí olmaq lazím gälìrdì...

Gecä-gecädän keçänädäk Qulamrza oturub onlarla söhbät
elädì, här bìrìnìn äsäblärìnì yumåaltmaõa çalíådí. Qapídan çíxíb
gedärkän Qulamrza Hümmätä: — Çölä çíxaq, — dedì. Hümmät
qapíní örtüb onunla pìlläkänìn baåínadäk getdì. Qulamrza da -
yandí:

— Oõlum, bacín yolunu azíb, häddìnì aåíb. Qonåular väzìy -
yätì sänä qäsdän açmírdílar. Чякинирдиляр ки яlìndän xäta çíxar.
Män görüräm, sän heç dä bìzdän az bìl mìrsän. Sänì dä baåa dü -
åüräm. Oõlum, ehtìyatsíz, düåünülmä mìå häräkät eläsän, ona bìr
sìllä vursan, sänì häbs elätdìräcäk. Yaxåísí budu, ondan bìr qä -
där uzaqda dayanasan. Ona salam vermäsän yaxåídí. Baåínda bìr
çanaq qan var onun. Allah äzabíní veräcäk.

— Aydíndí, Qulamrza ämì. Uåaq olmasaydí...
— Allah pìs övladí, nankor bací-qardaåí adama vermäsìn. Nä

öldürmäk olur, nä dä satmaq. Udmaqdan, göz yummаqdan özgä
çarän qalmír. Aõíllí adam odur kì, säbr eläyìr, dözür.

— Nä vaxtacan, Qulamrza ämì?
— Allah mäslähät bìlänädäk. Uzaq gedä bìlmäz. Här åey yo -

lu na düåäcäk. Täläsmä, uåaõíndan muõayat ol. O gün dä sänä
dedìm. Arvadíní get götür gäl, oõlum. Adama aìlä qalír. Aìläsìz
ìnsanín ömrü heyvan ömrünä bänzär.

Hümmät bìr söz demäsä dä, baåí ìlä kìåìnìn dedìklärìnì täs-
dìqlädì.

Qulamrza ìlä xudahafìzläåän Hümmät evä qayítdí. Öz otaõí-
na keçìb soyundu vä yataõína uzandí. Özlüyündä bacísínín härä -
kätlärìnì götür-qoy elämäyä baåladí. Düådüyü väzìyyätdän çíxíå
yollarí aramaõa çalíådí. Nä qädär çalíådísa, sonunu bìr tärä fä çí -
xara bìlmädì. Här däfä dä oõlu atacaõí addímlarín yolunu käsdì.
O, düåündü: Tutaq kì, män Tubunu öldürdüm, özüm dä tutul-
dum. Än azí on ìl azadlíqdan mährum edìldìm. Sonrasí necä

olacaq? Ömrünün qürub çaõlaríní yaåayan anam Tubunun
ölümünä, mänìm häbsìmä dözmäyäcäk. Üräyì çatlayacaq. Son -
ra da uåaq ortalíqda qalacaq. Härä vurub bìr täräfä atacaq. Ac-
yalavac qa pílarí gäzäcäk, söyüläcäk, döyüläcäk, åìkäst qalacaq,
sätälcäm olacaq... Fìkìrläåändä, az qalíram dälì olam.

Dolaåíq, qarmaqaríåíq fìkìrlär ìçärìsìndä Hümmät yuxuya
getdì.

*        *        *

Bazar günü ìdì. Gün günortadan äyìlmìådì. Cavad balkonda
dayaníb tämìz hava alírdí. Topa-topa o yan-bu yana axíåan bu -
ludlar härdän bìr günäåìn qabaõíní käsìrdì. Çox çäkmìr kì, günäå
bulud topalarínín arasíndan çíxír, öz ìlíq åüalaríní ätrafa säpìrdì.
Sonra da bu buludlarín arasínda elä bìl yoxa çíxírdí. Havada bìr
särìnlìk duyulurdu. Nazìk geyìndìyìndän Cavad özündä üåütmä
hìss elädì. O, soyuqlaya bìläcäyìnì düåünüb otaõa qayítdí. Qapí -
ní baõlayíb arxadan cäftäsìnì vurdu. Åäfäqìn etìraz larína mähäl
qoymayan, bayaqdan bärì mätbäxdä yír-yíõíå elä yän Mätanät
yataqxanada lazím ola bìläcäk qab-qaåíõí, stäkan-nälbäkì däst -
lärìnì, qazançaní, saplícaní, axåam vä sähär naharí üçün hazírla -
díõí yemäyì böyük bìr zänbìlä qoyub ärì olan otaõa keçdì. Ya -
taqxanaya getmäk üçün hazírlíq gördüyünü bìldìrdì. Sonra da de -
dì kì, dükan-bazara getmäk, qänd, çay, duz, yaõ, soõan, düyü al -
maq gäräkdì. Sonra älavä elädì:

— Gec olar. Gedäk otaõa da baxaq. Baåqa åey dä lazím ola
bìlär. Mäncä, Åäfäqlä bìr otaqda qalacaq qízlarla da görüåsäk pìs
olmaz.

Cavad paltarlaríní däyìådì. Zänbìlì götürüb: — Getdìk, — de -
yä otaqdan çíxdílar. Taksìyä äyläåìb bìrbaåa yataqxanaya gäldì -
lär. Komendantla görüådülär. Hal-ähvaldan sonra Buta dedì:

— Sìzìn yerìnìz dünändän hazírdí.
O, Mätanätlä Åäfäqì otaõa apardí. Ìçärìdä sto lun ätrafínda
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här bìrìnìn ìyìrmì ìkì-ìyìrmì beå yaålarí olar-olmaz ìkì qíz äyläåìb
çay ìçìrdìlär. Qízlardan bìrì ucaboy, qäddì-qamätlì ìdì. Onun ba -
laca saríbänìz üzü, kìçìk burnu, mavì gözlärì vardí. Çìynìnä tö -
külmüå sarí saçlarínín altíndan qulaqlarína taxdíõí balaca qízíl
sírõalar paríldayírdí. Güländä sädäf kìmì dümaõ balaca dìålärì
görünürdü. Sakìt baxíålarí, aydín gözlärì vardí. Ìncä, mälahätlì
säsì adama xoå gälìrdì. Asta daníåíõí, xoå täbässümü adamda ìlk
baxíådan bu qíz barädä xoå täässürat oyadírdí. Onun adí Mäfku -
rä ìdì. O bìrìsì qízín boyu bìr qädär qívraq ìdì. Zìl qara saçlaríní
düz yarídan ìkì yerä ayíríb hörmüådü. Hörüklärìnìn här ìkìsìnì
döålärì üstän üzü aåaõí buraxmíådí. Genìå alní, uzun sìfätì, sìfä -
tìnä mütänasìb burnu, uzun kìrpìklärì ìlä haåìyälänmìå qara göz -
lärì, çox da böyük olmayan aõzí vardí. Boynundan asdíõí nazìk
qízíl zäncìrìn ortasíndakí kulon sìnäsìndä ap-aydín görünürdü.
Bunun da adí Bìllurä ìdì. Dìqqätlä fìkìr versän, bu qízlarín här
ìkìsìnìn üz-gözündän utancaqlíq, abír-häya, ìsmät yaõírdí. Gän-
clìk täravätì bu qízlarí bürümüådü. Onlarla ünsìy yätdä olan här
käs barälärìndä yalníz xoå sözlär deyä bìlärdìlär. Onlar Butaní
görcäk ayaõa qalxdílar. Komendant ävvälcä onlara salam verdì,
sonra da baåíní arxaya çevìräräk: — Gälìn, gälìn, — deyä Åä -
fäqlä Mätanätì ìçärì dävät elädì. Qízlar Åäfäqgìlì hörmät vä ìz -
zätlä qaråíladílar. Därhal Buta Åäfäqì göstäräräk dedì: — Bu
otaõín yenì sakìnì, sìzä dedìyìm kìmì Åäfäq xaním olacaq. Taníå
olun. Män ìstärdìm kì, sämìmì, mehrìban olasíz. Bìr-bìrìnìzä tez
ìsìnìåäsìz.

Qízlar äl verìb Åäfäqlä dä, Mätanätlä dä taníå oldular. Sonra
da Butaya: — Rahat ola bìlärsìz, — dedìlär vä Åäfäqlä Mätanätì
stola dävät elädìlär. Bu yüngül taníålíqdan sonra Buta otaõí tärk
elädì. Åäfäqlä Mätanät boå stullarda äyläådìlär.

Qízlarla ìlk taníålíq Åäfäqì dä, Mätanätì dä mämnun elädì.
Säkkìz-on däqìqälìk söhbätdän sonra Mätanät qalxíb zänbìlì aç -
dí. Gätìrdìklärì qab-qacaqlarí qízlarín kömäyì ìlä åkafa yíõ dílar.

Sonra da Åäfäqlä Mätanät onlarla xudahafìzläåìb otaqdan çíxdí -
lar. Bìrìncì märtäbädä onlarí gözläyän Cavadín yanína gäl dìlär.
Mätanät ärìnä Åäfäq üçün heç olmasa on günlük bazarlíq elä -
mäk lazím olduõunu bìldìrdì. Åäfäq: — Sìz narahat olmayín, pu -
lum var, — demäk ìstäyìrdì kì, bunu baåa düåän Mätanät älìnì
Åäfäqìn çìynìnä qoydu: — Hälä özünü düzäldìncäyä qädär sänä
kömäk gäräkdì, — dedì vä ärìnä dä göz-qaåí ìlä getmäk hìm-cì -
mìnì elädì. Cavad därhal arvadíní baåa düådü. Heç bìr söz demä -
dän çíxíå qapísína täräf addímladí. Åäfäq utandíõíndan addímla -
ríní ataнмырды. Щятта данышмаьа сюз дя tapaнмырды. Mätanät Åä -
fäqìn qoluna gìrdì: — Sänì täbrìk eläyìräm, bací, ìåìn dä, mänzì -
lìn dä çox asanlíqla düzäldì, — dedì. Åäfäq Cavadla Mäta nätä
utana-utana, çäkìnä-çäkìnä mìnnätdarlíõíní bìldìrdì. Onlar ya -
taqxananín qapísíndan çíxíb gäzä-gäzä, söhbät eläyä-eläyä ba -
zara gäldìlär. Mätanätìn mäslähätì ìlä lazím olan bazarlíõí —
ärzaq larí alíb gerì qayítdílar.

Gätìrdìklärìnì yerbäyer eläyän Mätanät üzünü Mäfkurä ìlä
Bülluräyä tutdu:

— Sìzìnlä bìr neçä kälmä käsmäk ìstäyìräm. Taleyìn qìsmä -
tìdì. Häränìz bìr täräfdän gälmìsìz. Elä bìz dä. Bu mänzìl, bu ya -
taqxana häyatí åähärä gälän adamlarín çoxunu öz qoynuna alír.
Qaynar, ìzdìhamlí häyatín çätìn, keåmäkeålì yollarí ìlä addímla-
maõí, yaåadíõímíz cämìyyätì därk elämäyì, onunla davranmaõí
öyrädìr. Kìmìsìnä az, kìmìsìnä çox. Qìsmätìnä qane olanlar, lä -
yaqät vä åäräflärìnì, ar vä namuslaríní qoruyub saxlamaõí baca -
ranlar sonralar åähärdä böyük naìlìyyätlär qazana bìlìrlär. Çätìn-
lìklärdän qorxmaq lazím deyìl. Kasíblíq, pulsuzluq pìs åey deyìl.
Yataqxanada hamí bìr aìlänìn üzvlärì kìmì dolana bìlìr. Can de -
yìb can eåìdìrlär. Hamí bìr-bìrìnìn därd-särìnä åärìk çíxa bìlìr.
Bu häyatín da öz gözällìyì, öz därslärì var. Män dä üç ìldän artíq
bu häyatí yaåamíåam. Ìndì tale elä gätìrìb kì, mänìm än yaxín rä -
fìqäm Åäfäq dä sìzìnlä bìr mänzìldä qalmalí olur. Onu da yaxín
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räfìqä kìmì qäbul edìn. Vaxtím olandan-olana män dä sìzìnlä
gälìb görüåäcäm.

Mäfkurä dìlländì:
— Nä daníåírsíz, bací? Ämìn ola bìlärsìz. Bu andan Åäfäq dä

bìzìm räfìqämìzdì. Süfrä yoldaåímízdí.
Büllurä gülümsünäräk:
— Bunu bìzä demäk artíqdí. Ìkì gündü Åäfäqìn yolunu göz -

läyìrìk. Buta xaním bìzä bu barädä mälumat verìb. Üz-gözün dän
dä görünür kì, Åäfäq bìzdän yaxåí qízdí. Belä qízla yola getmä -
mäk olarmí?

Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Mätanät Mäfkurä vä Büllurä ìlä
xudahafìzläåìb otaqdan çíxdí. Därd-särì nä qädär böyük olsa da,
Åäfäq bìr anlíõa özünü rahatlanmíå hìss elädì. Ìndì onun üçün
yenì häyat, yenì ümìd qapílarí açílírdí...

Åam naharínín vaxtí yaxínlaåírdí. Mäfkurä üzünü Bülluräyä
tutaraq: — Yemäyä nä hazírlayaq? — deyä soruådu. Büllurä ye -
mäk hazírlamaq üçün ayaõa qalxírdí kì, Åäfäq dedì: Narahat
olmayín, axåam naharí üçün män yemäk gätìrmìåäm”. Mäfkurä
ìlä Büllurä etìraz elämäk ìstäyìrdìlär kì, Åäfäq täkìdlä dedì: —
Ägär bìr otaqda yaåayíríqsa vä mänì dä özünüzä räfìqä hesab
edìrsìzsä, mäncä belä etìraza ehtìyac yoxdu. Bundan sonra nä
Mäfkurä, nä dä Büllurä Åäfäqìn sözünü çevìrdìlär. Åäfäq ayaõa
qalxíb bayaq zänbìldän çíxaríb åkafín gözünä qoyduõu aõ süfrä -
yä bükülü çöräyì vä bìåmìå toyuq ätì ìlä dolu balaca qazan çaní
gätìrìb stolun üstä qoydu. Räfìqälär ìlk däfä duz-çöräk käsmälì
oldular. Åam yemäyì qurtaran kìmì Mäfkurä süfränì yír-yíõíå
elädì. Гablarí йumaq üçün mätbäxä aparmaq ìstäyìrdì kì, Åäfäq:
— Gedäk, män dä häm taníå olum, häm dä sänä kömäk eläyìm,
— dedì. Mäfkurä etìraz elämädì. Onlar märtäbänìn ümumì mät-
bäxìnä gedìb bìrlìkdä qab-qaåíõí yudular. Otaõa qa yítdílar. Qa -
dín cìnsì qurd dan-quc olur. Ìnsanín kìmlìyìnì, keçmì åìnì, väzìy -
yätìnì, älälxüsus da aìlälì olub-olmamasíní öyränmä yä çalíåír.

Åäfäq bìr çox suallara cavab versä dä, aìlälì olmasí, oõlu barädä
bìr kälmä dä söz demädì. Åäfäqìn gäldìyìnì eåìdän qonåu otaqla -
rín sakìnlärì dä häräsì bìr bähanä eläyäräk 65-cì otaõa gälìrdìlär.
Daníåíb gülürdülär. Åäfäqsä yalníz verìlän suallara öz ruhuna
uyõun cavablar verìrdì. Bu cavablardan bìr çoxu qízlardan bäzì -
lärìnì tämìn elämäsä dä, onlar därìnä getmìrdìlär. Bunu Åäfäq
dä baåa düåürdü. Ону bìr mäsälä maraqlandírírdí. Sabah bu qíz -
lardan kìmlär fabrìkä ìålämäyä gedäcäklär? Åäfäq maraqlandíq-
da Mäfkurä dedì: — Narahat olma, sähär hamímíz bìrlìkdä fab-
rìkä gedäcäyìk, axåam da ìå qurtaranda qayídacaõíq”. Bunu eåì -
dìb çox mämnun olan Åäfäq onu da öyrändì kì, bu qízlar respub -
lìka nín müxtälìf åähär vä kändlärìndän dìlär. Onlarín çoxu gün -
düz fabrìkdä ìåläsälär dä, axåamlar orta ìxtìsas vä alì mäktäblär -
dä tähsìllärìnì davam et dìrìrlär. Mäfkurä fìlologìya, Büllurä ìqtì -
sa dìyyat, Närgìz aktyorluq, Solmaz jurnalìstìka, Qízqayít elek-
tron cìhazlarín tämìrì vä ìstìsmarí, Pakìzä psìxologìya, Sevìnc
sosìo logìya fakültälärìndä oxuyurlar. Åäfäq räfìqälärìnìn hamí -
sínín oxuduõunu, tähsìl aldíqlaríní eåìtcäk bìr qädär síxíldí. Öz -
lüyün dä onlarín dedìklärìnì yalníz dìnlämäk, eåìtmäk, daníåma-
maq qärarína gäldì. Onun utaníb síxíldíõíní sezän Büllurä dedì:

— Åäfäq, narahat olma, bacím. Bìr ät kì, gìrdì qazana, oldu
yemälì. Ìstäsän dä, ìstämäsän dä sänì alì mäktäbä qäbul olun-
maq üçün ìmtahanlara hazírlaåmaõa mäcbur eläyäcäyìk. Bu ya -
taqxanada qoyulan qayda belädì.

— Axí mänìm hazírlíõím...
— Sähv eläyìrsän. Ävväla, heç käs anasínín qoynunda alì

mäktäbä qäbul ìmtahanlarína hazír gälmäyìb. Ìkìncìsì, hazírlaå-
maq üçün oxumaq, öyränmäk gäräkdì. Aç qulaõíní, eåìt. Bìz sä -
nì buna mäcbur eläyäcäyìk. Baåqa yolun yoxdu. Ya oxumalísan,
ya da...

— Bacararam?
Mäfkurä gülümsünäräk:
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— Balacasan? Sänìn taylarín...
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Åäfäq çìyìnlärìnì çäkdì. Sonra da

astadan bìldìrdì.
— Hä, ìåä çíxaq. Sonrasína baxaríq.
— Nä baxaríq? Bu gün bazardí deyä hamí yataqxanadadí. Sa -

bah ìå günü baålanír. Hamí gündüz ìådä, axåam da mäktäbdä.
Täk-tänha qal görüm, burda necä qalírsan.

Täzä räfìqälärìnìn söz-söhbätì Åäfäqì mämnun elädì.
Axåamdan xeylì keçmìå qonåu otaõín sakìnlärì öz otaqlarína

çäkìldìlär. Mäfkurä: —  Sähär ìåä gedäcäyìk, tezdän qalxmalí
olacaõíq, yatmaõín vaxtídír, — deyìb, ayaõa qalxdí. Saõ täräf dä -
kì çarpayíní açdí. Paltarlaríní soyunub yatacaõí çarpayínín baåí-
na atdí. Büllurä üzünü Åäfäqä tutaraq: — Hansínda ìstä yìrsän,
yata bìlärsän, — dedì. Åäfäq täåäkkürünü bìldìräräk älavä elädì:
— Baå täräfdäkì çarpayí sänìnkìdì, män sonra gäl dìyìm üçün
ayaqdakí çarpayí mänìm olmalídí”, — deyä cavab verdì. Büllurä
ìåíõí söndürdü. Onlar da soyunub yataqlarína gìr dìlär. Åäfäq dü -
åündü: — Yenä dä yataqxana häyatí. Yenä dä ev dän, aìlädän
uzaq. Yenä dä sonu görünmäyän gäläcäk. Oõlumdan uzaq, sìrlì-
sehrlì bìr aläm. Özün mänä kömäk ol, Ìlahì!

*        *        *

Åäfäq säbäbìnì özü dä bìlmädän yuxudan hövlnak oyandí.
Ävväl harda yatdíõíní bìlmädì. O, qalxíb yerìnìn ìçìndäcä otuруб
йan-yöräsìnä baxdí. Haçanдan-haçana yadína düådü kì, yataqxa -
nada ona ayrílan çarpayída yatíb. Mäfkuränìn, Bülluränìn dün -
yadan xäbärsìz yatdíqlaríní görcäk, aõír-aõír näfäs aldíqlaríní
duycaq özünä gäldì. Sakìtcä adyalíní känara ìtäläyìb çarpayídan
qalxdí. Räfìqälärìnì yuxudan oyatmasín deyä ayaqlarínín ucun-
da päncäräyä täräf addímladí vä pärdänì síyíríb çölä baxdí.
Hava ala-toranlamíådí. Qaråídakí bìnalarín bìr çox mänzìllärìndä

ìåíq lar yanírdí. Yarímqövsì ayín da, sayríåan ulduzlarín da ìåíqla -
rí getdìkcä öläzìyìrdì. Åäfäq täbìätì, xüsusän dä gecänìn öz qara
çaråabíní täläm-täläsìk belä yíõíb getdìyìnì heç vaxt görmä mìå -
dì. Uzaqda üfüqlärìn aõartísí, yavaå-yavaå bu aõartínín da qízar -
masí, mìs rängä boyanmasí onda qärìbä hal yaradírdí. Yenì gö -
rürmüå kìmì täbìätìn böyük qüdrätìnä heyran qalmíådí. Åäfäq
baxdí, baxdí. Sonra nä fìkìrläådìsä, ayaqlarínín ucundaca ehmal-
ca gerì qayítdí. Paltarlaríní geyìndì. Balkonun qapísíní açíb çölä
çíxdí. Sähär obaådan yaz havasínín raйìщäsì yaxínlíqdakí baõça -
larda açan älvan güllärìn, yasämänlärìn ätrìnä, ìydänìn ìyìnä qa -
ríåíb cìyärlärìnä dolurdu. Åäfäq çìynìndäkì aõír yükünü yerä qo -
yurmuå kìmì, üräyìndäkì qämì, kädärì, qüssänì, äzabí, ìztìrabí
boåaldírmíå kìmì därìndän köks ötürdü. Sankì vüssü-vücudunu
yanõídan xìlas eläyäcäk bìr ah çäkdì. Havada meh o qädär hìss
olunmasa da, sähärìn yaxínlaåmaqda olan bu çaõínda balkonun
lap yaxínlíõíndakí uca äbrìåìm aõacínín yarpaqlarí píçíldaåírdí.
Píçíldaådíqca da elä bìl Åäfäqìn qulaqlarína därìn yuxuda olan
cìyärparasínín aõír-aõír míåíltílaríní gätìrìrdì. Píçíltílarí sässìz-
sämìrsìz dìnläyän Åäfäq öz sìrlì-sehrlì alämìnä qapíldí õíndan
dan yerìndän çítlayan günäåìn åüalarínín ätrafa säpälän dìyìndän
tam xäbärsìz olmuådu. Küçädän sürätlä ötüb keçän maåínín qäf -
lä tän verdìyì sìqnal olmasaydí, o, Allah bìlìr, öz alä mìndän nä
vaxt qopacaqdí. Gözlänìlmäz sìqnal Åäfäqì dìksìn dìrdì. O, sähä -
rìn açíldíõíní, dan yerìndän boylanan, gülümsäyän günäåì gör-
cäk qayídíb ìçärì keçdì. Mäfkuränì, Bülluränì säslä yìb yuxudan
oyatmaq ìstäyìrdì kì, onlarín çarpayílarínín yíõíå díríldíõíní gör -
dü. Ävväl ona elä gäldì kì, räfìqälärì onun balkonda olduõunu
hìss elämädän tezdän qalxíb ìåä gedìblär, onu säslämäyì unu -
dublar. Otaõín dählìzä açílan qapísínín bìr qädär aralí qaldíõíní
görcäk bu fìkrìndän daåíndí. Özü dä däsmal, sabun, dìå фырчasí vä
pastasíní götürüb dählìzìn aåaõí baåíndakí vanna ota õína getdì.
Yuyunub, qurulaníb otaõa qayídanda räfìqälärìnìn sä här yemäyì
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hazírladíqlaríní gördü: — Sabahíníz xeyìr, — deyìb utana-utana
älìndäkìlärì åkafín gözünä qoydu vä dedì:

— Sìzìn nä vaxt yuxudan qalxdíõínízí bìlmämìåäm.
Mäfkurä:
— Sähärìn tämìz havasína çíxdíõín üçün sänì narahat elä -

mädìm.
Büllurä:
— Nìyä narahatsan kì? Nä böyük ìå görmüåük? Gündä bä -

yäm bunlarí sän eläyìrdìn? Bu otaqda, bacím, sänìn-mänìm yox -
du. Nä varsa, hamímízíndí.

Åäfäq özü üçün nätìcä çíxardíõíndan daha söhbätì uzatmadí.
Räfìqälär sähär naharína oturdular. Yeyìb-ìçìb bìrlìkdä otaqdan
çíxdílar. Mäfkurä otaõín açarlaríndan bìrìnì dä çantasíndan çíxa -
ríb Åäfäqä verdì. Onlar avtobusa mìnìb bìrbaåa fabrìkä gäldìlär.
Sex räìsì Nurìdä qapída dayaníb ìåçìlärìn gälìåìnì gözläyìrdì. Åä -
fäq salam verìb soruådu:

— Nurìdä xaním, bu gün män ìåä çíxa bìlärämmì?
— Nìyä çíxmírsan? Gedäk yerìnì sänä göstärìm. Nä ìå görä -

cäyìnlä taníå eläyìm.
Nurìdä qabaqda, Åäfäq dä onun ardínca bìrìncì tìkìå sexìnä

gäldìlär. Nurìdä tìkìå maåíníní göstäräräk dedì:
— Сän tìkìå üzrä mäktäb qurtarmísan. Ämäk kìtabçandan

görünür kì, xeylì ìålämìsän. Bu sahädä täcrübä toplamísan. Sänä
usta tähkìm elämäyä ehtìyac varmí?

— Yox, o zamanlar da bu tìplì maåínlarda ìålämìåäm.
— Çox yaxåí, ìålä, baxaríq. Özünü dä qorxuzma. Här åey

yax åí olacaq. Bu qízlarín hamísí ävväl sänìn kìmì olub. Elä män
dä.

Åäfäq ìlk andan Nurìdädä sämìmìlìk, mehrìbanlíq, qayõíkeå -
lìk duydu. Täzä ìåçì räìsìn dä, ustalarín da, brìqadìrìn dä, elä
köhnä ìåçìlärìn dä dìqqätìndän yayínmírdí. Bu xanímlarí Åäfä -
qìn ìåìndän, ìåì bacarmasíndan daha çox onun aõlí, tärbìyäsì ma -

raqlandírírdí. Qaríåqaní fìl eläyän qadínlar Åäfäqä daha çox dìq -
qät yetìrìrdìlär. Онун üçün ìsä bunlarín heç bìr ähämìyyätì yox
ìdì. O, öz ìåìndä-gücündä ìdì.

Ìåìn axírína az qalírdí. Nurìdä sexì gäzìr, ämäkdaålarín gör -
düklärì ìålärä dìqqät yetìrìrdì. Bu qadín adamlarín häräkätìndä,
ìåìndä qüsur tutmaõa bìr növ adätkar olmuådu. Bunu Åäfäqdän
savayí hamí yaxåí bìlìrdì. Ona görä dä Nurìdänìn ìradlarí kìmsä
täräfìndän o qädär dä cìddì qäbul olunmurdu. Bütün ìåçìlärdä
belä bìr fìkìr formalaåmíådí kì, onsuz da Nurìdä xaním ìåìmdän
razí qalmayacaq. Haqlí-haqsíz öz narazílíõíní bìldìräcäk. Nurìdä
sexì gäzä-gäzä gälìb Åäfäqìn maåínínín qänåärìndä dayandí.
Onu dìqqätlä näzärdän keçìrdì. Åäfäqìn solõun, aríqlamíå üzün -
däkì cìzgìlärdänmì, räìsìnä olan sämìmì baxíålaríndanmí, ya ma -
åínla ìålämäk bacaríõíndanmí Nurìdädä ona qaråí räõbät hìssì
oyandí. O, astadan, píçíltílí säslä, böyük qayõíkeålìklä Åäfäqä dedì:

— Xaním, sän maåínla ämällìcä-baålíca ìålämäyì bacarírsan
kì? 

— Hä.
— Lap äla! Xahìåìm budur kì, ìåìn keyfìyyätìnä yaxåí dìqqät

eläyäsän.
— Narahat olmaya bìlärsìz, xaním.
Nurìdä bu söhbätdän sonra ötüb baåqa ìåçìlärìn ìålärìnä dìq -

qät yetìrmäyä baåladí. Ìlk gün sex räìsìnìn onunla belä sämìmì
söhbätì vä ìåìndän razílíõí Åäfäqì çox sevìndìrdì.

Räìslä Åäfäq arasínda bu söhbätì eåìdän qonåu maåínlarda ìå -
läyänlär bìr söz demäsälär dä, onlara aydín oldu kì, Åäfäq bu ìå -
dä naåí deyìl. O da görülän ìålärìn texnologìyasíndan xäbärdardí.

Ìåìn sonunda xäbärdarlíq zängì çalíndí. Maåínlarín arxasíndan
qalxan xanímlar yerlärìnì yír-yíõíå eläyäräk brìqadìrä tähvìl
verìr, här käs çantasíndan güzgüsünü çíxaríb elä maåínín arxa -
síndaca üz-gözlärìnì qaydaya salír, pudralanír, pärdä arxasína
keçìb ìå paltarlaríní дяйишиб sähär äyìnlärìndän çíxardíqlaríní ge -
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yìnìrdìlär. Ìåçìlärdän bäzìlärì getmìådìlär. Åäfäq älìndäkì ìåìnì
qurtarírdí kì, qonåu sexdä ìåläyän räfìqälärì — Mäfkurä ìlä Bül-
lurä onun yanína gäldìlär:

— Hälä ìåìn çoxdumu? — deyä soruådular. Åäfäq: — Hä, bu
saat, — deyìb qayçí ìlä sapí käsdì, ayaõa qalxíb yír-yíõíå elädì.
Sonra da pärdä arxasína keçìb xalatíní soyunub asílqandan asdí.
Ìåìnì brìqadìrä tähvìl verìb sexìn aåaõísínda dayanan Nurìdäyä
yaxíнlaådí. Nurìdä dä gülümsünäräk soruådu:

— Yorulmusanmí?
— Yox.
— Xoåuna gälìrmì?
— Hä. Mänä baåqa sözünüz varmí?
— Yox, Åäfäq, sänä yaxåí yol.
О, Nurìdä ìlä xudahafìzläåìb räfìqälärì ìlä qapídan çíxdí.

*        *        *

Ìådän çíxan räfìqälär bìrbaåa yataqxanaya gäldìlär. Yüngül
nahar hazírlayíb bìr-ìkì loxma käsdìkdän sonra Mäfkurä ìlä Bül-
lurä däftär-kìtablaríní götürüb oxuduqlarí alì mäktäbä getmäk
üçün: — Ахшам саат 10-дяк — deyìb, täläm-täläsìk otaqdan
çíxdílar. Åäfäq süfränì yíõíådírdí, stäkan-nälbäkìlärì, boåqablarí
aparíb mätbäxdä yumaõa baåladí. Baåqa otaqlarín sakìnlärìndän
kìmìsì çay qoyur, kìmìsì åam üçün nahar hazírlayír, kìmìsì dä
onun kìmì qab-qaåíq yuyub-yaxalayírdí. Åäfäq heç käsä fìkìr
vermädän ìåìnì görüb öz otaõína çäkìldì. Otaqda täk qalan vä nä
eдäcäyìnì bìlmäyän Åäfäq åkafí açdí, yuxarí gözündä  “Qoåa qa -
nad” romaníní görcäk sevìndì. O, kìtabí götürüb ayaqüstü o yan-
bu yana çevìrdì. Gälìb çarpayísínín qíraõíndaca äyläådì. Bìr neçä
sähìfä oxumuådu kì, Hìkmätì xatírladí. Sankì beynì kìlìd ländì.
Hìssì, duyõusu bulaådí. Hanдan-hana fìkrì duruldu. Mäf kurä dä,
Büllurä dä pìs qízlara oxåamírlar. Düzdü, hälä kì män dä onlarí

yaxåí tanímíram. Elä onlar da mänì. Bìz bìr yerdä qa líríqsa, bìr
süfrädä çöräk käsìrìksä, gec-tez bìr-bìrìmìzì taníma líyíq. Paspor -
tumda ärdä olmaõím, oõlum barädä qeyd var. Män nä qädär
bunlarí gìzlämäyä çalíåsam da, onlar eåìdìb-bìländän sonra mä -
nä ìnanarlarmí? Etìbar eläyärlärmì? Lap tutaq kì, ìn sanlíq namì -
nä üzümä vurmadílar. Yalanímí açmadí lar, axír kì bìläcäklär.
Onda düåünmäzlär kì, Åäfäqì ìlk gündän yalan daníåmaõa mäc -
bur eläyän nädì? Män onsuz da bìr åey dü åünüb baåqa åey daníåa
bìlmìräm. Belä bìr täcrübäyä yìyälänmämì åäm. Mäcburìyyät
qaråísínda yalan daníåanda üz-gözüm qízarír. Daníådíõím ada -
mín gözlärìnìn ìçìnä baxa bìlmìräm. Müsahìbìm mänì därhal ba -
åa düåür. Lap ìndì yalan daníåsam da bìr saatdan сонра öz yala -
nímí özüm açacam. Ona görä dä yalan daníåmaqdansa — bu qíz -
larдан soruåarlarsa, mänìmlä yerlì-yataqlí maraq lanarlarsa —
häqìqätì deyäräm.

Täbìätän här cür bayaõílíqdan, pula härìslìkdän, ändazäsìz
geyìmlärdän, äxlaq, davraníå barädä çeynänmìå täsävvürlärdän
çox-çox uzaq olan Åäfäqìn här åeyä öz baxíåí vardí. O, düåündü
kì, män daha ävvälkì ärlì qadín deyìläm, qíz da deyìläm. Belä
qärara gäldì kì, bütün hìss vä ìnstìnktlärìndä, häräkätlärìndä, da -
níåíqlarínda, gülüålärìndä düzälìålär elämälìdì. Açíq qaba ìt baå
soxduõu kìmì dul qadína da här yolunu azan ìxtìyarì söz deyä
bìlär. Åäfäq rängaräng, dolõun häyat axtaran qadínlarla bìr síra-
da dayanmaõí heç vaxt özünä räva görmämìådì. Äslìndä, buna
onun ìmkaní da olmamíådí. Yoxsul vä säfìl olmaq nä qädär kä -
därlìdìsä, mänävì boåluq, kasadlíq, korluq ondan da facìälìdìr.
Yoxsulluq, cír-cíndír ìçìndä yaåamaq, baåqalarínda yazíõí gäl -
mä, heyfsилänmä hìsslärì yaradír, mänävìyyatsízlíq ìsä özgälär -
dä acíq, hìrs, qäzäb, nìfrät ehtìraslarí coådurur. Kasíblíq säfalät
deyìl. Mänävìyyatsízlíq ìsä säfalätdì. Åäfäq mänävìyyatsíz de -
yìldì, säfìl deyìldì. O, kasíb ìdì. Varìdatí älìndän çíxmíådí. Aìläsì
daõílmíådí. Täk, bìrcä balasí älìndän alínmíådí. Ancaq mänä vìy -
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yatí, ìnsanlíõí özündäydì, Åäfäq täkcä yaåídlarí üçün yox, özün -
dän çox-çox yaålílar üçün dä örnäk ola bìlärdì. O, sözün häqìqì
mänasínda ìsmät vä bäkarät däfìnäsìdì. Daõ çìçäyì kìmì ülvìйdì.
Bulaq suyu qädär safыйdí. O, ìnsandan daha çox, mäläkийdì. Baå -
qalarínín sevìncìndän läzzät alan näcìb mäxluqуйdu. Ancaq nä
fayda? Üzärìnä tökülän qalaq-qalaq daõlar aõírlíqda därdì-särìn
gìrda bínda äzìlìrdì. Vä bu síxíntínín sonu görünmürdü...

Mäfkurä ìlä Büllurä därsdän qayídanda эеъя саат 12-я qalír -
dí. Onlar bìrlìkdä çay ìçändän sonra Mäfkurä üzünü Åäfäqä tu -
taraq bìldìrdì:

— Bacím, bìz här axåam därsdä olacaõíq. Otaqda täk qalmaq
sänì daríxdíracaq. Bezìkäcäksän. Mäslähätìm budu kì, sän dä
hazírlaåasan. Qaråídan alì mäktäblärä qäbul ìmtahanlarí gälìr.
Özünü sínasan, pìs olmaz.

— Qorxuram qäbul olunmayam.
— Burda qorxulu nä var kì. Otaqda ìåsìz-gücsüz nìyä oturma -

lísan kì? Elm öyränmäk, oxumaq heç vaxt gec deyìl. Bìzìm qrup-
da mändän nä az, nä çox, on-on beå yaå böyük qadínlar, kì åìlär
var. Sänìn nä yaåín var kì? Bìzdän dä uåaqsan. Åkafda kì tablar
var. Götür, oxu. Nädä çätìnlìyìn olsa, soruå. Bìz dä bìldì yìmìz -
dän...

Büllurä Mäfkuränìn dedìklärìnä qüvvät veräräk:
— Rayondan, känddän åähärä hamí oxumaq, elm dalínca gä -

lìr. Sän dä gälmìsän. Nä vaxtadäk fabrìkdä ìålämälì olacaqsan.
Sabahín ìåìnì bìlmäk olmur. Oxumaq mütläq lazímdí.

— Düz deyìrsìz. Doõrusu cäsarät elämìräm. Amma.
— Nä amma?
— Ädäbìyyatí lap uåaqlíqdan çox sevìräm. Deyìrlär orda mü -

sabìqä böyük olur.
Mäfkurä:
— Olsun da. Bìr halda kì, ädäbìyyatí xoålayírsan. Sänì o sahä

üzrä hazírlamaq mänìm boynuma.

Mäfkurä ayaõa qalxíb åkafín qapísíní açdí. Oradan orta mäk-
täb üçün “Azärbaycan dìlì”, “Ädäbìyyat”, “Tarìx” vä “Ìngìlìs
dìlì” därslìklärìnì götürdü. Stolun üstä qoydu. Åäfäqä hämìn kì -
tablarí oxumaõí tapåírdí. Bìldìrdì kì, här bazar günü häftä arasí
oxuduqlaríní Åäfäqdän soruåacaq. Ägär yaxåí hazírlaåmasa, tän-
bällìk eläsä... Åäfäq çìyìnlärìnì çäkìb gülümsündü. Sonra: —
Oldu, — dedì.

Oxumaq, öyränmäk Åäfäqìn dä arzusu ìdì. Räfìqälärìnìn tä -
kìdì, här bazar günü onunla aparacaqlarí sorõu-sual aõlína da
gälmäzdì.

*        *        *

Näbìnìn dedìklärì, Tubunun o günkü häräkätlärì, äxlaq poz -
õunluõunu qorxub-çäkìnmädän, utaníb-qízarmadan, abír-häya -
síní, ìsmätìnì gözlämädän etìraf elämäsì Hümmätìn gözlärìndä
bacísínín än aõír, vìcdansíz, cìnayätkar obrazíní yaratdí. Öz-özü -
nä düåündü: — Бìr daha Tubunu toyuq kìmì güdmäyä, onun
kìmlärlä görüåüb haralara getmäsìnì öyränìb qätìläådìrmäyä eh -
tìyac varmí? Qätìyyän yox. Onun haqqí-sayíní vermäk üçün aõ -
zíndan çíxanlar da kìfayät elär. Bäs necä? Onu öldürmäkmì?
Necä? Harada? Anam buna ìmkan veräcäkmì? Yoxsa, anamín
gözlärì qaråísíndamí? Aman Allah! Övladí ananín gözlärì qar -
åísínda doõramaq anaya qaråí xäyanät vä cìnayät deyìlmì? Yox!
Män belä eläyä bìlmäräm! Bäs harda?! Yaxåí tutaq kì, onu ara -
dan gö türdüm. Öz ayaõímla özümü hüquq-mühafìzä orqanlarína
tähvìl verdìm. Bäs, ömrünün son çaõlaríní yaåayan anam?! Bäs,
dìlsìz-aõízsíz oõlum necä olsun? Aman Allah! Öldürmäk, fäla -
kät! Äl saxlamaq, papaõí yerä soxmaq ondan da fälakät! Neylä -
mälì? Hümmät hara gedìrdìsä, nä ìå görürdüsä, Tubunun härä -
kätlärìnì heç cürä unuda bìlmìrdì. Üstälìk, heç harda ìålämäyän
avara, tü feylì häyat sürän bu qadín gäläcäyìnì, anasíní, qardaåí -
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ní, atasínín ruhunu düåünmädän sähär evdän çíxír, axåamlar evä
qayídírdí. Bäzän dä elä gecälär olurdu kì, евя дя gälmìrdì. Evä
gä ländä dä telefondan asílí qalír, ananí, qardaåí adam saйmadan
kìmlärläsä açíq-saçíq daníåírdí. Özü dä çalíåírdí kì, Hümmät
äsäbиläåsìn. Hümmät ìçìndä götür-qoy eläsä dä, daxìlìndä plan-
lar cízsa da, Tubuya heç bìr söz demìrdì. Oõlunun bu süst, söz-
söhbätsìz münasìbätlärìndän, anlaåílmaz häräkätlärìndän ana da
åübhälänìrdì. Onun da üräyìnä dammíådí kì, aõír bìr facìä bu
aìläyä yaxínlaåmaqdadí. Bütün bunlarí duyan Qähmär bìr ne çä
däfä qízína xäbärdarlíq da elämìådì. Här däfä dä Tubu “vaåå”
elämìå, “о, nä kìåìdì?”, “adam öldüränä bax”, — deyä ìstehza
ìlä gülmüådü dä.

Hümmät yorõun-arõín ìådän gäl mìådì. Anasínín hazírladíõí
åam naharíní eläyìb öz otaõína keçdì. Paltarlaríní soyunub çarpa -
yísínda uzandí. Nä vaxt yuxuya getdìyìnì bìlmädì. Gecänìn bìr
alämìndä çalínan telefon zängì onu yuxudan oyatdí. Çarpayísín-
dan qalxdí. Åalvaríní geyìnìb dählìzä çíxírdí kì, Qähmär dästäyì
götürdü.

— Alo... Alo... Kìm lazímdí?
— Hümmät.
— A bala, gecä saat üçdü. Hamí yatíb. Bu vaxt xeyìrdìmì?
— Bìlìräm. Vacìb sözüm var.
Elä bu vaxt alt paltarínda Tubu da dählìzä çíxdí. Qähmär

qízíní беля görcäk ona gözlärìnì aõartdí. О, anasínín göz aõart-
masíní saya salmadan häyäcan ìçärìsìndä soruådu:

— Kìmì ìstäyìrlär?
Qähmär dästäyì Hümmätä verdì. Hümmät:
— Alo... Alo... Eåìdìräm, — dedì. Mänäm, Hümmät.
Оnu дярщал säsìndän tanídí vä äsäbì halda dedì.
— Eåìdìräm, qurtarmadíq, Saleh?!
Tubu Saleh sözünü eåìtcäk sankì üräyì qírílíb ayaqlarí altína

düådü. O, bütün dìqqätìnì Hümmätìn daníåíõína yönältdì. Zäng

çalan dedì:
— Hümmät, mänìm adím Saleh deyìl. Män neçä vaxtdí vìc-

dan äzabí çäkìräm.
— Sändä vìcdan olmadíõí halda, necä äzab çäkä bìlärsän?
— Haqlísan, Hümmät. Män sänä yalan demìåäm. Män Åäfä -

qì heç vaxt görmämìåäm. Tanímíram. Ìndì sänä här åeyì necä
var elä dä daníåmaq ìstäyìräm. Mänì axíra qädär dìnlä.

— Eåìdìräm.
Söhbätìn uzandíõíní görän Tubu gedìb xalatíní äynìnä çäkdì.

Hümmät telefon daníåíõíní dìnlämäyä baåladí.
— Sänìn aìlänìn daõílmasínín baìsì mänäm. Arvadínín bädä -

nìndäkì nìåangahlarí, ìzlärì mänä bacín Tubu demìådì. O zaman-
lar män Tubu ìlä täzäcä taníå olmuådum. Onunla yaåayírdím,
här gün kef çäkìrdìm. Bacín mänì mäcbur elädì, sänä zäng çal -
dím. Vìcdanímí satdím. Mänlìyìm läkäländì. Heysìyyätìm öldü.
Bìlìräm, bunu mänä Allah da baõíålamayacaq. Bìr zaman qarda -
åína, qardaåí arvadína xäyanät eläyän, böhtanlar yaõdíran Tubu
ìndì dä mänä xäyanät elädì. Här gün neçä...

— Yaxåí. Tubu mänìm arvadímín bädänìndä olan nìåangah -
larí hardan bìlìrdì?

Bu sözlärì eåìtcäk Tubunu da, Qähmärì dä vahìmä bürüdü.
Hümmät sözünä davam elädì:

— Düzünü de.
— Åäfäq xästäxanadan gäländän sonra hamamda çìmärkän

bacín sänìn arvadínín küräyìnä kìsä çäkìb. Onda görüb Åäfäqìn
bädänìndäkì yara ìzìnì, xalí. Män bunlarí sänä demälìydìm gec-
tez Hümmät. Yazíq Åäfäq günahsízdí.

— Aydíndí. Sonra nä demäk ìstäyìrsän?
— Vìcdanímí...
Artíq här åey aydín ìdì. Neçä vaxtda  Hümmät üçün gìzlì olan

bìr mäsälä ìndì onun qaråísínda öz-özündän açílíb tökülürdü.
Äsäbdän, qäzäbdän Hümmätìn gözlärì az qala hädäqäsìndän çí -
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xacaqdí. Onun särt, ìtì, nìfrät dolu gözlärì Tubunun gözlärìnä dì -
kìldì. Älìndän ìå gälmäz, kor-käsmäz sandíõí qardaåí ìndì yírtící
vähåìdän betär gäldì ona. O, bììxtìyar qorxub gerì çäkìldì. Hüm-
mät därìndän köksünü ötürdü. Bayaqdan bärì baå veränlärì mü -
åahìdä eläyän, dayandíõí yerdäcä tìr-tìr äsän, qorxudan dìlì-do -
daõí täpìyän Qähmärä elä gäldì kì, bìr an ìçärìsìndä oõlu ölü bìr
cäsädä çevrìldì. Ananín oõluna yazíõí gäldì. Tubunun qíåqírma -
õa, çíõíríb-baõírmaõa щалы олмады. Hümmät därd-sär dän yana-
yana, qäzäbdän qaynaya-qaynaya çílõín bìr ehtìrasla:

— Tubu! Gecänìn bu vaxtínda bìzä zäng çalan Saleh kìmdì?
— Hä... Hì... Ìì...
— Soruåuram sändän? Åäfäqìn yaníndakí yara ìzlärìnì, bädä -

nìndäkì xalí ona deyän kìmdì? Mänä zäng çaldírmaqda mäqsä -
dìn nä ìdì?

— Saleh?.. Män tanímíram. Bìlmìräm.
— Åäfäqìn küräyìnä bìr däfä kìsä çäkmäklä aìlänì el ìçìndä

rüsvay elädìn. Çöräyìmìzä zähär qatmaqла, bìrcä körpämì yetìm
qoymaqлa ìstäyìnä naìl oldunmu? Alçaq! Äxlaqsíz bací! Ìndì
mänä baxa-baxa nä gözlärìnì döyürsän? Hansí üzlä mänìmlä da -
níåírsan? Yox, Tubu belä getmäz. Sän ärìndän dä fahìåälìk üs -
tündä boåanmísan. Anam da här åeyì bìlä-bìlä mändän gìzläyìb.
Sänì müdafìä eläyìb. Üstünä qanadíní çäkìb. Åäfäqì günahkar
saníb. Sän demä, Åäfäqìn günahlarí yoxmuå. Sän öz häyasíz lí -
õínla, alçaqlíõínla mänìm ìnamímí, häyata, yaåamaõa olan ümü -
dìmì sarsítdín! Ädalätdän, häqìqätdän uzaq sözlärìnì eåìtmäk -
dän, ìkìlì, maskalanmíå häräkätlärìnä baxmaqdan bezmìåäm!
Bìlìrsän, ya yox?! Bezmìåäm! Boynuna al kì, mänì aldatmísan!
Mänä yalan demìsän! Sänìn gedìb-gälän näfäsìn dä rìyakarlíqdí,
yalandí! Sän fälakätsän! Sänä nìfrät eläyìräm! Bax budur, sänìn
läyaqätsìzlìyìn! Åäräfsìz lìyìn! Xäyanät cäzasíz qala bìlmäz!
Yox! Ìndì mänìm älìmdän salamat qurtara bìlmäyäcäksän, Tu -
bu! Sänìn görän gözlärìn çíxarílíb tökülmälìdì! Daníåan dìlìn kä -

sìlmälìdì! Sän bu gecä al-qan ìçärìsìndä çabalamalísan, Tubu!
Länät sänìn doõulduõun эцня, mìn länät!

Qähmär tìträyä-tìträyä, dìl-dodaõí täpìyä-täpìyä:
— Hümmät! Oõlum! Baåíma daå salma! And verìräm sänä,

atanín ruhuna! Get arvadíní da gätìr, oõlum!
— Yox, ana! Tubu yaåamamalídí! O gün Qulamrza kìåì de -

dìklärìnì eåìtdìnmì? Näbì deyänlärdän dä xäbärsìzsän, ana! Ya
män, ya Tubu! Oõlumu sänä tapåíríram.

Hümmät söhbätìn ardíní gözlämädän ìtì addímlarla mätbäxä
keçdì. Uzun tìyälì çöräk bíçaõíní götürüb gerì qayídírdí kì, Qäh-
mär oõlunun yolunu käsdì. Väzìyyätìn aõírlíõíní baåa düåän Tu -
bu nä eläyäcäyìnì bìlmädì. Щeç bìr åey fìkìrläåmädän qapíní açíb
evdän çíxdí. Hümmät anasíní känara ìtäläyìb onun ardínca qaç -
dí. Täläm-täläsìk pìlläkänlärì enän Tubu yaxínlíqdakí da yanaca -
õa üz qoydu. Orada kìmsänìn olmadíõíní görcäk heç bìr åey dü -
åünmädän özünü yola atdí. Elä bu an sürätlä gälän xarìcì marka -
lí mìnìk avtomobìlì bìr göz qírpímíndaca onu vurdu. Tubu hava-
da mayallaq aåíb maåínín kapotu üstünä düådü. Sürücü cäld
яйляъи basdí. Гадын bu däfä sürüåüb автомобилин altína düådü.
Maåín bìr neçä metr onu sürüdü. Här täräf al-qan ìçìndä ìdì. Tu -
bu artíq keçìnmìådì. Sürücü hövlnak maåíndan düåüb Tubunun
cäsädìnì qucaqladí. Hümmätlä Qähmär sürücünün baåí üstündä
dayanmíådí. О: — Nä bälaya düådüm, Илащи? — deyä anì düåü -
nüb ätrafína göz gäzdìrdì.

Оõlunun ardínca qaçan Qähmär qäflätì facìänì göz lärì ìlä gö -
rändä qíåqírmaq ìstädì, bacarmadí. Ìstädì gedìb qízínín meyìtìnì
qucaqlasín, oõlundan çäkìndì. Bìr an ìçärìsìndä baå verän hadì -
sä dän Hümmät dä özünü ìtìrdì. Yerìndäcä donub qal dí. Ìçìndäkì
qasírõa, tufan hälä ötüb keçmädìyìndän az qalírdí gedìb bacísí -
nín meyìtìnä qäddarlíqla bìr neçä bíçaq da vursun. Nä yaxåí kì,
Hümmät tez özünä gäldì. Älìndäkì bíçaõí var gücü ìlä yaxínlíq-
dakí aõaclíõa täräf tulladí. Bunu Qähmärdän savayí heç käs gör-
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mädì.
Artíq hadìsä baå vermìådì. Cìnayät töränmìådì. Maåín qäzasí

nätìcäsìndä Tubu ölmüådü. Оьула, анайа o da aydín ìdì kì, bu
cìnayätdä Hümmät bìrbaåa olmasa da, günahkardí. Bu ìåìn bìrcä
åahìdì vardí. O da ölänìn, öldürmäk ìstäyänìn, baåqa sözlä mär -
humun, qatìlìn anasí Qähmär ìdì. Tubu nä qädär günahkar olsa
da, ана ìndì ìkì yol ayrícínda qalmíådí. Ya günahkar, äxlaqí poz -
õun qízínín qatìlìnìн сябябини açíb сюйлямялийди, ya da üräyìnä
daå baõlayaraq här åeydän xäbärsìz lìyìnì demälìydì. Belä olan-
da, ana qízínín qatìlìnìn täräfìnä keçìr, doõma bala sínín qanínín
batírílmasína baìs olurdu. Neylämälì? Tale elä gätìrmìådì kì,
ananín ìkì övladíndan bìrì dìgärìnìn qatìlìnä çevrìl mìådì. Hadìsä -
nìn, qäzanín säbäbìnì açsa, сябябкар övladí märhum övladínín
ardínca getmälì olacaqdí. Yox! Ana buna gedä bìlmäzdì. Zìya -
nín yarísíndan... Ana väzìyyätì anladíqca, hadìsänìn mahìyyätì -
nä vardíqca, qälbìndä ìkì hìss baå qaldírdí. Bìrìncìsì mämnunluq,
ìkìncìsì qäm, kädär hìssì ìdì. Mämnunluq oradan gälìrdì kì, qízí -
ní bíçaqla doõramaõa oõluna ìmkan vermämìådì. Qardaå ällärì
doõmaca bací qanína batma míådí. Qäm, kädär ìsä ordan doõur-
du kì, qízí qäza nätìcäsìndä ölmüådü. Ananí o da síxírdí kì, qízí -
nín ölümünä baìs günahsíz sürücüdü. Hüquq-mühafìzä orqanlarí
hämìn günahsíza cìnayät ìåì açacaq, onu Tubunun qatìlì kìmì
cäzalandíracaqlar.

Hümmät anasíní qucaqladí. Özünü ìtìrmìå qadína yazíõí gäldì.
Sonra da: — Neyläyäk, ana? — deyä soruådu. Ana ümìdìnì, ìna -
míní ìtìrmìå kìmì: — Meyìдìn sahìbì bìzìk, — deyìb çaåqín oõ lu -
nun qollarí arasíndan çíxdí, tez dä qízínín al-qana boyanmíå cä -
sädìnì qucaqladí. Hönkür-hönkür aõladí. Sürücü Hümmätä ya -
xínlaådí:

— Qardaå, mänìm bu ìådä günahím yoxdu. O, özünü maåínín
qabaõína atdí. Nä qädär çalíådímsa, maåíní dayandíra bìlmädìm.
Vurun boynumu! Öldürün mänì!

— Yaxåí, yaxåí. Sonra...
Elä bu vaxt arxadan vä qabaqdan täk-täk gälän maåínlar da -

yanír, sürücülär väzìyyätlä taníå olur, baålaríní bulaya-bulaya,
peåmançílíq hìssì ìlä geçìrdìlär. Beå däqìqä keçmämìå polìs ma -
åíní beå-altí addímlíqda dayandí. Maåíndan ìkì näfär düåüb ìrälì
gäldì.

Ucaboy polìs kapìtaní dedì:
— Meyìдä däymäyìn. Üstünü örtün, çäkìlìn känara.
Qähmärdän savayí hamí känara çäkìldì. Polìs kapìtaní ratsìya

ìlä ìdaräйя vä хястяханайа mälumat verdì. On-on beå däqìqädän
sonra täcìlì tìbbì yardím maåíní, cìnayät axtaríåí ìå çìlärì gäldìlär.
Häkìmlär Tubunu ölmüå görüb meyìдì tìbbì maåína qoyub apar -
dílar. Hüquq-mühafìzä ìåçìlärì maåíní, sürücünü därhal yoxlama -
dan keçìrtdìlär. Avtomobìlìn Tubunu hansí mä safädän, necä
vurduõunu müäyyänläådìrdìlär. Sonra maåíní da, sürücünü dä
götürüb özlärì ìlä apardílar. Hümmätlä Qähmär evä gäländä
Hìkmätìn säsì otaõí götürmüådü. Här åeydän älì üzülän Qäh-
mär: — Üräyìmä dammíådí. Tufan baå veräcäyìnì bìlìrdìm. Ба -
лам özünä elädì, — dedì. Qähmär uåaõí yataõíndan götürdü, onu
adyala bükdü, sonra da Hümmätä üzünü tutdu:

— Belä dä olmalíydí. Åäfäqìn ahí tutdu onu. Yäqìn kì, müs -
täntìq bìzdän dä soruåacaq. О, hardan gälìrdì, yaxud hara gedìr -
dì? Baåqa söz aõzíndan çíxarma. Bìzä onsuz da olan olub. Soru -
åan olsa, deyäk kì, guya åähärdän gälìrmìå. Bìzä zäng çalmíådí
yoluna çíxaq. Bìz dä çíxdíq. O, yolu keçärkän täsadüfän hadìsä
baå verdì. Onu maåín vurdu.

— Ana, axí onu män qovdum. Nätìcä dä belä oldu.
— Yox, oõlum. Bìzìm bìr sözümüz olmalídí. Tubu öldü, sän

dä häbs olundun. Sonrasí necä olsun? Qurtardíq! Uåaõí götür,
gedäk!

Hümmät кюрпяни qucaõína aldí. Ana-bala qapídan çíxdílar.
Taksìyä äyläåìb åähär xästäxanasína getdìlär. Qäza yaradan
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sürücü nü häyätdä dayanan gördülär. Йavaå-yavaå, çäkìnä-çäkì -
nä onlara yanaådí. Аstadan, yalvarící tärzdä bìldìrdì:

— Mänìm adím Åämìldì. Qoca anam xästädì. Onun üstä hä -
kìm gätìrmäk üçün gedìrdìm. Arvadím ìålämìr. Üç azyaålí uåa -
õím var. Böyük bälaya düådüm.

Baåí dumanlanan Qähmär dedì:
— Bìz åìkayätçì deyìlìk. Sändä dä günah görmürük. Kìmlär -

sä çalíåыб därìnì soyacaqlar. Get, çalíå özünü qurtar.
Hümmät:
— Bu, Allahdan gälän bäladí. Elä bìzä dä, sìzä dä. Anam düz

deyìr. Get, baåína çarä qíl.
Sähärä az qalírdí. Hava yavaå-yavaå ìåíqlaåírdí. Qähmärìn

xahìåì ìlä Tubunun meyìdìnì tìbbì yardím maåínína qoyub evä
aparmaõa razílíq verdìlär. Maåín bìnanín gìräcäyìnä çatanda
qonåulardan kìmìsì ìåä, kìmìsì dükan-bazara gedìrdìlär. Onlar
qucaõínda uåaq Qähmärlä Hümmätì maåíndan düåän görcäk
tääccüblänìrdìlär. Här sähär yataqdan qalxíb häyätdä tämìz
hava alan Qulamrza kìåì onlara yanaåíb soruådu:

— Xeyìr ola, a Qähmär?
— Baåíma daå düåüb. Axåam evä gälärkän Tubunu maåín

vurub.
— Nä?
— Hä...
— Väzìyyätì necädì? Yoxsa, tìbbì yardím maåíní onun üçün

gälìb?
— Hä. Tubunun meyìdìnì gätìrìb. Maåíndadí, götürmäk

lazímdí. 
Qulamrza kìåì: — Hä, bu saat, — deyìb yaxínlíqdakí yaåíl

meydançada sähär ìdmaní eläyän qonåu kìåìlärì säslädì. Sonra
da ìåä, dükan-bazara gedän qonåulara bìldìrdì kì, Qähmärgìlìn
aìläsìndä aõír hadìsä baå verìb. Tubu maåín qäzasí nätìcäsìndä
hälak olub. Onu evä qaldírmaõa kömäk eläyìn. Qonåularín kö -

mäyì ìlä Tubunun cäsädì evä aparíldí. Hämìn gün axåama yaxín
Тубу däfn olundu. Hüzrdä ìåtìrak eläyän adamlarín här bìrìnìn
baåínda täqrìbän eynì mäzmunlu fìkìrlär dolaåírdí. “Bu, belä dä
olma líydí”, “Häddìnì aåmíådí”, “Allahína bändälìk elämìrdì”,
“Belä övladín olmasíndan olmamasí yaxåídí”, “Tubunun ämäl-
lärìnì ancaq ölüm yuya bìlärdì”, “Tubu bu bìnaya qara läkä ìdì”,
“Åäfäqì dä о böhtanlayíb qovdu...”

Tubu getdì. Özü ìlä “ämällärìnì” dä apardí. Аdamlarín onun
baräsìndä йalníz täässüratlarí qaldí.

*        *        *

Tubunun ölümündän bìr neçä gün keçsä dä, ana ìlä oõul  ma -
tämlì günlärìn ací täässüratlaríndan ayríla bìlmämìå dìlär. Ana
da, qardaå da, bu böyük ìtkì üçün yaníb-yaxílírdílar. Här ìkìsì
facìänìn töränmäsìndä özlärìnì günahkar sanírdílar. Qähmär qí -
zínín tärbìyäsìndäkì qüsurlarí vaxtínda görä bìlmä dìyì üçün özü -
nü qínayírdí. “Qízíní döymäyän, dìzìnä döyär”, “Döyülmäyän
düyüdän aå olmaz” kälamlaríní yüz däfälärlä özlüyündä xatírla -
yírdí Qähmär. Hümmät düåünürdü kì, män Tu bunu bacím olsa
da, tanímamíåammíå. Äxlaqí naqìs Tubu hansí oyunlardan çíx-
madí? Aman Allah, онун häräkätlärìnä nä ad vermäk olardí?!
Tubu mänì dä, anamí da, özünü dä mähv elädì. Nìyä belä olma -
líydí? Günahkar kìmdì? Män Tubuya qardaåam! Män Qähmärä
oõulam! Nä olsun?!. Axí häqìqät dä var. Bu ìådä män dä, anam
da günahkaríq. Täkrar eläyìräm. Anam qízíní tanímalíydí. Qäba -
hätlärìnìn üstünä pärdä çäkmälì deyìldì. Gü nahlaríní mändän
gìzlätmämälìydì. Haqlí-haqsíz o, Åäfäqä qaråí çevrìländä anam
onu yíõíådírmalíydí. Äksìnä, mänìm yanímda mübahìsä olanda
anam qízína dìl verdì. Onu haqlí çíxardí. Düzü nü desäydì, ana-
bala aõa-qara yaxmasaydílar, män Tubuya ney läyäcäkdìm kì?
Yox, ana, ìndì yaníb-yaxílírsan, därìn peåmançílíq hìssì keçìrìr -
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sän, özündä deyìlsän, bìlìräm. Därd-särìn özünä bäsdì. Яlavä
гям-гцсся gätìrsäm, Allah onu mänä baõíålamaz. Mänìm güna -
hímsa, daha böyükdü, ana! Яmällìcä-baålíca onunla üz-üzä, dìz-
dìzä oturub halí ìlä, väzìyyätì ìlä bìrcä däfä maraqlanmadím.
Ìåìndän xäbär tutma dím. Hara, kìmìnlä getdìyì barädä düåünmä -
dìm. Xarakterìndäkì kobudluõu näzärä almadím. Ona çox sär-
bästlìk verdìm. Bu güzäåtlärìmìzlä dä onu bädbäxt elädìk, ana!
Ìndì dä sän baålamísan göz yaålarínla qäm-qüssänì, därd-kädä -
rìnì yumaõa. Yox, ana, nahaq yerä elä fìkìrläåmä. Heç vaxt gü -
nahíní yuya bìlmäyäcäksän. Mänìm bacím, sänìn qízín özünün
aõíl síz líõí, bìzìm sählänkarlíõímíz ucbatíndan dünyasíní läkälì
vìcdanla, arsíz, namussuz, läyaqätsìz, åäräfsìz bìr adla däyìådì.
Ana! O läkälì adlar häm dä bìzìmdì. Valìdeyn övlad tärbìyäsìn -
dä mä sulìyyät daåíyír. Atam yoxdu. Sanírdím kì, ona mänävì ata
ola bìlärdìm. Heyf! Çox heyf! Atalíq, qardaålíq öhdälìyìnì yerìnä
yetìrä bìlmädìm. Üstälìk, bìr arvadímí da qoruyub saxl amaõí ba -
carmadím. Ìnsan mänävìy yatíndakí boåluõun doldurucusu yalníz
vìcdan däfìnäsìdì. Här hansí mänävì boåluõu tíxac la qapamaq
olmaz. Ìndì Åäfäqìn ardínca män necä gedìm? Necä deyìm kì,
barändä sähvä yol vermìåäm, mänì baõíåla? Lap tutaq kì, get-
dìm! Ondan üzr ìstädìm! Åäfäq mänì baõíålayacaqmí? O, bací -
mín äxlaqí pozõunluõunu yaxåí bìlìrmìå! Mänì qeyzländìrmä -
mäk, evdä söz-söhbät yaratmamaq üçün o da här åeyì män dän
gìzlädìb! Yäqìn düåünüb ки, Hümmät Tubunun qardaåídí! Elä
Hümmät dä qeyrätsìzdì! Hümmät dä namussuzdu! Bälkä dä
mänìmlä aìlä qurmasína, bìr yastíõa baå qoymasína yüz dä fälär -
lä peåman olub? Allah bìlìr. Axí, sän neylädìn, Tubu? Bä dän
alverìnì özünä necä qíydín?! Anamíza, mänä necä räva bìl dìn?!
Bunlar azmíå kìmì qardaåín arvadínín bädänì barädä aåna larína
söz demäyì dìlìnä necä gätìrdìn? Gecä yarí mänä zänglärì hansí
aõílla vurdurdun, Tubu?! Günahsíz Åäfäqìn aìläsìnìn da õílmasí -
na hökm verändä qardaåín balasínín taleyìnì düåündünmü?!

Ämällärìnìn sonu barädä bìrcä däfä fìkìrläådìnmì barí?! Yox!
Sän åìkästsänmìå, Tubu. Ìndì män ona yaníram kì, gözlä rìmìn
korluõundan sänìn åìkästlìyìnì görmämìåäm. Bax, bunu özümä
baõíålaya bìlmìräm, bací...

Män hämìåä Åäfäqä böyük sevgì, mähäbbätlä baxírdím. Ona
olan mehrìbanlíõímí, sämìmìyyätìmì sän hìddätä, nìfrätä elä çe -
vìrdìn kì, özüm dä bìlmädìm! Män alçaldím vä alçaltdím! Bu
nankorluõun, äxlaqsízlíõín baìsì sän oldun, Tubu! Ìnsafän, Åäfäq
pìs gälìn deyìldì! Hìssìmì, duyõumu, ìstäyìmì bìldìrmä säm dä,
män onu sevìrdìm. Lap çox! Ìnsafän, o da mänì sevìrdì. Mänä
olan mähäbbätìnì düzgün qìymätländìrmädìm! Onu adam yerìnä
qoymadím! Elä bìlìrdìm sevgì, mähäbbät hämìåä yaåayacaq!
Sevgìnìn hüdudu aåílmazmíå. Aåíldísa, sevgì öz-özündän xäya -
nät, nìfrät doõurur. Xäyanät vìcdan ìtkìsìdì! 

Eh, fìkìrläåändä dälì oluram. Yaxåí yadímdadí. Gäncä çayí -
nín sahìlìndä Åäfäqìn mänä dedìklärì sevgì kìtab deyìl kì, oxuya -
san; mahní deyìl kì, eåìdäsän; musìqì deyìl kì, duyasan. O, ìnsan-
dan çox-çox yüksäkdä dayanan pak duyõudu, ölmäz ruhdu. Bu,
doõrudan da beläymìå, Åäfäq. Heyf kì, bunu män ìndì duyuram.
Qadín häyatín özü ìmìå. Axíríncí däfä sän evdän ayaq çäkìb ge -
dändä, “Balamí verìn, bìr dä bura gälmäyäcäm” deyändä sänìn
gözlärìndä kìn-küdurät, nìfrät hìssì alíåíb-yanírdí. O nìfrätì
ancaq ölän sevgì, ancaq ölän mähäbbät doõura bìlärdì. Här däfä
yadíma düåändä, o baxíålarí xatírlayanda dähåätä gälìräm. Ìndì
sänä yaxínlaåa bìläcämmì? Sänìnlä kälmä käsmäyä üzüm, ìqtì-
darím olacaqmí?! Daníåmaõa gücüm çatacaqmí? Yox! O tämìz
hìsslärì, pak, ülvì duyõularí özüm dä bìlmädän, anlamadan mur-
darladím. Ìndì sän yoxsan, Åäfäq. Allahím baåímín üstündädì.
Nä qädär peåmanam?! Nä qädär sänì dä, özümü dä alçaltdím,
Åäfäq?! Baõíåla mänì, äzì zìm! Baõíåla!

Öz-özünä daníåa-daníåa, düåünä-düåünä üräyì yumåaldí, qäl -
bì kövräldì, gözlärì yaåardí.
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Qara çaråaba bürünän Qähmär sässìz-sämìrsìz dìvanda otura -
raq öz alämìnä dalmíådí. Onun üçün häyat qaranlíq bìr zülmätä
çevrìlìrdì. Ömrünün qürub çaõínda bala larína baxa-baxa yaåa-
maq arzusu gözündä qalan Qähmär dünyadan da aõír därd-särìn
gìrdabínda boõulurdu: — Sän doõulanda män dä bütün analar
täk “qízím olub” deyä sevìndìm. Sänì sìnämìn üstündä böyüt-
düm. Sän är evìndä olanda heç käsä bìr söz demäsäm dä, oõul-
dan, gälìndän gìzlì saxlasam da, mänä aõír bìr yük ìdìn. Sän är
evìndän çíxanda dünya elä bìl baåíma dolandí. Ananín nälär çäk -
dìklärìnì bìlmädìn. Evä vurulan kìåì zänglärì här däfä mänì äsä -
bиläådìrìrdì, hìddätländìrìrdì. Demäyä, daníåmaõa dìlìm söz tut-
murdu. Qardaåín arvadíní gecänìn bìr alämìndä evdän çölä atdír -
dín... Yaníram. Hansíní deyìm? Bìrdìmì? Ìkìdìmì? Üçdümü? Qä -
bahätlärìnì ìndì dä dìlìmä gätìrä bìlmìräm. Günahsíz, kìmsä sìz
Åäfäqä elädìyìmìz sìtämlär çíxdí qaråímíza. Allahína bändä lìk
elämädìn, qízím. Yaxåí, lap tutaq kì, ärì gedìb yalvaríb-yaxaríb
Åäfäqì gätìrdì. O, mändän sänì soruåsa, nä deyäcäyäm? Hüm-
mät arvadína nä deyäcäk? Onun üzünä baxa bìläcäyìkmì? Ìnaní -
ram kì, bu yaåda Allah mänì dä cäzalandíracaq! Hälä bu, nädì
kì! Özün getdìn, mänì dä aìlä, qohum-äqraba, taníå-bìlìålär ìçärì -
sìndä xar elädìn! Günümü görmüåäm, dövranímí sürmü åäm!
Äläyìm älänìb, xälbìrìm göydä fírlanír. Mänì düåündürän ìndì
Hümmätìn taleyìdì. Aìläsìnìn, uåaõínín güzäranídí. Allaha yal-
varíram, mänì dä öldürsün. Bu fanì dünyadan bìr däfälìk  canímí
qurtarím. Bundan sonrakí ömrüm heç käsä, heç näyä lazím
deyìl. Qoy, Allah qurtarsín mänì bu bäladan...

Uåaõín yan otaqdan gälän säsì Hümmätì dä, Qähmärì dä öz
alämlärìndän ayírdí. Qähmär Hümmätä dedì:

— Qíçlarím aõrыyír. Özüm dä yaxåí deyìläm. Qalx, uåaõí gä -
tìr. Yäqìn narahatdí. Neçä gündä yazíq uåaõa düz-ämällì baxma -
míåíq.

Щцммят ушаьы эятириб анасына верди. Ушаг сясини хырп кясди.

Гящмяр сюзцня давам еляди:
— Oõlum, sabah get arvadíní gätìr. Ayíbdí, günahsíz gälìn

qalíb qapílarda. Nä olar babasínín evì olanda. Män dä yorulmu -
åam. Qalxíb otura bìlmìräm.

— Gäläcäkmì?
— Uåaõí var, gälär.
— Ìnanmíram.
— Günahí nädìr? Gälmäsä dä, gätìrmälìyìk. Mìnnätçì dä

düåmälìyìk. 
Hümmät ävväl çìyìnlärìnì çäkdì. Sonra astadan píçíltílí säslä

— “Sabah gedäräm” — dedì.

*        *        *

Neçä müddätdì kì, böyük sarsíntí keçìrän Hümmät yuxu dan
erkän oyandí. Olduqca äzgìn ìdì. Ìdman edìrmìå kìmì ällärìnì bö -
yürlärìnä dìräyìb bìr neçä däfä o yan-bu yana çevrìldì. Göyün
üzü tutqun olduõundan günäå görünmürdü. Hava da bulaå-bulaå
olmuådu. O, Göyçaya gedäcäyìnì axåamdan qärarlaådírdíõíndan
fìkìrläådì kì, gecìkmäyìm, tez gedìm, axåama da evä qayídím,
anam täkdì; qäm, qüssä, därd, kädär ìçärìsìndädì. Bu mäqsädlä
dä o, sähär naharíní eläyìb evdän çíxarkän anasí yatan otaõín qa -
písíní astadan döydü. Anasí: — Hä, bu saat, gälìräm, — deyìb
ayaõa qalxírdí kì, Hümmät: — Män getdìm, Åäfäqìn ardínca, —
dedì vä otaqdan çíxdí. Avtobusa oturub bìrbaåa Göyçaya
yollandí. Щанда-бир Зейнал кишиэиля эялмяйи оларды. Yol uzunu
onu xäcalät tärì bürüyürdü. O, Åäfäqìn gözlärìnìn ìçìnä necä
baxacaqdí? Zeynal kìåì demäyäcäkmì kì, bu nä aõíldí, bu nä
häräkätdì elämìsìz? Yaxåí, här deyìlän sözlä arvadы evdän
çíxararlarmí? Tubu häräkätlärìndän utaníb-qízarírmí? Bäs,
aõbìrçäk anan aìlä nìzìn daõílmasíní necä räva bìldì? Arvadíní
gecänìn bìr alämìn dä çöllärä atan kìåìnìn baåína papaq qoymaõa
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haqqí varmí? Qo vurdun-qovurdun, bìzä nìyä gätìrmä dìn? Pul-
suz-parasíz, ac-su suz, äynì yalín arvadí qapídan çíxararlarmí, a
qansíz?! Män ìndì bu suallara necä cavab veräcäm? Bìr dän
Åäfäq mänìmlä baríåmaq ìstämädì. Bäs, onda neylämälì yäm?
Keçmìåìmìzì xatírlatsa, daníåmaõa dìlìm olacaqmí? Bälì,
deyäcäk! Özü dä çox åey. Vìcdanín läkälänìb, läyaqätìn, åäräfìn
alçalíb. Bacísínín namusunu çäkä bìlmäyän kìåìdän mänä är
olmaz! Ìtìl gözlärìmìn önündän! Rädd ol burdan! Mänä o aìlädä
gälìn kìmì yox, nökär, qul kìmì baxmísíníz. Çox güman kì, Åä -
fäq bu vä bundan da artíq sözlärì mänä deyäcäk. Belä olduqda
üzüqara gerìmì qayítmalíyam?! Allah bì län yaxåídí. Deyäsän,
yenä Åäfäq barädä bädgüman fìkìrläåì räm. O, çox qürurludu.
Düåünmädän daníåan deyìl. Baå qalarínín yanínda mänì síndír-
maõí özünä räva bìlmäz...

Bu vä buna bänzär fìkìrlär ìçärìsìndä avtobusun Göyçaya nä
vaxt çatdíõíní bìlmäyän Hümmät maåíndan düåüb pay-pìyada
xäcalät çäkä-çäkä, utana-utana gälìb Åapärìgìl yaåayan evìn hä -
yät qapísíní döydü. Haçandan-haçana: — Gälìräm, — deyä ìçä -
rìdän yetkìn qíz säsì eåìdìldì. Çox çäkmädì kì, qapíní Åapärìnìn
böyük qízí Ema açdí. Hümmätìn üzünä utancaqlíqdan doõan zä -
rìf, xäfìf bìr qízartí çökdü. O, salam verìb ìçärì keçmäk üçün ìca -
zä ìstädì. Ema känara çäkìläräk: — Buyurun, — dedì. Hümmät
häyätä keçdì. Häyätdä Emadan savayí kìmsä yox ìdì. Bìr anlíõa
ona elä gäldì kì, burda neçä vaxtdí heç käs yaåamír. Åäfäq dä
bura gälmäyìb. Sükunät vä qayõísízlíõa düçar olan hä yät onu bìr
qädär síxan kìmì oldu. O, astadan: — Evdä kìm var? — deyä so -
ruådu. Qíz Hümmätìn gälìåìnìn säbäbìnì aydín baåa düådüyün -
dänmì, ona artíq-äskìk söz demäk ìstämädìyìn dänmì çìyìnlärìnì
çäkdì. Hümmätä elä gäldì kì, qíz onun dedìklärìnì anlamadí vä
ona görä dä sualíní täkrarladí. Ema yalan daníåmaõín, Hümmätä
cavab vermämäyìn mänasízlíõíní baåa düådü: — Qalxín eyvana,
stulda äyläåìn, anamla bacím qonåudadílar, xästä yanína gedìb -

lär, ìndì gälärlär, — dedì. Qíz Åäfäqìn adíní çäkmädì. Hümmä -
tìn sankì üräyì qíríldí. Öz-özünä fìkìrläådì: — ”Bälkä Åäfäq heç
bura gälmäyìb? Gälmäyìbsä, o, hara gedìb? Aman Allah, Åäfä -
qìn baåína bìr ìå gälmìå olar? Äcäb ìåä düåmüåäm! Qara çuxam
necä dä yatíb, Ìlahì!” Bu fìkìrlär ìçärìsìndä älacsíz qalan Hüm-
mät eyvana çíxdí. Stullardan bìrìnì çäkìb oturdu. Cìbìndän pa pì -
ros qutusunu çíxaríb bìr dänäsìnì dodaqlarí arasína aldí, alíåqan-
la yandíríb üräyì yanírmíå kìmì sümürmäyä baåladí. Onun sìqa -
retì acgöz lüklä çäkmäsì Emaya qärìbä göründü. Bìr an ìçärìsìn -
dä qíza elä gäldì kì, o, papìrosu çäkmìr, dälìcäsìnä sovurur.
Bütün kamíní, ìstäklärìnì, arzularíní papìrosdan alír. Qíz ìstädì
qähqähä çäkìb gülsün. Ancaq özünü güc-bäla ìlä älä aldí. Sonra
da: — Gözläyìn, män anamgìlì çaõírím gälsìnlär, — dedì. Hüm-
mät: — Hä, bìr az tez elä, — deyä cavab verdì. Qíz häyät qapí -
síndan çí xírdí kì, Åapärì qabaqda, Käbìå dä onun ardínca häyätä
gìrdìlär. Hümmätì eyvanda görän Åapärìnìn üzündä mäcburìy -
yätdän do õan тябяссцм sezìldì. Onlar eyvana çíxdílar. Hümmät
ayaõa qalxdí. Äl verdìlär. Åapärì därhal Emaya çay hazírlamaq
tap åí ríõíní verdì. Özü dä boå stullardan bìrìndä äyläådì. Hümmät
vä zìyyätì soruåduqda Åapärì üz-gözünü turåutdu.

— Elä bìlìräm, baåímíza gäländän xäbärdarsan, ay Hümmät.
Özüm dä sändän bärk ìncìmìådìm. Fìkìrläåìrdìm kì, Zeynalín
ölümünü eåìdìb Hümmät nìyä gälmäsìn?

— Nä? Zeynal ämì... Ölüb?! Vallah, ìndì eåìdìräm.
— Hä... Allah rähmät eläsìn. Qäbrì nurla dolsun. Kìåì dünya -

síní däyìåändän özümdä deyìläm. Allah gerìsìndän sax lasín, här
axåam män dä rähmätlìyì yuxuda görüräm, elä uåaqlar da. Åäfäq
dä yasda ìåtìrak elädì.

Hümmätìn sìr-sìfätì bozardí:
— Bäs, Åäfäq haní?
— Dedì dalaåíb evdän çíxmíåam. Bìlmìräm, yalandí, ya ger -

çäkdì onun sözü.
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— Düz deyìr. Ìndì o, hardadí?
— Nä qädär elädìmsä, xeyrì olmadí. O, uåaqlíqdan tärsdì. Nä

aõlína gälìr, onu da eläyìr. Çox dedìm, a bala, adam dalaåar da,
evdän çíxar da, sözümä baxmadí. Nä deyäsän, beläsìnä? Qonåu-
luqda bìr yetìmçä, däläduz oõlan var. Qoåuldu ona getdì.

Hümmät ìlan vurmuå kìmì atíldí.
— Hara? Nä oõlan?
— Bakíya. Eh, cähännämä getsìn.
Yalançílíõín, ìkìüzlülüyün, rìyakarlíõín bütün mahìyyätìnä,

cìzgìlärìnä mükämmäl yìyälänmìå Åapärì elä üräklä, elä sä mì -
mì, elä caníyananlíqla daníåírdí kì, ona ìnanmamaq olmurdu.
Heç bìr täräddüd, heç bìr ümìd yerì qalmírdí. Hümmät ävväl qu -
laqlarína ìnanmadí. Baåínda gurultu duydu. Qaní coådu. Bädänì
tìträdì. Bunu görän Åapärì täskìnlìk verìrmìå kìmì böyük hìylä -
gärlìklä älavä elädì:

— Özünü älä al, üräyìnì síxma. Sänä nä var? Sän kìåìsän.
Atalar deyìb: “Oõlum oõul olsun, ona qíz tapílmasín”. Sän dä
elä. Cavan oõlansan. Onun acíõína sän dä get evlän.

— Bakídakí ünvanlaríní bälkä bìläsìz?
— Yox! Allah üzünä tüpürsün. Bìzì dä xäcalätä verdì el-oba

ìçìndä.
Hümmät Åapärìnìn dedìklärìnì daha eåìtmìrdì. Äslìndä, heç

dìnlämäk dä ìstämìrdì. O, qäflätän ayaõa qalxdí. Pìlläkänlärì
enä-enä näsä donquldandí. Ìtì addímlarla häyät qapísíndan çíxdí.
Vaõzala gedìb Gäncäyä qayítmaq üçün avtobusa oturdu. Ällärì
ìlä baåína açdíõí müsìbätlärdän, atíldíõí ünyetmäz däränìn zül -
mätìndän çíxíå yolu tapmayan, keçmìåìnä qayítmaq ümìd vä ìna -
míní ìtìrän Hümmät nä düåündüyünü bìlmìrdì. Sakìt, donuq hal -
da oturan Hümmätìn qäflätän ìçärìsìndä “Män alçaõam”, “Män
baåíma öz ällärìmlä oyun açdím”, “Män särsärìyäm”, “Män dä -
lìyäm”, “Män nìfrät vä länätä layìqäm”, “Eh, mänfur bací”, —
deyä dähåätlì tufan qopdu. Bu tufanda yaranan ìç tìt rä mälärì

Hümmätìn bädänìnì ürpädìrdì. Ìçärìdän gälän säslär äsäbdän-
mì, daxìlì yanõídanmí getdìkcä gärìlìrdì. Hümmätìn sìr-sìfätì bo -
zarírdí. Gözlärì hädäqädän çíxírdí. Adama elä gälìrdì kì, ìçìn-
ìçìn yanan Hümmät ìlan kìmì qívrílírdí. O, çox çäkmäyäcäk ya -
nínda oturanlardan bìrìnìn üstünä atílacaq, öz yanõísíní çíxarma -
õa çalíåacaqdí. Ancaq nä fayda? Bunlarín heç bìrì baåína gä län
müsìbätlärdän, facìädän çíxmaqda ona kömäk eläyä bìl mäzdì.
Åapärìnìn çox soyuqqanlíqla, hädsìz bìganälìklä söylä dìklärì
Hümmätì dähåätä gätìrìrdì. Bu qadínín ìnsan taleyìnä, özü dä
ögey dä olsa, näväsìnä qaråí bu qädär etìnasízlíõí Hümmätìn
gözlärì önündä davakar, namus vä vìcdan oyunbazí, fa hìåä bací -
sí Tubunun ìyränc obrazíní yaratdí. Åäfäq baräsìndä dedìyì söz -
lärä görä ìstädì avtobusdan düåüb qayídíb Åapärìnìn üzünä “tü -
pürsün, sän dä äclafsan, ìftìraçí vä böhtançísan”, — desìn. Onu
bolluca tähqìr eläsìn, ìtä ünvanlanacaq sözlärì ona söyläsìn, onu
länätläsìn.

Hümmät yanírdí, alíåírdí, ìçìn-ìçìn ärìyìrdì.
Ädalätlì, alìcänab, sävìyyälì olmaq hälä qäbahätsìz, günahsíz

vä bacaríqlí olmaq deyìl. Ìnsan bäzän elä qäbahätlär törädìr kì,
onu heç bìr vächlä yumaq, tämìz lämäk olmur. Belä hallarda ìn -
san ägär häqìqätän dä ìnsandírsa, vìcdaní qaråísínda çökür, alça -
lír. Özü-özünü vìcdanínín mühakìmä kürsüsünä qaldírír. Özü
mühakìmä eläyìr, hökm çíxarír. Hälä bu, vìcdanì tämìz lìyä tam
dälalät elämìr, gäräk çíxarílan hökm tätbìq olunsun. Cìna yätkar
cäzasíní alsín. Belä bìr vìcdan Tubuda, Åapärìdä ola bìl mäzdì.
Onlardan belä bìr äxlaqì däyär ummaq üfunätlì suda åäffaflíq,
tämìzlìk axtarmaq kìmì bìr åey ìdì. Tubunun facìälì ölümü bütün
qäbahätlärìnì, günahlaríní özü ìlä çäkìb äbädì dünyasína apardí.

Hümmätìn ümìdì qírílírdí. Ìnsanlara ìnamí ìtìrdì. Mänfur ya -
lanlar bäzän üräkdän ìnandíõí, canì-dìldän pärästìå elädìyì Alla-
ha olan etìqadína da täräddüd yaradírdí. Sonra da Allahdan asì -
lìyì üçün özündä peåmançílíq duyur, öz-özünü danlayír, mäzäm-
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mätläyìrdì.

*        *        *

Hümmät täk-tänha qalmíådí. Dumana, çänä bürünmüå halda
hara getsìn, nä ìå görsün, därd-särìnì kìmìnlä bölüådürsün, heç
özü dä bìlmìrdì. Evä gäländä onu qapí aõzínda anasí qaråíladí.
Hümmätä bíçaq vursaydín, bìr damcí qaní çíxmazdí. Sìr-sìfätì
bozarmíådí. Qähmär oõlunu heç vaxt belä görmämìådì. Hümmät
ayaqqabílaríní soyunub öz yataq otaõína keçdì. Oõlunu otaqda
görmäyìb tez dä gerì qayítdí. Anasí olan otaõa keçìb oõlunun be -
åìyì yaníndaca dayandí. Uåaq aõlamasa da yataõínda oyaq ìdì.
Yatmamíådí. Hümmätì görcäk uåaõín dìqqätì ona dìkìldì. Atanín
üräyì yumåaldí. Oõlunu qucaõína aldí. Ìlk däfä görürmüå kìmì
sìr-sìfätìnä tamaåa elämäyä baåladí. Aõzí, burnu öz aõíz-burnu -
na oxåasa da, alnínín genìålìyì, balaca aõzínín böyüründäkì cìzgì -
lär, yastí çänäsì eynän anasínínkína bänzäyìrdì. Åäfäq bu evdän
gedälì uåaq böyüdüyündänmì, nänäsìnä, atasína ìsиnìådì yìndän -
mì, anasíní unutduõundanmí o qädär dä aõlamírdí. Äksì nä, ada -
ma ìrìåìr, üz-gözündä zärìf, xírda täbässümlär duyulurdu. Bu,
Qähmärì dä, Hümmätì dä sevìndìrìrdì. Ата uåaõín ya naqlaríndan
öpdü. Üzünün xírda, gödäk cod tüklärì uåaõín ya naqlaríní dala -
díõíndanmí, ya nädänsä aõíz-burnunu büzüå dürdü. Elä bu vaxt
Qähmär bìr älìndä çay dolu stäkan, o bìrì älìndä qänddan ìçärì
gìrdì: — Uzaq yol gälmìsän, gäl ìç, ìndìcä yemäk dä hazír olar,
— dedì. Hümmät anasína nä “hä”, nä dä “yox” — deyä bìldì.
Anasí mäcbur olub bìr dä dedìklärìnì täkrarladí. Hümmät uåaõí
anasína verdì. Keçìb stulda äyläådì. Qähmär bìr az ara verändän
sonra astadan soruådu:

— Åäfäqìn ardínca getmìådìnmì?
— Getmìådìm.
— Bäs nä oldu? Gälmädì?

— Zeynal kìåì dünyasíní däyìåìb.
— Allah ona rähmät eläsìn. Pìs kìåì deyìldì. Åäfäqì dä çox ìs -

täyìrdì. Heyf! Ìå elä gätìrdì kì, kìåì nätìcäsìnì görä bìlmädì. Yax -
åí, demädìnmì kì, balam, xäbärìmìz olmayíb?

— Dedìm, ana, nìyä demädìm kì.
— Yäqìn Tubunun da qäzaya düåmäsìnì sändän eåìtdìlär.

Uzaq yoldu, xäbär aparíb-gätìrän kìmdì kì. Yaxåí, Åäfäqìn gäl -
mäsì nä vaxta qaldí?

— Tubu barädä söhbätìmìz olmadí. Åäfäq daha gälmäyäcäk.
— Nìyä? Gäräk uåaõíní aparíb göstäräydìn ona. Anadí döz -

mäyäcäkdì, özü gäläcäkdì. Eybì yoxdu, Zeynal kìåìnìn dä, Tu -
bunun da qírxí çíxsín, bìr gün uåaõí da götürüb gedärìk. Män dä
mìnnät eläräm.

— Ehtìyac yoxdu, ana.
— Axí nä deyìr?
— Åapärìnìn demäsìnä görä, babasínín ölümündän sonra

qonåuluqda yaåayan bìr yetìmçäyä qoåulub gedìb.
Qähmär tutuldu, säbìrsìzlìklä:
— Hara? Nìyä?
— Män nä bìlìm hara? Ärä.
— Ola bìlmäz. Män ìnanmíram. Ävväla, Åäfäq sänì çox ìs -

täyìrdì. Ìkìncìsì, o babasínín ölümündän sonra belä tez ärä get-
mäz. Üçüncüsü dä o, anadí oõlum, uzun müddät körpä bala síní
baåíndan çíxara bìlmäz. Onun yadína ärä getmäk düåmäz. Män
ìnanmíram. Bu da Åapärìnìn bìr hìyläsìdì. Üzünä baxanda adamí
vahìmä bürüyür. Ìnsanlíqdan çox ìblìslìk yaõír onun sìr-sìfätìn -
dän.

— Tubu kìmì, elämì?
Ana tutuldu. Sìfätì pambíq kìmì aõardí. Dodaqlarí säyrìyä-

säyrìyä dìlländì.
— Hümmät, Tubu nä qädär nanäcìblìk, nadürüstlük elämìå

olsa da, gäräk baräsìndä mänìm yanímda daníåmayasan, oõlum!
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Axí män anayam! Mänìm dä analíq hìssìm, analíq duyõum var,
oõul!

— Mänì baõíåla, ana! Tubunun aìläsì daõílanda sän gördün
kì, män onu nä qädär hörmätlä, ìzzätlä qäbul elädìm? Onunla
sözläåmäsìnìn üstündä Åäfäqì nä qädär danladím-dansadím, aõ -
latdím. Onu mäcbur eläyän nä ìdì kì, baåqasíní öyrädìb gecä yarí
mänä däfälärlä zänglär çaldírsín? Adí tämìz, özü tämìz Åäfäqìn
läyaqätìnä, åäräfìnä toxundu! Onun mänlìyìnì tapdaladí! Bäx-
tìmì, taleyìmì qara gätìrdì! Ìnsanlara ìnamímí qírdí! Bälkä o,
Åäfäqì dä öz ardínca çäkmäk ìstäyìb? Åäfäq razílaåmayanda,
onu böhtanlayíb, evdän qovulmasína naìl olub?

— Tubu ölüb, haqq dünyasíndadí. Åäfäq dä burda yoxdu.
Män nä deyä bìläräm kì?

— Eh, ana! Bu ìådä sänìn dä günahlarín böyük oldu.
Söhbätìn bu yerìndä qapí döyüldü. Hümmät gedìb qapíní aç -

dí. Pärì ìlä orta yaålí bìr qadín qapí aõzínda dayanmíådílar. Hüm-
mät ävväl Pärìnì tanímadíõíndan dìqqätlä onun üzünä baxdí.
Pärì gülümsündü vä: — Olarmí? — dedì. Hümmät onu ìndìcä
tanídí. Onun da üzündä yüngülcä täbässüm yarandí. Дärhal: —
Nìyä olmur, Pärì bací, hämìåä sìz gäläsìz, keçìn, ke çìn ìçärì, —
deyä cavab verdì. Qonaqlar otaõa daxìl oldular. Pärì älìndäkì
sелоfan torbaní qapídan ìçärì gìrän kìmì dìvarín dìbìnä qoydu.
Gälänlär Qähmärlä dä taníå oldular. Pärì onunla gälän qadíní
göstäräräk: — Гaynanamdí, — deyä bìldìrdì. Sonra da Åäfäqì
soruådu. Qähmär dä, Hümmät dä eynì anda: — Babasí rähmätä
gedìb, rayonda yasdadí, — deyä cavab verdìlär. Onlarí ötärì
täässüf hìssì bürüdü. Sonra da dedìlär:

— Bìlmämìåìk. Yoxsa, elä bìz dä...
Qähmär gälìnìnìn evdän çíxmasíní gìzlätdì. Anasínín bu hä -

räkätìndän Hümmät dä mämnun oldu. Elä bu vaxt Hìkmät yan
otaqda aõlamsadí. Pärì därhal:

— Aa, Åäfäq körpä uåaõí evdä qoyub gedìb? Aõíla bax ey.

Sìz buna necä razí olmusuz?
Hümmät öz-özünä dedì: Бìz dä belä aõíl sahìbìyìk. Südämär

uåaõí älìndän alíb ananí çölä atmíåíq. Ìndì dä ìkìsìfätlìlìk, rìya -
karlíq eläyäräk yalan daníåmalí oluruq. Göräm, bu yalanlarla kì -
mì aldadíríq? Pärì vä onun qayínanasíní, yoxsa, ana-bala özü mü -
zü? Hümmät gedìb oõlunu yan otaqdan qucaõínda gätìrdì. Pärì
uåaõí aldí. O üzündän, bu üzündän öpdü. Gätìrìb qayыnana sína
göstärdì. Bu qadín da uåaõí qucaõína aldí. Uåaq nabäläd adam -
larda qalmaq ìstämäyìb aõlamaõa baåladí. Qähmär uåaõí qadín-
dan aldí: — Yamanca kürdü, — deyä ayaõa qalxdí, onu dìvana
qoydu. Oyuncaqlaríní yanína yíõdí. Uåaq oyuncaqlarí görän
kìmì aõlamasíní käsdì. Ayíní götürüb atí, keçìnì, qurbaõaní qo -
yurdu. Pärì Hìkmätìn häräkätlärìnä baxaraq:

— Ay Allah, buna xalasí qurban. Nä yaxåí oõlandí. Atasínín-
anasínín balasídí. Qoy, ana gälsìn, Pärì xalan onun baåína oyun
açacaq. Onu “ak” eläyäcäk. Görüm sänì nìyä evdä qoyub gedìb.

Qähmär çay hazírlamaq üçün mätbäxä  keçìrdì kì, Pärì ona
aman vermäyìb dìlländì:

— Qähmär xala, zähmät çäkmäyìn, yeyìb-ìçìb gälmìåìk, heç
bìr åeyä ehtìyacímíz yoxdu, ìndì gedìrìk. Gäldìk göräk Åäfäq dä,
körpä dä necädìlär. Allah qoysa, zängläåärìk, Åäfäq yasdan qa -
yídandan sonra gälärìk. Häm ona baåsaõlíõí verärìk, häm dä hal-
ähval tutaríq.

— Axí...
— Narahat olmayín. Baåqa vaxtí.
Nä Qähmär, nä dä Hümmät Tubunun ölümü barädä söz aç -

dílar. Åäfäq evdä olmadíõíndan Pärìgìl çox oturmaõí yersìz san -
díqlaríndan tez dä ayaõa qalxíb getmälì oldular. Xudahafìz läåär -
kän Pärì Hümmätä zarafatla bìldìrdì:

— Hümmät qardaå, unutdum, oõlun barädäkì sözümüz söz -
dü, Åäfäq dä bìlìr. Qíz Hìkmätìndì.

— Allah xoåbäxt eläsìn.
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Otaõí yüngülъя gülüå säslärì эютцрдц.

*        *        *

Bìr neçä gün ìdì kì, müstäntìq Tubunun ölüm ìåì ìlä älaqädar
gah evä gälìr, gah da Hümmätlä Qähmärì öz otaõína çaõírírdí.
Här däfä dä “Gecä yarí Tubu hardan gälìrdì?”, “O nä ämälìn
sahìbì ìdì?”, “Necä olmuådu kì, sìz onun yoluna çíxmíådíныz?”,
“Sürücü Åämì onu qäsdän vurmayíb kì?”, “Son zamanlar Tubu
kìmlärlä älaqä saxlayírdí?” вя башга suallara cavab lar axtarírdí.
Här däfä dä qoyulan suallara eynì cava b larí alírdí. Axír kì,
sonuncu däfä müstäntìq üzä durdu: “Sürücüdän åìkayätçì
deyìlsìz kì?” Äslìndä, bu gedìb-gälmälär, aparíб-gätìrmälär
bìrcä åe yä xìdmät eläyìrdì — Åämìdän doyunca пул qoparмаг.
Hümmät äsäbì halda dedì:

— Qardaå, yüz däfä eynì suallara cavab vermìåìk. Adamímí -
zín qäzaya düådüyünü az qala бизя unutdurduz. Yüz däfä mís-
mís eläyìncä bìr däfä kìåì kìmì “Mustafa” deyä bìlmäzсиз? Yox -
sa, ona kìåìlìyìnиз çatmír? Deyìrìk kì, bìz Åämìdän åìkayätçì de -
yìlìk. Qäza täsadüf nätìcäsìndä baå verìb. O kìåìdä günah yoxdu.
Ìndì qandíníзмы?

Müstäntìq därìn fìkrä getdì. Älìnì keçäl baåína çäkdì vä bìl -
dìrdì:

— Gedä bìlärsìz...
Bu Hümmätlä Qähmärìn müstäntìqlä son görüåü oldu.

*        *        *

Hüzn yerìnä gälìb-gedänlärìn ayaõí evdän çäkìlmìådì. Yenì
söz, yenì fìkìr yox ìdì. Çox zaman da ana-bala arasínda söhbätìn
yaranmasína säbäb uåaq olurdu. “Acdí”, “Susuzdu”, “Bäläyì
açílmalídí”, “Yuyulmalídí”, “Yatmaq ìstäyìr”, “Çìmìz dìrmäk

vaxtídí” kìmì cümlälärlä fìkìrlärìnì bìr-bìrиlärìnä çatdí rírdílar.
Sonra da yenä här käs öz otaõína çäkìlìr, ruhlarína uy õun das-
tanlaríní yaradírdílar. Här ìkìsì dä bìr-bìrìndän xäbärsìz.
Qähmär dä, Hümmät dä özlüklärìndä bìlìrdìlär kì, bu hal uzun
çäkä bìlmäz. Bunun sonu olmalídí. Adì günlärdän bìrì ìdì. Sähär
na haríndan sonra Qähmär astadan oõluna:

— Hümmät, oõlum, ölänlä ölmäk olmaz. Sänìn mändän xä -
bärìn yoxdu. Vallah, gücüm, taqätìm tükänìb. Därd-sär dä mänì
ìçìn-ìçìn yeyìr. Här gün sähär-axåam sänì görändä tutqun, küs -
kün üzünä, çatílmíå qaålarína baxanda yüz däfälärlä ölübdìrìlì -
räm. Bìlìräm, bu ìådä män dä günahkaram. Yaxåí, vur mänì öl -
dür. Ìtìrdìklärìmìz yerìnä qayídacaqmí? Yox. Män mäslähät
bìlì räm bìr dä arvadínín ardínca gedäsän. Bälkä, Åapärì dä o
zavallíya naõara qoåub? Bädbäxt qízí bädbäxt. O da därd-sär
üçün doõulub. Haranín åär ìåì var, qan-çìrkabí var, hamídan tez
onun üstünä axír. Get, oõlum, get, arvadíní gätìr.

— Yox, ana! Yox!.. Åäfäq gedìbsä, gerì qayítmaz. Qab düå -
dü, ya síndí, nä färqì var — eynì säs çíxarír. Eåìdänlär üçün här
ìkìsì bìr åeydì, ana! Vallah, onu böyük Yaradan da adama baõíå -
lamaz.

— Yaxåí, ìndì fìkrìn nädì?
— Nä olacaq? Oturmuåuq öz evìmìzdä. Bìr tìkä tapdíõímíz-

dan yeyìrìk, yaåayíríq.
— Yox, oõlum! Bu, yaåamaq deyìl. Ömrümün sonuna az qa -

líb. Bu gün varam, sabah yox. Mänä rähmìn gälsìn. Kìmì de yìr -
sän gedäk, “hä”, “yox”unu käsäk. Axåamlarín bìrìndä dä qo -
lun dan tutub gätìräk evä. Bu ìå täkcä bìzìm baåímíza gälmäyìb
kì?

— Ana, bìlìräm, uåaq sänì bezdìrìb. Bu yaåda onu yedìrtmäk-
ìçìrtmäk, alt-üstünü tämìzlämäk, yuyundurmaq, yatírtmaq,
oynatmaq sänìn üçün çätìndì. Mänä fìkìrläåmäyä ìmkan ver.

Qähmär söhbätìn ardíní uzatmadí. Otaõa sankì qäbìr sükunätì
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çökdü. Bìr azdan Hümmät ayaõa qalxdí. Paltarlaríní geyìb ìå ye -
rìnä yollandí.

*        *        *

Tubunun ölümündän altí aydan artíq vaxt keçìrdì. Qähmär qí -
zínín yoxluõuna yaníb-yaxílsa da, Hümmätìn bacísína olan hìs -
sìy yatí getdìkcä koråalírdí. Onu sarsídan bacísínín ölümündän
çox, bu qadínín ìnsanì hìsslärìnì ìtìrmäsì ìdì. Än yaxín adamlarí-
na belä utanmadan, çäkìnmädän, qorxmadan, vìcdanínín säsìnä
qulaq asmadan böhtan vä ìftìralar yaõdírmasí ìdì. Hümmätìn alä -
mìndä yalan daníåmaq, böhtan atmaq näìnkì qadín, elä kìåì üçün
dä baõíålanmaz ìdì. Onda qala bädän alverìnä quråanmaq. Belä -
lärì täk özünä, aìläsìnä deyìl, bütövlükdä yaåadíõí cämìy yätä
qara bìr läkädì. Onun kìmìlärä güzäåtä getmäk böyük fäla kätlä -
rä gätìrìb çíxarír. Nätìcä dä göz qabaõíndadí. Allah bìlìr, Tubu
hälä neçälärìnì yoldan çíxaríb, arvadlarí ärsìz, ärlärì ar vadsíz
qoyub. Neçä-neçä uåaq yetìm qalíb. Bütün bunlarí gö tür-qoy
eläyän Hümmät heç cür Tubuya güzäåtä gedä bìlmìrdì. Äksìnä,
fìkìrläådìkcä баъысынын ölümünä zärurät kìmì baxírdí. Qízínín
ölümünä oõlunun münasìbätì ananín da näzärìndän qaçmírdí.
Ana bäzän özlüyündä oõlundan küsür, ìncìyìr, bäzän dä Hüm-
mätìn münasìbätì ìlä baríåírdí. Elä olurdu kì, Qähmär evdä
oturub öz-özünя doõulduõu, bu dünyaya gäldìyì üçün nìfrìn
yaõdí rírdí. Bäzän Allahdan da åìkayätlänìrdì:

— Bu väzìyyätä salacaqdínsa, mänì nìyä yaradírdín, Ìlahì?
Män gözümü açandan äzab-äzìyyätlärä qatlaåaraq halalca çörä -
yìmì çíxarmíåam. Ìkì övladímí dolandírmíåam. Väzìyyät elä
gätìrìb kì, bu yaåímda daníåmaõa dìlìm yoxdu. Baåím aåaõídí.
Adamlarín üzünä baxa bìlmìräm. Yaåamaq ìstämìräm. Özüm-
özümü här gün yeyìräm, dìdìräm, parçalayíram. Nädì bu aõrí,
nädì bu ací...

Son günlär balaca Hìkmät yavaå-yavaå ìmäkläyìrdì. Hìkmä -

tìn bu häräkätlärì Qähmärä dä, Hümmätä dä böyük sevìnc gätì -
rìrdì. Onlarín neçä vaxtda çäkdìklärì aõrí-acílaríní xeylì yüngül-
läådìrìr, därd-särlärìnì götürürdü, evä gülüå gätìrìrdì.

*        *        *

Sähär yataõíndan qalxanda Hümmät anasínín yatdíõí otaqda
xíríltílí säs eåìtdì. Ävväl ona elä gäldì kì, anasí yatíb. Bu säs dä
xorultudu. O, yuyunub qurulanírdí kì, anasínín “Hümmät...
oõlum” deyä sözlärìnì eåìtdì. O, därhal anasí yatan otaõa keçdì.
Ana ällärìnì üräyìnìn üstä qoyub uzanmíådí. Onun alníní, üzünü
soyuq tär damcílarí bürümüådü. O, ìstädì anasíní qucaqlasín,
Qähmär zaríltílí, xíríltílí säslä: — Qaldírma, üräyìmdì, — dedì.
Anasínín väzìyyätìnìn aõírlíõíní görcäk o, telefona täräf qaçdí.
Dästäyì götürüb täcìlì yardíma zäng çaldí. Yarím saat keçmìå aõ
xalatlí ìkì qadín evä gäldì. Qähmärìn qan täzyìqìnì, üräyìnìn dö -
yüntüsünü yoxladílar. Ürä yìnìn kardìoqramíní çíxartdílar. Hä -
kìm täcìlì yardím göstärdì. Sonra da Hümmätì dählìzä çäkäräk:
— Artíq gecdì, yerdän tärpätmäk olmaz, — dedì. Hümmät sankì
qulaqlarína ìnanmadí. Ìstädì häkìmä desìn: “Sän nä daníåírsan,
sän yaxåí müayìnä elä mämìsän”. Ancaq häkìmìn üzündäkì cìd-
dìyyät, säsìndäkì sämì mìyyät onu düåündüyünü demäkdän çä -
kìndìrdì. Qadín Hümmätìn häyäcanlandíõíní görüb dedì:

— Oõlum, özünü aldatma. Män anana täcìlì yardím göstär -
dìm. Bu yaxínlíqda xästä var. Onu da yoxlayím. Qayídan baå bur-
dan gäläcäm. Sän qohum-äqrаbana xäbär ver. Özün dä hazírlaå.

Häkìm mäslähätìnì verìb otaqdan çíxdí. Hümmät qonåularín
qapílaríní döydü, anasínín xästälänmäsìnì onlara çatdírdí. Sonra
da qayídíb özünün ìå yerìnä zäng çaldí, ìåä gedä bìlmäyäcäyìnìn
säbäblärìnì açíqladí.

Günortaya az qalírdí. Qonåular yíõíåíb gäldìlär. Qähmärìn
yaníndaca oturdular. Qähmär: — Hümmät, — deyä çaõírdí.

426 427

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



Hümmät anasínín älìnì ällärìnä aldí. “Can”, — deyä anasínín
gözlärìnìn ìçìnä baxdí. Anasínín ìtì, häsrätlì, nìgaran baxíålarín-
dan yaåamaõa olan häväsìnì duydu. Sonra anasí xíríltílí säslä
qonåulardan halallíq ìstädì: — Åäfäqlä baríå, бала, — deyä oõlu-
na son väsìyyätìnì elädì vä gözlärìnì äbädì yumdu.

*        *        *
Ömür yolunu addadíqca qara bìr kölgä, gözä görünmäyän an -

laåílmaz bìr maneä qäflätän yolunu käsìr, sänì baåqa cür düåün-
mäyä, baåqa cür fäalìyyät göstärmäyä mäcbur eläyìr. Bäzän ne -
cä häräkät elämäk lazím gäldìyìnì bìlmädìyìndän çaåíb qalírsan.
Çox fìkìrläåìb än pìs, yaramaz, sarsaq yolu tutursan. Bu däfä
Hümmät dä öz yolunu däyìådì. Aõlagälmäz sähv addímíní atdí.
Anasínín ölümündän sonra Hümmät bìr yaå ìkì aylíq oõlunu
uåaq evìnä verdì vä yaåadíõí evì satíb özü dä åähärdän çíxdí.

*        *        *

Xeylì müddät ìdì kì, Åäfäq gündüzlär fabrìkä ìålämäyä gedìr,
axåamlar unìversìtetìn fìlologìya fakültäsìnä qäbul ìmtahanlarí
vermäk üçün cìddì hazírlaåírdí. Ìådä dä, yataqxanada da qízlarla
canì-dìldän älaqä saxlayír, räfìqälärì ona bacardíqlarí qayõíní
göstärìrdìlär. Onu taníyanlar täräfìndän räõbätlä qaråílanírdí. O,
ìndì açíq-açíõína därk eläyìrdì kì, ömrün yollarí qarma-qaríåíqdí.
Här yolun da öz hamarlíõí, narahatlíõí, särt dolanbaclarí, dar
künc-bucaõí, qaranlíq döngälärì, aõlagälmäz, täsävvürolunmaz
ayríclarí var. Onlardan da çoxlu sayda cíõírlar uzaníb gedìr. Bu
nabäläd yollarí, cíõírlarí keçärkän adam nälärlä qaråílaåacaõíní
heç aõlína da gätìrmìr. Yatanda yuxusuna da gälmìr. Qärìbädì,
getdìkcä gedìr, addadíqca addayír. Här yol, här cíõír bìr adamín
ömür yoludur. Bu yol kìmìsìnä hamar, kìmìsìnä dä uçurumlu qa -
yalarín zìrväsìndän addayan dähåätlì qorxu, dähåätlì tälaå, däh -

åätlì täåvìå, dähåätlì vahìmä kìmì görünürdü. Åäfäq öz yolu nu
addadíqca onu gah qaranlíqlar ìçärìsìndä tälatümlü bìr qa sírõa,
tufan, gah da zülmätlär qoynunda ìåíldaquå böcäyìnìn ìåar tísína
bänzär ümìd ìåíõí yaxalayírdí. Oõlu barädäkì äzab-ìztìrab larí nä -
zärä alínmazsa, ìndì onun häyatínín, ömrünün ìåar tílí dövrlärì
baålanírdí. O, heç bìr åeyìn färqìnä varmadan häyata ümìd, ìn -
sanlara ìnam dolu ömür yolunu qürurla, cäsarätlä ad dímlayírdí.
Åäfäq az müddät ärzìndä Bakí kìmì böyük, ìzdìhamlí, qaynar bìr
åähärdä yaåayíå mäskänì vä ìå tapdíõí üçün Äsäd kìåìyä, Qumru
qaríya, Mätanätä, Cavada özlüyündä dönä-dönä täåäkkürünü
bìldìrìrdì. O: — Allah bìr täräfdän baõlayanda, o bìrì täräfdän
açír, — deyä düåündü. Äslìndä, Åäfäqìn keçmìå häyatí ìlä ìndìkì
häyatí arasínda o qädär dä färq yox ìdì. Yeganä färq keçmìådä
uåaq ìdì, özünün uåaqlíq alämìnì yaåayírdí, baå veränlärä sadä -
lövh eynäkdän — uåaq  düåüncälärìндян baxírdí. O zamanlar
arxalandíõí åäxs qoca, kasíb babasí ìdì. Ìndì ìsä o, böyü müådü,
ana olmuådu, därrakäsìnìn açíq gözlärì ìlä baxmaõí ba carírdí.
Ätrafínda cäräyan eläyänlärì, qaråílaådíõí hadìsälärì hìss vä
ìdrakínín gücü ìlä tählìl eläyä, nätìcälär çíxara bìlìrdì. Özü üçün
böyük arxa, dayaq sandíõí, mäslähätkeåì äzìzxäläf babasí ní ìtìr-
mìådì. Bu ìtkì onu häddän-zìyadä sarsítmíådí. Bunun üçün o, ya -
níb-yaxílírdí. Özünü kìmsäsìz, tänha sanírdí. Åäfäqä elä gälìrdì
kì, o, ucsuz-bucaqsíz sährada här gün üzü boz, särt küläklärlä,
ací qovõalarla üz-üzä täkcä dayanan qol-budaqlarí qírílmíå kök-
süz-fìlansíz ìçì boå bìr aõacdí. Taleyì täsadüflärìn burulõa nínda
o yan-bu yana çírpílír, nä vaxtsa, mähv olacaq, ömür karvaní
hardasa, çox çäkmäyìb dayanacaq, yaåadíõí bu äzabkeå, fanì
dünyasí ìlä bìr däfälìk vìdalaåacaqdí. Ümìdsìz, ìnamsíz yaåadíõí
häyat gänc Åäfäqìn mänävìy yatíní, ìradäsìnì az qala qírírdí.
Gänc olsa da, ona yüngül, yelbeyìn mähdud aõíl sahìbì demäk
olmazdí. Bütün mänävì gücünü, ìradäsìnì bìr yerä toplamadan,
yüz ölçüb bìr bìçmädän qärar vermäyì heç cürä xoålamírdí. O,
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özünä täskìnlìk vermäyì dä bacarírdí. Åänbä vä bazar günlärìn -
dän savayí, här axåam räfìqälärì därsä gedändän sonra otaqda
täk qalardí. Tez-tez özü-özünä qapílardí. Märhum babasí, doõma
balasí haqqínda hey düåünär, düåünärdì. Härdänbìr ìsä zülmät -
lär qoynunda tänha ìåíldaquålar kìmì parlayan ìåíqlí anlaríní xa -
tírlayanda bu zavallí qadín qälbìndä sämavì sevìnc hìssì duyaraq
öz-özünä deyärdì: “Ölänlä ölmäk olmaz. Bu dün yaya gälän gec-
tez, nä vaxtsa dünyasíní däyìåmälìdì. Sänä mìn rähmät, baba...
Hìkmät dä böyüyäcäk, mänlì-mänsìz. Allah yaratdíõí bändäsìnì
naümìd qoyan deyìl. Här åey yaxåí olacaq. Yaman günün ömrü
az olar. Yäqìn kì, çätìnlìklär arxada qalír. Xoåbäxtlìk dä, säadät
dä uõrunda daìm mübarìzä aparanlaríndí...” Bax beläcä, Åäfäq
keçmìåì ìlä ìndìkì häyatíní bìr tam, bütöv halda bìrläådìrìr, sín-
míå, donuq qälbìndä doõan ümìd, ìnam ehtìrasí ìlä keçmìåìnì öl -
dürür, öz ällärì ìlä däfn eläyìr, yenì häyata kövräk qädämlärìnì
basírdí. Ona da ìnanírdí kì, hardasa, ìrälìdä onu sakìt, dìnc bìr hä -
yat gözläyìr. Ìndì Åäfäqìn üç arzusu vardí: “Necä olur-olsun gö -
zünün aõí-qarasí doõma balasí ìlä qo vuåmaq; hökumätdän bìrcä
otaqlí da olsa ev almaq; pak, tämìz, fìravan ömür sürmäk”.
Äslìn dä, bu üç arzu bìr ìstäyä çevrìlìrdì. Här üçü Åäfäqìn bütün
varlí õína hakìm käsìlìrdì. Uzun bìr zäncìrìn ayrí-ayrí hälqälärì
täk beynìnä säpälänmìå düåüncä lärìnì bìrläådìrìrdì. Häsäd vä
paxíllíqdan, kìmsäyä pìslìk hìsslärìndän uzaq gänc qadín halal-
líq, zä rìflìk, sadälìk mücässämäsì olduõundan fìkrì, düåüncäsì
böyük Yaradanín hökmünä tabe olmaq, ämällärìnì dä onun
buyurduq larína uyõun qurmaqdí. O, tez-tez ìnsanlardan qaç-
maõa, öz-özü ìlä daníåmaõa çalíåír, Al lahín därgahína üz tutur-
du...

Åäfäq tutqun dumana, çänä bürünmüå uzaq keçmìåìnì —
uåaqlíq ìllärìnì tez-tez xatírlardí. Zähärdän dä ací xatìrälärì onu
yandíríb-yaxardí. Häyatínda färäh doõuracaq, sevìnc gätìräcäk
bìr åey olmadíõíndan bädbìnläåärdì, bäzän dä ací göz yaålarí tö -

kärdì. Heç kìmä bìr söz demäsä dä: — Bu, mänìm taleyìmdì —
deyärdì. Keçmìåì ìlä baríåmaqdan savayí özgä çaräsì dä qalmaz -
dí. Ömrünün täk-tänha anlarí, häyatí därk elädìyì qayõísíz-qada -
síz uåaqlíq çaõlarí, babasínín äzìzläyä-äzìzläyä baåína síõal çäk -
dìyì anlarí, Hümmätlä sevìådìyì ìllär, gözünün aõí-qarasí Hìk-
mätìnì dünyaya gätìrdìyì vaxtlar vä bìr dä övladíní bäslädìyì dar-
macallí günlär näzärä alínmazsa, taleyìndä qürur, färäh, sevìnc
doõuracaq nöqtälär sezìlmìrdì. Keçmìåìnì nä qädär xatírlasa da,
ömür xärìtäsìnä här bìr vächlä nä qädär ìåíq salmaq ìstäsä dä,
düçar olduõu tale häyat gìrdabí täk, qaranlíq zülmätlär qoynuna
açílan qapí kìmì görünürdü. Onun az yaåantílí häyatínda zìl qa -
ranlíq ìçärìsìndä ìåíq axtarmaq xam xäyaldan baåqa bìr åey deyìldì.

Heç vaxt unudulan deyìl. Hälä dörd-beå yaåí olarkän babasí
ìlä bìr yorõan-döåäkdä yatmasí... Баласынын гollarí arasína алыб
onu bärk-bärk baõrína basmasí... Tez-tez “Эözlärìnì yum, yat”
demäsì... Härdänbìr baåíní balíncdan qaldíraraq babasínín üz-gö -
zündän öpmäsì... Üzünü babasínín düm aõ saçlarína, yenìcä tä -
raå olunmuå üzünä sürtmäsì... Ону uåaq mäsumluõu ìlä sevmä -
sì... Ìndì oturub-durub o günlärì düåünändä, özünün uåaq líq dü -
åüncälärìnì götür-qoy eläyändä sankì dünya baåína dolanírды Åä -
fäqìn. 

Düåüncälär, xatìrälär onu aõuåuna alíb lap uzaqlara aparírdí
kì, qapí döyüldü. Åäfäq dìksìndì. Tez dä özünä gäldì. Qalxíb ota -
õín qapísíní açdí. Gälän Buta xaním ìdì. Ону görcäk özünü ìtìrän
kìmì oldu. Sonra da Åäfäqìn üzündä bìr täbässüm yarandí. Buta
onun väzìyyätìnì soruådu vä otaõa göz gäzdìräräk dedì:

— Åäfäq, sän halal qíza oxåayírsan. Ìstäyìräm sìzìn otaõa bìr
televìzor veräm. Räfìqälärìn axåam därsä gedändä sän ona ba -
xa san, daríxmayasan. Bu  åärtlä kì, säsìnì yüksäkdän qoymaya -
síz. Qonåu otaqdakí qízlarín ìstìrahätìnì pozmayasíz.

— Täåäkkür eläyìräm. Çalíåaram, Sìzìn täläblärìnìzì yerìnä
yetìrìm. 
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Buta gülümsündü. Sonra älavä elädì:
— Xìdmätçì Näcäfdän göndäräcäm.
Buta getdì. Beå däqìqä keçmämìådì kì, yataqxananín elektrìk

ìålärìnä baxan orta yaålí, qara saqqallí Näcäf gäldì. O, ävväl te -
levìzor altlíõíní gätìrìb päncäränìn saõ täräfìndä yerläådìrdì.
Sonra da gedìb televìzoru gätìrdì. Еlektrìk xättìnä caladí. Necä
göstärmäsìnì yoxladí. Televìzor güzgü kìmì göstärìrdì. Nä cäf
üzünü Åäfäqä tutaraq dedì:

— Televìzora söz ola bìlmäz. Äla göstärìr. Onu Butadan çox -
larí ìstäyìb. Nädänsä, Buta onu sìzìn otaõa mäslähät bìldì. Bu
märtäbädä yeganä televìzor sìzìn otaqdadí. Çalíåín, yaxåí ìålä -
dìn.

Åäfäq gülümsünäräk:
— Baå üstä, narahat olmayín, — dedì.
Näcäf getdì. Televìzorda верилян konsert Åäfäqìn küskün qäl -

bì, qämlì-sarsíntílí ruhu ìlä säsläåmädìyìndän o, televìzoru sön -
dürdü. Qalxíb åkafdan “Яdäbìyyat” kìtabíní götürdü, sakìt oxu -
ma õa baåladí. Baåí охуйа qaríådíõíndan räfìqälärìnìn gäläcäyì
vaxtí unutdu. Bìr dä qapí döyüländä yadína düådü kì, Mäfkurä
ìlä Bülluränìn gälän vaxtídí. Düåündü kì, qízlar yorõun olduq la -
ríndan gälän kìmì: — Çay hazírdímí? — deyäcäklär. Belä dä ol -
du. Åäfäq qapíní açan kìmì räfìqälärì ìçärì gìrdìlär: — Hä, ada -
ma bìr stäkan çay, — deyä Åäfäqìn üzünä baxdílar. О, gü lüm -
sündü, üzrxa h líq eläyäräk: — Baåím kìtaba qaríåíb, — deyä
cavab verdì vä çaydaní götürüb mätbäxä getdì. Qízlar paltarla -
ríní däyìådìlär. Büllurä stulda oturmuådu kì, gözlärì küncdä qo -
yulmuå televìzora sataådí. O, qäflätän: — Ura! — deyä qíåqírdí.
Mäfkurä dìksìndì vä häyäcanlí halda Bülluräyä täräf döndü: —
Televìzor, äla, — deyä räfìqäsìnìn üzünä baxdí. Onun sevìncì
därhal Bülluräyä dä sìrayät elädì. Här ìkìsìnä elä gäldì kì, televì-
zoru Åäfäq ya alíb, ya da räfìqäsì Mätanät daríxmasín deyä,
онун üçün gätìrìb. Här ìkì hal räfìqälär üçün mäqbul ìdì. Az keç -

mìå Åäfäq bìr älìndä böyük çaydan, ìkìncìsìndä däm çaynìkì ota -
õa qayítdí. Qízlar täåäkkürlärìnì bìldìrdìkdä о, gülümsündü.

— Bu, mänlìk ìå deyìl. Buta xaním gätìrdì. Täåäkkürü üçü -
müz dä ona bìldìrmälìyìk.

Mäfkurä:
— Buta bìzä verìrdìsä, neçä vaxtdí bu otaqda qalíríq, бìrcä

däfä dä олсун bìzä televìzor veräcäyìnì aõzíndan çíxarmayíb.
Büllurä üzünü Mäfkuräyä tutaraq:
— Sän äyrì daníåmaõa öyräncälìsän. Kìåìnìn qízí ìndì kì ve -

rìb. Allahímíza åükür еляйяк.
Åäfäq:
— Xahìå elädì kì, televìzorun säsìnì qaldíríb qonåu otaõín sa -

kìnlärìnì narahat elämäyäk.
Büllurä ìlä Mäfkurä eynì anda dedìlär:
— Oldu.
Mäfkurä televìzoru açdí. Åäfäq häräyä bìr stäkan çay süzdü.

Дäm йахшы aldíõíndan ätrì otaõí bürüdü. Сäsì nä qädär aåaõídan
qoyulsa da, qonåu otaõín sakìnlärì бурайа televìzor qoyulmasín-
dan xäbär tutdular. Beå-on däqìqädän sonra äyläåmäk üçün boå
yer qalmamíådí. Bunu görän Büllurä bìldìrdì:

— Qízlar, mändän ìncìmäyìn. Hamínízín gälìåìnä sevìnìrìk.
Här axåam gälìn televìzora bìrlìkdä tamaåa eläyäk. Bu åärtlä kì,
Åäfäqìn qäbul ìmtahanlarína hazírlaåmasína mane olmayaq.

Qízlar täklìfì sözsüz qäbul elädìlär. Åäfäq alt dodaõíní dìålärì
ìlä síxaraq baåíní yellädì. Sonra da üzündä ìåíqlí bìr täbässüm
yarandí. Räfìqäsìnìn täklìfì äslìndä Åäfäqìn üräyìncä oldu, мя -
сулиййятини бир аз да артырарды. Bìr saata qädär televìzora baxan
qízlar yavaå-yavaå öz otaqlarína daõílíådílar. Räfìqälärин här bìrì
kìtablaríní götürüb sakìtcä oxumaõa baåladílar.

Gecä saat bìrä ìåläyìrdì. Mäfkurä ìlä Büllurä yataqlaríní açíb
çarpayílarína uzandílar. Åäfäqìn yuxusu gälmädìyìndän otaõín
ìåíõíní söndürüb balkona çíxdí. Hava xoå ìdì.
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Gecänìn qaranlíõí çökdüyündän çoxmärtäbälì bìnalarín pän -
cärälärìndän süzülän, küçälärdä basdírílan elektrìk dìräklä rìnìn
baåíndakí lampalarín yayõín, kìno-teatrlarín, maõazalarín qapíla -
rí üstündäkì al-älvan reklamlarín åäffaf ìåíqlarí åähärì çíraqbana
çevìrìrdì. Sìrlì-sehrlì qalaktìkanín yenìlmäz, danílmaz täcässü -
mü nü nümayìåkаranä bäåärìyyätä çatdíran parlaq ayín, böyüklü-
kìçìklì, uzaq lí-yaxínlí sayríåan ulduzlarín ìnsanlara sä xavätlä,
tämännasíz bäxå elädìyì åövqünü, nurunu çìraq banlí åähärìn ya -
níb sönän, cìlvälänän ìåíqlarí nä qädär soldurmaõa çalíåsa da ba -
carmírdí. Ay da, ulduzlar da бу мянзяряйя baxíb rìåxändlä gü -
lümsäyìrdìlär. Bunu varlíõí ìlä müåahìdä eläyän Åäfäq bìr anlíõa
özünü unutdu. Ovsunlanmíå halda tamamìlä yenì bìr väzìyyätä
düådü. Bö yük bìr väcдlä özündä daxìlì bìr qürur, coåõunluq, fä -
räh hìssì duymaõa baåladí. O, baxdíqca gözällìklär sältänätìnìn
bu cazì bäsìndän rìqqätä gälìrdì, tükänmäz arzular oyadírdí on -
da. Uåaq líq çaõlarínda yuxusunda gördüyü zängìn däbdäbälì sa -
raylar, äf sanävì qalalar canlanírdí onun gözlärì qaråísínda. Ìndì
ìsä Åä fäqìn qälbìnì nä bu gözällìk, nä uåaqlíõínda täsävvüründä
yaratdíõí äsrarängìz mäskänlär ovsunlayír, nä dä baå qalarínín
gäläcäk häyat barädäkì yaõlí vädlärì, tämtäraqlí sözlärì ona tä -
sìr eläyìrdì. Gänc dä olsa, artíq onda häyat fälsäfäsì barädä bìt -
kìn fìkìr formalaåírdí. 

Baåínda dolandírdíõí bu ötärì düåüncälär, ruhuna tam zìdd
olan anlaåílmaz hìsslär bìrdän-bìrä ärìdì. Eh häyat, sän nä qärì -
bäsän? — Шяфяг taníå mahnínín sözlärìnì täkrar etdì: — Bu dün -
yada yaxåí yaåamaq üçün gäräk bäxtìn ola. Qìsmätìnä yaxåí
yazíla. “Haqdan yanan çíraq batìlän sönmäz” — deyìb aqìllär.
Necä dä düz deyìblär. Ägär belä ol masaydí, dünyanín qara gün-
lärì mänìm bäxtìmä, qìsmätìmä düå mäzdì. Gecä yarísí yataqxa -
nanín balkonunda oturub keçän aõ rílí-acílí günlärìmì xatírlamaz -
dím. Körpä balam dan uzaqlarda onun üçün alíåíb-yanmazdím.
Yäqìn kì, Hìkmätìm ìndì míåíl-mí åíl yatír. Yat mänìm ömrüm-

günüm, yat. Män sänì atmamíåam. Bu qäzavü-qädärìn hökmü -
dü!

Дüåünдцкъä Åäfäqìn gözlärìndän yaå süzüldü. O, ällärìnìn ìçì
ìlä yanaqlaríndakí yaåí sìldì. Sabah erkän ìåä gedäcäyìnì düåü -
nüb otaõa  qayítdí. 

*        *        *
Åäfäq qärìbä hal keçìrìrdì. Onu dìqqätlä müåahìdä eläyän

olsaydí, äsäblärìnìn pozulduõuna, psìxì sarsíntí keçìrdìyìnä heç
bìr åübhäsì qalmazdí. O, här däfä fìkìrläåìrdì kì, uåaq tezlìklä bö -
yüyändä, hämyaåídlaríní analí görüb nänäsìnä, bìbìsìnä, atasína
suallar ünvanlayanda kìm necä cavab veräcäk. Yäqìn kì, özlärì -
nì, häräkätlärìnì pärdälämäyä çalíåacaqlar. “Äzìz balam da on -
lara ìnanacaqmí, ìnanmayacaqmí, bìlmìräm. Täkcä onu bìlì räm
kì, xalìqìn lütfkar näzärì altínda balamín bäsìrät gözü açílanda
här åeyì öz rängìndä görä bìläcäk, onlarín räzìlлийиня hìy lägär -
lìyìnä nìfrät eläyäcäk...”

Зärìf, kövräk qälbì qaranlíq zülmätä dönmüådü. Aõlamaq-
dan, sízlamaqdan özgä bìr çarä tapa bìlmìrdì. O, tam ämìn ol -
muådu kì, yüzlärlä bakìrä qíz, mìnlärlä övladsíz qa dín bìr ananí
äväz eläyä bìlmäz. “Ana” anlamí onun üçün ìlahì varlíqdí. Ana
olan yerdä Böyük Qüdrätìn özü var! Ona görä dä bu gänc qadí -
nín qälbìnìn qaranlíq guåälärìnì yalníz analíq hìsslärì, analíq
duyõularí ìåíqlandírírdí. Bu alì hìsslär här däfä onun qälbìnä sü -
züländä gözlärì önündä fantastìk kaåanälär yaranírdí.

Åäfäq anasíní yadína sala, onun boy-buxununu aõlína gätìrä
bìlmìrdì. Äslìndä, bu, mümkün dä deyìldì. Täkcä babasíndan,
här dänbìr dä qonåulardan anasí barädä bäzì åeylärì eåìtmìådì.
Öy rändìklärì dä anasí haqqínda bìtkìn, tam täässürat yaratmírdí.
Axåam-sähär hey arzulayírdí: — Kaå mänìm dä anam saõ olay-
dí. Män dä baåqalarí kìmì ana nävazìåì, ana qayõísí göräydìm,
ana hìssì duyaydím. O, täk bìrcä däfä uåaqlíq çaõlarínda anasíní
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yuxuda görmüådü. Ìndì dä hämìn yuxunu yana-yana xatírlayír.
Babam... Onun da yanínda boylu-buxunlu gözäl, cavan, gülärüz,
mehrìban, sämìmì bìr гадын. Onun qíçlaríndan bärk-bärk tut-
dum. Babamín üzünä baxdím. Bu qadínín kìmlìyìnì soruådum
babamdan. Onun nuranì çöhräsìndä zärìf bìr täbässüm yarandí.
O, mänä: — Qorxma, qízím, o, anandí: — dedì. Män Allahín
qüdrätìndän yaranan bu qadínín qucaõína qaçmaq ìstä dìm. Elä
bu vaxt yuxudan oyandím. Yataõímdaca hönkürüb aõlamaõa
baåladím. O gecäsì säsìmä yan otaqda yatan babam gäldì. Aõla-
maõímín säbäbìnì soruådu. Yuxuda gördüklärìmì она bìrcä-bìr -
cä daníåanda mänì baõrína basdí. Hìss elädìm kì, kìåìnìn bädänì
tìträdì. Çox keçmädì kì, säsìndä gärìlmä, nä fäsìndä täntìmä
duydum. Bunu görcäk män bala quå kìmì babama síõíndím. Onu
qucaqladím. Heç özüm dä bìlmädän, färqìnä  varmadan: — Sän
nìyä aõlayírsan, baba? — deyä soruådum. О, aõlamasíní, halínín
däyìåmäsìnì gìzlätmäyä çalíåsa da, bìr damcí dumduru yaå ya -
naqlaríndan üzü aåaõí süzüldü. Babam älì ìlä gözlärìnìn yaåíní
sìlìb: — Yat, ömrüm-günüm, yat, yuxu görmüsän, olan åeydì, —
deyìb mänì sakìtläådìrmäyä baåladí. Nä vaxt yuxuya getdìyìmì
bìlmädìm. O vaxtdan bärì çox arzula sam da, Tanríma çox yal-
varsam da, anamí heç vaxt yuxuda görä bìlmädìm. Ancaq öz
mehrìmì qoca babama saldím...

Yaåadíõí ìllär ärzìndä zavallí anamín ätrìnì babamdan alír -
dím. O da mänä häm ata, häm dä ana olardí. Çalíåardí kì, ata-
anasízlíõímí, kìmsäsìzlìyìmì heç vaxt duymayím, qälbì síníq bö -
yümäyìm, yetìmlìyìmì hìss elämäyìm.

Bu yuxu här däfä yadína düåändä az qala Åäfäqìn aõlí baåín-
dan çíxírdí. Keçmìåìn dumaní ìçärìsìndä ala-toran sezìlän görün-
tülär täsävvüründä qíríq-sökük, rabìtäsìz, anlaåílmaz ìzlär salír -
dí. O ìzlär dä sönük, ayrí-ayrí  cízmaqaralar olduõundan vä heç
bìr kökä, fakta äsaslanmadíõíndan Åäfäqìn åüurundan sìlìnìb yox
olurdu. Älacsíz qalan bu qadín özü üçün yenì bìr gäläcäk, äsra -

rängìz aläm uydururdu. O, öz alämìnä qapaníb täsävvüründä
anasínín obrazíní yaradírdí. Yaratdíqca da anasí ìlä, özü ìlä oõlu-
nun taleyìndä bìr oxåarlíq, bänzärlìk axtarírdí. Tapa bìlmäyändä
az qala qan baåína vururdu. Beynì sankì ìflìcläåìrdì.

Böyük zähmätä, zälalätä düçar olan Åäfäq aõlagälmäz sür ät -
lä ací göz yaålarí doõuran keçmìåìnä qayídírdí, yaåadíõí ömrün
här aní onu qaranlíqlar mühìtìnä, cähalät vä ìztìrablar dünyasína
aparírdí. Ancaq zaman öz ìåìndäydì. Olaní gerì qaytarmaq müm -
kün deyìldì. Qärìbädì bu dünyanín ìålärì. Därdlär dä bäzän bìr-
bìrìnìn üstä qalaqlanír. Belä hallarda düåüncälär zäncìrì çox za -
man qírílír. Adam baåíní ìtìrìr. Bäzän dä elä olur kì, ìnsan bütün
mänävì gücünü, qüvväsìnì toplayaraq yaåadíõí mühìtìn qaran-
líqlaríndan, zülmätlärìndän özünä lazím olan gäräklì åeylärì çí -
xarír, özü öz çätìnlìklärìnì häll elämäk qüdrätìnä гадир olur.
Onun alämìndä bu fälakätdän gerì qayítmaõín bìrcä yolu vardí:
o da ölüm! Äslìndä, ölüm dä çíxíå yolu deyìldì. — Män bìr daha
oõlumu görä bìlmäyäcäyäm — fìkrì onu dähåätä gätìrìrdì. Ìndì
o, öz taleyì ìlä baríåmaq mäc burìyyätìndä qalmíådí. Buna bax-
mayaraq, Åäfäq tez-tez ací xatì rälärìnìn därìnlìyìnä baå vurmaõa
mäcbur olsa da, färäh, sevìnc doõuran o ìdì kì, onun daxìlìndä
tädrìcän mänävì dönüå duy õusu alíåírdí. Bu duyõular ìlk baxíå-
da vähy kìmì dä däyärländì rìlä bìlärди. Belä olan täqdìrdä ruhu
Åä fäqì älçatmaz, ünyetmäz bìr zìrväyä qaldírír, orada mäskän
sal maq, qärar tutmaq häväsì ìlä yaåadírdí. Yataqxana vä fabrìk
mü hìtì Åäfäqì xeylì däyìåmìådì. Qaraqabaqlíõí, qaradìnmäz lìyì,
aõ layíb-sítqamaьí xeylì azalmíådí. Onun alämìndä adamín, xü -
su sìlä dä qadínín özünä aìd olan aìlä sìrrìnì baåqalarína açmasí
än böyük qäbahätdìr. Belälärì özlärìnä nä qädär haqq qazandír -
ma õa çalíå salar da, ätrafdakílar täräfìndän yaxåí qìymätländìrìlä
bìlmäz. Ona görä dä Åäfäq yalníz özünä ünvanlanan suallarín bìr
qìsmìnä cavab versä dä, lazím bìlmädìklärìnì çox ìncä åäkìldä:
— “Onu män dän soruåma”, о mänlìk ìå deyìl”, — deyä özündän
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uzaqlaå dírírdí. Ancaq Mäfkurä ìlä Büllurädän özünün ärdä ol -
masí, oõ lunun varlíõí vä aìläsìnìn daõílmasíní gìzlätmämìådì.
Onlar da aralarínda belä qärara gälмишdìlär kì, nä yataqxanada,
nä dä fabrìkdä kìmsäyä bìr kälmä dä söz demäsìnlär. Räfìqälä -
rìnìn bu qärarí Åäfäqì çox sevìndìrdì. О, här bazar günü vaxt ta -
píb Mätanätgìlä gedìr, onlarín väzìyyätlärìnì öyränìr, Äsäd kìåì
vä Qumru qarídan hal-ähval tuturdu. Ìnsafän, Mätanät dä ona
qayõí göstärìr, äyär-äskìyìnì tämìn elämäyä çalíåírdí. Ìndì onun
üçün Mätanät bací, Cavad ìsä qardaå mìssìyasíní yerìnä yetìrìrdì.

Åäfäq yataqxana häyatíndan çox mämnun ìdì. Buranín sakìn-
lärì deyìb-gülür, därd-särlärìnì bìr-bìrìlärì ìlä bölüåürdülär. Bìr
kìmsänìn baåí aõrísaydí, sähärädäk qízlar yatmazdílar, onun där -
dìnä çarä axtarardílar.

Åänbä Bülluränìn ad günü ìdì. Räfìqälär belä qärara gäldìlär
kì, axåama süfrä açsínlar. Mäfkurä Åäfäqìn maddì ìmkanínín ol -
madíõíní näzärä alaraq: — Åäfäq, sän narahat olma, gälän ad
güнляrìndä, bacím, sän dä fäal ìåtìrak eläyärsän, — dedì. О, qätì
etìraz eläyìb çantasíní götürdü. Bìr dästä pul çíxardí, xeylì mìq-
darda ayíríb stolun üstцнä qoydu. Åäfäqìn ìncìyä bìläcäyìnì dü -
åünüb Mäfkurä pulu götürdü vä: — Özün dä hazírlaå, bazar-dü -
kana gedäk, — dedì. Sähär naharíndan sonra räfìqälär bazara
getdìlär. Alma, armud, üzüm, qoz, fíndíq, plov bìåìrmäk üçün la -
zím olan ärzaq,  meyvä åìräsì aldílar. Evä qayídanda Büllurä
ayaq saxladí: — Qízlar üçün åampan, — deyìb maõazaya qayít-
dí. Ìkì åüåä åampan, bìr ädäd dä konyak götürdü. Mäfkurä gü -
lümsünäräk: — Hamímízí kefländìräcäksän, bìabír olacaõíq, —
dedì. Büllurä ävväl gülümsämäklä cavab verdì, sonra dedì:

— Qorxmayín. Ävväla, gündä ad günü keçìrmìrìk kì. Ìkìn cìsì,
bäyäm qízlar, qadínlar ìçä bìlmäzlär?

Mäfkurä:
— Ìçärlär, nìyä ìçmìrlär? Gäräk, keflänmäyäk. Canín üçün

keflänänlär Butanín yumruõu, kötäklärì altína düåäcäklär. Buta

elä häyasízdí ha, baåлadí, keflänänìn ölüsünü atacaq.
Åäfäq tääccübländì, sonra:
— Aa... Nä daníåírsíz? Bäyäm Buta xaním...
Mäfkurä:
— Ìç, keflän, dählìzdä säs-küy sal, онда görärsän, bìzìm Buta

neyläyìr.
Büllurä:
— Sän narahat olma. Butaní otuzduracam baåda. Konyakdan

ìçìrdäcäm ona. Kefländìrìb aparíb yatízdíracam çarpayísínda.
Sonra öz ìåìmì göräcäm. Yazíq qízlar gündüz ìåä, axåam därsä
gedìrlär. Åänlìyä getmäyä vaxtlarí var kì.

Mäfkurä:
— Elä eт kì, Buta bìzì otaqdan çíxarmasín. Canín üçün qalaríq

küçälärdä.
Räfìqälär deyä-gülä avtobus dayanacaõína gäldìlär. Avtobu -

sun gälmäsìnì gözlämäyä Bülluränìn säbrì çatmadíõíndan dedì:
— Gälìn, bu gün taksì ìlä gedäk. Narahat olmayín xärcì мя -

ним boynuna.
Onlar belä dä etdìlär. Ad gününü qonåu otaqdakílardan sìrr

saxlayan Büllurä yalníz axåam qaå qaralanda bìrcä-bìrcä otaq -
lara gìrdì, üräyì ìstäyän qízlarí dävät elädì. Buta xaním soyuqla -
díõíndan vä åänbä günü yataqxanaya gälmädìyìndän Büllurä
onu mäclìsìnä çaõíra bìlmädì.

Эälänlär zängìn süfrä açíldíõíní görcäk tääccüblän dìlär.
Mäsälänìn mahìyyätìnì öyränändä här bìrì narazílíqla deyìndì.
Hämìåä deyìb-gülän, çatana-çatan, çatmayana bìr daå atan Qä -
mär dedì:

— Hamí özü üçün daníåír. Ad gününü ävvälcädän xäbär ver-
mämäkdä lap düz elämìsän. Gülä-gülä ällärìndä bìr kìçìk hädìy -
yä gätìräcäkdìlär. Sonra da üräklärìndä o kì var deyìnäcäkdìlär.
Hamísí xäbìsdì. Odu ha.  Götüräk, mänìm ad günümü. Män bìr
häftä qabaq dedìm. Nä oldu? Gätìrdìklärìnìn bìrì dä ìåä yaramír.
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Nä baxírsíz üzümä? Bälkä yalan deyìräm? Hä, nìyä dìnmìrsìz?
Män dä qaråíma mäqsäd qoymuåam, bundan sonra heç käsä hä -
dìyyä almayacam. Yeyìb-ìçìb, räqs eläyìb, gedìb yatacam. Düz
demìräm, Åäfäq? 

Åäfäq gülümsündü. Çìyìnlärìnì çäkmäklä kìfayät län dì.
Häcär:

— Bundan sonra heç käs sänì mäclìsä dävät elämäz.
Qämär:
— Äåì, elämäzlär, canlarí saõ olsun. Häyasízlíõíma salíb

özüm gäläräm. Sìnämä vurub gerì qaytarmayacaqlar kì?
— Nä bìlìrsän vurmayacaqlar?
— Sän dä aõ elämä.
Mäfkurä ucadan güläräk:
— Yaxåí yadíma düådü. Keçän ìl 62-cì otaqda Gülär adínda

bìr qíz yaåayírdí. Özünä ad günü keçìrìrdì. Ìnsafän, yaxåí da ye -
mäklär hazírlamíådí. Süfrä zängìn ìdì. Qízlar onun ad gününä
bìlsänìz nä gätìrmìådìlär?

Hamí Mäfkuränìn üzünä baxdí. Mäfkurä sözünä davam elä -
dì.

— Bìrì kìbrìt qutusu boyda maåín, ìkìncìsì balaca tapança,
üçüncüsü dovåan, dördüncüsü meymun, nä bìlìm nä... nä... Ya -
zíq qíz ävväl özü dä tutuldu. Sonra hamísínín zarafat olduõunu
baåa düåüb qähqähä çäkdì. Otaq yoldaåí caní yanmíå Sälìmä, al -
ma-salma Gülärä deyäsän kì, hädìyyälärì yíõ çamadana, gälän -
dä verärsän nìåanlína, ìåsìz-gücsüz adamdí, aparíb oynatsín. 

Elä bu vaxt qapí döyüldü. Günäå, Aytän, Çìnarä, Aìdä, Ze -
nurä otaõa daxìl oldular. Süfränì görcäk onlar da otaq sahìblä rì -
nìn üzlärìnä baxdílar. Büllurä därhal:

— Narahat olmayín. Qäsdän belä elämìåäm. Sìzìn dä ad gü -
nünüzä män älìboå gäläcäm. Älací käsìlän Günäå: — Eybì yox -
du, sähär äväzìnì çíxaríq, — dedì. Bu söz qalan qízlara da väzìy -
yätdän çíxmaq ìmkaní verdì.

Bu söhbätdän sonra Mäfkurä plov qazaníní açdí. Böyük bu -
ludlarda düyü, aå qarasí yíõíb süfräyä qoydu: — Hä, bìsmìllah,
— deyä bìrìncì özü süfräyä äl atdí. Adama bìr-ìkì qaåíq ye mìå -
dìlär kì, Büllurä konyak, åampan åüåälärìnì açmaõí Mäfku räyä
hävalä elädì. Bununla da o, özü dä bìlmädän tamadaya çevrìldì.
Qädählärìn kìçìyìnä konyak, böyüklärìnä ìsä åampan süzdü.
Sonra sözä baåladí:

— Xanímlar, bìlìrsìnìz kì, Bülluränìn än äzìz günüdü. Hamí -
míz ìstì yuvamízdan, äzìz aìlämìzdän uzaqdayíq. Ìå elä gä tìrìb
kì, Büllurä ad gününü bìzìmlä bìrlìkdä keçìrmälì olub. Ìna níram
kì, onun aìläsìndä dä åadlíq, sevìnc süfräsì açílíb. Bìr zaman gä -
läcäk, bìzìm heç bìrìmìz burda olmayacaõíq. Etìraf eläyäk kì, bìz
qízlar köçärì quålar kìmì bìr åeyìk. Müäyyän vaxt eynì qanadlí
quålar kìmì beläcä bìr yerä toplaåíríq, deyìrìk, gülürük, sonra da
yavaå-yavaå uçub öz mänzìlìmìzì däyìåìrìk. Aìlä, uåaq... Bu gün-
lärdän bìzä åìrìn, xoå xatìrälär qalír. Män ìnaníram kì,  bu gecä,
bacím Bülluränìn ad günü bìzìm yaddaåímízda ömür boyu yaåa -
yacaq. Bìz qízlar qärìbä mäxluqlaríq. Yaåímízín elä bìr dövrüdü
kì, här bìrìmìzìn qälbìndä bìr häyat qaynayír. Sevgì hìsslärì,
duyõularí qanadlanír. Mänä elä gälìr kì, häqìqì sevgì väsfägäl -
mäz hä yatdí, pärästìåkarlíqdí, kürreyì-ärzì lärzäyä salan tufandí.
Häya tín ìkì üzü vardír: ìåíq-qaranlíq; xeyìrxahlíq-bädxahlíq,
yaxåílíq-pìslìk; gözällìk-çìrkìnlìk; sevìnc-kädär; yaåamaq —
ölüm. Sevgì bax, belädì. O, adamí hämìåä gözlänìlmäz vä zìyyä -
tä salír. Sevgì bìrìncìlärdìsä, mäskänì cännätdì. Yox, ìkìncìlär -
dì sä, mäskänì cähännämdì, onun ìçìndä ärìmäkdì, hìs-pasa çev -
rìl mäkdì. Äzìz bacím, ìnsan yeganä mäxluqdu kì, qälbìnìn ìkì
üzü var. Bìr üzü ìåíqsa, o bìrìsì qaranlíqdí. Ìåíq sevgìnìn, qaran-
líqsa nìfrä tìn täcässümüdü. Män bu qälb kövräldìcì, nìskìl gä -
tìrìcì sözlärì demäyä dä bìlärdìm. Män häyatí necä var, elä dä
görmäk ìstäyìräm. Ìstärdìm kì, häyatí necä var — sìz dä elä gö -
räsìz. Gänclìkdä atdíõímíz sähv addím bìzlärä sonralar çox baha
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baåa gälìr. Ömrümüz boyu bäzän onu düzäldä bìlmìrìk. Yaníb-
ya xílí ríq. Deyäsän, mäqsäddän çox uzaqlaådím. Ìçäk, bacím
Büllurä nìn åäräfìnä. Xoåbäxt olsun. Aõ günlü olsun. Hämìåä se -
vìnclì günlär yaåasín.

Qädählär bìr-bìrìnä vurulduqca otaõí cìngìltì säslärì bürü yür -
dü. Hamí Bülluräyä: — Sänìn  åäräfìnä, — deyìb qädählärì do -
daõína apardí. Åäfäq ìçmäk ìstämìrdì kì, Mäfkurä göz-qaåí ìlä
ona: — Saxlama, ìç, — ìåaräsìnì verdì. О да qädähì dodaqla rína
aparíb bìr qurtum götürdü. Sonra da aõíz-burnunu büzüå dürä-bü -
züådürä qaytaríb süfräyä qoydu. Xìyar turåusundan bìr qíça gö -
türdü, dìålädì, qalaníní da boåqabínín qíraõína qoydu.

Qämär üzünü Mäfkuräyä tutaraq:
— Ay qíz, caním üçün sän daníåanda, saõlíq deyändä män

ölüräm.
— Nìyä?
— Necä nìyä? O sözlärì hardan tapírsan?
— Tost demäyì vuran adamlar yaxåí bacarar. Ay yazíq Qä -

mär, sän harda görmüsän belä åeylärì. Ìådän aldíõín pullarí da
hämìn gün nìåanlín gälìb alír älìndän.

— Yalan daníåma. Yazíq hälä gälìb mändän pul ìstämäyìb.
Büllurä:
— Yänì ìstämälìydì dä?!
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Bìr qädär yeyändän sonra Mäf -

kurä qädählärä ìkìncì däfä konyak süzdü. Sonra da Åäfäqìn üzü -
nä baxdí. Åäfäq gülümsünäräk baåí ìlä tost deyä bìlmäyäcäyìnì
bìldìrsä dä Mäfkurä onunla razílaåmadí vä: — Ìndì dä söz Åä fä -
qìndì, — dedì. Naälac qalan Åäfäq ävväl nä deyäcäyìnì bìlmä dì.
Sonra böyük bìr audìtorìyada ìlk däfä çíxíå eläyìrmìå kìmì utana-
utana, çäkìnä-çäkìnä, udquna-udquna astadan píçíltílí säslä dedì:

— Mäfkurädän sonra söz tapíb demäk mänìm üçün çox  çä -
tìndì. Ancaq onu da demälìyäm kì, sìzìnlä taníå olduõum, bìrlìk -
dä yaåadíõím müddätdä här bìrìnìzìn mänä olan dìqqätìnì duy-

muåam. Bìr däfä dä olsun sìzdän yersìz söz, häräkät görmämì -
åäm. Açíõíní deyìm kì, sämìmìyyätìnìzä, mehrìbanlí õíníza hey -
ranam. Zännìmcä, ìstär qíz olsun, ìstärsä dä qadín, fär qì yoxdu,
лäyaqät vä åäräf hìssìnì qorumalídí. Män, äzìz bací larím, sìzìnlä
fäxr eläyìräm. Bacím Büllurä, sänä saõlamlíq vä gäläcäkdä aìlä
säadätì arzulayíram. Sänìn åäräfìnä!

Qädählär boåаlmíådí kì, yenìcä alì tähsìlìnì tamamlayan Çì -
narä dìlländì:

— Balam, bìr bìzä dä söz verìn dä. Bäyäm, bìzìm säsìmìz
alíníb?

Günäå därhal:
— Aa... Bunun da dìlì varmíå? Män elä bìlìräm...
— Ìndì män tost deyäräm, sän dä eåìdärsän, balasí.
Hamí gülüådü. Konyak åüåädän qurtardíõíndan Çìnarä tostu

åampanla demälì oldu. O, qädähìnì qaldíraraq ayaõa qalxdí. Oõ -
lansayaõí görkäm alaraq sözä baåladí.

— Xanímlar, bìz hamímíz eynì cìnsdänìk. Gäräk Büllurä xa -
ním mäclìsìmìzìn åuхlu keçmäsì üçün heç olmasa qaçaqar Abas
kìåìnì bura dävät eläyäydì. Häm bìzä nuå olardí, häm dä kìåì
konyak, åampan ìçìb täbìätìn yanaqlarí qízaran bu “xulìqanlarí-
na”” baxíb läzzät çäkärdì.

Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Çìnarä säsìnä ara verìb sonradan
sözünä davam elädì:

— Bälì! Bälì, män nä dedìyìmì yaxåí bìlìräm. Dedìklärìm ha -
mínízín üräyìndändì. Rìca eläyìräm, bundan sonra Abasí unut-
mayasíz. Ìndì keçäk äsas mätläbä.

Hamí qähqähä çäkdì. Män bìlänì kìåì namuslu, qadín ämälì-
saleh olmasí ìlä fäxr eläyä bìlär. Kìmsänìn çärçìvädän çíxmasí
cìnayätdì. Bu, heç dä o demäk deyìl kì, qízlar, sevmäyäsìz. Män
sevgìyä qadaõa qoymuram. Yox! Äsla! Ägär elä olsaydí, Abasín
bura täårìf buyurmasíní heç dä täklìf elämäzdìm. Güman eläyì -
räm, mänì düz baåa düåärsìz.
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Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Çìnarä älìnì qaldíraraq gülüåün
dayandírílmasína ìåarä elädì. Sonra sözünün ardíní demäyä baå -
ladí.

— Bayaq Mäfkurä sevgìdän çox daníådí. Täcrübälì adamlar
kìmì. Guya bìz uåaõíq. Baå aldadír.

Hamíní yerbäyerdän gülmäk tutdu.
— Ìndì mänì yaxåí-yaxåí dìnläyìn. Sual verä bìlärsìz. Sevän

üräyì zorlamaq äxlaq normasína uyõun gälìrmì? Belä halda ìn -
san xoåbäxt ola bìlärmì? Qízílgül olmasaydí, bülbülün xoå näõ -
mälärì kìmä vä näyä lazím ìdì? Yaxud äksìnä! Bülbül cähcähì -
nì, ìnìltìsìnì, naläsìnì duymayan qízílgül açílardímí? Qízílgül bül-
bül, bülbül qízílgül üçündüsä, Allaha rävadímí kì, sevän üräklä -
rìn qaråísínda tìkanlar sìpär çäksìn? Dedìklärìm düzdü, ya äyrìdì,
deyä bìlmäräm. Hansísa gözägörünmäz bìr qüvvä mänä dìktä
eläyìr, qulaqlaríma  píçíldayír kì, ülvì, pak ìnsanì duyõular hämìn
äxlaq normalarínín mahìyyätìndädì. Sadäcä olaraq, onu görmäk,
duymaq gäräkdì. Düzdü, ya äyrìdì?

Yerdän säslär:
— Düzdü, düzdü.
Häcär:
— Bäsdì, qalaníní da sonra.
— Qulaq asín qízlar. Bu Häcär mänä daníåmaõa ìmkan

vermìr. Ona görä kì, onun  ìåì düzälìb. Bìr neçä gün ävväl äzìz-
xä läfìnä zäng çalan Häcär adaxlísíndan äla bìr mäktub alíb.
Ìstäklìsì mäktubu ona åeиrlä yazíb. Män täläb eläyìräm, Häcär
burda, Bülluränìn ad günündä hämìn åeиrì oxusun.

Ìçìb hallanan qízlar hamísí bìr aõízdan:
— Häcär åeиrì oxumalídí.
Åärabdan ähvalí düzälän Häcär adaxlísíndan täzäcä aldíõí

åeиrì ayaõa qalxíb oxumaõa baåladí:

Bu axåam zäng çaldí Häcärìm mänìm.

Sevìncdän üräyìm alíåíb, yandí.
Ällärìm tìträdì, äsdì bädänìm
Od düådü dästäyä, duyõum oyandí.

Eåqìn taleyìmä qoy nur çìläsìn,
Eåìt sän, Häcärìm, bìl sän, Häcärìm.
Här axåam, här sähär arzular sänì
Üräyìm, Häcärìm, gözüm, Häcärìm.

Arzumsan, eåqìmsän, mähäbbätìmsän,
Häyatím, ìnamím baõlí adína.
Sän mänìm ömür-gün säadätìmsän,
Qoyma kì, alíåam häsrät oduna.

Yenä dä yada sal, yenä dä zäng çal,
Sevìndìr qälbìmì, güldür qälbìmì
Gül kìmì ätìr saç, xäyal täk ucal
Açílsín bäxtìmìz bìr sähär kìmì!

Häcär åerì deyìb qurtarmíådí kì, qízlar äl çalmaõa baåladílar.
Ara bìr balaca sängìdì. Qämär yerìndä donquldanmaõa baåladí.
— Män neçä vaxtdí mäktub yazmíåam. Hälä mäktubuma cavab
yazmayíb. Baåqasínínkí bìr zäng çalan kìmì äväzìndä o boyda
åeиr dä yazíb göndärìr. Daríxma, görüåärìk. Ìndìdän bäxtìm qara
gätìrìb. Ondan mänä çätìn kì...” Çìnarä bütün dìqqätìnì onun nä
demäsìnä yönältdì. Özünä lazím olaní götürdü. Sonra da üzünü
Bülluräyä tutaraq:

— Maqnìtofonun düymäsìnì bas, oynayaq.
Büllurä düymänì basdí. Otaõí åän, oynaq mu sìqì sädalarí bü -

rüdü. Çìnarä qollaríní açíb bìr neçä däfä süzdü, sonra da gälìb
qízlarí bìrcä-bìrcä ayaõa qaldírdí. Åäfäq oynamaq ìstämädì. Onu
Mäfkurä arxadan qucaqlayíb ayaõa qaldírdí. Qíz larín xatìrìnä
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toxunmamaq üçün Åäfäq dä qollaríní qaldírdí, bìr-ìkì addím atdí,
ällärìnì-ayaqlaríní oynatdí. Sonra da keçìb yerìn däcä oturdu.
Büllurä: — Nä yaxåí kì, Çìnarä bu mäclìsdä ìåtìrak eläyìr, o, bu
tädbìrä böyük sevìnc, åadyanalíq gätìrdì, — deyä düåündü. Åäfä -
qìn baåí qízlarín zarafatlarína, åadyanalíqlarína elä qaríåmíådí kì,
bu neçä vaxtdakí därd-särì, çäkdìyì äzab-äzìy yätlärì az qala
unutmuådu.

Kaset qurtaran kìmì här käs keçìb öz yerìndä oturdu. Räfì qä -
lär tövåüyä-tövåüyä deyìb-gülürdülär. Mäfkurä qädählärä
åampan süzdü. Sonra da: — Söz azaddí, — dedì. Çìnarä böyük
åux luqla: — Bìr az yeyäk, åampanímízí ìçäk, sonra da Aytändän
xa hìå eläyäk, oxusun. Sìzì bìlmìräm, män onun oxumasína vur -
õu nam. Aytän etìraz elämäk ìstäyìrdì kì, Çìnarä onun sözünü aõ -
zínda qoydu:

— Özünü naza çäkmä. Sänì tam ämìn eläyä bìläräm kì, özün
dä bìzdän aõíllí deyìlsän. Xöräyìnì ye, åampaníní ìç. Bülluränìn
dä bu äzìz günündä mahníní oxu, canín qurtarsín. Yoxsa, sänì bu
axåam yatmaõa qoymaram.

Älacsíz qalan Aytän Çìnarä ìlä razílaåmaq mäcburìyyätìndä
qaldí. — Qoy bìr az fìkìrläåìm, häm dä özümä gälìm, — deyìb
bìr-ìkì qaåíq xöräk yedì. Sonra Mäfkurä qädähì älìnä alaraq: —
Eåìdìrsìz, qízlar? — deyä dìlländì. 

Yerbäyerdän: — Hä, sözünüzü deyìn, — deyä bìldìrdìlär.
Mäfkurä davam elädì.

— Fälsäfä öyrädìr kì, ìnsan ìkì märkäzlì ellìpsdì.
Åäfäq därhal:
— O nä olan åeydì, bací?
Otaõí qäflätän qähqähä säslärì bürüdü. Aytän dä özünü sax -

laya bìlmäyìb qízlara qoåuldu. Haçandan-haçana gülüåünü da -
yandíríb sözünä davam elädì:

— Fìlosoflara görä, ellìpsìn bìr qatí “hadìsädìrsä”, o bìrìsì
“ìdeyadír”.

Qízlar bìr aõízdan.
— Heç nä baåa düåmürük.
Günäå:
— Bací, adam dìlìndä daníå, bìz dä qanaq. Bìzä burda fälsäfä

açmaq gäräk deyìl. Mahníní oxu, vässalam.
Mäfkurä:
— Elä ìsä qulaq asín. Altí aylíq deyìlsìz kì? Yox, nä demäk

ìstädìyìmì sìzä qandírím sonra. Ävväla, yadda saxlayín hadìsä
nädì? Bìr zaman Bülluränìn atasí ìlä anasí sevìåìblär. Sonra onlar
evlänìblär. Aìlä qurublar. Bìr müddät keçändän sonra Büllurä
Allahín hökmü ìlä doõulub, dünyaya göz açíb. Bu gün dä topla -
åíb onun ad günün keçìrìrìk. Görürsünüzmü qízlar, burda dörd
hadìsä var: сevìåmä, evlänmä, doõuluå vä toplaníå. Bìldìnìzmì,
Bülluränìn bu mäclìsì hadìsälärìn hadìsäsìdì. Qaldí “ìdeya” mä -
säläsìnä. Bìzìm bura toplaåíb dedìyìmìz xoå sözlär, sìzìn yalva -
ríåínízla Aytänìn oxuyacaõí mahní, elädìyìmìz räqslär ìdeyadí.
Ìndì qandíz, bacílar? Gälìn, bu badälärì säbäbkarín saõlíõína qal -
díraq. Toyuna bìzì çaõírmaõí unutmasín. Aytän dä mahníní orda
ona hädìyyä eläyär.

Aìdä:
— Fìlosoflarín dedìklärì ìlä baåímízí qatmayín. Aytän mahní -

síní oxusun. Yoxsa, onun caníní alaram.
Aytänìn näzärlärì ävväl tavana dìkìldì. Bìr az fìkìrläådì. Nìs -

kìllì, kövräk, üräk sízladan, qälb ovsunlayan bìr mahnínín sözlä -
rì yadína düådü vä astadan, yaníqlí säslä oxumaõa baåladí.

Taleyìm baåíma bìr oyun açíb,
Üräyìm yamanca síxílíb qalíb,
Yoluma ìåíq yox, qaranlíq çöküb,
Sän yoxsan, gözlärìm yolunda qalíb,
Gücüm gözlärìmìn yaåína çatíb.
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Bìlìräm, bìr daha dönmäyäcäksän,
Bìlìräm, ömürlük gälmäyäcäksän,
Gözümün yaåíní sìlmäyäcäksän,
Sän yoxsan, säbrìm yaman daralíb,
Gücüm gözlärìmìn yaåína çatíb.

Mahnínín sözlärì qízlarín qälbìnä hälìm, kövräk bìr duyõu
gätìrsä dä Åäfäqìn baõríní däldì. Ona bìr anlíõa elä gäldì kì, Ay -
tän onun keçìrdìyì hìsslärdän, baåína gälän bälalardan xäbärdar -
dí vä qämdän, kädärdän, qüssädän yoõrulan bu mahníní onun
üçün oxuyurdu. Öz qälb lärìndä üzä vurmasalar da Mäfkurä dä,
Büllurä dä mahnínín säslänmäsìndän o qädär dä xoålanmadílar.
Ona görä dä Mäfkurä: — Bìr äla äräb räqsì, — deyä ayaõa qalxdí,
maqnìtofonun kasetìnì däyìåìb düymäsìnì basdí. Otaõí oynaq
äräb musìqìsì sädalarí bürüdü. Günäålä Aìdä ayaõa qalx dílar. Mu -
sìqìnìn sädalarí altínda oynamaõa baåladílar. Bu qízlar elä mäha -
rätlä bädänlärìnì äsdìrìr, çìyìnlärìnì, qol-qíçlaríní, gö bäklärìnì
oynadírdílar kì, adama elä gälìrdì onlar äräbdìlär, öz lärì dä belä
bìr räqs üçün xüsusì tälìm keçmìådìlär. Qízlar yorulub äldän dü -
åüncäyä qädär beläcä åänländìlär. Heydän düåän qonåu otaqla -
rín qízlarí xoruz larín ìlk banínda xudahafìzläåìb getdìlär.

*        *        *

ÁàШяфяг отаьа эиряндя сtolun üstä yazílí väräq gördü. Orada ya -
zílmíådí: “Åäfäq, bìz tämìz hava al maq, eynìmìzì açmaq üçün
yaxínlíqdakí parka gedìrìk. Gecìksäk, narahat olma. Bìr azdan
bìz dä gäläcäyìk”. Hörmätlä Büllurä вя Mäfkurä. Åäfäq doqqu -
zuncu sìnìf üçün ädäbìyyat därslìyìnì räfdän götürüb oxumaõa
baåladí. Нä fìkìrläådìsä, gözlärì mähcul bìr nöqtäyä dìkìldì. Elä
bu däm dählìzì säs-küy, söyüå-qíåqíríq säslärì bürüdü. Åäfäq
ayaõa qalxdí вя maraõíní gìzlädä bìlmä yìb dählìzä çíxdí. Gözlä -

rìnä ìnanmadí. Otuz yaåí olar olmaz dolu bädänlì, saçlarína sarí
räng çäkìlmìå bìr qadín özündän xeylì kì çìk, aríq, çälìmsìz bìr
qízí döåämäyä yíxíb täpìkläyìr, saçlaríndan tutub sürüyürdü. Sa -
kìnlär yaåadíqlarí otaqlarín qapísí aõzínda dayaníb bu hadìsänì
känardan sakìtcä müåahìdä eläyìrdìlär. Sankì bu belä dä olma -
líydí. Bu vaxt pìlläkänlärì qalxan Çìnarä ìlä Häcär bunu görcäk
dözmäyìb ìrälì atíldílar. Çìnarä döyän qa díní arxadan tutdu vä:
— Zoya, bäsdì, — deyä qíåqírdí. Elä bu däm yíxílan ayaõa qalx -
dí. Häcär ìsä dalaåanlarín arasína gìrdì. Zoya (Åäfäq onu ìlk däfä
görürdü) kìåì söyüålärì söyür, dartíníb äldän çíxmaõa çalíåírdí.
Arabìr dä: — Sänì doõruyaram, öldürä räm, qähbä, lotu, — de -
yìrdì. Döyülän ìsä abír, häyasína qapaníb hönkür-hönkür aõla -
yírdí. Zoyanín häräkätlärì Åäfäqìn gözlärì önündä Tubunu vä
özünün döyülüb-söyülüb evdän qovulduõu anlarí canlandírырdí.
O da bìr söz demäsä dä, tähqìr olunan, döyülän qízín qolundan
tutdu. Häcärин кюмяйиля onu Zoyadan ayírdílar. Шяфяг: — Lalä,
bacímsan, gedäk bìzìm otaõa — dedì. Lalä ìsä hönkürüb ìçìn-
ìçìn aõlaya-aõlaya bìldìrdì:

— Axí mänìm günahím nädì? Här gün gedìb-gälìb mänì täh -
qìr eläyìr: — Paltarlarímí yu, ütülä, xöräk hazírla, çay qoy, —
deyя щюкмляр верир. Aldíõím maaåín da yarísíní ona xärcläyì -
räm. Ìndì dä mänä böhtan atír kì, guya onun koftasíní oõurlamí -
åam. Цстцмя дüåüb kì koftamí gätìrmäsän, ya äväzìndä täzäsìnì
almasan, sänì polìsä veräcäm. Män deyändä kì sänìn elä koftan
olmayíb, onda o, mänì küçä söyüålärì ìlä bu günä saldí.

Bunu eåìdän qonåular Lalänìn baåína toplaådílar. Zoya qíå qír -
dí.

— Lotularí baåína yíõma. Sänì öz ällärìmlä doõuzduraram,
häyasíz. Gäl, keç otaõa.

Heç käsdän söz götürmäyän vä kìmsänìn qabaõíndan qaç-
mayan Çìnarä gözlänìlmädän Zoyanín aõzínín üstцндян bìr sìllä
çäkdì vä dedì:
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— Ud näfäsìnì, alçaõín, yaramazín qízí.
Gözlänìlmädän açílan sìllädän Zoya sändälädì. Älìnì dìvara

verìb özünü yíxílmaqdan güc-bäla ìlä qurtardí. Elä bu vaxt bur-
nundan açílan qan üst dodaõíní bürüdü. O, älì ìlä qa níní sìldì vä
Çìnaränìn üstцнä atíldí. Гыз yana çäkìldìyìndän älì boåa çíxan
Zoya döåämäyä yíxíldí. Çìnarä onun nìyyätìnì baåa düådüyün -
dän für sä tì äldän vermädì. Yíxílmíå Zoyanín belìndä oturub bìr-
neçä däfä baåína-baåína vurmuådu kì, qízlar ìrälì qa çíb onlarí
bìr-bìrìndän ayírdílar. Zoya aõíz-burnunun qa ní ní sìlä-sìlä, uca -
dan qíåqíra-qíåqíra, boõaz damarlarí çíxa-çíxa söyüålär yaõdírír,
kìåì dostlarí ìlä sa bah онлары cäzalandíracaõíní bìldìrìrdì.

Äsäbdän sìr-sìfätì aõaran, gözlärì hädäqädän çíxan Çìnarä
astadan deyìrdì:

— Täläsmä, hälä bu harasídí,  Lalänìn qìsasíní sän dän özüm
alacam, щäyasíz. Adam kìmsäsìz, cansíz, äl sìz-ayaqsíz olanda
onu alçaldarlarmí? Sänä xìdmätì azmíå kìmì ìndì dä üstünä böh-
tan atírsan, ìfrìtä. Dedìyìn kì åì lärìn därsìnì dä özüm veräcäm.

— Lalä ìlä özümüz bìlärìk. Sän kìmsän? Haranín kü çü yü -
sän?

Çìnarä Zoyanín üstä yerìyìrdì kì, qízlar ona ìmkan ver mädì -
lär. Älací käsìldìyìndän o, Zoyaya:

— Keç otaõína. Säsìn çíxmasín. Çíxsa, män sänä Lalä deyì -
läm, dìlìnì küräyìndän çíxaracam.

Qízlar Lalä ìlä Çìnaränì çäkä-çäkä Häcärgìlìn ota õí na gätì -
rìrdìlär kì, Buta dählìzìn aåaõí baåínda gö rün dü. Hadìsänì vä
onun säbäblärìnì därìndän öyränän  ko mendant elä hämìn gecä
Lalänìn yerìnì däyìådì. Zoyaní ìsä qadínlíõa yaraåmayan härä -
kätlärìnä görä yataqxana dan qovdu.

*        *        *

Bìr neçä gün ìdì kì, Çìnarä otaq räfìqäsì Qämärìn söz-söhbä -

tìndän, dedì-qodusundan cana doymuådu. Qämär gedìb-gälìb nì -
åanlísí Ìsmätdän, neçä gündä mäktubuna cavab vermämäsìndän
åìkayätlänìrdì. Axír kì cana doyan Çìnarä ondan soruådu:

— Ìsmätä mäktubu nä vaxt yazmísan?
— Beå gün olar.
— Nìåanlín harda yaåayír?
— Känddä.
— Aman ver, mäktub gedìb çatsín zavallíya da.
— Yänì ìndìyä çatmaz?
— Ay qíz, sänìn Ìsmät qardaåa mäktubun bìr häftäyä ancaq

çatasí, o, mäktubu alasí, oxuyasí, sänä cavab yazasí, poçta salasí,
mäktub Bakíya gäläsì, sän dä onu burda alasí. Bìr ay vaxt lazím -
dí.

— Sän dä aõ elämä. Täzä-täzä nìåanlananda här gün ondan
mäktub alardím. Ìndì bìr älcä mäktub yazmaõa ärìnìr. Eybì yox -
du. Vaxt gälär.

— Neyläyäcäksän? O yan, bu yan eläyäcäksän, nä çox sän -
dän dä yaxåí qíz. 

— Aaa... Sän nä daníåírsan? Üräyìmì partlatma!
— Täläsmä. Mäktub alarsan.
Çìnarä söhbätì uzatmadí. Öz-özünä düåündü: — Bu qädär

säbrsìzlìk olmaz, Qämär. Ìndì män sänìn baåína bìr oyun aça -
ram, özün dä määttäl qalarsan. Sevìncìnä bütün qízlar yíõíåar
baåína. Ancaq gäräk mänì qínamayasan, mändän küsmäyäsän,
Qämär...

Çìnarä åkafdan “Ìkìlì dünyam” romaníní götürüb
çarpayísínda uzandí. Оxumaõa baåladí. Qämär ayaõa qalxdí: —
Üräyìm yamanca daríxír, Çìnarä, män gedìräm Åäfäqgìlìn otaõí-
na, tele vìzora baxmaõa, — deyìb, otaqdan çíxdí. Гыз çarpayídan
qalxdí, qapínín cäftäsìnì keçìrtdì, sonra da gedìb däftär-qäläm
götürdü. Ìsmätìn adíndan Qämärä bìr mäktub yazdí. Çìnarä
mäktubu konvertä qoydu vä çantasínda gìzlätdì. Sähär ìåä
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gedändä poçt qutusuna atdí. Sonra da onun Qämärä nä vaxt çat-
acaõíní ìzlämä yä baåladí.

Çìnarä mäktubu poçta atdíõínín ìkìncì günü ìdì. Ìådän qayí-
darkän o, aåaõída — bìrìncì märtäbädä poçtu yoxladí. Mäktu -
bun yataqxanaya daxìl olduõunu gördü. Ancaq özünü o yerä
qoymadí. Pìlläkänlärì qaça-qaça qalxíb otaõa gäldì, yír-yíõíå
apardí. Säbìrsìz lìklä Qämärìn gälìåìnì gözlädì.

Yarím saat keçmämìå Qämär üzündä täbässüm, gözlärìndä
paríltí qapíní açíb ìçärì gìrdì. Här åeydän xäbärsìz kìmì özünü
aparan Çìnarä otaqdan çíxdí. Täläm-täläsìk qonåu otaqlara gìrdì,
väzìyyätì täfärrüatí ìlä qízlara çatdírdí vä onlardan da xahìå elädì
kì, beå-on däqìqädän sonra bìr-bìr onlarín otaõína gälsìnlär.
Aåaõída Qämärä mäktub olduõunu söyläsìnlär. Bundan sonra
Çìnarä otaõa qayítdí. Keçìb çarpayísínda uzandí. Onun ardínca
Häcär, Mäfkurä, Åäfäq, Günäå häräsì bìr bähanä ìlä onlarín ota -
õína gäldìlär. Här bìrì gün ärzìndä görüb-eåìtdìklärìndän, özlärì -
nìn quramalaríndan, uydurmalaríndan daníådílar. Gözlänìlmä -
dän Günäå üzünü Qämärä tutaraq soruådu:

— Sänä mäktub gälìb. Anandandí?
— Yox, Ìsmätdän!
Qämär özünü saxlaya bìlmäyìb gülümsündü. Çìnarä tärs-tärs

räfìqälärìnìn üzünä baxdí. Sonra dìlländì:
— Ay qíz, utanmírsan, gündä baå-beynìmì aparmísan kì, Ìs -

mät mäktub yazmír. Bäs bu nädì? De göräk, nä yazír.
Qämär ävväl mäktubda yazílanlarí demäk ìstämädìyìndän

bìr balaca yalan daníåmalí oldu:
— Salamatlíqdí, hamíníza salam söyläyìr.
Häcär:
— Konkret kìmä?
— Sänä, Çìnaräyä.
— Yalan deyìrsän. Ìsmät sänä yazdíõí mäktubda bìzä salam

göndärmäz.

Çìnarä:
— Äåì yazar, mübahìsä elämäyìn. Bìz dä onun bacílarí. Gö -

rürsän kì, ìnanmír, çíxar oxu, öz qulaqlarí ìlä eåìtsìn.
— Lazím deyìl.
— Mäktub hardadí?
— Çantamda.
Mäfkurä ayaõa qalxdí. Qämärìn çantasíndan mäktubu götürdü.
Qämär ìstädì mäktubu Mäfkuränìn älìndän alsín. Sonra da

düåündü kì, mäktubda elä cìddì åey yazílmayíb, äksìnä, nìåanlísí
onu o kì var tärìfläyìr. Ona görä dä Mäfkuräyä ìmkan verdì kì,
mäktubu oxusun, yazílanlarí räfìqälärìnä çatdírsín.

Häyatín qärìbälìklärìnì ìnsanlar yaradírlar. Elä adamlar var
kì, özünün sìrlärìnì gìzlì saxlaya bìlmìr. Fürsät düåän kìmì üzünä
gülänlärä, bäzän lap färqìnä varmadan híríldayanlara yanaåír,
ehtìyac olmadan belä, ev qapísínín açarínín yerìnì onlara demälì
olurlar. Üräyìnìn tämìz lìyìndänmì, qälbìnìn açíqlíõíndanmí, ha -
míya olan ìnamíndanmí Qämär dä belälärìndän ìdì. Onsuz da bìr
saat keçmämìå özü bu gün nìåanlísíndan mäktub almasíndan,
mäktubda deyìlänlärdän, yazílmíå åeиrdän aõыz dolu daníåacaq,
yataqxanada ona salam veränlärì, az-çox onunla ünsìyyätdä
olanlarí här åeydän xäbärdar eläyäcäkdì. Mäfkurä mäktubu
ävväl ucadan oxumaq ìstädì. Sonra nä fìkìrläådìsä, onu Qämärä
verdì: — Özün oxu, — dedì. Qämär mäktubu alíb böyük sevìnc,
färäh hìssì ìlä, åövqlä ucadan oxumaõa baåladí. 

— Salam, Qämär! Äzìzìm, mäktubunu aldím. Bìlsän nä qä -
där sevìndìm?! Doõrusu, uçmaõa qanadím olmadí. Sändän uzaq -
larda olsam da, elä bìlìräm kì, bu daõlar qoynunda sänìnläyäm.
Bu daõlarín tämìz havasíní da sänìnlä bìrlìkdä alíram. Täläsmä,
här åey yaxåí olacaq. Täkì sän tähsìlìnì baåa vur... Gäläcäk toy
gü nümüz barädä fìkìrläåändä üräyìm köksümä síõmír. Här åey
sä nìn ìstäyìnlä olacaq. Dünän anam da deyìrdì kì, Qämär mäktä -
bì qurtarsaydí, xeyìr ìåìmìzì eläyärdìk. Anamín da, bacímín da
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sänä salamlarí var. Üräyìmdän gälän hìsslärìmì sänä åeиrlä çat-
dírmaq ìstädìyìm üçün mäktubu genìå yazmíram. Mäncä, bu
åeиrdä sänä olan ìstäyìmì, häsrätìmì, duyõularímí ìfadä eläyä
bìlmìåäm.

Äzìzìm, gül ätrìn, gül soraõínla
Dünyaní eåq ìlä gäzìb dolannam.
Mähäbbät oduna, sevgìn oduna
Pärvanälär kìmì alíåíb yannam.

Sän mänìm ìlk andím, ìlk növraõímsan,
Daìm fìkrìmdäsän, xäyalímdasan.
Varlíõín qälbìmdä, adín dìlìmdä
Taparsan nä zaman mänì axtarsan.

Taleyìmdä doõan aysanÿ, günäåsän
Häyatím da sänsän, baxtím da sänsän
Eåqsän, mähäbbätsän, sönmäz atäåsän,
Ìncäsän, zärìfsän güldän, çìçäkdän.

Bahar täravätì var näfäsìndä,
Qälbìmì tìträdän, bìl, häsrätìndì.
Sändän savayí yox, bìrcä käsìm dä
Mänä ìlham verän mähäbbätìndì.

Hörmätlä: Can-cìyärìn Ìsmät 

Qämär mäktubu oxuduqca üräyìnä yatdíõí sözlärìn, ìfadälä -
rìn üzärìnä xüsusì vurõular salírdí. O, mäktubu  oxuduqca özünü
dünyanín än xoåbäxt adamí sanírdí; xäyalän yerdä yox, fäzanín
ängìnlìklärìndä qanad açíb uçurdu. Qízlar gözaltí bìr-bìrìlärìnìn
üzlärìnä baxír, oõrun-oõrun gülümsäyìrdìlär. Mäktub oxunub
qurtardíqdan sonra Qämär onu qaytaríb çantasína qoydu. Çìnarä

därhal:
— Bäs deyìrdìn Ìsmät Häcärlä sänä salam yazíb? Haní hä -

yasíz?
— Gündä yüz yalan daníåírsan, heç män bìr söz demìräm. Ìn -

dì dä bìrìnì män demìåäm. Dünya qopmadí kì?
Häcär:
— Yaxåí, yalan daníåmaõíndan keçìrìk bu däfä, Qämär. De,

görüm, ìndì dä adaxlíndan narazísan? Elä åeиrì åahlarín, krallarín
qízlarína yazarlar.

— Bäyäm, män åah, kral qízlaríndan äskìкäm?
Bayaqdan bärì hadìsälärìn gedìåìnì dìqqätlä ìzläyän Åäfäq

gözlänìlmäz bìr sual verdì:
— Qämär, Ìsmät qardaåa sän necä mäktub yazacaqsan?
— Nä yazacam? Deyäcäm, mäktubunu aldím. Åeиrìnä görä

sänä täåäkkürümü bìldìrìräm.
— Aaa...
Otaõí gülüå säslärì bürüdü. Zarafatínín pìs nätìcä verä bì -

läcäyìnì düåünän Çìnarä mäsälänì yerlì-yataqlí açmaõa mäcbur
oldu. Aldandíõíní görän Qämärìn gülmäkdän savayí özgä çaräsì
qalmadí. Elä hämìn gecä räfìqälär  Qämärä ünvanlanmíå åeиrì
äzbärlämälì oldular.

*        *        *

Yataqxana häyatí Åäfäqä çox åey dìktä eläyìrdì. Åäfäqsä on -
lardan yalníz özünä lazím olanlaríní seçìb götürürdü. Sakìnlärìn
yarídan çoxu ärsìz, dul qadínlar ìdì. Onlarín da bìr qìsmì häyatla -
ríní yüngül keçìrmäyä meyllì ìdìlär. Bìr çoxu da adätlìdì. Bunu
da özlärì üçün fäxr bìlìr, açíq-saçíq häräkätlär eläyìrdìlär. Bìr
qarín yemäk, beå manat pul üçün abír-häyalaríní, ìsmätlärìnì
kìmlärä gäldì satírdílar. Hälä bu azmíå kìmì sadälövh, yüngül-
dìngìl, kütbeyìn qízlarí da aldadíb öz ardlarínca çäkìrdìlär. Çox
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za man da ìstäklärìnä naìl olurdular. Aldaníb sähvlärìnì baåa dü -
åänlär ací göz yaålarí ìçärìsìndä günlärìnì keçìrìrdìlär.

Park yataqxananín beå-on addímlíõínda ìdì. Här axåam park-
dakí partalarda äyläåäräk kìåìlärlä qol-boyun olan, dodaq-doda -
õa öpüåänlärìn çoxu yataqxana sakìnlärì ìdì. Doõrudur, bunu ha -
míya åamìl elämäk olmazdí. Här halda, günlärìnì keçìrän, häya -
tínín mänasíní eyå-ìårätdä göränляр üstünlük täåkìl eläyìr dì. Åä -
fäq bütün gücü vä qüvväsì ìlä belälärìndän qaçmaõa, onlarla ìm -
kan daxìlìndä qaråílaåmamaõa, ünsìyyätä gìrmämäyä çalíåírdí.
Ìnsafän onun ünsìyyätdä olduõu qízlar da belä åey lärdän çox-
çox uzaq ìdìlär. O, bunun üçün Tanrísína åükürlär oxuyurdu. 

Bazar günü ìdì. Mäfkurä ìlä Büllurä rayona getdìklärìndän
Åäfäq hämìn gün otaqda täk qalmíådí. Bütün günü yír-yíõíåla,
paltar yuyub-ütülämäklä mäåõul olduõundan çox yorulmuådu.
O, gälìb çarpayísínda uzandí. Oõlu gälìb gözlärì önündä dayan -
dí. Fìkìrläådì kì, ìndì äzìz Hìkmätì yerìyìr, yäqìn kì, nänä, ata, bì -
bì sözlärìnì deyìr. Göräн “ana” sözünü dä bìlìrmì? Bìlìrsä... Üst-
baåína yaxåí baxírlarmí? Heç olmasa, häftädä, on gündä bìr cä
däfä onu çìmìzdìrìrlärmì? Aman Allah! Oõlumu äzìzläyä-äzìz -
läyä qucaõína  alaní, åìrìn sözlärlä qälbìnì güldüränì, baåíní sí -
õallayaní varmí? Tubunun ümìdìnä qalsa, çox pìs. Äl-ayaq altda
ìtäcäk mänìm balam.

Åäfäq ìçìn-ìçìn özünü yedìkcä, zähärdän dä ací keçmìå xatì -
rälärì oyandíqca, üräyì kövrälìrdì. Sakìtcä, sässìz-sämìrsìz göz -
lärì bulud kìmì dolub-boåalírdí. Üräyì daríxdíõíndan qalxíb çar-
payísínín qíraõíndaca oturdu. Dìrsäklärìnì dìzlärìnä dìräyìb baåí -
ní qollarí arasína aldí. Beläcä xeylì dayandí. Gözlärì bìr nöq täyä
dìkìldì. Gedìb-gälän näfäsì sìnäsìnì härdänbìr qabardíb en dìr -
mäsäydì, çìyìnlärì tez-tez qalxíb düåmäsäydì, arabìr burnunu
çäkmäsäydì, adama elä gälärdì kì, bu çarpayídakí Åäfäqìn ya cä -
sädìdì, ya da heykälì. Bìr azdan аyaõa qalxíb päncäräyä
yaxínlaådí. Günäå qüruba çäkìlìrdì. Гízílí åüalarí yollardan,

cíõírlardan hìss olunmadan yíõíåíb gedìrdì. Yerìnì yaxínlaåmaq-
da olan gecänìn qara tül pärdäsì tu turdu. Bìr az bundan ävväl
parlaq gö rünän åeylär utaníb-xäcalät çäkìrlärmìå kìmì ränglärìnì
däyìåìr dìlär. Qapqara, anlaåílmaz bìr görkäm alaraq adamda
qorxu, tä laå, vahìmä yaradírdílar. Åäfäq düåündü: “Tubu,
Åapärì, Zoya kìmì äxlaq sahìblärìnì här cür alçaqlíõa,
namärdlìyä, düåkünlüyä vadar eläyän göräm nädì? Belälärì
bìrcä däfä öz nalayìq härä kätlärìnì düåünüb peåmançí líq hìssì
keçìrìrlärmì? Åähvät hìsslä rìnì öldürmäk, ehtìraslaríní söndür-
mäk üçün onlar här cür äxlaq síz líõa nìyä getmälìydìlär? Häyatín
gìrda bína yuvarlanmalíydí lar? Göräm, belälärìnì ìnsan hesab
elämäk olarmí? Ägär onlar ìnsandírlarsa, bäs Äsäd ämìnì,
Qumru xalaní, Süsänì, Pärìnì, Mätanätì, Cavadí, Mäfkuränì,
Bülluränì, Çìnaränì necä adlandí raq? Vallah, qärìbädì bu dünya -
nín ìålärì. Baå açmaq olmur yaratdíõí, qurduõu oyunlardan. Nä
deyäsän? Dünyanín täräzìsì bälkä äzäldän äyrì qurulub kì, bìz
ìnsanlar pìsì-yaxåídan ayíra bìläk? Qärìbädì. Män ìndì gündüzlä
gecänìn vìdalaådíõí anlarí müåahì dä eläyìräm. Ìåíqla zülmät
arasínda gedän mübarìzäyä åahìdäm. Gecä gündüzün eläyä, de -
yä bìlmädìklärìnìn vädìnì verìr. Ancaq unudur kì, här ìkìsìnìn
xìlqätì mìlyard, mìlyon ìllärdì ìnsanlara bällìdì. Ey yaxínlaåmaq-
da olan gecä, sän yaxåí bìlìrsän kì, qoynundakí bu otaqda män
täk-tänha qalacaõam. Öz ìçìmä qapanmíåam. Güman elämä kì,
sìrlärìndän, xìslätìndän xäbärsìzäm. Sän nä qädär qorxuncsan?!
Sän nä qädär vahìmälìsän?! Sän nä qädär müdhìåsän?! Sän nä -
lär demìrsän?! Sän nälärdän daníå mírsan?! Här däfä sänìn
qaranlíq qoynuna atílaraq çarpayíma uzaníb gözlärìmì yumuram.
Keçmìå xäyallarím, ümìdlärìm göz lärìm önündä canlanír. Här
åey tutqun! Här åey dolaåíq! Här åey qaranlíq! Artíq qorxuram
sändän! Qorxuram rähmsìz lìyìndän! Açílan sähärìn dä mänä
yaxåí vädlär veräcäyìnä ìnanmíram! Sän dä bäzì ìnsanlar kìmì
ìkìüzlüsän! Qäddarsan! Märhämätsìzsän!..”
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*        *        *

Yataqxana, fabrìk häyatí nä qädär qízõín, baåqaríådírící olsa
da, uåaqsízlíõí Åäfäqä can üzücülük gätìrìrdì. O, özünü qäm,
qüssä, kädär gätìrìcì fìkìrlärdän heç cürä azad eläyä bìlmìrdì.
Härdän az qalírdí kì, ìå-gücünü atíb mìnsìn qatara, ya avtobusa,
yollansín Gäncäyä. Sonra da bu düåüncälärìnìn tam äksìnä ola -
raq fìkìrläåìrdì: — Bìr dä o cähännäm ocaõína gedìmmì? Orda
cìnayätmì törädìm? Qìsasmí alím? Yaxåí, lap tutaq kì, elädìm.
Sonrasí necä olacaq? Balama sahìb dura bìläcämmì? Demäyä -
cäklär kì, bu qadín dälì olub? Yox! Män daha pìs väzìyyätdä qa -
lacam. Bìr täräfdän taníyanlar mänì qínayacaq. Mänì äxlaqsíz,
läyaqätsìz, åäräfsìz adlandíracaqlar. O bìrи täräfdän dä häbs
olunacam. Canì täk türmälärä atílacam. Yenä balamdan ällärìm
üzüläcäk. Ondan uzaqlarda qalacam. Eh... Baåím çatlayír... Cì -
nayät törätsäm, sonralar balam mänä haqq qazandíracaqmí? Cì -
nayätlärì elämäkdä mäqsädìm sänä qovuåmaq olub desäm, oõ -
lum mänä ìnanacaqmí?.. Bu suallara ca    vablar axtardíqca za vallí
Åäfäqìn müvazìnätì pozulurdu. Aõlínín gücü sankì tükä nìrdì.
Bäzän donuq kìmì qalírdí. Onun çaåqínlíõíní fabrìkdä sex räìsì
Nurìdä dä, qonåu maåínlarda ìåläyän räfìqälärì dä duyurdu lar.
Ancaq bu çaåqínlíõín säbäblärìndän xäbärsìz ìdìlär. Nurìdä här
däfä: — Sänä nä olub? — deyä ona här åeyìn mänasíz, ötärì ol -
duõunu anlatmaõa çalíåírdí. Fabrìkìn rähbärlìyì täräfìndän ìåìnä
nä qädär yüksäk qìymät verìlsä dä, fäxrì färmanlarla tältìf olun-
sa da, onlarín sankì Åäfäqä heç bìr täfavütü yox ìdì. Az müddät
ärzìndä Åäfäq äxlaqína, davraníåína görä bìr çoxla rínín räõbätì -
nì qazanmíådí. Onun naìlìyyätlärìnä, sevìlmäsìnä aõíz büzänlär
dä, häqarätlä baxanlar da vardí. Åäfäqsä bütün bunlarí görmä -
mäzlìyä vurur, onlara täbìì hal kìmì baxírdí. Onun bu häräkätlärì
äleyhdarlarína da ämällìcä-baålíca täsìr eläyìr, getdìkcä bäzìlärì
sähvlärìnì baåa düåür, ävvälkì fìkìrlärìndän äl çäkìrdìlär. Onun-

la öz münasìbät lärìnì yaxín räfìqä çärçìväsìnä salírdílar. Bìr za -
man ondan uzaqda dayanan, qísqanclíq hìsslärì ìlä baxanlarín
özünä yaxínlaå díqlaríní görändä sevìnìrdì. Åäfäqìn än gözäl xü -
susìyyätì adam larla tez dìl tapmaq, onlarla ünsìyyätä gìrä bìlmäk
bacaríõí ìdì. Åäfäq Tubu kìmì dar, mähdud düåüncälì bìr qadíní
özünün täsìr daìräsìndän känarda qoyduõunu özünä heç cürä ba -
õíålaya bìlmìrdì. Bunun üçün o, özünü tez-tez mäzämmätläyìrdì.

*        *        *

Bìr neçä gün ìdì kì, fabrìkìn mühändìsì Räsul sexì gäzìrdì.
Onun otuz yaåí olardí. Йaõ vurduõundan аrxaya daranmíå qara
saçlarí par-par paríldayírdí. Qara, qalín lopa bíõlarí vardí. Üzünä
qadín kìmì pudra da çäkmìådì. Qarnínín böyüklüyündän az qala
äynìnä geydìyì kostyum partl a yacaqdí. Maåínlarín yanínda daya -
nír, qízlarín äl ìålärìnä fìkìr verìrdì. Mühändìsìn gälìåìnìn mäq -
sädìnì qízlar apaydín baåa düåürdülär. Bäzän dä onlar: — Xeyìr
ola, nä yaxåí gälìbsän? — deyä, ondan soruåurdular. Räsul qíz -
larín atmacalaríní baåa düåsä dä, özünü o yerä qoymurdu. Här
däfä dä Åäfäqä çatanda o, näzärlärìnì maåíndan çox Åäfäqìn üz-
gözünä yönäldìr, düz gözlärìnìn ìçìnä baxmaõa, ona nä ìsä bìr
åey anlatmaõa çalíåírdí. Bunu tam aydínlíõí ìlä baåa düåän Åäfäq
heç bìr reaksìya vermìrdì. Räsula elä gälìrdì kì, о çox avamdí.
Hìm-cìm baåa düåmäkdä täcrübäsì yoxdu.

Ìåìn axírí ìdì. Ìåçìlär ìkì-bìr, üç-bìr sexdän çíxíb gedìrdìlär. Åä -
fäq dä yír-yíõíå eläyìb getmäk ìstäyìrdì kì, çíxacaqda mühändì -
sìn dayandíõíní gördü. Åäfäq ävväl düåündü kì, gerì qayítsín.
Sonra da fìkìrläådì kì, ägär sözü varsa, onsuz da älverìålì mäqam
tapacaq, mänì yaxalayacaq, üräyìndäkìlärì deyäcäkdì. Yaxåísí
budur, nä sözü varsa, ìndì söyläsìn, män dä cava bíní verìm. Åä -
fäq bu mäqsädlä dä gerì dönmäk fìkrìndän yan keçdì. Söz de -
mäk üçün Räsula älverìålì åäraìt yaratdí. Åäfäq qapíya yaxínlaå -
dí. О, хudahafìz, — deyìb ötürdü kì, Räsul astadan, tìträk säslä
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dedì:
— Åäfäq, sänä deyìläsì sözüm var.
— Nä sözdü kì? Buyur.
— Bälkä mänìm otaõíma gedäk.
— Sözünü de.
— Sän gäncälìsän?
— Necä bäyäm.
— Män dä gäncälìyäm. Män sänä här cür kömäk eläyä bìlä -

räm.
— Säbäb?
— Bìlìrsän, mänìm çox xoåuma gälìrsän. Ìstäyìräm sänìnlä.
— Ünvaníní däyìåìk salmísan. Get, adamíní tap.
— Fìkìrläå, Åäfäq. Eybì yoxdu, sonra cavab verärsän.
— Yox! Män sänä sözümü dedìm.
Åäfäq üzünü çevìrìb ìtì addímlarla ondan uzaqlaådí.
Aradan bìr neçä gün keçmìådì. Åäfäq ìådän çíxíb avtobus da -

yanacaõína çatmíådí kì, arxadan “Åäfäq!” “Åäfäq!” — deyä säs
eåìtdì. Эerì döndü. Räsulu gördü. Åäfäqìn sìfätì bozardí. Cìddì,
särt bìr görkäm aldí. — Eåìdìräm, — dedì.

Åäfäqìn säsìndäkì äsäbìlìk, sözündäkì särtlìk Räsulu ävväl
çaådírdí. O, yan-yöräsìnä baxdí. Sonra dìlländì:

— Åäfäq, män o günü sözümü sänä dedìm. Ìnadkarlíq elämä.
Män o sexdä kìmä söz desäydìm, etìraz elämäzdì.

— Alçaq! Tüpürüm sänìn üzünä! Bìr dä mänä yaxín gälsän...
Åäfäq üzünü çevìrìb qaça-qaça yenìcä dayanmíå avtobusa

mìnìb yataqxanaya getdì. Äsäbdän sìr-sìfätì alíåíb yanírdí. Üzü -
nä baxan olsaydí, äsäbìlìyìnì därhal sezäcäkdì. Åäfäq otaõa keç -
dì. Älìnì stolun üstündäkì däm çaynìkìnä vurdu. Çaynìk ìstì ol -
duõundan därhal Mäfkurä ìlä Bülluränìn därsä getdìklärìnì an -
ladí. Öz-özünä dedì: — Yaxåí oldu kì, qízlar da därsä gedìblär.
Mänìm bu halímí görmädìlär. Äclaf Hümmät, bunlarín hamísí -
nín günahí sändädì. Evsìz-eåìksìz, dul qadína hamí söz deyä bì -

lär. Onda qalmíådí kì, äclaf Räsul kìmìlär. Namärdlär! Nakäs-
lär! Äxlaq düågünlärì. Yäqìn kì, kìåìlär dä qadínlar kìmìdìlär.
Onlarín da äxlaqsíz larí olmamíå deyìl. Ägär  belä olmasaydí Tu -
bular, Åapärìlär, Zoyalar, nä bìlìm kìmlär hardan olardí? Yoxsa,
tanímadíõí, halíma, xìslätìmä bäläd olmadíõí halda, Räsul mänä
o sözlärì necä deyä bìlärdì kì?! Ärsìz qadínín läyaqätì, åäräfì,
namusu bäyäm olmur? Baåqa cürä düåünmäkdänsä, mänä ölüm
yaxåídí. Mänìm namusum mänlìyìmdì, åäxsìyyätìmdì,
qürurumdu, oõlum Hìkmätìn namusudu! 

Åäfäq bu fìkìrlär ìçärìsìndä çírpínírdí kì, qapí döyüldü. Åäfäq:
— Gäl, — dedì. Elä bu däm ìkìncì märtäbädä yaåayan Zülya
ìçärì gìrdì. Onun ìyìrmì beå-ìyìrmì altí yaåí olardí. Åäfäq dìqqätlä
onun üzünä baxdí. Zülyanín säsì tìträyìrdì. Bìr az qorxu, bìr az
häyäcan ìçärìsìndä dedì.

— Åäfäq, mänì baõíåla... Sänä deyìläcäk sözüm var.
Åäfäq:
— Gäl äyläå. Eåìdìräm.
— Bìlìrsän... Mänä bu sözü demäk çätìndì. Bälkä dä elä dü -

åünäcäksän kì, män äxlaqsízam.
Åäfäq tääccüblä Zülyanín üzünä baxdí.
— Män eåìtmìåäm kì, Räsul sänìn ardínca düåüb.
Åäfäqìn rängì pambíq kìmì aõardí. Säsì gärìldì. Ìtì gözlärì

Zülyanín gözlärìnìn ìçìnä dìkìldì.
— Nä Räsul? Räsul kìmdì? Onu hansí alçaq deyìr? Bäyäm

män kìmäm? Åähärä bunun üçünmü gälmìåäm?
— Fabrìkìn mühändìsìnì deyìräm, Åäfäq. Xahìå eläyìräm

mändän ìncìmä. Män åähärä gälälì o, ardímca çox düå dü. Çox
yalvardí. Mänä yaõlí vädlär verdì. Dedì, sänì sevìräm, sänì
alacam. Män baåí boå da ona ìnandím. Häyatímí korladí, mänì
bädbäxt elädì.

— Nä?!
— Hä... Ìndì dä eåìdìräm... Sänìnlä... Ävvällär här gün görü -
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åärdìk. Guya, mänä åeиrlär yazír. Mänä deyärdì: — Bu åeиrì sä -
nä häsr elämìåäm. Män ölmüå dä ìnanardím. Sän demä, hamísí
yalanmíå. Mänä xäyanät eläyìrmìå.

— O åeиrlärdän sändä qalaní varmí?
Zülya älìnìn ìçìndä bükälädìyì kaõízí açdí. Sonra da göz yaå -

larí axída-axída Åäfäqä uzatdí. Åäfäq kaõízí alíb onu sässìz oxu-
maõa baåladí:

Yaníram odlara sänì görälì,
Xäyalím hüsnünün xäyalíndadí.
Bìrläådìrmìå bìzì taleyìn älì
Hopsun dodaõíma sevgìnìn dadí.

Üräk deyänlärì dìl deyä bìlmìr,
Arzum çox, sözüm az, necä söyläyìm,
Varlíõím tìträyìr, qälbìm tìträyìr,
Älacím sändädìr, yoxsa, neyläyìm?

Üräyìn nä açíq, qälbìn nä tämìz,
Här sänì görändä qaynayír qaním. 
Dünyaya baxíåín därìn bìr dänìz
Mändän uzaq qaçma, sän mänìm caním.

Åäfäq xeylì fìkrä getdì. Sonra därìndän bìr ah çäkdì. Zülyanín
sual dolu gözlärì ona dìkìldì. Åäfäq baåíní yellädì. Sonra dìlländì.

— Bu åeиrì sänä nä vaxt yazíb?
— Täzä görüålärìmìzìn bìrìndä.
— Onu ìndì dä sevìrsänmì?
— Hä.
— Åeиrì oxuyanda onun xäyanätìnì hìss elämädìn?
— Yox! Gözüm elä tutulmuådu kì, ondan savayí heç käsì

görmürdüm.
— O, sänä xäyanätì ìndì elämäyìb, bacím. O åeиrì yazanda

elämìådì. Sänsä onu duymamísan, baåa düåmämìsän. Ìstäyìräm
mänì düz qäbul eläyäsän, mänìmlä onun arasínda baåqa söhbät
ola bìlmäz. Mänìm öz äxlaqím, öz dünyam, häyata öz baxíåím
var. Ìstämäzdìm kì, män kìmìnläsä belä söhbätlärä oturum. Sä -
nä yalvaríram, alçaqlarín sözü ìlä mänìm barämdä bädgüman
olmayasan. 

Zülya gözlärìnìn yaåíní sìlä-sìlä: — Mänì baõíåla, Åäfäq, —
deyìb, otaqdan çíxdí. Åäfäq Zülyanín baåína açdíõí oyunlara gö -
rä Räsula länät oxuya-oxuya çaydaní götürüb mätbäxä getdì.

*        *        *

Räsul bìr müddät Åäfäqìn arxasínca düåsä dä, heç bìr nätìcä
vermädìyìnì görüb ondan uzaqlaåmaõa mäcbur oldu.

*        *        *

Son günlär Åäfäq tez-tez Süsänì yuxularínda görürdü. Än pìs
günündä Süsänìn qoluna gìrìb Åäfäqì evìnä aparmasí, özü üçün
täzäcä aldíõí paltarí ona hädìyyä vermäsì, ayrílarkän cìbìnä pul
qoymasí bìr an da çäkìlmìrdì zavallínín gözlärì önündän. Här
däfä Gäncänì xatírlayanda äzìz Hìkmätìnì ìtìrmäsì vä Süsändän
ayrílíõí onu haldan-hala salírdí. Bu qädìm åähär bälkä dä ona
ìkìcä adama görä doõma ìdì: Hìkmätìnä vä Süsänìnä görä. Åä -
fäq çox düåündü, çox götür-qoy elädì. O, öz-özünä dedì: — Hä -
qì qätän dä Süsän xoåbäxt olmaõa layìqdì. Män neçä müddät
onunla bìr otaqda yaåadím. Bìr däfä dä olsun ondan ìncìmädìm,
küsmädìm. O zamanlar bìz hälä çox åeydän xäbärsìz ìdìk. Häya -
tín dolanbac yollaríní keçmämìådìk. Ìnsanlarí yaxåí tanímírdíq.
Här üzümüzä gülänä äzìz adamímíz kìmì baxírdíq. Elä bìlìrdìk,
bundan yaxåí adam yoxdu. Sadälövhlüyümüzdän, ìnsanlara ìna -
mímízdan çox vaxt baåímíz aõrí çäkärdì. Älìmìzä düåän bìr tìkä
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çöräyì yarí bölärdìk, bìr-bìrìmìzä dayaq olardíq, can deyìb-can
eåìdärdìk, hara getsäk, bìrlìkdä gedärdìk. Heç yadímdan çíxmaz.
Yaz vaxtí ìdì. Günortaya yaxín Süsänlä åähärä çíxdíq. Yüz ìldän
artíq yaåí olan nähäng çìnar aõaclarí ìlä síralanmíå parka gäldìk.
Boå skamyalardan bìrìndä äyläådìk. Täzä-tär yarpaqlar bu qoca-
man çìnarlara cazìbädarlíq, valehedìcì görkäm vermäkdä ìdì.
Yaxínlíqdakí fävvarälärìn hay-küyü alämì baåína götürmüå dü.
Çìnarlarín baåínda yuva quran, budaqdan-budaõa atílan qar õala -
rín qaríltílarí, bìr az aralída — gölmäçälärìn känarínda daya níb
aõ yelkänlì oyuncaq gämìlärìnì suya buraxan uåaqlarín çal-çaõí -
rína qaríåírdí. Bäzäk kollarí, onlardan da bìr az aralí äkìlän gül-
çìçäk adamí özünä cäzb eläyìrdì.  Parkín düz ortasínda bö yük
Mìrzä Åäfìnìn äzämätlì mäbädì ucalírdí. Parkín qurtarha-qur-
tarínda ìsä rus generalí qäddar Sìsìanovun nadanlíõí, ermänìlärìn
xäyanätì vä o zamankí qan qardaålarí olan xanlarín dar, mähdud
düåüncälÿяри nätìcäsìndä böyük bìr ordu ìlä цзбяцз vuruåda hälak
olan Cavad xanín aõ märmärdän qäbrì vardí. Ömrünü Gäncä ca -
maatínín fìravanlíõína, xoåbäxtlìyìnä särf eläyän bu adam ölü -
mündän sonra xalqín oõlu adíní almíådí. Äslìndä, bu adí ona sa -
dä adamlar vermìådì. Åänìnä, åöhrätìnä mahnílar qoåulан Ъавад
хан. 

Parlaq, oynaq, ìlíq yaz günäåìnìn täsìrì ìlä väcdä gälän sär -
çälär, saríköynäklär, síõírçínlar cìvìldäåä-cìvìldäåä atílíb-düåür -
dülär. Parkín känarí ìlä uzaníb gedän yolda sürätlä åütüyän bala -
ca maåínlarín gurultusu, sìqnallarí eåìdìlìrdì. Mäscìdìn uca mì -
naräsìndän çäkìlän azan säsì häzìn, qälb ovsunlayan musìqì kì -
mì ätrafa yayílírdí. Elä bu vaxt ìkì cavan oõlan bìzä yaxínlaådí.
Ìcazä ìstäyìb yanímízdaca äyläådìlär. Mänìm gözlärìm oõlanlar-
dan bìr åey almadí. Süsänì dümsükläyìb, ayaõa qaldírmaq ìstä -
yìrdìm kì, Süsänìn yanínda äyläåän oõlan üzünü ona tutaraq de -
dì: — Bu gün mänìm ad günümdü, ìcazä ver sänì öpüm. Män
çaådím. Bìr anlíõa nä eläyäcäyìmì bìlmädìm. Oõlan sírtíqlíqla

älì ìlä mäscìdì göstäräräk: — And verìräm bu mäscìdä, sözümü
yerä salíb üräyìmì qírma, — dedì. Süsän: — Buyur, — deyä ca -
vab verdì. Mänì dähåät bürüdü. Oõlan dodaqlaríní Süsänìn üzü -
nä yaxínlaådírmíådí kì, гыз gözlänìlmädän onun üzünä var gücü
ìlä bìr sìllä çäkdì. Säsìnä män dä, yanímda sírtíqlíqla äylä åän o
bìrì oõlan da dìk atíldíq. Yanímízdan ötüb keçänlär dönüb bìzä
baxdílar. Sìllä yeyän oõlan ayaõa qalxdí: — Bu kì xulìqanmíå,
— deyìb bìr qädär gerì çäkìldì. Süsän: — Bu da sänìn ad gününä
hädìyyä, — deyä cavab verdì.

Åäfäqìn xatìrälärì çözäländì. O, özünün yadda qalan  maraqlí
anlaríní, yataqxanada yaåadíõí ìllärì, eynì qanadlí quålar täk
aõíz-aõíza verìb näõmälär oxuduqlarí vaxtlarí, Hümmätlä ìlk
görüålärìnì, Gäncä çayínín ätrafínda oturduqlarí, parkda gäzdìk-
lärì çaõlarí xatírladí. Keçän åìrìn, qayõísíz anlaríní gerì qaytar-
maq ìstädì. Ancaq bacarmadí: Xatìrälärìn ìtì qanadlarínda o, Sü -
sänä mäktub yazmaq qärarína gäldì.

“Äzìz bacím Süsän! Salam! Mäktubu sänä Bakí åähärìndän
yazíram. Xatírladím kì, sänìnlä Åäfì qardaåín mänä olan dìqqätì
heç zaman unudulan deyìl. Qízlar därsdädì. Otaõíma qapaníb
sänä mäktub yazíram.

Män sändän ayrílalí ìkìcanlí ìdìn. Qízín, ya oõlun olmasíndan
xäbärsìzäm. Oõul, qíz här ìkìsì åìrìndì. Xoåbäxt olsun. Uåaõín
barädä mänä ätraflí yaz. Män Göyçaya gäländän bìr müddät son -
ra babam rähmätä getdì. Häyatímda bu, mänìm üçün än bö yük
ìtkì oldu. Neylämäk olar? Görünür, qìsmät beläymìå. Hazírda
Bakída tìkìå fabrìkìndä ìåläyìräm. Yataqxanada qalíram. Mä nä
bu åäraìtì bìr zaman uåaqlíq räfìqäm Mätanät vä onun ömür-gün
yoldaåí Cavad yaradíblar. Bunun üçün onlara borcluyam. Ìn dì
bütün ìålärìm qaydasíndadí. Otaqda üç näfär qalíríq: мän, Mäf -
kurä, Büllurä. Ìnsafän, yaxåí qízlardír. Yüksäk aìlä tärbìyäsì gö -
rüblär. Onlarla bìr otaqda qaldíõím üçün åadam. Onlar gündüz
ìåläyìr, axåam alì tähsìl alírlar.
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Män dä ìl yarímdír kì, qäbul ìmtаhanlarína hazírlaåíram. Rä -
fì qälärìm oxumaqda mänä çox böyük kömäk göstärìrlär. Arxí tul-
lanmamíå bäräkallah demäk ìstämìräm. Çaya çatmamíå çírman-
maqdan özün bìlìrsän kì, zähläm gedìr. Nätìcä ìlä öyünärlär. Äzìz
bacím, ìkì nìgarançílíõím var: bìrì Hìkmätìm, o bìrìsì sän. Nä gìz -
lädìm, oõlum üçün hädsìz daríxíram. Gecäm-gündüzüm yoxdu.
Dìlìm-aõzím täpìyìr. Göräн, bìr dä balamla görüåä bì lä cämmì?
Qaníní qaraltmayím. Nä ìsä... Här ìkìnìzä can saõlíõí arzulayí -
ram. Åäfì qardaåa da salamímí yetìr.

Telefon nömränìzì unutmuåam. Onun üçün dä sänä zäng çala
bìlmämìåäm. Baõíåla mänì. Mäktubunu gözläyìräm.

Hörmätlä, bacín Åäfäq”.
Mäktubu yola saldí. Säbìrsìzlìklä cavabíní gözlädì. On beå

gün keçmämìå Süsändän mäktub aldí:
“Äzìz bacím Åäfäq, salam. Mäktubunu aldím. Çox sevìndìm.

Doõrusu, keçän müddät ärzìndä mäktubunu çox gözlädìm. Elä
bìldìm, daha mänì unutdun. Sevìnìräm kì, yanílmíåam. Äzìz ba -
cím, soruåursan oõlun, ya qízín olub. Bìläsän kì, qízím dünyaya
gälìb. Adíní da atasí Arzu qoyub. Uåaq körpä olduõundan bütün
günü evdä oluram. Åähärdä baå verän bìr çox mäsälälärdän xä -
bärsìzäm. Allah sänìn Hìkmätìnì dä salamat eläsìn. Nä ìsä... Sä -
nìn väzìyyätìnìn düzälmäsì vä alì tähsìl almaq üçün qäbul ìmta-
hanlarína hazírlaåman mänìm dä üräyìmcädì. Xatírladím kì, bu,
böyük ìnam, dözüm vä müntäzäm çalíåmaq täläb eläyìr. Müba -
rìzlär daìm qäläbä qazanírlar. Bu yolda sänä uõurlar dìläyìräm.
Babanín dünyasíní däyìåmäsì bìzì dä kädärländìrìr. Därdìnä åärìk
oluruq. Allah babana rähmät eläsìn. Qäbrì nurla dolsun.

Qaldí sänìn Hìkmätlä baõlí narahatlíõína, оnun üçün täläsmä.
Övladí anadan heç käs ayíra bìlmäz. Bu günlärdä Åäfìnì gö türüb
Hümmätgìlä gedäcäm. Oõlunu da göräcäm. Onun barä sìndä sänä
genìå mälumat veräcäm. Mänìm salamímí Mäfku räyä dä, Bül-
luräyä dä çatdír. Allah onlarí da xoåbäxt eläsìn.

Män Åäfì ìlä daníåаъам, o, Bakíya gedändä vaxt tapíb sä nìnlä
dä görüåäcäk. Hal-ähval tutacaq. Ìåìnì elä qur kì, onunla gälä bì -
läsän bìzä. Äzìz bacím! Unutma kì, Gäncä täkcä Hümmät, Tubu,
Qähmär demäk deyìl. Bu åähärìn tämìz havasíndan, saõlamlíq
bäxå eläyän suyundan bìz dä — äzìz yadìgarín Hìkmät dä, män dä,
elä qardaåín Åäfì dä qäbul eläyìr. Hä, az qala unudacaqdím, бì -
zìm telefon nömräsì: 00...0-díр.

Hörmätlä: bacín Süsän”
Åäfäq mäktubu aldí. Ävväl gözlärìnä ìnanmadí. Otaõína qa -

paníb onu dönä-dönä oxudu. Gözlärìnìn yaåí sellämä axmaõa
baåladí. O, heyrät vä sevìncdän kütläåmìådì. Daníåa bìlmìrdì.
Mäktubdakí mehrìbanlíq vä märhämät hìsslärì onu mäst elämìå -
dì, dondurmuådu. O, haçandan-haçana özünä gäldì. — Süsänìn
qízí olub, adí da Arzu, — deyìb, mäktubu üräyìnìn baåína qoydu.
Sonra da: — Xoåbäxt olsun, — dedì.

Deyìrlär, böyük bìr sevgì pärìåanlíõí keçìrän adam än ìztìrab -
lí, än därdlì halda belä öz problemlärìnì götür-qoy eläyìb nätìcä -
lär çíxarmaõa, qärar qäbul elämäyä qabìldìr. Belälärì hädsìz
ehtì raslar qasírõasína mäntìqìnìn gücü ìlä müdaxìlä eläyä bìlìr,
qä zäbìnì, kädärìnì, çílõínlíõíní sakìtläådìrmäyì bacarír, böyük
soyuqqanlílíq göstärìrlär. Åäfäq dä buna гадирийди.

*        *        *

Alì mäktäblärä qäbul ìmtahanlarína az qalírdí. Åäfäq fìloloq
olmaq arzusunda ìdì. O, yataqxanaya gäländän otaq sankì
ädäbìyyat, ìncäsänät, musìqì beåìyìnä çevrìlmìådì. Qízlarín bö -
yük häväs vä ìlhamla Åärq vä Qärbìn korìfeylärìndän dedìklärì
åeиr, söz-sänät nümunälärì, äsärlärìndän söylädìklärì monoloq -
lar här gün onun ädäbìyyata olan hädsìz mähäbbätìnì artírírdí.
Mäfkurä dä, Büllurä dä åìrìn yuxuda ìdìlär. Gecä yarídan keçsä
dä, Åäfäq yata bìlmìrdì. Zähärdän dä ací xatìrälärì onu öz aõuåu-
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na almíådí. Sevìnc doõuracaq hal o ìdì kì, keçìrdìyì dumanlí hìss-
lär ìçärìsìndä güclä dä olsa, seçìlä bìläcäk ìåíqlí nöqtälär yaranír
vä onlar da Åäfäqì xoåbäxt gäläcäyä doõru çäkìb aparírdí. Åäfäq
astadan yataqdan qalxdí. Bülluränìn dünän aldíõí radìoqäbul -
edìcìnì götürüb qulaõína taxdí. Sonra da qayídíb yataõínda yenì -
dän uzandí. Qäbuledìcìnìn düymäsìnì basdí. Qaboyun üräk ov -
sunlayan ecazkar, häzìn, nìskìllì säsì Åäfäqì öz narahat dünya -
síndan qoparírdí. Onu kìmsäsìz, tänha, üfüqlärì görünmäyän bìr
alämä çäkìb aparírdí. Bu anda görkämlì märhum aktyor Älì Zey-
nalovun lent yazísínda böyük Füzulìnìn aõíl vä hìsslärdän yoõ -
rulmuå, qüdrät vä kamìllìk mücässämäси îолан qäzällärì aramla
säslänmäyä baåladí. Bülbüllärìn ah-naläsìnä, gül-çìçäklärìn
ätrì nä qaríåan musìqìnìn sädasíndan, sözlärìn bal dadan åìräsìn -
dän Åäfäq uyumuådu. Musìqìnìn, sözün qüdrätì bu xanímín fìlo -
lo gìya fakültäsìnä daxìl olmaq ehtìrasíní yüksäлдирdì...

Åäfäq sänädlärìnì hazírlayíb unìversìtetìn fìlologìya fakültä -
sìnìn axåam åö'bäsìnä verdì. O, böyük häyäcan keçìrìrdì. Gün -
düz ìåläsä dä, gecä yaríyadäk kìtablar üzärìndä ça líåír, özü üçün
qeydlär götürürdü. Mälum olmayan bìr çox mä sälälärì Mäfku -
ränìn, Bülluränìn kömäyì ìlä araådírírdí. Ìmtahanlarín keçìrìlä -
cäyì ìlk gün yaxínlaådíqca Åäfäqìn säbrì dä tükänìrdì.

Ìlk ìmtahan günü ìdì. Sähär hava särìn olsa da, bìr azdan bärk
ìstì olacaõí gözlänìlìrdì... O, otaõa qayídíb ìmtahan üçün hazírlíq
görmäyä baåladí. Mäfkurä ìlä Büllurä Åäfäqlä bìrlìkdä kìtablarí
araådír díq laríndan axåam gec yatmíådílar. Kìtab Åäfäqìn älìndän
döåämäyä düådü. Säsä Bülluräйля Мяфкуря дя oyandíлар. Åäfäq
dìlländì:

— Sìz qalxmayín. Axåam onsuz da gec yatmísíz. Män özüm
gedäräm. Mänìm yerìmä ìmtahan vermäyäcäksìz kì? Nä qìs-
mätdì, o da olacaq.

Büllurä:
— Qorxma, här åey yaxåí olacaq. Sähär bìr loxma käsäk.

— Üräyìm ìstämìr.
— Bäsdì. Qarín ac olanda, baå yaxåí ìålämäz.
Mäfkurä:
— Ìmtahanda gäräk qorxmayasan. Qorxdun, heç, кoman da -

õíldí.
Åäfäq:
— Komam var kì, daõíla?
— Män koma deyändä käsìlmäyì näzärdä tuturam. Bax, de -

yìräm, ha, яgär käsìlsän, bìnadan çíxma.
Åäfäq güldü. Sonra da üzünü Bülluräyä tutaraq:
— Deyäsän, män unìversìtetìn bìnasínda qalmalí olacam.
Büllurä:
— Qorxma.
Ìmtahan zalína gälän Åäfäq bärk häyäcanlanmíådí. Ancaq bu

häyäcan da çox çäkmädì. Bìr näfär aõ saçlí kìåì, bìr näfär dä ca -
van qadín otaõa gäldìlär. Ìmtahan bìletlärìnì stolun üstä tök dü -
lär. Ävväl özlärìnì abìturìyentlärä täqdìm elädìlär: — Sìzdän
ìmtahan qäbul eläyänlär män — professor Färrux Ramazanza -
dä, dosent Gülçöhrä Quluzadädì. Professor ìmtahanín qaydasíní
açíqladí. Sonra da ìmtahan baålandí. Abìturìyentlär bìlet çäkmälì
oldular. Ìkì qíz bìr-bìrìnìn ardínca älìnì qaldírdí. Bìlet çäkìb fìkìr-
läåmädän daníåmaq ìstädìklärìnì bìldìrdìlär. Müällìmlär bìr-bìr-
lärìnìn üzlärìnä baxíb gülümsündülär. Qadín çìyìnlärìnì çäk dì.
Professor: — Buyurun, — dedì. Qízlardan bìrì gälìb bìlet çäkdì.
Quluzadä: — Hä, baåla göräk, — deyä üzünü abìturìyentä täräf
tutdu. Qíz bìletìn bìrìncì sualíní oxudu, ancaq qärìbä bu ìdì kì, o,
suala däxlì olmayan tamamìlä baåqa bìr åey daníådí. Ìmtahan gö -
türänlär píçíldaådílar, özlärì üçün bu qízín kìmlìyìnì müäyyän-
läådìrdìlär. Professor därhal: — Hä, aydíndí, keç ìkìncì suala, —
dedì, sonra da ayaõa qalxíb partalar arasínda gäzmäyä baåladí.
Qízín daníåíqlarína fìkìr vermädän: — Keç, üçüncü sua la, — de -
dì. Qíz ìkì-üç kälmä demìådì kì, kìåì bìldìrdì:
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— Abìturìyent belä olar. Häm äla hazírlíõí, häm dä cäsarätì
var. Müällìmä, sìzìn sualíníz yoxdu kì?

— Xeyиr.
— Elä ìsä “äla” yazín, getsìn.
Quluzadä väräqä äla yazdí. Müällìm ìkìncì qízí bìlet çäkmä -

yä dävät elädì. Hämìn qíz da eynì väzìyyätdä — bìletìn suallarí -
na ähämìyyät vermädän öz bìldìklärìnì daníådí. O da “äla”síní
alíb qapídan çíxdí. Professor dörd näfärä “ìkì” yazdí. Növbä Åä -
fäqä çatanda qapí açíldí. Ìkì yaålí adam otaõa daxìl oldu. Müäl-
lìmlär ayaõa qalxdílar. Åäfäq fìkìrläådì kì, bu adamlar ìmtahana
näzarätçìdìrlär. Näzarätçìlärdän bìrì üzünü Åäfäqä tutaraq: —
Buyur, qízím, — dedì. Åäfäq çäkìnä-çäkìnä daníåmaõa baåladí.
Xeylì daníåmíådí kì, ondan ìkìncì suala keçmäyì täläb elädìlär.
Åäfäq daníåarkän älìndä tutduõu väräq tìträmäyä baåladí. Nä -
zarätçì gülümsündü: — Täläsmä, qízím, özünü älä al, — dedì.
Bu adamín säsìndä Åäfäq bìr sämìmìyyät duyduõundan özündä
cäsarät hìss elädì. Fìkrìnì bìr qädär dä äsaslandírdí. Onu dìq qät -
lä dìnläyän näzarätçì: — Mäncä, kìfayät eläyär, — demìådì kì,
qalanlar da onun sözünä qüvvät verdìlär. Åäfäqìn bìlìyìnì “dörd”
qìymätländìrdìlär. Hämìn gün Åäfäqìn sevìncìnìn häddì-hüdudu
yox ìdì. Bu günkü qäläbä sonrakí ìmtahanlar üçün böyük äsas
verdì. Ìyìrmì gün müddätìndä Åäfäq qäbul ìmtahanlaríndan “on
altí” bal toplayíb müsabìqädän müvväffäqìyyätlä keçdì. 

*        *        *

Unìversìtetdä tähsìlä baålamazdan яввял Åäfäq qärara gäldì
kì, uåaqlí, vaxtí ìlä ärlì qadín olduõunu gìzlätsìn vä özünü, ìsmä -
tìnì, läyaqätìnì qoruyan bakìrä qíz kìmì göstärsìn. Öz-özünä dü -
åün dü: bu, mümkündürmü? Сирр аçílsa, täläbä dostlarí ona necä
baxacaq lar? Ona hansí qìymätì veräcäklär? Äks halda, väzìyyätì
necä ola bìlär? O gün Çìnarä necä dedì? Åorgöz müällìmlär! Sír -

tíq oõlanlar! Axí män nìyä belä düåünüräm? Kìm mänä nä deyä
bìlär kì?! Günah özümdä olmasa, kìmìn nä sözü olar kì?! Väzìy -
yätì heç käsä açíqlamamaq. “Qarõa mändä qoz var” demämäk.
Elä bu nun özü vä bìr dä özümü düzgün aparmaьым mänì här cür
söz-söhbätdän uzaq saxlaya bìlär. Bìr zaman ärlì qadín olduõu-
mu bìlsälär, mänì bezìkdìräcäklär. Onda heç nädän özümä dä,
ätrafdakílara da nìfrät elämälì olacam. Yox... Yaxåísí odur kì, bu
mäsälä sìrr qalsín. Daníåíõímla da, davraníåímla da kìmsädä
yersìz fìkìr oyatmayím. Bìr dä kì, axí kìmä nä däxlì var, män kì -
mäm? Hansí mäzhäbä qulluq eläyìräm? Näyìm var, näyìm yox,
özüm bìläräm. Här åeyä aõlímín gözü ìlä baxím. Häm ìådä, häm
dä tähsìldä ìstäyìmä naìl olum... Åäfäq гarmaqaríåíq fìkìrlär ìçä -
rìsìndä çabalayírdí kì, бирдян yadína Cavadín o gün dedìklärì
düådü: “Här åey ìnsanín öz älìndädì. Ìstäsä, här åeyä naìl olar.
Bu åärtlä kì, äqìdäsì saõlam, mäqsädì aydín ola. Daìm yaxåí åey -
lär barädä düåünä. Ötärì hìsslärìn, ehtìraslarín täsìrì altína düå -
mä yä. Läyaqätsìz, åäräfsìz, bìnamus adamlardan uzaq ola, näf-
sìnì bütöv, älìnì düz eläyä. Qeybätdän, yalandan, paxíllíqdan
uzaq ola. Necä kì, häyat, ömür häqìqätlär üzärìndä qurulur. Fì -
kìrlärì saf-çürük eläyä-eläyä äsl häqìqätì tapmaq mümkündür.
Häqì qätìn güzgüsü vìcdandí. Lampa qaranlíq otaõí ìåíqlandírma -
õa, vìcdan zülmätlì qälblärä nur saçmaõa qabìldìr. Ülvи, pak olan
ruh häqìqätä meyllìdìr. Qärìbädì. Bìr anlíõa düåünürsän. Häqì -
qät Allahín hökmü ìlä yerä gälìbsä, onda härc-märclìk, yalan
elä-belä deyìl. O da göydän nazìl olub. Häqìqät böyük Yarada -
nín qüdrätìndän doõursa, yalan, härcmärclìk åeytanín, ìblìsìn fìt-
vasíndan töräyìr. Häqìqät vìcdan mähkämäsìndä sínanílmíå ha -
kìmsä, yalan qäbahätlär kürsüsündä mühakìmä olunan müttä -
hìmdìr. Häqìqät käsän, yalan käsìlän, doõranandí. Sänìn alì
mäktäbä qäbulun öz varlíõíní täsdìq elämäyä yönälmìå cìddì-
cähdlärìndì, fädaìlìyìndì. Allahín bäxå elädìyì fädakarlíqdí, am -
ma hamíya müyässär olan åey deyìl”.
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Bunlarín hamísí hìkmätamìz sözlärdì. Ъавадын дedìklärìnìn
här bìrì sankì dahìlärìn näsìhätìdì.

*        *        *

Unìversìtetdä neçä gün ìdì kì, därslär baålanmíådí. Qrup yol -
daålarínín hamísí gündüzlär müxtälìf мцяссисялярдя ìåläyìrdìlär.
Axåam tähsìlì alanlardan otuz-otuz beå yaålílarí da vardí. Ancaq
gänclär çoxluq täåkìl eläyìrdì. Åäfäq här gün sähär yataqxa na -
dan çíxír, därsä gecìkmäsìn deyä ìådän dä unìversìtetä yollanír -
dí. Bìr däqìqä dä olsun därsä gecìkmämäyä çalíåír, müällìmlärìn
mühazìrälärìnì dìnläyìr, qeyd lärìnì götürürdü. Axåamlar da evä
gälìr, naharíní eläyìr, yorõun-arõín olsa da, semìnarlara hazírla -
åírdí. Ìntìzamína, mäsulìyyätìnä görä tezlìklä müällìmlärìnìn dä,
dekanín da, täläbä dostlarínín da böyük hörmätìnì qazanan Åä -
fäq åänbä vä bazar günlärì dä kìtabxanaya gedìr, la zím olan kì -
tablarí alíb oxuyur, qeyd lär götürürdü. Axåamlar unì versìtetdä
täläbälär, yataqxanada qízlar arasínda gedän elmì mü zakìrälärä
gìrìåìr, mülahìzälärìnì söyläyìr, bìlmädìklärìnì räfìqä lärìndän
öyränmäyä çalíåírdí. Bälì! Åäfäqìn qaråísínda tamamìlä yenì bìr
aläm açílmíådí. Elä bìr aläm kì, o, Åäfäqä elmdän, ädäbdän yoõ -
rulmuå mänalí bìr häyat, läyaqät vä åäräflì bìr ömür väd eläyìr -
dì. O, ìndì açíq-aydín baåa düåürdü kì, täräddüd elä mädän getdì -
yì bu yol qaranlíq zülmätlär qoynundan keçsä dä, dolanbaclarí
nä qädär keçìlmäz olsa da, sonu ìåíqdí, rahat, sakìt bìr yaåantídí.
Oxuduqlaríndan, özündän yaålílardan, eläcä dä müällìmlärìndän
eåìtdìklärì, öyrändìklärì äsasínda onda belä bìr qänaät hasìl ol -
muådu kì, häyat düåärgädì, mäskändì. Härä bìr cürä: harínlamíå
krallar da, pìylänmìå åahlar da, “xalq”, “xalq” deyä hayqíran,
yalníz özünü görän xaqanlar da, güc-bäla ìlä qar níní doyduran
kasíblar da, bütün günü sädäqä toplayan dìlänçìlär dä, aõzíndan
su ìfraz eläyän, gözlärì кünc-bucaq axtaran, äldä-göz ìtlär täk

sülänän oõrular da, ìnsan qanína susamíå ъялладлар да onun sa -
kìnlärìdì. Häyat dähåätdì. Ìnsanín här addímí möcüzädì. O, ìnsa -
ní gah yerdän göylärä meylländìrän, yaxínlaådíran, uçuran sìrlì-
sehìrlì alämdì, gah da göydän yerä endìrän, äzab вя ìztìrablar,
zülm vä dähåätlär kabusudu. Åäfäq öz-özünä düåündü: — Ìåä
bìr bax. Bäzän özünü unudub yaxín adamínín taleyì ìlä baõlí hä -
yäcan keçìrìrsän. Bìrdän qaråílaådíõín gözlänìlmäz hadìsä sänä
här åeyì unutdurur, caníndan qorxmaõa baålayírsan. Yaxud öm -
rünün bìr parçasíní götür. Onun aõ-qara, därdlì-därdsìz, ìåíqlí-
qa ranlíq anlaríndan hansínín çoxluõuna dìqqät yetìr. Onlarí
síralamaq, ìpä-sapa düzmäk mümkün deyìl. Täkcä onu bìlìrsän
kì, pìs, qara, qaranlíq ömrä kädär, qäm, qüssä gätìrìr. Aõlagäl -
mäz xäs tälìklär yaradír, bädbäxtlìklär törädìr. Bunlarín äksìnä
olaraq yaxåí, aõ, sevìnc, ìåíq sänìn qälbìnä ümüd, färäh ìåíõí sa -
lír, könül açír, ruhu qìdalandírír, sänì säadätä qovuådurur. Bìrìn -
cì halda sän taleyìnì, qìsmätìnì düåünüb vìcdan äzabí çäkìrsän,
ìkìncìdä ìsä xoå xatì rälärìn ümmanína atílírsan. Bäzän öz-özümä
deyì räm: bädbìnläåmä, Åäfäq. Hälä sän cavansan, yaxåí, xoå -
bäxt günlärìn qabaqdadí. Yadda saxla kì, bulud göy üzündä äbä -
dì du ra bìlmäz. O, daõílanda günäå parlayír. Bütün aläm nura
boya nír. Ìnaníram, ìnsan da belädì. Mänìm xoå günlärìm hälä
qabaqdadí. Ola bìl mäz kì, män ömrüm boyu dähåätlär, äzablar
ìçärì sìndä yaåayím. Bu äzablí, ìztìrablí, zälalätlì anlarím sevìn-
clì, fä rählì, åükranlí günlärlä äväzlänmäsìn. Mänä elä gälìr kì,
ìnsanlarín hamísí eynì materìaldan yoõrulub. Onlarín arasínda
färq yoxdu. Xoå bäxtlìk vä bädbäxtlìk sözlärì dä nìsbìdì. Ömrü
tam, bütöv xoå bäxt adam ola bìlmäz. Xoåbäxtlìk qälbìmìzìn gül -
düyü, ìftìxar hìssì ìlä dol duõu anlardí, däqìqälärdì. Cähalätdä,
nadanlar mühì tìndä xoå bäxtlìk, säadät axtarmaq äbäsdì. Oxu-
maq, öy ränmäk, elmä sa hìb olmaq, ädäb-ärkana yìyälänmäk
böyük fä zìlätdì. Fä zìlät sa hìbìnìn näsìbì säadätdì. Säadätlìlär
pakdí, ülvì dì, mömìndì, Al lahín sevìmlì bändäsìdì. Bu sävìyyä -
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yä qalxmaq, qälbdä nur åö läsì alovlandírmaq aõlín, ìdrakín mö -
cüzäsìdì. Bu möcüzänì an caq oxumuå, elmä sahìb olmuå xalq, mìl-
lät fädaìlärì yarada bìlärlär.

Ìnsanlar barädäkì düåüncälärìm heç dä bìrmänalí deyìl. Axí
necä dä ola bìlärdì kì? Bìr täräfdä yalníz öz mänafeyìnì düåünän
cahìllär, nadanlar, äxlaqsízlar, o bìrì täräfdä ümumìn mänafeyìnì
här åeydän üstün tutan, ìnsana ìnsan münasìbätì bäsläyän äxlaq
mücässämälì aqìllär, bäsìrätlìlär, müdrìklär.

Nä äcäb kì, bu häyatda yaxåí adamlar çoxdu. Onlar da  olma -
saydí, bälkä dä ìnsanlar bìr-bìrìnì dìdärdìlär, yeyärdìlär”.

Fìkìrlär, düåüncälär ìçärìsìndä Åäfäq ayaõa qalxdí. Balaca,
qara, meåìn çantasíní åkafdan götürüb açdí. Qírmízí göy sapla
hörülmüå, haåìyälänmìå däsmalínín altíndan kìçìk däyìrmì güz -
günü çíxartdí. Üz-gözünä baxmaõa baåladí. Hansí hìssìn täsìrì
altíndasa bìr anlíõa özünün füsunkar gözällìyìnì, äsrarängìz ca -
zìbädarlíõíní duydu, sonra da: — Qízlar düz deyìrlär: “Män hä -
qìqätän dä gözäläm”, — deyä düåündü. Bìrdän eynì tövr ìlä gö -
zällìyìnä nìfrät eläyìrmìå kìmì dodaqlarí arasíndan hìddät vä qä -
zäblä: — “Yox, ìstämìräm belä paríltílí, gözqamaådírící zahìrì
gözällìyì” — нидалары eåìdìldì. Píçíltílar otaõín daå dìvarlarína
quvalt kìmì çírpílaraq Åäfäqìn qulaqlarínda guyultulu äks-säda
doõurdu. O, bìr an özünün hädäqädän çíxan gözlärìnä baxmaq-
dan vä säsìnìn qulaqlarínda yaratdíõí vahìmälì äks-sädasíndan
üåünäräk özü dä bìlmädän älìndäkì güzgünü taxta döåämäyä
saldí. Güzgü çìlìk-çìlìk oldu. O, handan-hana özünä gäldì: —
Deyäsän, dälì oluram, — deyä düåündü, sonra da äyìlìb döåämä -
däkì güzgü qíríqlaríní ovcuna yíõmaõa baåladí. Böyük, üzü yu -
xarí düåän эцзэц qíríqlarынda onun äsäbì üzü, hìrsdän tìträyän
sìfätì görünürdü. 

Åäfäq anlayírdí kì, bu paríltílí gözällìk ìçärìsìndä onun analíq
ìsmätì, analíq ruhu qäträ-qäträ ärìyìrdì, yox olurdu. Bu qadíní
düåündürän yeganä åey gäläcäkdä qaråílaåa bìläcäyì, ehtìmal

olunan äzab vä ìztìrablardan daha çox onun analíq hìsslärì ìdì. O,
här däfä doõma Hìkmätìnì düåünändä qadínlíq ruhunu — åìvä,
åähvät vä sevgì hìsslärìnì öz qälbìndä däfn eläyìrdì. Ona elä gä -
lìrdì kì, bununla da düçar olduõu bälalarí ayaqlarí altína alíb
tapdalayírdí. Qadínlíõa xas olmayan, läyaqät vä åäräfdän uzaq
här åeyä, här åeyä qäzäb vä nìfrätìnì bìldìrìrdì.

*        *        *

Ìzdìhamlí åähär häyatí öz qaynarlíõí, ab-havasí, hadìsälärì ìlä
Åäfäqä böyük täsìr elämìådì. Bu täsìr täkcä fìzìkì, zahìrì görkä -
mìnä deyìl, habelä mänävìy yatína da (ätrafínda cäräyan eläyän
hadìsälärä açíq-aydín münasìbät bäslämäsìnä dä) täkan ver-
mìådì. Ìndì Åäfäq ìkì-üç ìl bundan ävvälkì Åäfäq deyìldì. Unìver-
sìtet häyatí ona xüsusìlä böyük därs vermìådì. Bunu yataqxa -
nadakí räfìqälärì dä, fabrìkdäkì hämkarlarí da baåa düåürdülär.

Ucaboy, qäddì-qamätlì Åäfäq bu gün dünänkìndän daha qü -
rurlu görünürdü. Onun mehrìban, qämgìn, ìztìrabla baxan göz -
lärì çox åeydän xäbär verìrdì. Üzündäkì zärìf vä ìncä cìzgìlär,
yanaqlaríndakí xäfìf qízartí, yaåantílí gözlärìndäkì paríltí onun
cazìbädarlíõíní artírírdí. Häräkätlärìndäkì näcìblìk onun ätrafín-
dakí adamlar arasínda xätìr-hörmätìnì yüksäldìrdì. Ìkìncì kursun
ìkìncì semestrì yaxínlaåírdí. Ìl yarímdan artíq Åäfäqä göz qoyan,
Åäfäqdän xäbärsìz här axåam onu uzaqdan-uzaõa ìzläyìb yataq -
xa naya yola salan, häräkätlärìnì daìm näzarätdä saxlayan, da -
níådíõí sözlärì yüz däfälärlä özlüyündä tählìl eläyän ìyìrmì altí
yaålí Ceyhun axír kì, özündä cäsarät taparaq därsdän sonra däh-
lìzdä Åäfäqä täklìkdä yanaådí:

— Åäfäq xaním, sänä bìr söz demäk ìstäyìräm.
— Buyur, eåìdìräm, Ceyhun.
— Açíq daníådíõím üçün mänì baõíåla. Unìversìtetä qäbul

olunduõumuz ìlk günlärdän ta ìndìyädäk sänì ìzläyìräm.
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— Bìlìräm, Ceyhun. Här axåam mänì yataqxanaya ötürmä -
yìndän dä xäbärdaram.

Ceyhunun üzünä xäfìf bìr qízartí çökdü. Tämìz, aydín göz -
lärìnìn därìnlìklärìndä, ülvì, pak hìsslärdän doõan sevìnc parla -
dí. Åäfäq ävväl sözünä ara verdì. Sonra da çox qísa vä konkret
cavab verdì:

— Gecìkmìsän.
Ceyhun tutuldu. Därìndän bìr ah çäkdì. Sonra bìldìrdì:
— Åäfäq, baõíåla mänì! Bundan sonra qardaåín kìmì mänä

etìbar eläyä bìlärsän.
— Saõ ol, Ceyhun.
Åäfäq üzünü çevìrìb getdì. Haçandan-haçana özünä gälän

Ceyhun ayaqlaríní sürüyä-sürüyä pìlläkänlärì düåüb häyätä çíx -
dí. Xäfìf äsän meh qízaríb-pörtän Ъейщунун üz-gözünü yaladíq -
ca onun gärìlän äsäblärì yavaå-yavaå boåalírdí.

*        *        *

Åäfäq därsdän qayídíb paltarlaríní däyìåmìådì kì, Mäfkurä
älìndä mäktub otaõa gìrdì. Salam verìb: — Sänä mäktub var,
Åäfäq, — dedì vä mäktubu ona uzatdí. О, mäktubun üstündäkì
xätdän onun Süsändän gäldìyìnì därhal baåa düådü. Elä bu däm
Büllurä dä qaynanmíå çaydanla otaõa daxìl oldu vä öz-özünä de -
yìnmäyä baåladí:

— Belä dä åey olar? Qärìbä qízlardílar. Qaynanmíå çaydanín
suyunu da boåaldírlar öz çaydanlarína. Bu gün ìkì däfä çaydaní
doldurub qoymuåam qazín üstäки qaynasín. Gedìb görüräm, su -
yunu boåaldíb özünü dä qoyublar känara. Gäräk bundan sonra
çaydanín yaníndaca dayaníb qaynamasíní gözläyäk.

Mäfkurä gülümsünäräk:
— Ävvällär belä åey olmazdí. Yataqxanaya gälän täzä qízlar

çoxbìlmìådìlär.

— Bu çoxbìlmìåлìk yox, qanacaqsízlíqdí, ädäbsìz lìkdì.
Büllurä adama bìr stäkan çay süzdü. Åäfäq çarpayísínín qíra -

õíndaca oturdu. Mäktubu açíb oxumaõa baåladí.
“Salam, Åäfäq! Hìkmätdän hal-ähval tutmaq üçün Åäfì ìlä

Hümmätgìlä getdìk. Evdä heç kìm yox ìdì. Qonåularla älaqä sax -
ladíq. Mälum oldu kì, sän evdän çíxandan bìr neçä ay sonra Tubu
maåín qäzasí nätìcäsìndä ölüb. Qähmär dä dünyasíní dä yìåìb.
Hümmät evì satíb, uåaõí da götürüb gedìb. Hara getmäsì barädä
heç käsä mälumat vermäyìb. Çalíåíb yerìnì öyränäcäm. Narahat
olma, tapan kìmì därhal da sänä mälumat veräcäm.

Hälälìk bu qädär.
Hörmätlä: bacín Süsän”
Åäfäq mäktubu oxuyub tutuldu. Nä eläyäcäyìnì bìlmäyìb

hönkür-hönkür aõlamaõa baåladí. Mäfkurä dä, Büllurä dä
tääccüblä: — Mäktubda nä yazílíb? — deyä soruådular. Åäfäq
mäktubu stolun üstцнä atdí: — Özünüz oxuyun, — dedì vä gedìb
qa píní açíb balkona çíxdí. Ìndìyädäk: — Hìkmät evdädì, —
deyä özünä täskìnlìk verän Åäfäq oõlunun harda olmasí, ona
kìmìn baxmasí barädä düåündü: mänìm balam hardadí, Ìlahì?
Bäs ana sínín, bacísínín ölümündän sonra evì nìyä satírdí
Hümmät? Ba lamí hara aparmasí barädä mänì nìyä xäbärdar
elämädì? De mä lì, balamí mändän uzaqlaådírír? Mändän
qaçírír? Yäqìn dü åünüb kì, Tubunun, Qähmärìn ölümünü eåìdìb
män o evä qayída bìlä räm? Yox, sän sähv eläyìrsän, Hümmät?
Heç vaxt bìz bìr yerdä ola bìlmärìk! Män özümä nìfrät eläyìräm,
çünkì sänì vaxtínda tanímamíåam. Sänìnlä bìr yastíõa baå
qoymuåam...

Mäfkurä ìlä Büllurä Åäfäqìn ardínca balkona çíxdílar. Täs -
kìnlìk verä-verä onun qolundan tutub otaõa gätìrdìlär. Mäfkurä
säsìnì bìr qädär särtläådìräräk:

— Bäsdì, sän Allah. Atasí uåaõí bäyäm, sändän az ìstäyìr?
Baålamísan göz yaålarí tökmäyä. Ägär uåaõíní ìstämäsäydì, sänì
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çoxdan gälìb burda tapmíådí. Balaní da üstünä atíb getmìådì. Nä
böyük qäbahät eläyìb kì? O evdä yaåamaq ìstämäyìb, köçüb baå -
qa evä, uåaõíní da özü ìlä aparíb. Hamí helä eläyärdì dä. Yox!
Bälkä sän uåaõí satdíõín evdä qoyub gedäcäkdìn?

Åäfäq toxdadí. Büllurä araya söz qatmaqla onun fìkrìnì yayín -
dírmaõa çalíådí: 

— Dünyanín qärìbälìklärìnä bax. Bìz ìnsanlar ätrafímízda baå
veränlärì ämällìcä-baålíca müäyyän eläyä bìlmädìyìmìz halda... 

Mäfkurä:
— Budu ha, Åäfäqì götür. Oturub Bakída, Gäncädäkì ìålärì

dä uyarlayír. Ìnsan dünyanín än mükämmäl varlíõídí, o, här åeyä
qadìrdì, — deyìrlär. Yalandí. Ìnsanlar özlärìnì daìm aldatmaq,
åìåìrtmäklä mäåõuldular. Hardansa oxumuåam: — Bìr anlíõa
adìcä ov ìtìnì götüräk. O, ìzä düåüb canìnì, qatìlì tutmaõa qabìldì.
Unutmayaq kì, canì dä, qatìl dä ìnsandí. Ìndì män soruåuram:
ìnsan necä? O da ìzì ìlä ìtì tapa bìlärmì? Älbättä kì, yox! 

Büllurä:
— Heç uzaõa getmä. Götüräk özümüzü. Mìlyon, mìlyard ìl -

lärdì özümüzü aramaq, tapmaq, därk elämäk uõrunda  mübarìzä
aparíríq. Bìr addím qabaõa gedä bìlmädìyìmìz halda, böyük Ya -
radaní därk elämäk üçün därìdän-qabíqdan çíxíríq. Bu oyunlar,
bu äyläncälär kìmä lazímdí?! Bu, ìnsanlarín öz baålarína açdíq -
larí mahìranä bìr käläk deyìlmì?

Mäfkurä:
— Uåaq deyìlsän kì, aõlayíb-sítqayíb gündä qan qaraldasan.

Otur çayíní ìç. Allahína åükür elä kì, Süsän här åeyì däqìqlìklä
öyränäräk sänä mäktub yazíb. Yazíq qíz onu da yazíb kì, onlarí
axtaríram, tapan kìmì mälumat veräcäm. Nä ìstäyìrsän?

Räfìqälärì Åäfäqì düåüncälärìndän ayírmaõa çox çalíåsalar
da, mümkün олмушду. O, baåínda güclü aõrí hìss elädì. Qalxíb
asílqandan kìçìk, nazìk güllü-güllü ìpäk yelcäyìnì götürdü vä
alníndan çäkdì, uclaríní boynunun dalínda bärk-bärk baõladí: —

Baåím aõríyír, — deyìb çarpayísíní açdí. Soyunub yataõína gìrdì.
Hämìn gecä nä Mäfkurä, nä dä Büllurä sabahkí därslärìnä ha -
zírlaådílar. Onlar da Åäfäq rahat olsun deyä yatmalí oldular. Åä -
fäq çarpayísína uzansa da xeylì müddät yata bìlmädì. O, ìçìn-ìçìn
özünü dìdmäyä baåladí:

— Nä qädär аьласыьмазмыш, тясяввцролунмазмыш ìnsan qäl -
bì, Ìlahì?! Инсан гялби неъя дя юлчцйяэялмязмиш?! Онун щцдуд -
ларыны мцяййянляшдирян вармы? Aõzígöy çäklär här cürä sözlär
uydururlar. Яzämätì, därìnлийи барядя дцшцняндя адам аз галыр
щавалансын. Щäm dä åübhälì sìrlärlä dolu bìr mücrüdü ìnsan alä -
mì. Ìnsanlara dähåätlì fälakätlär gätìrän adamlar göräsän, bìrcä
däfä öz vìcdanlarínín säslärìnä qulaq asírlarmí? Balaní anadan
ayírmaq än böyük cìnayät deyìlmì? Belälärì törätdìklärì cìnayät -
lär barädä düåünürlärmì? Ämällärìnì düåünüb äzab, ìztìrab hìssì
keçìrìrlärmì?

Tämìz, pak vìcdan fäzìlätlärìn, ülvì xäyallarín, ar zularín, alì
mäqsädlärìn toplusudur. Läkälì vìcdan sahìbìnìn qälbìndä ìlan-
lar, äjdahalar, äqräblär, dìvlär cövlan eläyìr. Ìnsaní ìçìn-ìçìn ye -
yìr, dìdìr, parçalayír, äzazìl bìr varlíõa çevìrìr. Åäfäq: дüåü nür
“Axí nìyä belä olmalíydíq bìz ìnsanlar?! Eh, vallah belälärìnì
düåündükcä, ìnsanì hìsslärìnì ìtìrmìålärìn ämällärìnìn åahìdì ol -
duqca, mänì dähåät bürüyür. Dünyanín än böyük xeyìr xahlarí
gälìb durur gözlärìm önündä. Zaman-zaman bäåärìyyät üzärìnä
gätìrìlän ölüm kabuslaríní xatírlayíram... Dähåät vä fälakätlär
törädän ìnsanlarín fäalìyyät daìräsì genìålänìr bey nìmdä. Eh, ìn -
san! Ìnsan! Nä qädär ucsuz-bucaqsízmíå sänìn qälbìn?! Nä qä -
där qaranlíqmíå sänìn daxìlì alämìn?! Orda än qìy mätlì ìncìlär
yata bìldìyì halda, näyä gäräk ìdì baåqlarína äzab-äzìyyätlär gä -
tìräcäk alçaq, xäbìs, räzìl xìslätlär?! Nìyä bìz vaxtínda duya,
ayíra bìlmìrìk bu ölçüsüz-bìçìsìz, zülmätlär qoynundakí ací häqì -
qätlärì, göz yaålarí axítdíracaq nanäcìb hìsslärì?! Бöyük zülm!
Бöyük ìågäncä! Fäläk dä bu qädär zalím ola bìlärmì?! Män hara
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gedìm? Necä gedìm? Kìmì kömäyä çaõírím? Çaõír díqlaríma nä
deyìm? Allah mänì bu bälaya salíbsa, bändä mänä kömäk elä -
mäk ìqtìdaríndadímí? Ìmdad dìlädìyìm, Tanrím, yalvaríram sä -
nä, aç gözlärìmì. Göstär mänä nurundan doõan häqì qätlärì. Ìstä -
yìräm anlayím. Дüçar олдуьум bäla göylärìn ängìnlìklärìndän
qopub gälän, ölüm saçan meteor parçasídímí? Yoxsa, bäd xah
nìyyätlì åeytanín hìyläsì? Bäl kä эеъянин бятниндян doõulan zül -
mätди?! Bu gün acìzanä bìr halda üzümü sänä tutaraq, ìmdad dì -
läyìräm, ey böyük Yaradan! 

Mänävìyyat sämasínín hüdudsuz üfüqlärìndän säbr vä täm -
kìnlä bìzä tamaåa eläyän, Аллащым, йetìr mänìm bala mí!!!”

Aldíõí mänävì zärbädän Åäfäqìn qälbìndä doõan dähåätlì fír -
tína sankì onun beynìndä qärarlaådírdíõí sìstemì nähayätsìz
okeanlarín åahä qalxan qudurmuå daõlarí täk vurub daõídírdí,
batírírdí. Bäzän dä dalõalar yatír, okean anì dä olsa sakìtläåìr, o,
qurduõu sìstemìn säpälänmìå hälqälärìnì bìr yerä toplamaq üçün
özündä ümìd vä ìnam yaratmaõa çalíåírdí. Nä qädär çalíåsa da,
ìradä vä aõlíní sarsídan daõídící dalõalar onda äzabverìcì bìr tä -
laå, qorxu hìssì oyadírdí. Oõlunun harda saxlanmasíndan xäbär -
sìz olan Åäfäqìn bìr ne çä gün ärzìndä bänìzì solmuådu. Gözällìk
vä täravätì elä bìl ärì mìådì. O, baåqa qízlar, qadínlar kìmì özünä
baxmaõí tamamìlä unutmuådu. 

Soyuq payíz günlärìndän  bìr ìdì. Kefsìzlädìyìndän fabrìkä dä
getmämìådì. Zäng çalíb räìsì Nurìdädän ìcazä al míådí. O, yata -
õíndan qalxdí. Dìl-dodaьí qurumuådu. Åkafdan ìnnabí ränglì
yun, ìstì jaketìnì götürüb çìynìnä atdí. Sonra da umu-küsü hìssì
ìlä deyìnmäyä baåladí: “Eh... Dünya, Dünya! Sänìn nä qädär
qärìbälìklärìn varmíå. Bìrìsìnì sevìrsän, ona hädsìz qayõí göstä -
rìrsän. Yüz däfälärlä o yan-bu yanína keçìrsän. O, sänä gözünün
ucu ìlä dä baxmír. Sänìn sevìmlìn olmaq nä qädär säadätlìdìr?!
Ancaq eläsì dä olur kì, o, sänì sevìr. Sänä fäda olur. Sänìnsä on -
dan zählän gedìr. Bäyäm bu sänìn etìbarsíz líõín, dä yanätsìzlìyìn

deyìlmì? Ìnsanlara belä ögey-doõmalíq münasìbätì bäslämänä
nä ehtìyac vardí? Sevdìklärìn, zählän gedänlär dä hamísí sänìn
deyìldìmì?! Ìncìmä mändän, dünya! Ona görä dä ìnsanlar sänä
ìnanmírlar, sänä etìbar elämìrlär. Adíní fanì qo yublar, dünya!..”

Dählìz boyu häräkät eläyän addím säslärì Åäfäqì düåüncä lä -
rìndän ayírdí. O, özünä gäldì. Fìkìrläådì kì, aptekä düåsün, hära -
rätìnìn qaråísíní ala bìläcäk därman götürsün. Чìynìnä atdíõí ja -
ketìnì geyìndì. Qara, köhnä böyürlärì aõarmíå, üstü cadar-ca dar
olmuå, arxasí sökülüb tapdalanmíå ayaqqabísíní ayaõína çäk dì.
Çantasíndan därman üçün pul götürüb qapídan çíxdí. Bìnanín
çíxacaq qapísína çatar-çatmaz baåí härländì. Müvazìnätìnì sax -
laya bìlmäyìb yíxíldí. Bunu görän yataqxana ìåçìlärì ona täräf
qaçdílar. Härä bìr täräfdän tutub onu ayaõa qaldírdílar. O, ya -
vaå-yavaå özünä gäldì. Xìdmätçì Zìnätìn kömäyì ìlä otaõa
qayítdí. Çarpayísína uzandí. Nä vaxt yatdíõíní  bìlmädì. Hüm-
mätlä oõlunu yuxuda gördü: “Hümmät oõlunun älìndän tutub
uåaqlarla dolu olan bìr baõçaya gäldì. Parlaq günäå, här täräf
gül-çìçäk. Baõçanín ortasínda fävvarälär. Uåaqlar üzlärìndä
täbässüm, gü lüå, gözlärìndä sevìnc äl-älä tutub räqs eläyìrlär.
Mahní oxu yur lar. Yanlarínda da gülärüzlü, mehrìban baxíålí
mäläklär. Yuxuda ona elä gälìrdì kì, balasíní parlaq bìr åäfäq
bürümüådü. Ätra fínda mäläklär gäzìr. Onlar uåaqlarí här cür
tählükädän, äläm dän hìfz eläyìr, baålarína síõal çäkìrlär.
Uåaqlar da on lara “Ana” de yä müracìät eläyìrlär. Hümmät
mäläklärdän bìrìnä yaxínlaåír. Hìkmätì ona verìb täläm-täläsìk
baõçadan çíxír. Hìkmät ävväl atasínín ardínca aõlamsínír.
Uåaqlar onun ätrafína toplaåírlar: — Aõlama, bìz dä sänìn
kìmìyìk, — deyìrlär. Çox keçmìr kì, Hìkmätìn dä üzündä
täbässüm yaranír. O da uåaqlara qoåulub räqs elämäyä
baålayír”.

Åäfäq yuxudan qan-tär ìçärìsìndä hövlnak oyandí. Därhal da
dedì: — Hümmät oõlumu uåaq evìnä verìb. Mänìm balam uåaq
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evìndädì. Ägär belädìsä, lap yaxåí. Män dä bala mí gedìb görä
bìläräm. Onu uåaq evìndän götürä bìläräm. Balamla bìr yerdä
qalaram. Ona analíq hìssìmì, analíq duyõumu andíraram. Bala -
mín ätrìnì alaram. Näfäsìnì duyaram. Ägär, doõrudan da, Hìk-
mät, äzìz balam uåaq evìndädìsä, gördüklärìm yuxu deyìlsä, mö -
cü zädì!.. Möcüzä! Yuxuda gördüklärì ìlä real häyat arasínda nä
qädär uyarlíq yaratmaõa çalíåsa da, dähåät vä ìztìrablar bu rulõa -
nínda boõulurdu, sarsílírdí Åäfäq. Onun tez-tez çuxura düåän
gözlärì hìssìz, duyõusuz bìr nöqtäyä dìkìlìrdì. Bìr cüt ulduz kìmì
parlayan gözlärì sankì lal olmuådu.

Åäfäq bütün gücünü, qüvväsìnì toplayíb ayaõa qalxdí. — Öl -
säm dä gedìb daníåíq mäntäqäsìnä Süsänä zäng çalacam, Hìk-
mätìmìn uåaq evìndä olmasíní ona çatdíracam, qoy öyränsìn, —
deyä paltarlaríní, ayaqqabísíní geyìnìb otaqdan çíxdí. Ìkì kìlo -
metrdän artíq yolu pay-pìyada daníåíq mäntäqäsìnä gäldì. Talon
götürüb üstцнä “Gäncä” yazílmíå kabìnäyä gìrdì. Nömrälärì
yíõdí. Bìr neçä sanìyä keçmìådì kì, dästäkdän Süsänìn säsì eåì -
dìldì:

— Alo, eåìdìräm, kìmdì?
— Salam, Süsän, äzìz bacím, mänäm Åäfäq.
— Hä, salam. Nä yaxåí, säsìnì eåìdäk. Necäsän?
— Özüm lap yaxåíyam. Zäng çaldím häm sänìn väzìyyätìnì

öyränìm. Häm dä sänä deyìm, ìmkanín olsa, uåaq evì ìlä äla qä -
yä gìr. Elä bìl ìlahì bìr säs qulaqlaríma píçíldayír: “Hìkmät uåaq
evìndädì”.

— Åäfäq, bacím, narahat olma. Ävväla, män yaxåíyam. Sonra
Åäfìnì götürüb uåaq evìnä gedäcäm. Mütläq xäbär tutacam.

— Elä ìsä sabah axåam sänä zäng çalacam.
— Yaxåí.
— Mändän Åäfì qardaåa da salam söylä.
— Oldu.
— Hälälìk.

Åäfäq dästäyì yerìndän asdí. — Ya haqq olan Allah, — deyìb
kabìnädän çíxíb bìrbaåa otaõa qayítdí.

*        *        *

Sähärì gün “Uåaq Gäncädä yoxduр” cavabíní alan Åäfäq öz-
özünä düåündü: Ola bìlmäz. Canì-dìldän Hümmätä xìdmät gös -
täräcäk elä bìr qohum-äqräbasí yoxdu kì, onun uåaõíní saxlama -
õí, böyüdüb ärsäyä çatdírmaõí boynuna götürsün. Bälkä Hüm-
mät kìmìnläsä aìlä qurub? Aìlä qurmuådusa, täläm-täläsìk, dar-
macalda evì nìyä satírdí? Yox, ola bìlmäz! Dünän gördüklärìm
yuxu ìdìmì? Yox, Åäfäq! Belä yuxu da ola bìlmäz! Dünän gör -
düklärìm açílmasí, yozulmasí mümkün olmayan sìrdì. Ancaq o
adì sìrr dä deyìl. O, yuxudan çox reallíqdí. O ìnaníram kì, häqì -
qätdì. Bälkä uåaq evìnìn rähbärlìyì Süsänä häqìqätì demäk ìstä -
mäyìb. Män bìlmìräm. Uåaq evìnä verìlänlärìn kìmlär tärä fìn -
dän gätìrìldìyì bälkä gìzlì saxlanmalídí?..

Yenä heç bìr nätìcä vermäyän mäntìq! Yenä suallar! Yenä
düåüncälär! O, heç aõlína da gätìrä bìlmìrdì kì, neçä vaxtdí oõlu
ìlä bìr åähärdä yaåayír. Här ìkìsì eynì åähärìn hava síní udub, su -
yunu ìçìrlär. 

Дärìn fìkìrlärä qärq olan, az qala özünü unudan Åäfäq otaõa
necä gäldìyìnì bìlmädì. Qapíní açíb ìçärì keçdì. Çìnarä dä, Hä -
cär dä, Qämär dä otaqda ìdìlär. Åäfäq onlarí görcäk gülümsün -
dü, sonra da heç bìr söz demädän keçìb paltarlaríní däyìådì. Mäf -
kurä:

— Bayaqdan sänì gözläyìrìk, narahatíq. Deyìrìk: — Göräн,
harda qaldí, gälìb çíxmadí. Büllurä qalxíb Åäfäq üçün dä bìr stä -
kan çay süzdü. Sonra:

— Xöräk hazírdí. Bìz bärk acmíådíq. Gecìkdìyìnä görä göz -
läyä bìlmädìkÿ, — dedì.

— Eybì yoxdu. Hälä mänìm dä täbìm çäkmìr. Yolüstü da ní -
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åíq mäntäqäsìnä döndüm. Süsänlä daníådím.
— Väzìyyätì yaxåídímí?
Åäfäq “Hä” cavabíní verändän sonra da özündän: — “Sìzä dä

salam söyläyìrdì”, — dedì. Sonra da yalan dedìyì üçün ìçìndä
özünü mäzämmätlädì. Qonåu qízlar otaqlarína çäkìldìlär. Bül-
lurä üzünü Åäfäqä tutaraq soruådu:

— Axí sänä nä olub? Dünän dä xästälänmìsän. Sähär bìz ev -
dän çíxanda da demämìsän. Bayaq otaõa qalxarkän Zìnät mänä
dedì kì, dünän qapí aõzínda baå härlänmäsìndän yíxílmísan.
Belä olmaz, bacím! Bìz burda bìr aìlänìn üzvlärìyìk. Därdì-särì -
mìz dä bìr olmalídí. Çätìnlìklärìmìzì dä bìrlìkdä aradan qaldír-
malíyíq.

Mäfkurä cìddì näzärlärlä Åäfäqä baxdí. Åäfäqìn üzünä zärìf
bìr qízartí çökdü. O, síxíla-síxíla dìlländì:

— Qanínízí qaraltmaq ìstämädìm.
Mäfkurä:
— Yíxílíb üz-gözünü daõítsaydín onda necä? Bu qädär fìkìr

elämäk, bu qädär därd-sär çäkmäk sänì bìr tähär eläyäcäk.
— Düz deyìrsìz. Fìkìrläådìkcä haldan-hala düåüräm. Belä

därd-sär veräcäkdìsä, Allah mänì yaradíb neynäyìrdì kì?
Büllurä:
— Bìz ìnsanlar yalníz därd-sär üçün doõulmamíåíq. Yaåa-

maq, häyat sürmäk, dünyada ìzìmìzì qoymaq üçün yaranmíåíq.
Onsuz da yaranmíålar gec-tez öläcäk. Bu dünya hamíní däyìr-
man kìmì üyüdäcäk. Ìnsanlar baåqa canlílardan färqlänìrlär. An -
caq bìz onlarín fövqündäyìk, onlarín hamísíndan üstünük. Heç
bìr yaraníåa bänzämìrìk, oxåamíríq. Ìftìxar hìssì ìlä deyä bìlärìk
kì, bìr hìssäsì olduõumuz täbìätì ram eläyä, onu nüfuz daìrämìzä
çevìrä bìlìrìk.

— Eh, bací, daníåmaõa nä var kì? Fìkìrlärì baådan qovub çí -
xarmaq olmur. Bunun üçün män dä çox zaman täässüflänìräm.
Ancaq o da var kì, ìnsan zäkasí kaìnatí fäth eläyä bìldìyì bìr za -

manda, bìr çox hadìsälärìn doõuluå säbäblärìnì nöqtäbä-nöqtä
müäyyänläådìrmäk, onlarín nätìcälärìnìn hüdudunu cízmaq ìm -
kanímíz olmur. Ìnsanlar öz aralarínda qaråílíqlí münasìbätlärì
qoruyub saxlaya bìlmìr. Bìr-bìrиlärìnä düåmän käsìlìrlär. Qanla -
ríní ìçmäyä hazírdílar. Elä götüräk baldízím Tubu ìlä mänì. Bä -
yäm bìzìm bìr-bìrìnä toxunan mänafelärìmìzmì vardí? Açíõíní
deyìm män o evìn qulu ìdìm, nökärì ìdìm.

Mäfkurä täässüf hìssì ìlä:
— Ona görä dä baåína belä ìålär gäldì. Unutma kì, här åeyìn

öz häddì var. Hädd-hüdud aåílanda hämìåä fälakät baå verär, ba -
cím. Bìz täbìätìn törämäsìyìk. Orta mäktäbdä täbìät fänlärìn -
dän, alì mäktäbdä fälsäfädän öyränmìåìk kì, täbìätdä böyüklü-
kìçìklì yaranmíålarín hamísí ölçülü-bìçìlìdì, nìzamlídí. Bìr-bìrì
ìlä qaråílíqlí älaqädädì. Bìrì dìgärìnä xìdmätdädì. Belä çíxír kì,
täbìätìn bu alì  qanunu bìz ìnsanlara aìd deyìl. Bax, fälakät bur-
dadí. Här åeyì öyränmäyä cähd elädìyìmìz halda, çox zaman
özümüzä näzär salmíríq. Özümüzü täkmìlläådìrmìrìk. Här åeydä
özümüzü görürük. Åäxsì mänafelärìmìzì güdürük. Qälbìmìzì
zängìnläådìrmìrìk, ätìr saçan qízílgüllärlä doldurmuruq. Bu täq -
dìrdä åübhäsìz kì, hìsslärìmìz, ehtìraslarímíz aõlímízí ìdarä elä -
mälì olur. Belä olanda aõlín qüdrätì, äzämätì, möhtäåämlìyì ärì -
yìr, yox olmaq däräcäsìnä gälìb çatír. Unutmayaq kì, täbìätdä
här åey nìsbìdì, zärurätdän doõan müvazìnätdädì. Maraqlídír kì,
bu yaåadíõímíz dünyada åeylär arasíndakí älaqälär nìfrätdän
yox, ìstäkdän doõur. Mìlyon-mìlyard ìllärdì yer ìåíq saçan günä -
åìn ätrafínda dövrä vurur. Yerìn särvätì, göylärìn cälalí yaraníå
tarìxìndän Allahín qüdrätìndän doõan ìnsanlara hädìyyä olunur.
Ätìr saçan çìçäklär gündüzlär nur püskürän günäåìn, gecälär
parlayan ayín, sayríåan saysíz-hesabsíz ulduzlarín çöhräsìnì ca -
nína çäkìr. Qärìbädì ìnsan mänävìyyatí. O, därìndì, hüdudsuzdu,
zängìndì. Yeganä åeydì kì, täbìät qanunlarína tabe olmur. Çünkì
ìnsan anlamínín mäzmununu ruh müäyyän eläyìr. Ìdrakí onu
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äzämätlì bìr mexanìzmä, nähäng bìr sìstemä çevìrìr. Ìnsanín
mänävìyyatínín hüdudunu müäyyänläådìrmäk, därìnlìyìnì ölç -
mäk, nä düåündüyünü ävvälcädän bìlmäk qeyrì-mümkündü.
Ancaq bìr åey aydíndír kì, äxlaqíní täkmìlläådìrän, mänävìyya -
tíní zängìnläådìrän, vìcdanínín säsìnä qulaq asan, Allahíní ba åí -
nín üstцндä görän käs qäbahätä, nadanlíõa yol verä bìlmäz. Baå -
qasínín mänävìyyatínín, åäxsìyyätìnìn tapdalanmasína nä rävac
verär, nä dä ona razí olar...

Alì tähsìllärìnì tamamlayan  Mäfkurä ìlä Büllurä Åäfäqdän
ayrílíb doõma evlärìnä köçüb gedìrdìlär. 

Üräkdän bìr-bìrиlärìnä baõlandíqlaríndan här bìrì görüåüb-
öpüåüb ací göz yaålarí ìçärìsìndä ayríldílar. Bu ayrílíqdan bìr
neçä gün sonra da Åäfäq özünä gälä bìlmìrdì. Täk-tänha qaldíõí
otaõín dìvarlarí elä bìl uçub üstцнä töküläcäkdì. Axåam därsdän
otaõa qayídanda vaxtyor Åäfäqlä dählìzdä qaråílaådí. O, gülüm-
sünäräk dedì:

— Åäfäq, sìzìn otaõa Yaqut adlí bìr xaním vermìåìk. Pìs xaní-
ma oxåamír.

— Lap yaxåí. Män dä täkäm. Mänя dä häyan olar. 
Åäfäq pìlläkänlärì qalxíb otaõa gäldì. Yaqutla görüådü. Onun

otuza yaxín yaåí olardí. Dolu bädänì vardí. Xurmayí saçlaríní ba -
åínín ortasína yíõíb sancaqlamíådí, sarí bänìz, gülärüz bìr xaní -
mыйdí. Äynìnä dar cìns åalvar, qírmízí ìpäk parçadan kofta pär -
çìmlämìådì. Känara çíxan ìrì yançaqlarí, xeylì qabarыглы sìnäsì
vardí. Gülümsünärkän qalín dodaqlarí arasíndan qízíl dìålärì pa -
rílda yírdí. Alínmíå nazìk qaålarí, uzun kìrpìklärì ìlä ähatälänmìå
qo nur gözlärì sìfätìnä yaraåírdí. Åäfäq paltarlaríní däyìådì. Åam
naharí hazírladí. Üzünü Yaquta tutaraq bìldìrdì:

— Gäl äyläå. Bundan sonra bìz özgä deyìlìk. Çöräk käsäk.
— Män nahar elämìåäm.
— Nä vaxt?
— Ertädän åähärdä nahar elämìåäm.

— Onda çay ìç.
— Hä, çay olar.
Yaqut çay ìçä-ìçä:
— Bu vaxtí hardan gälìrsän? — deyä soruådu.
— Därsdän.
— Hä, belä de. Män dä fìkìrläåìräm kì, cavan qízsan. Yäqìn

sänìn dä oõlanín var. 
Yaqutun sonuncu sözlärìnì eåìtcäk Åäfäqìn sìr-sìfätì bozardí.

Guya eåìtmìrmìå kìmì özünü o yerä qoymadí. Yaqut axíríncí qur-
tumu ìçìb stäkaní stolun üstцнä qoydu. Özü dä keçìb çarpayísí -
nín qíraõínda oturdu. Qíçíní qíçínín üstünä aåírdí. Balaca göy
ränglì çantasíní açdí, ìçärìsìndän bìr dästä pul çíxardíb saymaõa
baå ladí. Sonra da pullarí çantasína qoyub balíncínín altынda gìz -
lätdì. Üzünü Åäfäqä tutaraq:

— Burda oõurluq-zad olmur kì?
— Yox. Ancaq ehtìyat yaxåí åeydì. Otaqdan çíxanda qapíní

baõla. Nä bìlmäk olar? Son vaxtlar yataqxanaya çoxlu täzä qíz
gälìb.

— Yaxåí par-parça, ayaqqabí var. Sän bìlän qízlar almazlar
kì?

— Ìnanmíram. Burdakí qízlarín çoxu mänìm kìmì täläbä dì -
lär. Ìåläyìb öz baålaríní güc-bäla ìlä dolandírírlar. Ìmkanlí qíz,
qadín yataqxanada qalmaz.

— Bu otaqda qalmaq üçün nä qädär pul verìrsän.
— Heç nä qädär. Mänì bura fabrìkdän göndärìblär. Bäs sän

fabrìkdä ìålämìrsän?
— Yox. Män Buta xanímla daníåmíåam. Här ay haqqíní verä -

cäm. Özüm dä ayda bìr-ìkì häftä burda olacam. Män alverlä
mäåõulam. Sän burda da, ìådä dä, unìversìtetdä dä qízlardan so -
ruå. Bälkä bìr åey alan oldu. Sänìn dä xeyrìn olar. Sänìn üçün dä
bìr åey eläyäräm.

— Çox saõ ol. Mänä heç bìr åey gäräk deyìl.
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— Ìndì Tolìk Moskvadadí. Musìq Ìstanbulda. Göräk onlar nä
gätìrìrlär? Deyäräm, sänì dä näzärä alarlar. Pul alverdädì. Maaå
yemäyä-ìçmäyä çatmír. Bìlìrsän dä, geyìnìb-keçìnmäyänìn üzü -
nä dä baxmírlar.

Yaqutun dedìklärìnì dìnlädìkcä Åäfäq öz-özünä: — Bu kì Tu -
bunun tayídí, — deyä düåündü. Fìkìrläådì kì, bu, heç dä ämälì-
saleh adama oxåamír. Halímí-xìslätìmì öyränmädän gah “sänìn
dä oõlanín var?”, gah da “sänìn üçün dä bìr åey eläräm”, — de -
yìr. Beläsìndän uzaq olmaq yaxåídí.

Åäfäq åkafdan kìtab-däftärlärìnì, qälämìnì götürdü. Stolun
üstцнä qäzet särìb gecä-gecädän keçìncäyädäk oxuyub-yazma -
õa baåladí.

*        *        *

Qaå qaralmíådí. Hava olduqca soyuq ìdì. Åäfäq älìndä çanta
bìnanín gìrìå qapísíndan täläm-täläsìk gìrdì. Üstünä "komen-
dant" sözü yazílmíå otaõín qapísí aõzíndan keçìrdì kì, qaråídan
Butanín gäldìyìnì gördü. Эülümsündü. Salam verìb komendantín
väzìyyätìnì soruådu. Buta täåäkkürünü bìldìrdì, sonra da dedì: 

— Sänìnlä söhbätìm var. Deyäsän, özün dä bärk üåümüsän?
— Eåìdìräm.
— Get otaõa bìr az dìncäl. Özünä gäl. Sonra gälärsän yaníma.
Åäfäq: — Oldu, — deyìb, otaõína getdì. Bìr az dìncäldì. Son -

ra da öz-özünä: "Xeyìr ola, Butanín mänìmlä nä ìåì ola bìlär”, —
deyä düåündü vä stolun üstünü yír-yíõíå eläyìb komendantín ota -
õína getdì. Qapíní ehtìyatla açíb: — Ìcazä olarmí? — deyä dìl-
ländì. Buta därhal: — Gäl, gäl, — deyä cavab verdì. Masanín
yuxarí täräfìndäkì yumåaq arxalí kresloda Buta, aåaõí täräfdä
qoyulan stulda ìsä otuz-otuz beå yaålí, dolu bädänlì, saríåín, qív -
rím saçlí, mavì gözlü bìr kìåì äyläåmìådì. Åäfäq otaõa gìrän täk
kìåì onu ayaqdan-baåa süzdü. Sonra da gülümsündü. Ayaõa qal -

xíb: — Äyläåìn, — deyä stulunu Åäfäqä täklìf elädì. Kìåìnìn hä -
räkätlärìndän daxìlän narazí qalan Åäfäqìn üzündä bìr cìddìyyät
duyuldu. Bunu görän Buta da, kìåì dä özlärìnì baåa düåmämäz -
lìyä vurdular. Buta yanínda stul göstäräräk dedì:

— Sän äyläå, bìbì oõlu. Åäfäq mänìm yanímdaca...
Åäfäq därhal bìldìrdì:
— Eybì yoxdu, män gedìm. Bìr azdan gäläräm.
Buta:
— Cana, narahat olma. Manaf ìndì gedäcäk.
Buta sonra üzünü Manafa tutaraq dedì:
— Åäfäq gözäl, aõíllí qízdí. Män onun xatìrìnì çox ìstäyìräm.

Burda qízlar var atlíní atdan salírlar. Anasínín südü Åäfäqä halal
olsun, onu kìmsä ìlä gäzän görmämìåäm. Baräsìndä baåqa söz
dä eåìtmämìåäm. Bìlìrsän dä, män tanímadíõím qíz haqqínda hä -
läm-häläm söz demìräm.

Åäfäq:
— Lazím deyìl, Buta xaním. Mänä baåqa sözünüz varmí?
— Yaxåí, Manaf, sän get. Bìr azdan gälärsän. Mänì dä evä

apararsan.
Manaf: — Hälälìk, — deyìb otaqdan çíxdí. Buta älì ìlä yanín-

dakí stulu göstäräräk: — Otur, — dedì. Åäfäq äyläådì. Buta aya -
õa qalxíb qapínín cäftäsìnì arxadan vurdu. Ertädän soyuducuya
qoyduõu yarímçíq tortdan ìkì qíça käsìb häräsìnì bìr boåqaba qo -
yaraq bìrìnì Åäfäqä verdì, o bìrìnì dä özü üçün götürdü. Sonra da
keçìb yumåaq kürsüsündä äyläådì vä heç bìr åey olma míå kìmì
dìlländì:

— Ìålärìn necä gedìr?
— Yaxåídí.
— Näyä ehtìyacín olsa gäl mänä de. Bayaq da dedìm: —

Män sänìn xatìrìnì çox ìstäyìräm, Åäfäq.
— Elä män dä.
— Bayaqkí oõlan mänìm bìbìm oõludu. Män onu çox ìstäyì -
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räm. Özüm hälä sänä demäk ìstämìrdìm. Manaf sänì xeylì vaxt -
dí ìzläyìr, bìr neçä däfä dä mänä deyìb kì, sìzì taníå eläyìm. Yax -
åí oõlandí, pulu çoxdu, xarìcì markalí maåíní var. Nä desän, sö -
zündän dä çíxmayacaq. Yerìnì-yurdunu bìländì.

Müsahìbìnì axíra qädär säbr vä tämkìnlä dìnläyän Åäfäq sa -
kìt bìr tärzdä soruådu:

— Bu sözlärì mänä nìyä deyìrsän, Buta xaním?
— Ìstäyìräm, Manaf cavan oõlandí, sän dä cavan qadín. Nä

vaxta kìmì yataqxana dìvarlarí arasínda özünü çürüdäcäksän?
Aõlín olsun, sän dä qíz deyìlsän kì, ìzì qala.

— Ävväla, Manafín mänä heç bìr däxlì yoxdu. Yaxåídí, pìsdì
özünä. Ìkìncìsì, sän hardan bìldìn kì, män...

— Mänä yox da, cana. On ìldì burda ìåläyìräm. Sänìn kìmì
qadínlarí da, qízlarí da qäbul eläyìb yola salmíåam. Tort bäräkät-
dì, ortada qalmasí günahdí.

— Tortdan uåaqlíqdan xoåum gälmìr. Ìndì män gedä bìläräm-
mì?

— Åäfäq, get fìkìrläå. Sänä yazíõím gälìr.
— Qurtardíq. Yaålí qadínsan. Gäräk özünä qìymät qoyasan.
— Saõ ol, Åäfäq. Sändän gözlämìrdìm.
Åäfäq ayaõa qalxíb xudahafìzläåmädän otaqdan çíxdí.
Åäfäqìn äsäbì halda otaqdan çíxíb getmäsì Butaní açmadí. O,

öz-özünä dedì: “Get, bala, get. Sänìn kìmìlärdän çox görmüåäm.
Burda yumåaltmadíõím, muma döndärmädìyìm olmayíb. Mänä
dä Qoçälì qízí Buta deyärlär”.

Aradan bìr saat keçmìådì kì, qapí açíldí. Manaf ìçärì gìrdì vä
därhal soruådu:

— Hä, nä oldu?
— Nä olacaq? Özünü naza çäkìr.
— Necä yänì?
— Baåa düåmürsän, gäräk mìnnät eläyäk. 
— Bìr åey çíxar, deyìrsän?

— Çíxar, gäräk, cìbìnì genìå açasan. Canína and olsun, tämìz
åeydì. Burda beläsì yoxdu.

— Düzält, män hazír.
— Onda bìr neçä gün mänä ìmkan ver. Onu yumåaldím, hala

gätìrìm. Özün bìlìrsän kì, bu, elä-belä ìå deyìl. Ìndì sän get. Ara -
da mänìmlä älaqä saxla. 

Manaf Buta ìlä xudahafìzläåìb böyük ìnam, ümìd hìssì ìlä
otaqdan çíxdí.

*        *        *

Шяфяг ишдян чыхыб тäläm-täläsìk avtobus dayanacaõína täräf
getmäyä baåladí. Elä bu vaxt qara ränglì xarìcì maåín arxadan
gälìb onun yaníndaca dayandí. Sürücü qapíní açíb astadan: —
Åäfäq!”, Åäfäq!” — deyä çaõírdí. О, qeyrì-ìxtìyarì maåína täräf
döndü. Maåínín sürücü täräfdän åüåäsì aåaõí salíndíõíndan Ma -
naf baåíní çíxaríb ona: — Gäl äyläå, — dedì. Åäfäq maåíní gör-
cäk sankì qaní beynìnä vurdu. Äsäbиläådìyìndänmì, ätrafdan ke -
çänlärdän utandíõíndanmí Manafa heç bìr söz demädän Åäfäq
sürätìnì artírdí. Manaf maåíní ona yaxínlaådírdí. Arxa qapíní aç -
dí. Åäfäq bunu görmürmüå kìmì dayancaõa täräf geтdì. O, yanín-
dan keçänlärìn dìqqätìnì cälb etdìyìnì fìkìrläåìb yolunu däyìådì.
Yaxínlíqdakí bìnalarín arasíndan keçmäk qärarína gäldì. Manaf
da bunu gözläyìrmìå kìmì maåíní yolun känarínda saxlayíb yerä
düådü. Ìtì addímlarla Åäfäqìn ardínca getdì. O, Åäfäqä yanaåíb:
— Bìr däqìqä, Åäfäq, mänì eåìt, sonra get, — dedì. Åäfäq äsäbì
halda: — Yox, — deyä cavab verdì. Älacsíz qalan Manaf xaní -
mín qänåärìnä keçìb yolunu käsdì vä bìldìrdì:

— Män neçä vaxtdí sänìn arxanca düåmüåäm. Mänìm xoåu-
ma gälìrsän.

— Çox nahaq. Aralan mändän. Mänì bìabír elämä. Yekä kìåì -
sän, özünü uåaq kìmì aparírsan. Heç olmasa özünä qìymät qoy.
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— Män sänì sevìräm, Åäfäq.
— Boå-boå daníåma. Çäkìl yolumdan.
— Bu, mümkün deyìl. Açíõíní deyìm kì, män arvadímla ayríl-

maq fìkrìndäyäm.
— Özün bìlärsän.
— Sänìn üçün här cür åäraìt yaradacam.
— Dedìm, çäkìl yolumdan. Mänì mäcbur elämä kì...
— Neyläyäcäksän?
— Neyläyäcäyìmì özüm bìlìräm.
— Mänì zor ìålätmäyä vadar elämä, Åäfäq.
— Alçaqsan! Nadansan! Bu yaåda gör nä daníåírsan?! Dedìm,

çäkìl yolumdan! Yoxsa, polìsä...
— Ha... ha... Polìs. Polìs mänä neyläyäcäk? Onlara pul la -

zím dí. O da mändä. Ìstäsäm...
— Nä?
— Özün fìkìrläå.
— Manaf, män öläräm, sänìn kìmì kìåìlärìn üstünä ayaqqabí -

larímí sìlmäyì belä özümä räva görmäräm. Ìndì baåa düådün?
Rädd ol burdan. Bìlìräm, bu oyunlarín hamísínín törädìcìsì, o,
ìfrìtä Butadí. Män ìstämìräm ondan gedìb fabrìkìn dìrektoruna
åìkayät eläyìm.

Åäfäqìn üz-gözündäkì cìddìyyät, sözündäkì qätìlìk Ma na fa
ìrälì çíxmaq ìmkaní vermädì. Ancaq Åäfäq onu da fìkìrläådì kì,
Buta hìylägär vä mänävìyyûatsízdí. Bu söz-söhbätìn nä vaxtsa,
qìsasíní ondan alacaq. Sonra da düåündü kì, här åey özümdän
asílídí. Män ìmkan vermäsäm, ona yaxín getmäsäm, nä edä bìlär
kì?

*        *        *

Tez bìr zamanda yataqxanada alverçì kìmì tanínan Yaqut To -
lìkìn, Musìkìn gätìrdìklärì paltarlarí çarpayílarín üstä särìb nü -

mayìå elätdìrìrdì. Näìnkì yataqxana sakìnlärì, hätta, känardan da
qízlar, qadínlar Yaqutun yanína gälìr, kofta-yubkalara, palto-
plaålara, köynäklärä, ayaqqabílara baxírdílar. Xeylì çänä döy-
dükdän sonra beå aåaõí, beå yuxarí lazím olan åeylärì alíb gedìr -
dìlär. Otaq mänzìldän çox zängìn maõazaní xatírladírdí. Åäfäq:
— Bu, nä vaxtacan belä olacaq? — deyä düåündü. O, Yaquta bìr
söz demäsä dä özlüyündä fìkìrläådì kì, Buta xanímla daníåsín.
Yaqutun häräkätlärìnä son qoydursun, ya da özünün baåqa otaõa
köçmäsì üçün razílíq alsín. O, bu mäqsädlä dä bìrìncì märtäbäyä
düåüb qapíní bìr neçä däfä döymäyä baåladí. Ìçärìdän: — Bu -
yur, — deyä Butanín amìranä säsì eåìdìldì. Åäfäq utana-utana,
çäkìnä-çäkìnä ìçärì keçìb, Butaya täzìm elädì. Buta:

— Hä, eåìdìräm, nä baå verìb kì?
— Heç. Buta xaním, gäldìm bìr mäsälä barädä sìzìnlä söhbät

eläyìm. Ancaq mändän ìncìmäyìn.
— Sözünü de.
— Bìzìm otaqdakí väzìyyätì bìlìrsìz. Yataqxananín bütün qíz -

larí här axåam ordadí. Känardan da gälänlär var. Mümkünsä, ya
Yaqutu baåqa otaõa keçìrìn, ya da mänì. Män därslärìmä hazír-
laåa bìlmìräm. Axåamlar ìstìrahätìm pozulur. Yatmadíõímdan
gündüzlär ìådä, axåamlar da därsdä mürgü döymälì oluram.

— Aõ elämä. Neçä vaxtdí yataqxanada qalírsan. Bìrcä ma -
nat líq mänä hörmät elämìsänmì? Yox! Ancaq bu yataqxa nanín
bìlìrsänmì nä qädär därd-särì var? Ìåíq yanmír, elektrìkä pul ver.
Qaz gälmìr, qazda ìåläyänlärä pul ver. Su gälmìr, pul ver. Ver...
Ver. Ver. Hardan alím? Ya get orda baåíní aåaõí sal, dìnmäz-söy -
lämäz yaåa, ya da kìrayänìåìn qal. Belä åeydän ötrü bura gälmä.
Ävvälkì vaxtlar deyìl, dünya däyìåìb. Ìndì müstäqìl ölkäyìk.

— Müstäqìl olanda...
— Hä, bä nä bìlmìådìn? Bälkä sän dä “Demokratìyadí” deyä -

cäksän? Avropa Шurasína, Qärb ölkälärìnä åìkayät eläyäcäksän?
ÑSänä gül kìmì åäraìt yaratdím. Onu da baåa düåmädìn. Manafí
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bäyänsäydìn, özü sänìn üçün...
— Baõíålayín.
Åäfäq kor-peåman Butanín otaõíndan çíxíb öz otaõína qayítdí.

Özü üçün åam hazírladí. Otaqda xanímlar çox olduõundan bìr
känara çäkìlìb nahar elämäyä baåladí. Yatmaq vaxtína az qalírdí.
O, qapíní açíb balkona çíxdí. Öz-özünä düåündü: “Artíq bu otaq-
da qalmaq mümkün olmayacaq. Unìversìtetì qurtarmaõíma altí
aydan da az qalír. Bìrcä vaxt gälìb keçsäydì, yüngülläåärdìm.
Burda qala bìlmäsäm dä, gedìb kìrayä ev tutardím. Ìndì mümkün
deyìl. Aldíõím az mävacìb dolanacaõíma güclä çatír. Yaxåísí bu -
du kì, dìlìmì åìrìn eläyìm. Donuzun burnunu özümdän känara
ìtäläyìm. Gäräk bayaq gedìb Buta ìlä daníåmayaydím. Yäqìn kì
o da  daníådíõímízí sabah Yaquta çatdíracaq... Çox pìs, män de -
yäsän, satqínlíq elädìm. Yaqutun mändän ìncìyìb-küsmäyä haq -
qí var... Gäräk belä olmayaydí. Nä ìsä, oldu, keçdì. Män özüm
çalíåíb onunla yola getmälìyäm...”

Belä bìr qänaätlä balkondan otaõa qayídan Åäfäq Yaqutu yat-
míå görüb çarpayísíní açdí, soyunub yataõína gìrdì.

*        *        *

Son günlär Åäfäq Yaqutun yöndämsìz, kor-kobud, äxlaq nor-
malaríndan uzaq häräkätlärì ìlä baríåmaõa mäcbur olmuådu. O,
özü dä bìlmädän yataqxanada Yaqutun buyruqçusuna çevrìlìrdì.
Zavallí Åäfäqìn baåqa yolu da yox ìdì. Äks halda, o, pulla, müx -
tä lìf hädyanlarla yataqxa na sakìnlärìndän dä bäzìlärìnì onun üs -
tü nä qaldíra bìlärdì. Bu, mümkün olmasa da, Åäfäqìn üstünä
oõur luq yíxaraq, onu bìabír eläyä, polìsä verä bìlärdì. Åäfäq
maska taxmaõa mäcbur olmuådu. O, Yaqutun üzünä gülür, ìçìn -
dä ìsä ona därìn nìfrät eläyìrdì. Ona dähåätlì täxrìbat ünsürü kì -
mì ba xírdí vä ìnanírdí kì, bu qadínín ölçüyägälmäz häräkätlärì
çox ge dä bìlmäz. Belä qadínlarda åìvä, naz-qämzä satmaq, qaå-

göz oy natmaq güclü olsa da, onlardan väfa, etìbar, sädaqät um -
maq ol maz. Ona görä dä Yaqutla ehtìyatlí olmaq lazímdí. Åäxsì
mänafeyìnì, pulu här åeydän üstün tutan Yaqut qürurunu här an
ayaqlar altína atmaõa, ar-namusunu qurban vermäyä hazír ìdì.
Abír-häyasíní gözlämä dìyìndän, aõína-bozuna baxmadan daní -
åír, özünün dä, baåqalarí nín da sìrlärìnì açíb tökürdü. Onun alä -
mìndä mänävì däyärlär, ìnsanì hìsslär puldu.

Härdänbìr axåamlar ällì-ällì beå yaålí bìr qadín dolu zänbìl-
lärlä Yaqutun yanína gälìr, gätìrdìklärìnì ona verìr, satdíõí mal-
larín pullaríní alíb gedìrdì. O, bìr neçä däfä bu otaõa gäldìyìndän
özünü çox särbäst aparír, ìstädìyìnì Åäfäqìn yanínda daníåmaq-
dan da çäkìnmìrdì. Son däfä gälärkän: — Uåaqlarín sändän ötrü
yamanca daríxíblar, — dedì, sonra da yersìz daníådíõíní baåa dü -
åäräk gätìrdìklärìnì otaqda qoydu, pullarí alíb qapídan çíxarkän:
— Bìr saatdan sonra sänì aåaõída gözläyäcäklär, — dedì. Yaqut:
— Yaxåí, — deyìb otaõa qayítdí. Güzgünün qabaõína keçdì. Üz-
gözünü qaydaya salmaõa baåladí. Bäzänìb düzänmäsìndän Åä -
fäqä aydín olurdu kì, Yaqut bu görüå üçün çox mämnundur. Nä
fìkìrläådìsä, Yaqut güzgü qaråísínda bäzänä-bäzänä Åäfäqä de -
dì:

— Qalx geyìn, gedäk. Tolìk gälìb. Sänìn üçün dä bìr näfär
täåkìl elärìk. Narahat olma, xärcì özlärì çäkäcäklär.

Bu sözlärì eåìtcäk Åäfäq tutuldu. Nä deyäcäyìnì bìlmädì.
Yaqut sözünä davam elädì:

— Bìr az kefìmìzì çäkäk.
— Nä dedìn? Yox! Yox!
— Yaxåí, yaxåí özünü naza çäkmä! Män bu häyatí sändän az

därk elämìräm. Nä olsun kì, ärìm dä var, uåaqlarím da. Onlara
da pul gäräkdì.

— Bäs namus?!
— Namus kìåìlärìn uydurmasídí. Ägär belä olmasaydí, ad -

dímbaåí onlar arvadlarína xäyanät eläyärdìlärmì?
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— Yox! Sän belä daníåanda män dähåätä gälìräm.
Yaqut üzünü Åäfäqä täräf çevìrdì. Onun ehtìraslí gözlärì

zavallí Åäfäqä dìkìldì. Sonra astadan dìlländì:
— Qulaq as, Åäfäq. Mänìm dä alì tähsìlìm var. Oxuyarkän

hämìåä yüksäk qìymätlär almíåam. Ancaq bìr åeyì baåa düådüm
kì, häyat çox müräkkäbdì. Ìstäsäk dä, ìstämäsäk dä bìz onun
axaríndan känarda qala bìlmärìk. 

— Män äxlaqí pozõun bìr qadínam! Män lap gänc lìyìmdän
elä väzìyyätä salínmíåam kì, kìåìlärä färq qoymadan hamísínín
boynuna saríla bìläräm.

Bunu eåìtcäk Åäfäqìn ätì çìmçäådì vä öz hìssìyya tína uyuåma -
yan bìr cìddìlìklä Yaqutun gözlärìnìn ìçìnä baxdí. Ìstädì ona de -
sìn: “Сän fahìåäsän?” Yaqut därhal sözünä davam elädì:

— Hìssìyyatím çox zaman aõlímí boõur, mähdudlaådírír, mä -
nì yüngül, yelbeyìn bìr adama çevìrìr. Adì vaxtlarda, ehtìraslarí -
mín söndüyü bìr zamanda özüm dä elädìklärìmì ìncälìklärìnä
qädär baåa düåüräm. Allahín än bädbäxt bändäsì olduõumu du -
yuram. Adätkar olduõumdan åäraìt däyìåän kìmì ehtìraslarím tüõ -
yana gälìr, aõlím öz gücünü, qüvväsìnì, funksìyasíní ìtìrdìkcä,
ayaqlar altína düåmäk däräcäsìnädäk enìräm. Yaxín vä uzaq
adamlarín gözlärìndä özümün fíríldaqçí, nadürüst, yalançí, böh-
tançí, fahìåä obrazímí yaradíram. Bu dähåätdì, Åäfäq. Bu gün sä -
nìn tam haqqín var kì deyäsän, Yaqutun xäyal daì räsì ancaq pul -
la, zahìrì görünüålä, bäzäk vä zövq alämì ìlä mähdudlaåír. Onu
nä yaxín adamlarí, nä aìlä üzvlärì, nä äxlaq normalarí, nä dä na -
mus, vìcdan, läyaqät, åäräf hìsslärì maraqlandírír. O, häyata
yüngül münasìbät bäsläyìr. Deyäcäklärìndä, hardasa, bìr häqì -
qät var. Män heç cürä bu gün özümü yuyub tämìzä çíxara bìlmä -
räm.

Gözlänìlmädän Yaqut hönkürüb aõlamaõa baåladí. Dalbadal
aldíõí zärbälärdän ayílan, özünä güc-bäla ìlä gälän Åäfäqìn bey -
nìndän anì sürätlä belä bìr fìkìr keçdì: “Åìddätlì ehtìraslar alov -

lananda aõíl cìlovlanír, här hansí hadìsänìn çözümü ìlä älaqädar
tätbìq olunan näzärìyyä vä dälìllär mähvärìndän çíxír, mäntìqì
täfäkkürü acìz läådìrìr. Täzadlí hìsslär täzadlí fìkìrlärdän do -
õur...”

Åäfäqìn Yaquta yazíõí gäldì. Äyläådìyì stuldan qalxíb ona ya -
naådí. — Bäsdì, qurtar söhbätì, daníådíqca äsäbиläåìrsän, — de -
dì. Yaqut gözlärìndän yanaqlarína sel lämä süzülän yaåí sìldì.
Üzünä çäkdìyì pudra, krem bìr-bìrìnä qaríådí, saríåín, gìrdä sìfä -
tìnì qaramtíl bìr rängя boyadí. Haçandan-haçana özünä gäldì,
sonra yenìdän sözä baåladí:

— Neçä vaxtdí sänì müåahìdä eläyìräm, Åäfäq. Sän olduqca
aõíllí, därrakälìsän. Bayaq özüm qäsdän sänä görüåä getmäyì
täklìf elädìm. Bìlìrdìm getmäyäcäksän. Män vä mänìm kì mì äy -
rì yola düåänlärì kütbeyìnlìyìmìzdän, äxlaqímízín düräklì yìndän
cavan vaxtdan pozublar. Düzdü, burda mänìm dä qäba hätìm bö -
yükdü. Män özüm dä buna hardasa aludäçìlìk göstärmìåäm. An -
caq bu ìådä yaåadíõímíz cämìyyät dä, yaranmíå mühìt dä günah -
kardí, Åäfäq. Bäzì kìåìlär mänìm kìmì qadínlardan da betärdì.
Neçä vaxtdí här axåam televìzorda adamlarí qaråílaådí rírlar. Va -
hìd xalq, mìllät adíndan çíxíå elämäkdänsä, vätänìn därd-särìn -
dän daníåmaqdansa, onlar bìr neçä yerä, qrupa parça laníb här
gün bìr-bìrиlärìnä böhtanlar, ìftìralar atírlar. Deyä bìlär sän, nìyä?
Åäxsì mänafelär, åäxsì ambìsìyalar üçün. Guya bunla rín nìyyätì -
nì xalq baåa düåmür. Väzìfä, mänsäb üçün här cür al çaqlíqlara
gedän kìåìlärlä ar-namusunu satan mänìm kìmì ayaõí sürüåkän
qadínlar arasínda nä färq var? Mäncä, heç nä. Här ìkì mìz mäna -
feyìmìz üçün, pul, var-dövlät üçün özümüzü círíríq.

Bäyäm, mänì bu yola o “kìåì” deyìlän ärìm” salmadímí? Mä -
nì fälakätä uõratmaqla özünä “åärìk” tapmadímí? Инди кìmlär -
dänsä doõduõumu alíb qucaõína “oõlum”, “qízím” — deyä evdä
saxlayír. Mänì dä pul qazanmaq üçün åähärlärä salíb. Bakídan
batíb Mos kvadan, Moskvadan batíb Ìstanbuldan, oradan da batíb
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Dubaydan çíxíram. O säfeh, alçaq baåa düåmürmü kì, män dä
qadínam, xoå sözä, xoå gülüåä, tärìfä, komplìmentä ehtìyac lí -
yam. O yox sa, demälì, täläbìmì kìmsä ödämälìdì. Mänì baõíåla,
Åäfäq. Ölübsä, eybì yoxdu, qadínlíq hìssìyyatímí, qadínlíq ehtì -
raslarímí ona qurban verìm. Yoxsa, özü mänì küçälärä atíb get,
pul qazan desìn? Qazaníram. Onun alt-üst paltarlaríní da, papa -
õíní da åor göz türk, äräb, rus, azärbaycanlí kìåìlärìndän qopardí -
õím pullarla alíram. Qoy bunun xäcalätìnì yaåadíõímíz dövran,
zaman, bìr dä mänì bu yola salan ärìm çäksìn. Kìmdì günahkar?
Ayaõí sürüåkän qadín, yoxsa, qeyrätsìz kìåì?

Daníådíqca bädänìm alíåíb yanír. Bu axåam görüåä dä getmä -
yäcäyäm. Nìfrät eläyìräm özümä. Nìfrät eläyìräm baåqalaríní
fälakätlärä sürükläyänlärä! Nìfrät eläyìräm ar-namus
satqínlarína! Nìfrät eläyìräm mänävìyyat zorlayanlara! Nìfrät
eläyìräm läyaqätsìz ambìsìya düåkünlärìnä!

— Özünä gäl, Yaqut! 
— Xästä ìnsaní müalìcä elämäk olar. Çürüyän hìssäsìnì käsìb

atmaqla bädänì saõaltmaq mümkündü. Korlanmíå mänävìyyat
sahìbì ölümä mähkumdu. Xästä cämìyyätì saõaltmaq üçün äsr-
lär gäräkdì, Åäfäq. Neçä näsìl däyìåmälìdì kì, cämìyyät düçar
olduõu xästälìkdän qurtula bìlsìn. Yox! Düzäläcäyìnä ìnanmí -
ram!.. Ìnanmíram!.. Ìnanmíram!..

Yaqut qalxíb otaõín havasíní däyìåmäk üçün päncäränì açdí.
Özü dä soyunub yataõína gìrmäyä hazírlaådí. Açíq päncärädän
axan zäìf meh onun yaríçílpaq bädänìnì yaladíqca äsäbиlärìnä
ruhu sakìtläådìrän bìr duyõu, bìr mälhäm qoyurdu.

*        *        *

Unìversìtetdä alì tähsìlìnì baåa vurmasína üç aydan da az vax -
tí qalan Åäfäq gecä-gündüz dìplom üzärìndä ìåläyìrdì. O, häftä -
dä ìkì-üç däfä dìplom rähbärì professor Cämalä xanímla älaqä

sax layír, ondan lazímí mäslähätlär alírdí. Åäfäqìn oturuåu-duru -
åu, daníåíõí, hadìsälärä açíq, doõru-düzgün münasìbätì Cämalä
xa nímín çox xoåuna gälìrdì. O, Åäfäqä yalníz täläbäsì kìmì yox,
häm dä äzìz qízí, bäzän dä yaxín räfìqäsì kìmì baxírdí. Profes-
sor bìländä kì, Åäfäq gündüz ìåläyìr, yataqxanada qalír, kìmsä -
sìzdì, arxasí yoxdu, onun täläbäsìnä olan hüsn-räõbätì bìr qädär
dä artmíådí. Bìr neçä däfä demìådì kì:

— Qízím, utanma, bìlmädìklärìnì soruå, öyrän. Sänä ìnaní -
ram. Yaxåí cähätìn odur kì, sän oxuduqlarína, ìåä åüurlu müna -
sìbät bäsläyä bìlìrsän. Ägär gäläcäkdä dä tähsìlìnì davam elät-
dìrmäk ìstäsän, sändän ümìd verän yaxåí alìm ola bìlär...

O zaman Åäfäq gülümsünäräk: — Ìmkaním yoxdu, Cämalä
xaním, — deyä cavab vermìådì. Professor Åäfäqä demädän öz -
lüyündä belä qärara gälmìådì kì, rektorla daníåsín, Åäfäqìn unì -
versìtetdä saxlanílmasína naìl olsun. Äzìz täläbäsìnì elmì-tädqì -
qata cälb eläsìn. Özünün rähbärlìyì altínda Åäfäqì yetìådìrsìn.

May ayínín ortalarí ìdì. Åäfäq mäslähätlärìnì alíb kafedradan
çíxanda Cämalä xaním Åäfäqdän soruådu:

— Altíncí, bazar günlärì ìåìn varmí, qízím?
— Professor, dìplom ìåì üzärìndä çalíåmaq fìkrìndäyäm.
— Gäl belä daníåaq. Dìplom ìåìnlä baõlí ädäbìyyatí seçäk.

Altíncí gün gedäk baõa. Män dä täkäm. Daríxíram. Häm baõda
tämìz hava alaq, åähärìn säs-küyündän, hay-harayíndan uzaq la -
åaq, äsäbиlärìmìz sakìtläåsìn, häm sän ìåläyäsän, häm dä män
sänìn ìålärìnì bìr daha näzärdän keçìrìm. Qízím, bezmìåäm bu
åähärìn maåínlarínín säsìndän. Maåínlarín, zavodlarín, fabrìk-
lärìn buraxdíõí tüstülär havaya qaríåaraq häyat üçün elä prob-
lemlär yaradíb kì, bu yaåda dözä bìlmìräm.

Åäfäq ävväl gülümsündü, sonra çìyìnlärìnì çäkdì, utana-uta -
na, çäkìnä-çäkìnä bìldìrdì:

— Baõa getmäk üçün nä lazímdí, professor?
— Nä lazím olacaq, qízím?! Heç bìr åey. Bìzä lazím olacaq
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här åey evdä var. Sähär saat 10-da bìzä gälä bìlärsänmì? Oõ -
lumla daníåaram. O, bìzì maåínla aparar baõa. Orda sän mänä,
män dä sänä häyan olaríq.

Åäfäq professorun dedìklärìnì çevìrmädì. Äksìnä Cämalä xa -
nímín mehrìbançílíõí, qayõíkeålìyì onu çox sevìndìrdì. O, yataq -
xanaya necä gäldìyìnì bìlmädì.

*        *        *

Åänbä günü Åäfäq базарлыг еляйиб Cämalä xaním yaåa yan
ünvana йолланды. Бинанын эиряъяйиня йахынлашырды ки, о, baåíní
qaldíríb yuxarí märtäbänìn balkonlarína baxды. Cämalä xaním
üçüncü märtäbänìn balkonundan gülümsünä-gülümsünä: —
Evä qalx, — dedì. Åäfäq йухары чыхыб евя кечмишди ки, пrofessor
därhal сорушду:

— Gätìrdìklärìn nädì?
— Heç elä-belä, professor. Fìkìrläådìm kì, lazím olar.
— Yox, qízím, lazím olmayacaq. Här åey var. Gätìr onlarí

qoyaq soyuducuya, xarab olmasín. Sabah axåam qayídanda apa -
rarsan.

— Yox, nä daníåírsíz, professor.
Cämalä xanímín sìfätìndä ötärì bozartí, säsìndä güclä sezì -

läcäk amìrlìk duyuldu. Bunu Åäfäq dä hìss elädì. Ona görä dä
söhbätì uzatmadí. Aldíqlaríní soyuducuda yerläådìrdì. Heç beå
däqìqä keçmämìå qapí açíldí, qírx yaåí olar-olmaz, ucaboy, qara -
yaníz, üzü yenìcä täraå olunmuå, çallamíå saçlaríní arxaya dara -
míå bìr kìåì ìçärì gìrìb salam verdì. Åäfäq ayaõa qalxmaq ìstäyìr -
dì kì, Cämalä: — Mänìm oõlumdu, adí da Åöhrät, — dedì. Sonra
da professor oõluna: — Baräsìndä daníådíõím, hämän aõíllí qíz
Åäfäq budu, — deyä bìldìrdì.

Åäfäq dä, Åöhrät dä mämnunluqla bu görüådän razí olduq -
laríní bìldìrdìlär. Cämalä:

— Adama bìr loxma käsäk.
Åäfäqlä Åöhrät eynì anda:
— Yemìåäm, — dedìlär.
Cämalä:
— Bu olmadí kì? Yaxåí, män sìzìn üçün dä nahar näzärdä tut-

muådum. Bìr halda kì, yeyìb-ìçmìrsìz, Åöhrät, sän zänbìllärì ma -
åínín baqajína qoy. Åäfäqlä bìz dä gälìrìk.

Åäfäq:
— Axí sìz nahar elämädìz.
— Yarím saatdan sonra baõa çatacaõíq. Orda eläyäräm.
Åöhrät qapínín yanínda dìvara söykänmìå  dolu qara zänbìllä -

rìn häräsìnì bìr älìnä götürdü:
— Ay ana, zänbìllärä daå doldurmusan nädì, bu qädär aõír -

dílar?
— Aõírdí täk-täk apar.
Åäfäq:
— Åöhrät qardaå, bìrìnì män götüräräm.
Cämalä:
— O qadín ìåì deyìl, qízím.
Åöhrät zänbìllärì götürüb aåaõí düådü. Az sonra Cämalä xa -

nímla Åäfäq dä gälìb “Jìqulì” markalí qírmízí ränglì maåínín ar -
xa salonunda äyläådìlär. Maåín yerìndän sürät götürdü. Otuz
beå-qírx däqìqädän sonra Bìlgähdäkì ìkì otaqdan ìbarät baõ
evìndä oldular. Åöhrät zänbìllärì baqajdan düåürüb evä apardí.
Åä fäq Bakí baõlarínda ìlk däfä olurdu. Ona elä gälìrdì kì, bu
baõlarda da uca, nähäng, çätìrlänän aõaclar vardír. Fìkìrläådìk-
lärìnìn äksìnì görändä Åäfäqì tääccüb bürüdü. Yerä yatmíå mey -
nälär, onlarín täzä, tär yaåíl yarpaqlarí, bìr qädär aralída mavì
Xäzär, dänìzdän qopub gälän särìn meh, tär-tämìz hava. Yün -
gül, tämìz havadan cìyär dolusu alan Åäfäq özlüyündä Cämalä
xaníma dönä-dönä täåäkkürünü bìldìrdì.

Cämalä:
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— Åäfäq, häyätdä dayanma, qízím, gäl ìçärì.
O, Åäfäqì ävväl mätbäxlä, sonra da otaqlarla taníå elädì.

Otaqlarda tämìrä cìddì ehtìyac duyulurdu.
Cämalä:
— Qízím, professor olmaq, hälä maddì cähätdän tämìn olun-

maq demäk deyìl. Görürsän dä...
Åöhrät:
— Ana, män meynälärì sulayíb gedäcäm. Sabah nä vaxt gä -

lìm sìzì aparmaõa.
— Nä vaxt ìmkanín olsa, gäl. Bìr az da sän dìncälärsän. Ax -

åam täräfì gedärìk. Ìndì yüngülvarì yemäk hazírlayaq, sän dä
nahar elä.

— Narahat olmayín. Yemäk sabah.
— Özün bìl.
Meynälärì sulayíb qurtaran kìmì Åöhrät maåína äyläåìb hä -

yätdän çíxdí. Cämalä ìlä Åäfäq чай-yemäk hazírlayíb yüngülcä
nahar elädìlär. Baõda xeylì gäzdìlär, oturub dìncäldìlär. Cämalä
dedì:

— Qízím, günorta naharíndan sonra gedärìk Xäzärìn sahìlìnä.
Oranín havasí alahídí.

Åäfäq deyäsän “alahí” sözünü baåa düåmädì. O, därhal Cä -
malänìn üzünä baxdí. Professor onu därhal baåa düådü, “Äladí”,
— dedì. Onlar belä dä elädìlär. Günorta qízartdíqlarí toyuq ätìn -
dän nahar eläyìb dänìzìn sahìlìnä getdìlär. Unìversìtet häyatín-
dan, fabrìkdän, yataqxanadan, gündälìk gördüklärì, qaråílaådíq -
larí åeylärdän söhbät açdílar. Heç özlärì dä bìlmädän söhbät яx -
laq vä mänävìyyat problemì üzärìnä gäldì. Bìr qrup äxlaqí poz -
õun adamlarín ölkänì soyub talamasí, ìmkansíz adamlarín al çal -
dílmasí, mänävìyyatlarínín zorlanmasí mäsälälärìndän da níåan
Cämalä därìndän köksünü ötürdü. Sonra sakìt bìr tärzdä dedì:

— Äxlaq vä mänävìyyat zaman-zaman, näsìl-näsìl ìnsanlarí
düåündürän problemdì, qízím. Äxlaqи täkmìlläåmä, mänävì saf -

líq uõrunda mübarìzä cämìyyätìn özünü  åärtländìrìr, ìctìmaì hä -
yatda normal davraníå qaydalaríní nìzama salír. Cämìyyät däyìå -
dìkcä, haldan-hala düådükcä äxlaqín, mänävìyya tín täkmìlläå -
mäsìnä, ìnkìåafína da böyük ehtìyac duyulur. Genìå mänada här
yaranan cämìyyätìn öz äxlaqí, mänävìyya tí olur. Bununla ya -
naåí, här bìr cämìyyätdä ayrí-ayrí xalqlarín, mìllätlärìn tarìxì
köklärì, dìnì, adät-änänälärì, baåqa sözlä, ruhu da danílmazdí.
Bäåärì duyõular ayrí-ayrí xalqlarín äxlaqì xüsusìyyätlärì äsasín-
da formalaåír. Xalqlar yoxsa, bäåärì däyärlärdän dä söhbät gedä
bìlmäz. Bugünkü äxlaqímíz, mänävìyyatímíz baålanõícíní mìnìl-
lìklärìn därìn laylarínda mäõrur, cäfakeå qävvaslarín, bìr-bìrìnì
äväzläyän näsìllärìn zäka nurunda büllurlaåaraq, krìstalla åaraq
kvìnt-essensìya formasí almíådír. Ìndìkì böhranlí mäqamda za -
man-zaman yaåadan, yaradan fäzìlätlìlär täräfìndän läl-cя vahì -
rat zärrälärìnìn toplandíõí “qízíl külçä” xalqímíza läyaqät vä åä -
räflä ötürülmüådü. O, bìr-bìrìnì äväzläyän mìlyonlarla ìn san nä -
sìllärìnìn mìsìlsìz xäzìnäsìdìr, zängìn däfìnäsìdìr. Qeybdän do -
õulmayan, heçdän yaranmayan, lakìn här bìrìmìzìn åa hìdìnä çev -
rìldìyìmìz tarìxì cahanåümul qäläbälär — äxlaqì sär vätlär, mä -
nävì däyärlär bäåärì ìdeyalara, özündän ävvälkì mü täräqqì fìkìr-
lärä äsaslanír.

Äxlaqì särvätlär, mänävì däyärlär zäka nurundan doõur vä o,
ìnsaní ìnsan eläyän mühüm vasìtäyä çevrìlìr. Saõlam düåüncä,
gözäl ämäl, baåqalarína xeyìr verän fäalìyyät ìnsanín äxlaqì sär -
vätlärì, mänävì däyärlärì üzärìndä qurulan mänalí häyatdír.
“Balíq suda üzmäk, quå uçmaq, ìnsan mänalí häyat üçündür” —
deyänlär, heç dä sähv elämìrlär.

Äxlaq, mänävìyyat ìnsana mäxsusdur. Bu keyfìyyätlärä yì -
yälänmäyänlärìn ìdrakí da kordur. Ìdrakín nurunda  parlayan här
åey gözäldìr, mäftunedìcìdìr. Gäräk onu duya bìläsän, görä bì -
läsän, därk eläyäsän.

Ulularímízín bìzä bäxå elädìklärì kamal dünyasí, äxlaqì
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“ìgìdlìklärì”, mänävì särvätlärì, däyärlärì ìlä bu gün genìnä-bo -
luna öyünmäyä, fäxr elämäyä däyär. Ìnaníram kì, äsrlärìn därìn-
lìklärìndän süzülüb gälän fäzìlätlìlärìn vìcdan säsì dünya dur-
duqca näsìllärìn ruhunda äks säda veräcäk. Vätän, xalq, mìllät
qüruru, vüqarí olanlarí daha da zäfärlärä säsläyäcäk. Äxlaqì
särvätlärä, mänävì däyärlärä hörmät vä ehtìram bäsläyäcäk.

Äxlaqí saflíq, mänävì zängìnlìk här bìr ìnsanín häyat norma -
sína çevrìlmälìdì. Azärbaycan xalqí xoåbäxtdì kì, zaman-zaman
onun müdrìklärì olub, böyük mütäfäkkìrlärì olub, dahìlärì olub.
Nä yaxåí kì, xalqímíz ìndì dä belä görkämlì dühalaríndan xalì
deyìl.

Äxlaq vä mänävìyyat läyaqätä, åäräfä, namusa, haqqa, äda -
lätä, vìcdana äsaslanír. Bunlarsíz nä äxlaqì täkmìlläåmä, nä dä
ülvìläåmä mümkündür. Ìndìkì böhranlí mäqamda xalqímíza ya -
raåmayan, äxlaqímíza, mänävìyyatímíza zähärlì täsìrìnì gös tä -
rän äcaìb  amìllär olsa da, nä yaxåí kì xalq öz qürurunu, vüqaríní
qoruya bìlìr, äxlaqínín koråalmasína, mänävìyya tínín aåínmasína
ìmkan vermìr. Azärbaycan xalqí böyükdür, qüdrät lìdìr. Äxlaqí
saf, mänävìyyatí tämìz xalq här åeyä qadìrdìr. Belä bìr xalqín
övladí olmaq böyük bäxtìyarlíqdír, mìsìlsìz fäxarätdìr.

Ìdrakín ìåíõínda parlamayan äxlaq, fäalìyyät eybäcärlìkdì,
yírtícílíqdí, heyvanì hìsslärlä yaåamaqdí. Bax, bu facìädì, qízím.
Dìrì ìkän ölmäkdì. Ìnsanlíõa qara bìr läkädì! Belälärìndän nä
vätänä vätändaå, nä dä xalqína, mìllätìnä, valìdeynìnä övlad ola
bìlär. Xaìnlär, nakäslär, bìqeyrätlär üçün nä äxlaq, nä dä mänä -
vìyyat var.

Son ìllärdäkì äxlaqì pozõunluqlar, mänävì aåíntí mänì dähåä -
tä gätìrìr. Oõurluq, däläduzluq, vätänä, xalqa xäyanät, düågün-
lük... nälär, nälär baå alíb gedìr. Äksär adamlar üçün läyaqät dä,
åäräf dä, namus da, vìcdan da åäxsì mänafedì, puldu, qazancdí.
Belälärì üçün äxlaq, mänävìyyat boå åeydì. Onlara bu barädä
mühazìrä oxumaq gülüncdü. Qärìbädì kì, bütün äxlaq norma la -

rínín pozucularí, mänävìyyat düågünlärì, qässab larí baådakílar-
dan bäzìlärìdì, xalqín guya oxumuålarídí. Yaxåí  deyìblär: “Balíq
baådan ìylänär”. Heyf, çox heyf! Bìz hara gedìrìk belä?

Cämalä xaním ayaq saxladí. Üzünü sämaya tutdu. Åäfäqä äv -
väl elä gäldì kì, professor baåínín üzärìndä qíyhaqíyla uçuåan
gümüåü qanadlí qaõayílara baxdí. O, ìstädì desìn kì, professor,
bu quålar da dänìzä gözällìk verìr, Cämalä xaním baåíní bìr bala -
ca yellädì, därìndän “ah” çäkìb sözünä davam elädì:

— Qízím, häyatda än çätìn åey ìnsanín öz yerìnì görmäsìdì.
Cämìyyätdä baå veränlärì därk elämäsìdì. Öz hüququnu anla-
masídí. Anlamaz özünä olunan ädalätsìzlìyì qanmír. Här åeyä
baåqalarínín yazdíõí hüquq cìvaríndan baxír, här cür mühakìmä -
lärì, ìttìhamlarí ädalät, haqq güzgüsündä görür. Belälärì tätbìq
olunan zülmü mütìcäsìnä qäbul eläyìrlär. Bununla da zalímlar,
däläduzlar, quldurlar, mafìozlar kasíblarín, ìmkansíz larín, mäz -
lumlarín boå damarlaríní bacaríqla tuturlar. Yerlì-yersìz çìrkìn,
hìylägär, ìblìs nìyyätlärìnì häyata keçìrìrlär. Düåünändä dähåätä
gälìräm, qízím. Häm dä bu xalqa yazíõím gälìr. Axí nädì xalqín
günahí? Ömrü boyu azadlíõímízí düåünmüåük. Azadlíõímízí ara -
míåíq. Åükürlär olsun äldä elädìk. Ìndì dä “mìllì däläduz larí -
míz”, “mìllì quldurlarímíz” xalqí talan eläyìrlär. Xalqín düz al -
nínín ortasína, gözünün ìçìnä elä yalanlar, elä ìftìralar deyìrlär
kì, özün dä buna määttäl qalírsan. Bìr anlíõa düåünürsän kì, yä -
qìn män bìlmìräm, män baåa düåmüräm, män därk elämìräm.
Mänì qínama, qízím, bäzän özüm dä çaåíb qalíram. Belälärìnìn
daníådíqlaríní dìnläyändä, bìr çoxlarínín häräkätlärìnì müåahìdä
eläyändä, araådíranda ací, kìnayälì, rìåxändlì gülüålärdän savayí
baåqa älacím qalmír.

Onlar narín qumlar üzärìndä gäzä-gäzä gälìb çoxdan sahìlì
bäzäyän böyük bìr qaya parçasínín yanína çatdílar. Üzü dänìzä
äyläådìlär. Meh dänìzdä xírdaca läpälär yaradírdí. Läpälär sa -
kìtcä sahìlä yaxínlaåír, sarí, boz qum danälärìnä säcdäyä enìb,
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sonra da yavaå-yavaå öz mäcrasína çäkìlìrdìlär. Vurõunu olduõu
dänìzä heyranlíqla tamaåa eläyän Cämalä gözlärìnì yumdu.
Dänìzìn tämìz, särìn havasí canína yaõ kìmì yayílírdí. Heç vaxt
dänìzlä belä yaxíndan tämasda olmayan Åäfäqdä åaìranä bìr hal
yaranmíådí. O da dìnmäz-söylämäz bu mänzäräyä heyranlíqla
baxírdí. Haçandan-haçana özünä gälän Cämalä astadan, píçíltílí
säslä dedì:

— Topladíõí zängìn särvätlär harínlamíålarín, pìylänmìålärìn
gözlärìnì necä tutubsa, özlärìnìn üfunätlì häräkätlärìndän häzz
almaqdan doymurlar. Bu kef onlarín ìåtahalaríní nä qädär artírsa
da, qulaqlaríní o qädär karlaådírír. Bu zavallílar barälärìndä baå -
qalarínín dedìklärìnì näìnkì eåìtmìrlär, heç eåìtmäk, dìnlämäk dä
ìstämìrlär. Bu äcaìb hal o zamanadäk davam eläyìr kì, onlarda
duyõusuzluq yaranír, ìdraklarínín nuru, ìåíõí zäìfläyìb sönmäk
däräcäsìnä çatír, mänlìk ölür. Tääccüblüdü. Belälärìnìn hädsìz
ìddìasí, åìddätlì arzusu, ehtìraslí häsädì onlarí nalayìq vä sadä -
lövh bìr cähalätä yuvarladír. Näfs lärìnì cìlovlaya bìlmämäk kì -
mì ìkrahedìcì, heyvanì hìsslär doõurur. Belälärìnä mäzlumlar,
älsìz-ayaqsízlar daìm nìfrätlä baxírlar, onlarí mähv elämäk, par -
çalamaq, daõítmaq mäcburìy yätìndä qalírlar. Belä olanda çä tìn -
läåìr väzìyyät, qízím. Qardaå qardaåla, ata oõulla üzbäüz da yan -
malí olur. Xalq parçalanír, zäìfläyìr, düåmänsä bundan baca ríqla
ìstìfadä eläyìr. Ola bìlmäzdì kì, xalq bìrlìyì yaranaydí? Hamí äl-
älä veräydì? Çäkìcì bìr yerä vuraydí? Onda xalq da ìstä yìnä naìl
olardí. Qüdrätlì dövlät dä qurulardí. Mänìm tanrím Vä tändì. O,
mänìmdì. Sänìndì. Bütöv bìr xalqíndí. O, müqäddäsdì. Onu qo -
rumaq gäräkdì. Yolunda fäda olmaq gäräkdì. Ìndìkì ací häqìqät -
lärì görändä täässüflänìräm. Küçälärdä avtomat, ta pança säsìn -
dän qulaq tutulur. Här gün adam oõurluõu baå alíb gedìr. Belälä -
rì mìnìllìklärdän bärì qäträ-qäträ toplanan mänävì däyärlärì çìr -
kìn ayaqlarí altínda tapdaladílar. Ìmkansíz larín aìlä lärìnä täca -
vüz elädìlär, ar-namuslaríní zorladílar. Vätänì, torpaõí, xalqí

härraca qoyurlar. Qízím, bu cür düåünmäk, bu cür hä räkät elä -
mäk dähåätdì. Ìnaníram kì, xalq däläduzlara xäyanätlä rìnì baõíå -
lamayacaq.

Düåmän vätänä soxulanda bu adamlar näìnkì ordu yaradír,
övladlaríní da bìr bähanä ìlä aradan çíxarírlar. Vätänìn, torpaõín
müdafìäsìnì dä atírlar kasíblarín üstünä. Yuxarílarín hìylälärìnì
baåa düåän aåaõílar bìr balaca narazílíq salan kìmì bu zavallílarín
da adlaríní qoyurlar färarì, satqín, vätän xaìnì...  Adlaríní zìyalí
qoyan bäzì däläduzlar här gün televìzor ekranlaríndan, radìo dal -
õalaríndan, qäzetlärdän böhtan, ìftìra yaõdírírlar namuslu adam -
lara. Sonra da häräsìnìn bìr yolla aõzína daå basírlar. Susmayan-
larí da ustalíqla aradan götürürlär.

Yaltaqlíq, mädhìyyäçìlìk, yalan baå alíb gedìr. Åarlatanlar
xalq adíndan elä daníåírlar kì, adamín matí-mutu quruyur. Elä
bìlìrsän üräkdän daníåírlar? Yox, özlärìnì gözä soxurlar. Nä var,
nä var, чìrkìn mäqsädlärìnä çatsínlar! Atalar yaxåí deyìb: “Ya lan
ayaq tutar, yerìmäz”. Mänì aõrídan oduр kì, gänclärì yaltaqlíq,
mädhìyyäçìlìk, yalançílíq ruhunda tärbìyä eläyìrlär. Yalanlar
qoynunda mürgüläyän xalqín, mädhìyyälär aõuåunda çìmän
mìllätìn lìbasí käfänì olar. Yaltaqlardan, yalançílardan täväqqäm
buduр kì, ävväla el, oba ìçìndä, adamlar arasínda baålaríní qaldír-
masínlar. Ìkìncìsì, xalq adíndan daníåmasínlar. Axí yalançínín,
yaltaõín nä läyaqätì, nä åäräfì, nä dä qeyrätì olar. Qeyrätsìz
adam aìlä, vätän, xalq qädrìnì bìlmäz. Onun üçün mänävì däfì -
nälärdän daha çox baåqasíndan çírpíådírílan qäpìk-quruå qìymätlìdì.

Gör, nä väzìyyätä gälìb düåmüåük. Qanan da, qanmaz da
“Män” deyìr. Axí, sän dä varsan, “O” da, “Bìz” dä, “Sìz” dä,
elä “Onlar” da. “Män”ìn äqìdäsìncä altí vä üstü zängìn däfìnälär-
lä do lu olan yer dä, cah-cälallí göylär dä onun olmalídí. Nä
qädär ací da olsa, nä qädär dähåätlì dä olsa, “Ölüm” adlí häqìqä -
tì unu dur lar belälärì. Bu, yerdä ìnsanlíõa, göydä Allaha qaråí xä -
yanätdì.
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Här gün, här an zälalätä, müdhìå zülmätlärä doõru ìrälìlä -
yìrìk. Düåünän varmí kì, hara gedìrìk?! Nìcatímíz olacaqmí?!

Adam taleyì ìlä, düådüyü qorxunc facìä ìlä täkbätäk qalanda
üzünü haqq olan göylärä tutur. Yaradaníndan ìmdad dìläyìr. Dü -
åünür: ìndì män üst-üstä qalaqlanan nähäng daå käsäklärìn altín -
dayam. Zìr-zìbìl arasínda ìtìb-batan ìåíldaquåam. Güc-bäla ìlä
orada näfäs almaõa qadìräm. Bütün ìmkanlarí ìtän, mänävìyyatí
zorlanan adam bu dünyada  ìnsan kìmì yaåaya bìlärmì? Män cä,
yox! Täsävvür eläyìrsänmì, qízím, saxta, bädbìn, xudbìn ìdeya
sahìblärìnìn çaldíqlarí qamçílar da, tätbìq elädìklärì xeybärlän-
mìå hüquqì aktlar da älsìz-ayaqsízlara, kìmsä sìz lärä, ka síblara,
gündälìk çöräyìnì güc-bäla ìlä tapanlara yönäldìlmìå, sämtläå dì -
rìlmìå qanlí cìnayätlärìn tärkìb hìssälärìdì. Üräyìmì boåaltmaqla
sänì yormuram kì qízím.

— Yox, yox! Xoådu, professor!
Märdì qova-qova namärd eläyän ähatäsìndäkìlärdì, ìçärìsìn -

dä yaåadíглары cämìyyätdì, mühìtdì, qízím. Ìnsaní o qädär alçalt -
mazlar, o häddä çatdírmazlar, däränìn dìbìnä atmazlar kì, bataq -
líqda qalíb ìyränc yollar seçsìn. Hädsìz alçalma böyük namus sa -
hìblärìnì dä, vìcdanín zängìn däfìnälärì gìzlänmìå bäsìrätlìlärì
dä cìnayätä sürükläyä bìlär. Läyaqät vä åäräfì ayaqlar altína
atmaq däräcäsìnä çatdírílanlar tonqala atílmíålar kìmì alíåíb-tu -
tuåub yanírlar, cähännäm äzabína qatílírlar. Oõrular, däläduz lar,
alçaqlar, özgä malína susayanlar, här gün qara yollarla mìlyon-
lara sahìb olanlar özlärì dä här cür alçalmalara, cäzalara layìq -
dìlär, Åäfäq. Zalím här cür alçaqlíõa yol verändä mäzlumun äl-
qolu baõlanaraq gìrdaba atílír.

Ìnsan qälbìnìn än alì hìssì, ölmäz ruhu özünün baåqalarína
sevgìsì, mähäbbätì olmalídí. O ìlahì hìsslär ìnsan qälbìndä äbä -
dìdì, ölmäzdì. O ìnsanla doõulub, ìnsanla ölür. Ancaq bu alì hìss-
lärìn täsìrì altínda ìnsan yaradír, qurur, özündän sonra ìz qoyub
gedìr... Ondan qalan ìnsanlíõa äbädì näõmälärìnì oxuyur, qízím.

Bayaqdan bärì dìnmäz-söylämäz professora qulaq asan Åä -
fäq: — Män bu gün xoåbäxtäm, professor, — dedì.

— Nìyä?
— Çünkì sìzìn dedìklärìnìzì ìndìyä kìmì män heç käsdän eåìt-

mämìåäm. 
Professorun bänìzì aõardí. Susdu. Täässüf hìssì ìlä yana-yana

bìldìrdì:
— Bu mänìm xalqíma, mìllätìmä olan sevgìmdän, mähäbbä -

tìmdän doõan ací göz yaålarímdí, qízím. Bìr ovuc mìllätìk. Allah
bìzä çox åey verìb. Dì gäl kì, qädrìnì bìlmìrìk. Arxaya, saõa, sola
säpìrìk. Nìyä? Nìyäsìnì heç özümüz dä anlamíríq. Fälakät budu.

— Cämalä xaním, gäräk zìyalílar...
— Dìplomlu çoxdu. Kìmì dìndìrsän, mal dìlì boyda dìplomu -

nu verìr qabaõa. Az qalír adamín gözünä soxa. Deyìr, zìyalí mä -
näm. Özü dä quråanír yíõmaõa: rüåvätä, oõurluõa, cìb käsmäyä,
adam öldürtdürüb qan ìçmäyä, baåqalarína böhtanlar yaõdírma -
õa. Adam belälärìnä baxanda xäcalät çäkìr. Ìstäyìr onun äväzìn -
dä ölüb yerä gìrsìn. Bu bädbäxt baåa düåmür kì, dìplom adamí
zìyalí elämäz. Zìyalílíq gäräk adamín canínda ola, ruhunda ola.
Ämälìndä, fäalìyyätìndä görünä.

Qärìbädì bu dünyanín ìålärì. Xalqín bu günü barädä düåünän -
dä, çíxíå yollarí tapa bìlmäyändä elä bìlìräm üstümä daõlar uçub
tökülür. Atírlar mänì zìndanlara, düåüräm zìl qaranlíqlara. Bö -
yük mütäfäkkìrlärä görä, bìr qälbìn keçìrdìyì çoåõun häyäcan
bäzän böyük bìr ìzdìhamín keçìrdìyìndän yüz däfälärlä çox olur.
Ayríca bìr färdìn daxìlì mänävì därìnlìyì xalqín därìnlìyìndän
qat-qat därìndì. Bìlìrsän nìyä? Xalqín böyük mìssìyasí täk-täk
adamlarín üzärìnä keçändä hämìåä belä olur, qízím. De yäsän,
qízíåíb daníåíram. Daníådíqca lovõalíq, täkäbbürlük, mä näm-
mänämlìk hìsslärì dä mändä özünü büruzä verìr. Belä alçaldící
hìsslärä nìfrät eläyìräm, qízím.

Xalqín mänävìyyatína täcavüz eläyän adamín o xalqín övla -

508 509

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



díyam demäyä haqqí yoxdu. Övlad valìdeynìnä qaråí çíxan kìmì,
o åäxs dä vätänìnä, xalqína xäyanät elämìå olur. Xäyanätìn sonu
fälakätlä nätìcälänän cìnayätdì. Aõlamasan aõlada, gülmäsän
güldürä bìlmäzsän. Ona görä dä gäräk xalqí düåünäsän, vätänì
düåünäsän, qízím. Belä olan tövrdä zìyalí fìkìr vä düåüncälärì -
nìn, qälbìnìn heyrätamìz därìnlìyì ölçüyä síõmaz olur. Yaxåí de -
yìrlär, hälä dünyada elä bìr cìhaz käåf olunmayíb kì, bu därìnlìyì
ölçsün, onun nädän qaynaqlandíõíní, nädän qìdalandí õíní, bäh -
räländìyìnì däqìq vä düzgün müäyyänläådìrä bìlsìn. Baå vermìå
hadìsälär öz cìldìnì, mäzmununu, axaríní elä tez-tez däyìåìr kì,
bìnäva zìyalí qorxu, tälaå, anlaåílmaz hìsslär ìçärì sìndä çox za -
man donub qalír. Hadìsälärìn rängdän-rängä çalma sí, ränglä rìn
älvanlíõí onu çaåbaå salír, bäzän vìcdanína qaranlíq çökdü rür.

Cämalä xaním sözünä ara verdì. Dänìzìn üzärìndä gümüåü
qanadlaríní açíb åíõíyan qaõayílara, onlarín bìr-bìrì ìlä bähsä
gìrìrmìå kìmì suya baå vurmalarína, balaca balíqlarí tutaraq bö -
yük häväslä havaya qalxmalarína baxdí, baxdí. Därìndän bìr ah
çäkìb tämkìnlä sözünä davam elädì:

— Bìr ací häqìqät var. Xalq özünün baåí üzärìndä duranlar-
dan bäzìlärìnä ìnanmír. Täk-täk ìçärìsìndän çíxanlara da åübhä
ìlä yanaåír. Täräddüdlü günlärìnì yaåayír. Gerìyä baxír. Boz qatí
duman çöküb. Heç hara, heç nä görünmür. Bu duman boz olsa
da, tam mänasí ìlä zülmätìn mìssìyasíní yerìnä yetìrìr. Xalqín
qabaõa baxmaqdan baåqa çaräsì yoxdu. Gäläcäk dä ala-toran.
Özünä qayídan xalq gäläcäyìnä doõru boylanír. Qälbìndä ümìd,
gäläcäyä ìnam ìåíõí yandírír. Öz ìçärìsìndän çíxan xaìnlärì, xud-
bìnlärì göstäräcäk ümìd, ìnam ìåíõí zäìfläyìr. Nä yaxåí kì,
sönmür. Belälìklä, qälbdä doõan ìåíq vä qaranlíq! Bunlar arasín-
da hökm sürän mübarìzä! Älbäyaxa vuruåma! Hücum vä
müdafìä! Mübarìzä hansínín qäläbäsì ìlä qurtaracaq?! Ìåíqla
qaranlíq uyu åandímí?! Äsla yox! Ìåíq vä qaranlíõín nöqtälärì bìr-
bìrìnìn üzä rìnä düåändìmì! Yox! Paralellìklärì varmí? Yox! Bäs

nä var?! Онларын тam zìddìyyätlärì! Bìrì dìgärìnì ölümä, mähvä
mähkum eläyän baríåmaz mahìyyätlärì! Mahìyyätlärìn
baríåmaz líõí äda lätlä ädalätsìzlìyìn, haqla-haqsízlíõín, vìcdanla-
vìcdansízlíõín toqquåmasídí! Ìnsanlíq o zaman mahìyyät käsb
eläyìr kì, äv vä lìncìlärìn qäläbäsì ìkìncìlär üzärìndä bärqärar
olsun! Äks täqdìr dä, nadanlíq, cähalät baå alíb gedäcäk. Qaran-
líq, zülmät öz neå tärlärìnì mäxluqatín åah damarína keçìräcäk.
Bununla da ìnsanlíq ruhu, onun zärrìn åäfäqì sönäcäk!

Älsìz-ayaqsízlar, kasíblar, kìmsäsìzlär qìsmätlärìnä qane
olurlar. Dünyanín var-dövlätìnä puç, mänasíz, äl çìrkì kìmì ba -
xírlar. Onlarí heç bìr åey maraqlandírmír. Ällärìnä düåänì aõíz la -
rína qoyub, Yaradanlarína åükürlär dìläyìrlär. Heç käsä pìslìklä -
rì däymìr. Sadälìyì, mehrìbanlíõí, sämìmìlìyì, tämìzlìyì, paklíõí,
xeyìrxahlíõí, baåqalarínín sevìncì ìlä yaåamaq hìsslärì, fäda kar -
líqlarí, xalq, mìllät vätänsevärlìyì onlarí ìnsanlíõín fövqünä qal -
dírír. Ähatäsìndäkìlärä örnäk olacaq bìr åäxsìyyätä çevrìlìrlär.
Var-dövlät üçün mänlìyìnì verän manqurtlar, käläkbazlar, hìylä -
gärlär yalníz özlärìnì görürlär. Qälblärì üfunät saçír. Belä lärì
xaìnlìk, xudpäsändlìk, paxíllíq, märdìmazarlíq, bädxah líq kìmì
länätä layìq hìsslär ìçärìsìndä boõulurlar, ìnläyìrlär. Lacì värd
göylärä dä sahìb olmaq arzusu ìlä yaåayírlar. Bütün yaranmíålara
etìnasízlíq göstärän belä adamlar bìrcä däfä dä ol sun cír-cíndír
ìçärìsìndä tìr-tìr äsän ac-yalavaclarí, fäqìr-füqära larí, xästälärì,
åìkästlärì düåünmürlär. Yumåaq kresloda äyläåìb yalníz cìblärì -
nì pulla, boå qälblärìnì qäbahätlärlä doldurmaq barä dä düåünür-
lär. Ac-yalavaca, xästäyä rähm elämäyìn nä olduõu nu bìlmìrlär.
Xästä ölür ölsün, mänä nä? Uåaq can üstädì — mänä nä? De -
mälì, belä “mütäfäkkìrlär” üçün sevgì dä, mä häb bät dä boå åey -
dì. Heyvanla ìnsan arasínda o qädär dä färq yox du. Ruhu du -
manlanmíå mücärräd fìkìrlì bu adamlar äzab-ìztìrab lar qoynun-
da, zülmätlär ìçärìsìndä ìnläyänlärìn, canve ränlärìn laqeyd mü -
åahìdäçìlärìdìlär. Onlar üçün gülüålär dä, qähqähälär dä, daní -
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åíqlar da, qíåqíríqlar da, aõlamalar da, canvermä xíríltísí da ìnsa -
nín çíxardíõí adì säslärdì. Onlarín arasínda heç bìr färq yoxdu.
Varsa da, o säs sahìbìnä özünämäxsus bìr åeydì. Här käs näyä
qabìlsä, onu da eläyìr. Belä hal üçün bu “mütäfäkkìrlär” mäsu -
lìyyät daåímírlar.

Gülmäk dä, aõlamaq da häräsì ìnsanda bìr duyõu oyadír. An -
caq o duyõunun därìnlìyìnì sahìbìndän savayí heç käs baåa düåä
bìlmäz. Deyìrlär, aõrínín täsìr qüvväsìnìn därìnlìyì sahìbìnä bäl-
lìdì. Böyürdä dayanan käs aõrínín däräcäsìnì nä ölçä, nä dä bä -
dänìn hansí hìssälärìnä täsìrìnì müäyyän eläyä bìlär. Düåünü -
räm. Düåündükcä dä fìkìrlär zäncìrì mänì alíb özü ìlä lap uzaq -
lara aparír. Ìnsanín yüksälìåìnìn häddì varmí? O nä qädär yük-
säklärä qalxsa da, Tanrí sävìyyäsìnä qalxa bìlmäz. Bäs enì åì?
Aåaõí díõírlanmasí necä? Mäncä, bu, hüdudsuzdu. Alçaldíqca
alçalír ìnsan! Çìrkaba batdíqca batír ìnsan! Mänasízlaådíqca, mä -
nasízlaåír ìnsan! Nätìcädä ìnsanlíq mänävì göz yaålarí ìçä rìsìndä
çökür, ärìyìr, yavaå-yavaå heçlìyä çevrìlìr. Bax, bu, däh åätdì.
Doõmaqda olan günäåìn bиrdän-bìrä gerì qayítmasídí...

Ìndì hamí här yerdä: küçädä dä, toplaníålarda da, televìzìya-
da da, mätbuatda da demokratìyadan daníåír. Onun nä olduõunu
bìlänlär dä, bìlmäyänlär dä. Unudurlar kì, söz demäk, fìkìr söy -
lämäk hälä demokratìya ola bìlmäz. Mätbuatda, televì zìyada
açíq söz demäk plüralìzm, azad fìkìr xalqí demokratìyaya hazír-
lamaqdan baåqa bìr åey deyìldìr. Äslìndä, demokratìya sözlä
ämälìn vähdätìdìr.

Cämalä xaním ayaõa qalxdí. Suyun qíraõína gäldì. Åäfäq dä
onun ardínca. Professor äyìlìb tämìz, göz yaåí kìmì dumduru su
ìlä ovcunu doldurdu. Üzünä çírpdí. Suyun soyuqluõu onun bädä -
nìnä yayíldí, särmästlìk gätìrdì. Äsäblärì bìr balaca sakìtläådì.
Cämalä qamätìnì düzäldìb nähayätsìz dänìzä baxdí, sonra dedì:

— Qízím, son vaxtlar qäzet, kìtab oxuya bìlmìräm. Radìonu
dìnlämäyì bacarmíram. Televìzìya verìlìålärìnä baxdíqca, äsäbи -

läåìräm.
— Nìyä?
— Nä qädär aõa qara demäk olar? Adamlarí nä qädär aldat-

maq olar? Axí bìz belä tärbìyä almamíåíq. Gänc lärä dä belä tär-
bìyä vermämìådìk. Düåünüräm. Nä yaxåí kì, ìyìrmìncì äsrìn otu -
zuncu ìllärìnìn represìya dövrü deyìl. Neçä onìllìklärdì Stalìn
rejìmìnì pìsläyìrìk. O zamankí haqsíz líqlardan, adamlarín fälakä -
tä düçar edìlmäsìndän gìleylänìrìk. Ancaq unuduruq kì, repressì -
yaya uõrayan adamlara da özümüz dоnos vermìåìk. Zìyalílara,
xalqín baå bìlänlärìnä özümüz böhtan atmíåíq. Onlara olan-ol -
mazín ìftìralarí биз yaõdírmíåíq. Häbslärì, sürgünlärì, mähv edìl -
mälärì üçün äsas vermìåìk. 

Qízím, adam var fìzìkì älìldì. Burda xäcalätlì bìr åey yoxdu.
Belälärì tarìxän dä olub. Ancaq yaltaqlar, mädhìyyäçìlär, am -
bìsìyalílar mänävì åìkästlärdì. Bunlar saõalmasí mümkün olma -
yan ìddìalí xästälärdì. Bunlar öyräncälìdìrlär. Ömürlärì boyu
xalq, mìllät, vätän adíndan utanmadan, çäkìnmädän daníåacaq -
lar. Bìrcä däfä qayídíb öz häräkätlärìnä dìqqät yetìrsälär, eybä -
cär sìfätlärìnì göräcäklär. Ìnaníram kì, öyräncälì olduqlaríndan
usaníb nätìcä çíxarmayacaqlar. Bax, bu, fälakätdì. Bu, ìnsanlíõín
amansíz ölümüdü. Baåqalarínín mänävìyyatíní ayaqlar altínda
tapdalayanlarín, vìcdan güzgüsündän mährum olanlarín qüruru
da, vüqarí da olmaz. Belälärì pul, var-dövlät, väzìfä, gözqamaå -
dírící, saxta nüfuz üçün gecä-gündüz baräsìndä hayqírdíõí vätä -
nìnì dä, xalqíní da göz qírpímínda satmaõa hazírdílar.

Gäräk ìnsanín ìmaní ola. Ìmansíz ìnsan åeytandí, ìblìsdì, qül -
yabanídí, qízím. Ìman äslìndä läyaqätdì, åäräfdì, namusdu, ìn -
safdí, vìcdandí. Allahín bìzä hökmüdü. Peyõämbärìmìzìn buyru -
õudu. Ìnsanì hìsslärìmìzdì, duyõularímízdí. Belä getsä, az-çox
olan ìmanímízí da ìtìräcäyìk. Vìcdansíz adamín Allahí, dìnì ol -
maz. Aqìllär yaxåí deyìb: “Vìcdan mänìm Allahímdí”. “Vìcdan
ìnsanín ìçìndä Allahín säsìdì”. “Vìcdaní olanín Allahí olar”. Ya -
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níb-yaxílíram vìcdaní läkälìlär, qälbì qaralar, xaìnlär, rìyakarlar,
özlärìnì düåünänlär barädä fìkìrläåändä...

Professor sözünä bìr balaca ara verdì. Dayaníb üzünü dänìzä
täräf tutdu. Näzärlärì nähayätsìz dänìzìn mavì sularí üzärìndä
anì olaraq dövrä vurdu. Sonra da dolmuå üräyìnì boåaldírmíå kì -
mì därìndän “ah” çäkdì. Qanrílíb Åäfäqìn üzünä baxdí. Onun
mähzun baxíålarí professorun gözlärìnä dìkìldì. Professorun
çöhräsìndä zärìf bìr täbässüm yarandí vä tez dä qeyb oldu. Där -
hal da gözlärìnìn lap därìnlìklärìndä çätìn sezìlän ací, ìstehzalí
gülüå ìfadä olundu. Bu, hässas qälblì Åäfäqìn dìqqätìndän yayín-
madí. O, sässìz-sämìrsìz dayaníb qadínín daha nä deyäcäyìnì
gözlädì. Haçandan-haçana professor baåíní yellädì. Täässüf hìssì
ìlä söhbätìnä  davam elädì:

— Qärìbä adamlaríq. Allahín, peyõämbärìn, ìmamín, "Qur a -
nì-Kärìm"ìn adlaríní çäkän kìmì Иslam tämälçìlìyì damõasíní
vururuq özümüz-özümüzä. Nädän qorxuruq, doõrusu, bìlmìräm.
Deyän, baåa salan, yoxdu kì, a balam, bu Ìslamda axí nä var qor -
xulu? Ìzah eläyìn bìz dä bìläk. Onda Ìslamín mahìyyätìndän,
onun böyük däyärlärìndän xäbärsìzlär baålayírlar düz gözünün
ìçìnä marítлamaõa. Män sämavì  kìtablarí oxumuåam, qízím. Ìla -
hìyyat elmìndän dä xäbärdaram. Yadda saxla kì, böyük Ìslam
täkcä xürafat deyìl. Ìslam büsbütün bäåärì däyärlärdì. Ìnsanín
xoåbäxtlìyì, säadätì, axtarsan onun bätnìndädì. Ìslam yaraníåín-
dan bäåär mädänìyyätìnä mìsìlsìz ìncìlär bäxå eläyìb. Ìslam dìnì
dìnlärìn, "Quranì-Kärìm" sämavì kìtablarín än mükämmälìdì.
Täässüf kì, bìz öz dìnìmìzì lazímínca qìymätländìrmäyì bacar-
míríq. Gör nä günä qalmíåíq kì, adamlara deyìrìk: bìz müsälma -
níq. Dìnìmìz dä Ìslamdí. Guya bu aksìomaní  heç kìm bìlmìr.
Xrìstìanlar neyläyìrlär? Onlar bütün dövrlärdä böyük Ìslama
qísqanclíq, paxíllíq hìssì ìlä yanaåíblar. Ona häqarätlä baxíblar.
Ací häqìqätdì kì, bu eybäcär, äcaìb münasìbät ìndì dä davam et -
mäkdädì.

Bayaq dedìyìm kìmì, Ìslamì däyärlärdän bähs eläyärkän, mü -
sälmanlíqdan söhbät açarkän hamí hay-haray qaldírír ки, Azär-
baycanda  Ìslam fundamentalìzmì var. Bäzìlärìmìz hälä dä baåa
düåmürük kì, xrìstìan fundamentalìzmì xrìstìan dövlätlärìnìn
baålíca ìdeologìyasídí. Bu ìdeya onlarín bütün fäalìy yätìnìn ma -
hìyyätìndädì... Unutmayaq kì, xrìstìanín da, müsälmanín da
Allahí bìrdì. Här ìkìsì bäåär övladídí.

Qärìbäyìk bìz müsälmanlar! Arayíb, axtaríb özümüz üçün
problemlär yaradíríq... Fìkìrläåändä, az qalír adamín baåí çatla -
ya. Qoluzorlular özlärìndän zäìflärì, ìmkansízlarí yeyìrlär, dìdìr-
lär, parçalayírlar. Mänävì terrora uõradírlar. Ìmkansízín åìkayä -
tìnä baxan da tapílmír. Belä olanda därdìnì kìmä deyäsän, özün
dä bìlmìrsän...

Cämalä xaním sözünä bìr balaca ara verdì. Älì ìlä saçlaríní
gerì daraqladí. Sonra sözünä davam elädì:

— Qärb ölkälärìndä ìnsana lazímí qìymät verìrlär. Åärq
ölkälärìndä täässüf kì, belä deyìl, qízím.

— Baåa düåmüräm.
— Burda anlaåílmazlíq ня var kì? Amerìka  Bìrläåmìå Åtatla -

rínín bìr vätändaåí  burda qätlä yetìrìlìr. Qärbdä hay-küy qopur.
Amerìkadan bura ìstìntaq qrupu gälìr. Tähqìqat aparílír. Cìnayä -
tìn motìvlärì araådírílír: hansí åäraìtdä; nä mäqsädlä; kìmlär tä -
räfìndän törädìlmäsì barädä müfässäl mälumat toplayírlar. Öl kä
rähbärlìyìndän, hüquq-mühafìzä orqanlaríndan hesabat täläb
eläyìrlär. Sonra da öz ölkälärìnä qayídíb müxtälìf ìnformasìya
vasìtälärìndä bìzìm “älvan” obrazímízí yaradírlar. Guya bìz sìvìl
xalq, sìvìl mìllät deyìlìk... Bìz dä günahkar uåaqlar kìmì baåímízí
aåaõí salíb susuruq.

Ìåä bìr bax. Här ìl Rusìyada eläcä dä dìgär xarìcì ölkälärdä
yüzlärlä Azärbaycan vätändaåí öldürülür, qätlä yetìrìlìr. Onlar-
dan soruåan yoxdu kì, a balam, bu qätlä yetìrìlänlärìn axí günahí
nädì? Qäbahätlärì varsa, açíqlayín, bìz dä bìläk... Öldürülänlärìn
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valìdeynlärìnìn, doõmalarínín ällärìndän göz yaålaríndan savayí
bìr ìå gälmìr. Onlar özlärì deyìb,  özlärì dä eåìdìrlär. Belä olmaz,
qízím. Bìz här  bìr vätändaåímízín qeydìnä qalmalíyíq. Onu da
unutmayaq kì, xarìcì ölkälärdä qätlä yetìrìlänlär, al-qanína qäl-
tan edìlänlär bìzìm gänclärdì. Gänclärsä, ölkämìzìn qízíl fon-
dudu... Bu fonda qayõí göstärmäk, onu qorumaq gäräkdì...

Профессор сäsìnä ara verìb yenìdän sözünä davam etdì:
— Sänì dä yordum, qízím, özümü dä. Gedäk evä, bu günlük

bäsdì.
Cämalä xanímla Åäfäq baõ evìnä qayídanda günäå qüruba çä -

kìlìrdì. Günäåìn parlaq åüalarí, hänìrtìsì çäkìldìkcä, dänìzdän sa -
hìlä axmaqda olan qara bìr pärdä vä onun näfäsì ätrafí bürü yür -
dü. Çox çäkmädì kì, günäå dä yox olub getdì. Onun batdíõí üfüq
dä görünmäz oldu. Äväzìndä qaranlíq çökdü. Dänìz hìsсlärì bo -
õan vahìmälì dìv kìmì yerìndäcä dayaníb mürgüläyìrdì. Täkcä
alçaqlí-hündürlü baõ evlärìnìn päncärälärìndän boylanan elekt -
rìk lampalarínín ulduzvarì ìåíqlarí gecänìn baõríní dälìrdì. Bìlgäh
baõlarínín bu åaìranä mänzäräsì Åäfäqä qeyrì-adì görünürdü. О,
üzünü göylärä tutdu. Sämada hìlalì ayín, say ríåan ulduz larín åö -
läsì yer adlí ìnsan mäskänìndä qurulmuå elektrìk lampalarínín
ìåíqlarína qaríåír, ecazkar, füsunkar bìr aläm yaradírdí. Åäfäq bìr
anlíõa düåündü: — Göräm, bu xäyaldímí? Röyadímí? Yoxsa,
häqìqät?! Bu täsävvürolunmaz görkäm, ìlahì gözällìk hardan
doõur?! Bu, äsl möcüzädì. Täbìätìndìmì? Ìnsanlaríndímí? Yox -
sa, täbìätlä cämìy yätìn möcüzäsì? Qärìbädì. Ìn san täbìätìn tär -
kìb hìssäsì olsa da, ona nä qädär möcüzälär bäxå elämäk ìqtìda -
ríndadí. Yaåa, bäåär övladí. Sän här åeyä qadìrsän! Täkcä qäba -
hätlärìn olmayaydí. Kaå özün-özünä qänìm käsìlmä yäydìn?!...”
Åäfäq xäyallar, arzular alämìndä ìdì kì, Cämalä xaním dedì:

— Gäl, bìr loxma чюряк käsäk, sonra sänìn dìplom ìåìnì
oxuyaq... 

Cämalä тядгигатын mövzusunu oxumaõa baåladí: “Säfalät”

romanínda “Yazíçí vä zaman”. Baålíõa älaväsì olmadíõíndan
Cämalä xaním hazír materìallarí näzärdän keçìrmäyä baåladí.
Väräqlärìn känarínda “Fìkrìnì bìr qädär dä açíqla”, “Yenì fakt-
lar älavä elä”, “Ümumì fìkìrlärdän qaç”, “Fìkrìnì äsaslandír”,
“Qäräz çì lìkdän qaç”, “Zìddìyyätlìdì”, “Dedìklärìnì ümumìläå -
dìr” cümlälärìnì yazdí. Sonra xeylì düåünüb dedì:

— Qízím, ìåì yüngül redaktä ìlä belä dä Мüdafìä Шurasína
qaldírmaq olar. Ancaq ìstärdìm kì, mänìm dä qeydlärìmì nä zärä
alasan. Tädqìqatín elmì däyärìnì bìr qädär dä artírasan.

Åäfäqlä Cämalä xaním arasínda yüngülcä елми mübahìsä dä
oldu. Åäfäq öz fìkìrlärìnì äsaslandírmaõa çalíådí. Cämalä xaním
öz lüyündä täläbäsìnìn ìntellektìndän, mütalìä mädänìyyätìnìn
yüksäklìyìndän, fakt toplamaq, онлары tählìl-tärkìb eläyäräk
ümumìläådìrmä bacaríõíndan vä särbäst qäläm ìålätmä qabìlìy -
yätìndän razí qaldí. Åäfäq barädäkì fìkrìndä yanílmadíõíní görüb
sevìndì. Ìftìxar hìssì keçìrän, mämnunluq duyan Cämalä ällärìnì
stolun känarína dayayíb ayaõa qalxdí:

— Yatmaq vaxtímíza az qalír. Çíxaq häyätä. Bìr az tämìz
hava alaq.

Åäfäq ayaõa qalxdí. Cämalä xanímín ardínca getdì. Sonra bìl -
dìrdì:

— Füsunkar gecädì. Belä gecädä adam yatmaq ìstämìr.
— Hä, qízím. Bäxtìndän hava sakìtdì. Küläk olsaydí, dänìz

bìr hängamä çíxaracaqdí gäl göräsän.
— Necä yänì?
— Küläk olsaydí, bu gün dänìzìn sahìlìnä gedä bìlmäzdìk.

Åahä qalxan dalõalar dänìzdä tufan yaradacaqdí. Gurultu alämì
bürüyäcäkdì. Küläk göyün üzünä dä qara, boz buludlar gätì rä -
cäkdì. Onda bu füsunkar, ecazkar aylí, ulduz lu gecädän dä bìr
älamät olmayacaqdí.

Åäfäqlä Cämalä häyätdä xeylì äyläåìb dìncäldìkdän sonra
otaõa qayítdílar. 
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*        *        *

Åäfäq yataqdan erkän qalxdí. Çöldäkì qulaqbatírící gurultu
onu dähåätä gätìrdì. Ona  elä gäldì kì, yatdíõí ev çox çäkmäyä -
cäk uçulub daõílacaq. Dähåätlì bìr väzìyyät yaranacaqdí. Küläk
häyätdäkì aõaclarí o täräf-bu täräfä çírpírdí. Hava boz-bulaníq
ìdì. Åäfäqìn yuxudan oyandíõíní görän Cämalä dedì:

— Sabahín xeyìr, Åäfäq.
— Sabahíníz xeyìr, professor.
— Belä havada baõín, dänìzìn läzzätì qaçír, qízím.
— Hä, çox pìs, cansíxící havadí.
Åäfäq çarpayísíní düzäldìb häyätä çíxdí. Åìddätlä äsän küläk

az qala adamí götürüb gedäcäkdì. Åäfäq dänìzä täräf baxdí. Åa -
hä qalxan boz dalõalar bìr-bìrìnä çírpílírdí. Az qalírdí kì, dänìz
mäcrasíndan çíxsín. O, uzaqdan-uzaõa dänìzä tamaåa elämäyä
baåladí. Belä havada dänìzä çíxmaõín çätìnlìyì, dänìzçìlärìn
äzab-äzìyyätlärì, mäåäqqätlärì barädä düåündü. Canínda üåüt-
mä hìss elädì. 

Cämalä dedì:
— Çox yaxåí. Küläk ìålärì korladí. Åöhrät gälsäydì, yíõíåíb

gedärdìk. Dünänkì ìstìrahätìmìzì bu günkü hava gözümüzdän tö -
käcäk. Görürsänmì? — Qízím, dänìz täräfdän sahìlä qara bu lud -
lar axmaqdadí. Yaõacaq. Uzaõa getsäk, ìslana bìlärìk. Otaqda
oturmaq da bìzä bìr åey vermäyäcäk. Ìåsìzlìk mänì çox daríx -
dírír. 

Günortaya az qalírdí Åöhrätìn maåíní häyät darvazasíndan
gìrdì. Maåíní eyvanín yaníndaca saxlayan Åöhrät yerä düådü. Sa -
lamlaådíqdan sonra oõlan soruådu:

— Hä, necädì, dìncälä bìldìzmì?
Cämalä bìldìrdì:
— Pìs olmadí, oõlum.

— Havanín däyìådìyìnì görüb özüm tez gäldìm. Qorxdum
sìzä soyuq ola. Gedäyìnmì?

— Hä.
Yír-yíõíå edìb yola düzälmìådìlär kì, yaõíå yaõmaõa baåladí.

Maåínín åüåälärìnä tökülän yaõíå danälärì bìrì-bìrì ìlä bìrläåìr,
üzü aåaõí axírdí, sìlgäclär ìsä bu danälärì síyíríb känara tökürdü.
Neçä vaxdí yaõíå yaõmadíõíndan asfalt yol da sürüåkän ìdì. Cä -
malä bunu görcäk: — Ehtìyatlí ol, oõlum, — dedì. Åöhrät: —
Narahat olmayín, — deyä cavab verdì. Maåín qírx däqìqä keçär-
keçmäz Cämalä xanímín yaåadíõí evìn qaråísína çatdí. Onlar
maåíndan düåüb evä getdìlär. 

Åöhrät: — Ana, mänä sözün olacaqmí? — deyä soruådu.
Cämalä oõluna demäk ìstäyìrdì kì, Åäfäqì dä maåínla apar.

Åäfäq göz-qaåí ìlä etìrazíní bìldìrdì. Cämalä därhal:
— Yox, oõlum, sän gedä bìlärsän. Hälä bìzìm ìåìmìz var, —

dedì.
Åöhrät xudahafìzläåìb otaqdan çíxdí. Åäfäq utana-utana

dìlländì.
— Professor, mänì baõíålayín.
— Nìyä?
— Män Åöhrät qardaåín maåíní ìlä yataqxanaya getsäydìm,

sonra onun kìmlìyìnì heç käsä ìnandíra bìlmäyäcäkdìm. Härä bìr
söz deyäcäkdì, bìr räng yaxacaqdí.

— Doõrudu, qízím. Sän yaxåí fìkìrläåmìsän. Belä dä olmaq
lazímdí. Tämìz ad, tämìz vìcdan, namus här bìr qadínín läyaqät
vä åäräfìdì.

Xeylì söhbätdän sonra Åäfäq getmäk üçün ayaõa qalxdí. Dü -
nän Åäfäqìn alíb gätìrdìklärìnì soyuducudan götürän Cämalä
dedì:

— Bunlarí da apar, qízím. Görürsän, täkäm. Soyuducuda här
åey var. Åöhrätgìlìn dä heç bìr åeyä ehtìyací yoxdu. Narahat olma.

Åäfäq Cämalänìn sözünü çevìrmädì. 
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*        *        *

Åänbä günü ìdì. Sähär naharíndan sonra Åäfäq geyìnìb-kecì -
nìb Yaqutla xudahafìzläådì. Pìlläkänlärì enìb bìnadan çíxírdí kì,
onu arxadan “Åäfäq!” “Åäfäq!” — deyä Buta xaním çaõírdí. Åä -
fäq ayaq saxlayíb gerìyä döndü vä: — Eåìdìräm, — dedì.

— Hara belä?
— Märkäzì kìtabxanaya.
— Nä ìlä gedäcäksän?
— Metro ìlä.
— Çox yaxåí.
Buta älìndäkì balaca kaõíz bükülünü göstäräräk bìldìrdì: 
— Burda ìå çoxdu. Özüm dä xästäyäm. Metroda qatarlarín

häräkät meydançasínda Näcäf mänì gözläyìr. Bayaqdan burda
dayaníb neçä qízdan soruåmuåam. Metro täräfä gedän yoxdu.
Baåqa vaxtí äl-ayaqdan çíxmazdílar. Bu kaõíz baõlamasíní elek-
trìk Näcäfä verä bìlärsänmì?

—Nìyä vermìräm?  Baå üstä, nä aõírlíõí var kì? Bìrdän Näcäf
orda olmasa?

— Yox, orda gözläyìr.
Åäfäq bükülünü Butadan alíb çantasína qoydu vä bìnadan

çíxdí. Yaz sähärì olsa da, hava bìr az tutqun ìdì. Zäìf meh ada -
mín üz-gözünü yalayírdí. O, yolunu parkín ìçìndän saldí. Analar
uåaqlaríní, nänälär nävälärìnì parka gäzmäyä çíxarmíådílar. Åä -
fäq daxìlän xäyalínín uzaq-uzaq ängìnlìklärìndä xoåbäxtlìyìnì
arayírdí. Onun üçün bütün sevgìlärìn än etìbarlísí, däyanätlìsì
ananín övladína olan mähäbbätì ìdì. Övlada olan mähäbbätìn
häddì-hüdudu ìdrakla ölçülän deyìl. Åäfäq özünä qapaníb parkín
ìçärìsì ìlä addímlayírdí. Ona elä gälìrdì kì, tezlìklä unìversìtetì
qurtaracaq, özü üçün yenì ìå yerì tapacaq, oõlu ìlä dä yaxíndan
älaqä saxlaya bìläcäk. Ona qazancíndan üräyì ìstäyän paltarlar

alíb geyìndìräcäk. Oõlu güläcäk, gälìb üzündän dä öpäcäkdì.
Bälì, Åäfäq gedìrdì. Ancaq aõlína da gälmìrdì kì,  o getdìkcä dä -
rìn bìr uçuruma yaxínlaåír. Qabaqda onu xoåbäxt bìr mäkan, nur -
lu sabah, ìåíqlí gäläcäk yox, qaranlíq zülmät, nähayätsìz, äzab-
äzìyyätdän, mäåäqqätdän yoõrulan anlar, zülmü äråä çatan zìn-
dan gözläyìr... O, metro stansìyasína çatdí. Qatarlarín häräkät
meydançasína düådü. O yan-bu yana baxdí. Ìrälì yerìdì. Yenìcä
dayanmíå qatar särnìåìnlärìnì alíb apardí. Meydanda adamlar bìr
an ìçärìsìndä seyräldì. Åäfäq bìr az da ìrälì yerìdì. Bìrdän dìräyìn
arxa sínda dayanmíå Näcäfì gördü. Åäfäq gülümsündü. Çantasíní
açíb kaõíz bükülünü çíxartdí. Näcäfä yaxínlaåíb salam verdì,
sonra da bükülünü ona uzadaraq:

— Buta xanímdandí sìzä çatacaq, — dedì.
Näcäf bükülünü aldí, xudahafìzläåìb gedìrdì kì, onu känarda

dayanan mülkì geyìmlì adamlar saxladí. О, ävväl qaçmaq ìs tädì,
mümkün olmadí, sìr-sìfätì pambíq kìmì aõardí. Elä bu vaxt ìkì
näfär dä Åäfäqä yanaåíb özlärìnì täqdìm elädìlär:

— Bìzìmlä polìs ìdaräsìnä getmälìsìz.
— Nìyä?
— Özün bìlìrsän nìyä? Qalaníní da orda sänä baåa salaríq.
Åäfäq tutuldu. Qaråílaådíõí hadìsädän o, ävväl heç cürä baå

açmadí. Bìr dä ìsrar elädì:
— Män neylämìåäm kì?
— Sän cìnayät elämìsän. Cìnayätkarsan.
Åäfäqìn gözlärì böyüdü. Bütün bädänì tìträdì. Öz-özünä: —

Yenä böhtana düådüm, — deyä fìkìrläådì. Polìs näfärlärì Näcäf -
lä onu ävväl metrodakí polìs mäntäqäsìnä gätìrdìlär. Åäfäq Nä -
cäfìn üzünä baxdí. Näcäf üzünü yana çevìrdì. O, Näcäfdän
åübhäländì. — Bu nä olan åeydì, Näcäf? — deyä soruådu. Näcäf
quru aõac kìmì dayanmíådí. Härdänbìr yaníní, qíçlaríní dìdìå -
dìrìrdì. Çox keçmädì kì, qollarína qandal vurub här ìkìsìnì maåí-
na mìndìräräk bìrbaåa polìs ìdaräsìnä gätìrdìlär. Onlarín häräsìnì
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bìr otaõa saldílar. Aradan bìr saat keçmìådì kì, otuz yaåí olar-ol -
maz, qäddì-qamätlì, qalín qara saçlaríní yana daramíå, aõ gìrdä
sìfät, qonur gözlü cavan oõlan ìçärì gìrdì. Bayaqdan bärì ayaq
üstä dayaníb tìr-tìr äsän Åäfäqìn gözlärì ona dìkìldì. Oõlan: —
Müstäntìq  mayor Vahabov, — deyä özünü täqdìm elädì. Sonra
da Åäfäqä stul göstäräräk: — Gäl, äyläå, — dedì. Åäfäq çäkìnä-
çäkìnä keçìb stulda äyläådì. Sorõu-sual, ìzahat baålandí:

— Bu kaõíz bükülüsünü Näcäfä verdìyìnì täsdìqläyìrsänmì?
— Bälì.
Müstäntìq bükülünü açaraq:
— Tìryäkì kìmdän almísan?
— Nä?!
— Tìryäk satmaqla mäåõul ola-ola bìzì dä älä salírsan. Guya

sänìn heç bìr åeydän xäbärìn yoxdu?
Müstäntìqdän eåìtdìklärì Åäfäqì sankì yuxudan oyatdí. O: —

Mänìm heç nädän xäbärìm yoxdu, — deyä heyrätländì. Bu vaxt
otaõa baåqa bìr polìs ìåçìsì gäldì. Onun gözlärìndän sevìnc ya -
õírdí. Müstäntìq dedì:

— Täkrar eläyìräm. Tìryäkì kìmdän almísan?
— Metroya gälärkän bükülünü mänä yataqxananín komen-

dantí Buta xaním verdì. Ancaq ìçärìsìndäkìnìn tìryäk olduõunu
bìlmämìåäm.

— Harda yaåayírsan?
— Yataqxanada.
Müstäntìq yaníndakí polìs näfärìnä Butaní da gätìrmäyì tap -

åírdí. Hämìn åäxs älìnì üzünün bärabärìnä qaldíríb: — Oldu, —
deyä otaqdan çíxdí.

Artíq Åäfäq här åeyì anladí. Onu dähåät götürdü. Böyük bìr
fälakätìn ìçärìsìndä olduõunu därk elädì. Näfäsì dara l dí. Üräyì -
nìn gubbultusunu eåìtdì. Öz-özünä düåündü: — Allah, bu nä ìådì
män düådüm? Axí bu bükülünü män nìyä götürdüm? Sän necä
dä xäyanätkarsanmíå, Buta? Alçaqsanmíå. Onsuz da män qälbì

qíríq bìr adamam. Kìmsäsìzäm. Ìndì män neyläyäcäm? Baåíma
haranín daåíní salím? Ìndì män kìmì ìnandíra bìläräm kì, tìryäk
satmaqla mäåõul olmamíåam. Sadälövhlüyümdän bälaya düå -
müåäm. Buta gälìb nä deyäcäk? Deyäcäkmì kì, Åäfäq bükülü -
däkìnìn tìryäk olmasíndan bìxäbärdì? Bìrdän demädì. Yäqìn
Näcäfì dä baåqa otaqda daníådírírlar, ondan ìzahat alírlar. Gö räн,
Näcäf nä deyìr? Bìrdän-bìrä, xäbärsìz-ätärsìz gìrda ba atí lan Åä -
fäq özü dä bu ací häqìqätä määttäl qalmíådí.

Müstäntìqìn sorõu-suallaríndan Åäfäqä aydín olurdu kì, vä -
zìyyät düåündüyü qädär dä sadä deyìl, çox aõírdí. Düådüyü vä -
zìyyätdän çíxmaq onun üçün çätìn olacaq. Onu da fìkìrläådì kì,
görünür Näcäf ävvälcädän näzarätä götürülübmüå, sadäcä ola -
raq Buta da, män dä bundan xäbärsìz ìmìåìk. Yoxsa, Buta Näcä -
fì dä, özünü dä pìs väzìyyätä salmazdí. Hadìsä baå vermìådì.
Artíq här åey gecdì.

Bälì, Åäfäq äcäb tora düåmüådü. Balíq torda çabaladíõí kìmì,
o da müstäntìqìn otaõínda atílíb-düåürdü, färyad qoparírdí, and-
aman eläyìrdì. Täåvìå vä häyäcan onu get-gedä bürüyürdü. —
Ìndì nä olacaq? — deyä o, gah yumruqlaríní düyünläyìr, gah da
barmaqlaríní ovcunda bärk-bärk síxírdí. Häyäcanín artmasí Åä -
fäqìn fìkrìnì gärgìnläådìrìrdì. O, böhtana düåmüådü. Xäyanätìn
qurbaní olurdu. Ancaq düådüyü väzìyyätlä heç cürä baríåa bìl -
mìrdì. Baåqa çaräsì dä yox ìdì. Belä äcaìb zorakílíõín qurbaní ol -
maq nä qädär dähåätlìdì. Ìyräncdì. Åäfäq bundan sonra hadìsä -
lärìn necä cäräyan eläyäcäyìnì aõlína da gätìrmìrdì. O, üzärìnä
çökän daõlar aõírlíqda yükün altínda çabalayírdí. Ätraf sankì zül -
mätä dönmüådü. O, heç åeyì görmürdü. Härdänbìr xäyalínda ìkì
åey bärqärar olurdu: oõlu vä tähsìl aldíõí unìversìtet. Bu fìkìrlär
onu rahat buraxmírdí. Çox çäkmädì kì, Buta da polìs ìdaräsìnä
gätìrìldì. Onunla da sorõu-sual baålandí. Buta därhal tìryäkì kìm -
dän almasíní boynuna aldí. Üstälìk, onu da bìldìrdì kì, Åäfäqìn
tìryäk alverìnä qoåulmasí bìrìncì däfä deyìldì. “Cähännämä ge -
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dän özünä yoldaå axtarar”, — deyìb aqìllär. Näcäfsä Åäfäq ba -
rädä belä demämìådì. Bununla da Näcäflä Butanín dedìklärì ara -
sínda ämällìcä-baålíca färq yaranírdí. Bu färq Åäfäq üçün az da
olsa ümìd yaradírdí. Çox çäkmädì kì, Näcäf dä ìzahatíní däyìå -
dì. Åäfäqdän bìr neçä däfä belä bükülü aldíõíní bìldìrdì. Buna
görä müstäntìq Vahabovda Näcäfä ìkrah hìssì oyandí. Ancaq
bunu hìss elätdìrmämäyä çalíådí. Vaxt sürätlä ötürdü. Väzìyyät
yüngülläåmäk äväzìnä daha da aõírlaåírdí. Åäfäqìn äsäblärì sìm
kìmì gärìldìkcä daxìlìndä qätìyyätsìzlìk, mütäräddìdlìk baålanír -
dí. Getdìkcä onda häddì ìzah edìlmäsì mümkün olmayan qorxu
yaranírdí. Yerìnä yetìrìlmäsì mümkün olmayan ehtìraslí arzular
ìnsaní särsäm xäyallara vä ölümä meylländìrìr, fälakätlärä apa -
ríb çíxarír. Polìs ìdaräsìnä gälmäk, müstäntìq suallarína cavab
vermäk, qazamatlara atílmaq Åäfäqìn häyatína, düåüncälärìnä
çox-çox yaddí. O, bütün nüfuzunu ìtìrmäk tählükäsì qaråísínda
qalmíådí. Düåünürdü kì, dar kamera da da, türmädä dä läyaqät vä
åäräfìnì nä qädär qoruyub saxlasa da, kìmlìyìnì, tämìz lìyìnì heç
käsä sübut eläyä bìlmäyäcäkdì. Bütün bunlarí düåünän Åäfäq
ìndì özünü asmaõa da, zähärlämäyä dä, suya atíb boõmaõa da,
odda yandírmaõa da gedärdì. Ancaq Åäfäq üçün o yollar da baõ -
lanmíådí. Onun alämìndä ìstädìyì kìmì häräkät elämäk, söz de -
mäk ìmkaní da tükänmìådì.

Ìlk günü xeylì çäk-çevìrdän sonra gecädän xeylì keçmìå Åäfä -
qì ayríca bìr kameraya göndärdìlär.

*        *        *

Åäfäq üçüncü gün ìdì kì, dar, az ìåíqlandírílmíå, üfunätlì ka -
merada qalírdí. Onun gecäsì-gündüzü yox ìdì. Oturub-durub dü -
çar olduõu fälakätìn ací nätìcälärì barädä düåünürdü. Axåam ìdì.
О, kameradakí köhnä dämìr çarpayídakí çìrklì pambíq-döåäk vä
adyalín üstä uzanmíådí. Aõír bìr yuxuya getmìådì. Ona görä dä

o, dählìzdä gäzìåän xìdmätçìlärìn ayaq säslärìnì eåìtmìrdì. Sankì
hansí bìr qüvväsä onu bìrdän-bìrä sìlkälädì. Йuxudan hövlnak
oyandí. Çöldän açarla kameranín dämìr qapísínín açíldíõíní
duydu. O qalxíb çarpayída äyläådì. Elä bu vaxt qapí açíldí. Polìs
formasínda xìdmätçì ìçärì gìrdì:

— Qalx, gedäk.
— Hara?
— Müstäntìqìn otaõína.
Åäfäq ayaõa qalxdí. Polìsìn müåayätì ìlä müstäntìqìn otaõína

gäldì. Otaqda dìvarín yuxarí hìssäsìnä böyük saat bärkìdìlmìådì.
Сaata baxdí. Saat эеъя 12-я qalírdí. Polìs näfärì Åäfäqä:

— Äyläå. Män dä qapínín aõzíndayam, — deyìb dählìzä çíx -
dí. Qapí bìr balaca aralí qaldí. O bìrì otaqda qapí arxa sín da daní -
åanlarín gumur-gumur säslärì eåìdìlìrdì. Ävväl Butaní daníådír -
dílar. Sonra onu harasa apardílar. Äväzìndä Näcäfì gätìrdìlär.
Daha онунла olan daníåíq eåìdìlmädì. Bìr az keçmìå polìs näfärì
ìçärì keçìb bìldìrdì:

— Sänì Näcäflä dä, Buta ìlä dä üzläådìräcäklär.
— Nä vaxt?
— Ìndì.
Åäfäq bìr söz demädì. Az keçmìådì kì, ävväl Näcäflä, sonra

da Buta ìlä onu müstäntìq üzbäüz qoydu. Daníåíqlar dìktafona
köçürüldü. Tährìf olunan sözlär, saxtalaådírílan fìkìrlär Åäfäqdä
Näcäflä Butaya qaråí ìkrah hìssì oyadírdí. Belälärìnìn sözlärìnì
o, özlüyündä qorxaq, çäpgöz dovåanlarín xíríltísíndan, hìylägär,
qírmízí tülkülärìn vaqqíltísíndan, yaramaz ac çaqqallarín ulaå-
masíndan färqlänmäyän bìr åey sanírdí. Onun alämìndä ala-qa -
ranlíõí sìrlä dolduran bu säslär, bu söz vä ìfadälär bädxasìyyät -
lärdän, güzäåtì mümkün olmayan cìnayätlärdän süzülüb gälìrdì.
Här bìr addím dähåätdì! Här bìrì görünmämìå cìnayätdì! Här
åey, här åey yalandí! Här åey boz dumandí! Qaranlíqdí! Zülmät-
dì! Bu dünyada yaxåí ìå görmäyин, ondan faydalanmaõын bìr ähä -
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mìyyätи varmí? Düåünändä elä åeylär axtaríb tapíram kì, onlar
mänì ìåíqdan daha çox zülmätlär qoynuna sürükläyìr. Belä hal-
larda ätrafdakílarí länätlämäkdän, damõalamaqdan baåqa çaräm
qalmír. Bu amansíz, länätä gälmìå bädxahlar, Allah bìlìr, mänìm
kìmì neçä-neçä günahsízí gìrdaba atacaqlar. Mänä elä gälìr kì,
yatdíõím, çíxacaõím aní säbìrsìzlìklä gözlädìyìm bu qäfäsä Nä -
cäflä Buta hälä bìr neçä näfär dä atdíracaqlar. Märhämätlì vä
rähmdìl olan Allah, özün kömäk ol, günahsíz, kìmsäsìz, yalqíz
bìr qadína — mänä! Sänä and verìräm qüdrät vä ìnaйätìnä! Mä -
nì bu namärdlär, quldurlar mängänäsìndän, cähännäm äzabín-
dan hìfz elä. Axí sänä yaxåí mälumdu kì, bu böhtan toruna bìlä -
räk dän düåmämìåäm. Bu ìfrìtälärìn, bu ìblìslärìn toruna anla-
madan ìlìåmìåäm”.

Müstäntìq Åäfäqlä Butaní, Åäfäqlä Näcäfì üzläådìrdìkcä, här
bìrìnìn üzlärìndäkì cìzgìlärä, gözlärìndäkì ìfadälärä därìndän
dìqqät yetìrìr, kìçìcìk däyìåìklìklärì näzärdän qaçírmamaõa çalí -
åírdí. Bìr an ìçärìsìndä Åäfäqdä belä bìr fìkìr yarandí kì, müstän-
tìq Vahabov vìcdanlí adamdír. O, bütün gücü, qüvväsì ìlä häqì -
qätì üzä çíxarmaõa çalíåír. Bu daxìlì hìss onda Vahabova yüngül
räõbät dä oyatdí. Bunu deyäsän müstäntìq dä duydu. Gözlänìl -
mädän müstäntìq qärara gäldì kì, bu ìådä täläsmäk olmaz. Daní -
åíqlarí, üzläåmälärì hälä bìr qädär dä davam elätdìrmäk lazím -
dír. Bu mäqsädlä dä o, bìr neçä polìs ìåçìsìnì çaõíríb belä bìr
göstärìå verdì: — Bunlarí öz kameralarína aparín.

*        *        *

Növbätì åänbä günü ìdì. Gecä saat bìrä ìåläyìrdì. Åäfäqì müs -
täntìqìn otaõína gätìrdìlär. Günahsíz Åäfäqä yazíõí gälän müs -
täntìq Vahabov ondan: — Özünü necä hìss eläyìrsän? — deyä
soruådu. Åäfäq onun sözündä, säsìndä dumana, çänä bürünmüå
halda güclä sezìlä bìläcäk bìr sämìmìyyät, qayõí duydu vä —

Günahsíz zìndana atílan adam gecä yarí özünü necä hìss eläyä
bìlär kì, cänab müstäntìq? — deyä cavab verdì. Åäfäqìn sözlä -
rìndä ací bìr kìnayä, yumåaq bìr ìstehza, narazílíq, bìr az da  müs -
täntìqìn özündän-özünä åìkayät hìss elädì Vahabov. Müs täntìq
Åäfäqìn sözlärìndän näìnkì narazí qaldí, äksìnä, ona özlü yündä
haqq da qazandírdí. Çox keçmädì kì, Vahabov ävväl Bu taní,
sonra Näcäfì kabìnetìnä gätìrtdì. Vahabov dìktafonu ìåä sal dí.
Sonra Buta ìlä Åäfäqìn sorõu-sualí baålandí. Vahabov dedì:

— Buta, sän här däfä deyìrsän kì, Åäfäq tìryäk, anaåa alve rìn -
dä ìåtìrak eläyìb. Ancaq Näcäf öz ìzahatínda göstärìr kì, Åä fäq
bìrìncì däfä mänä tìryäk verìb. Näcäflä sänìn sözün düz gäl mìr.
Buna nä deyìrsän? Unutma kì, ìndì Näcäf dä qonåu otaqda dí,
onu da bura dävät eläyäcäm. Ägär o, öz ìzahatínín üstündä da -
yansa, sänìn väzìyyätìn bìr qädär dä aõírlaåacaq. 

Qäflätän qoyulmuå sual vä onun zärbäsì Butaní çaådírdí. O,
daníåíõínda käkälädì. Qätì fìkìr söyläyä bìlmädì. Müstäntìq göz -
länìlmäz sual verdì: — Ìzahatínda yazmísan kì, Länkärandan
Åahmämmäd, Sämìd, Cälìlabaddan Qízyetär, Åìrbala, Masallí-
dan Äzìmälì ìlä dä tìryäk, anaåa alíå-verìå älaqälärìn olub. Ìndì
de görüm, åähärdä Näcäfdän savayí kìmlärlä belä alverä gìrmì -
sän?”

Buta ävväl susdu, ìstädì desìn kì, Näcäfdän baåqa heç käslä.
Müstäntìq sözünä älavä elädì: — Unutma kì, sìzìn älaqälärìnìz
ba rädä ìzahatínda Näcäf bìr neçä näfärìn adíní da çäkìr. Ìstärdìm
kì, onlarín adlaríní sänìn dìlìndän dä eåìdìm. Länkärandan, Cä -
lì labaddan, Masallídan olan hämkarlarín da häbs olunublar. Aåa -
õída kameradadílar. Onlarla da sänì görüådüräcäm. Hä, necädì?
Älacsíz qalan Buta bazarda oturub xírda-xuruå alver eläyän Nì -
säxanímín, Gülåäkärìn, qonåusu Mämätìnìn, çayçí Åärbätìn ad -
laríní yenì sìyahíya daxìl elädì. Müstäntìq yenì sualíní verdì:

— Adlaríní sadaladíqlarín adamlar Åäfäqì taníyírlarmí?
— Bìlmìräm.
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— Näcäfdän baåqa Åäfäq kìmìnlä belä älaqäyä gìrìb?
Buta susdu. Müstäntìq:
— Demälì, Åäfäq ìlk däfä bu yola atílír. Özü dä sänìn tährì -

kìnlä.
Baåqa söz tapa bìlmäyän Buta sähvìnì etìraf eläyìb aõlamaõa

baåladí. Müstäntìq Vahabov:
— Elädìyìn cìnayätìn häddì-hüdudunu bìlìrsänmì? Bìr täräf -

dän günahsíz adamlarí fälakätä sürükläyìrsän, o bìrì täräfdän dä
gänclär arasínda “aõ ölüm”ü yayírsan. Bu alçaqlíqdí, läyaqätsìz -
lìkdì. Cäzadan yaxa qurtara bìlmäyäcäksän.

Buta hönkür-hönkür aõlayírdí. Müstäntìq: — Сerjant, —”
deyä säsläнdì. Serjant därhal ìçärì keçdì. Älìnì üzü bärabärìnä
qaldí ríb: — Eåìdìräm, — deyä ämr gözlädì. Müstäntìq: —
Aparín bu nu kameraya”, — dedì. Butanín qoluna qandalí vuran
serjant onu otaqdan çíxartdí. Müstäntìq üzünü Åäfäqä tutaraq
baåíní yellädì: — Nadanlar, yaramazlar sadälövhlüyün ucbatín-
dan sänì gör nä lärä çäkìblär”! Vahabov oturduõu stuldan ayaõa
qalxdí. Qutudan bìr dänä papìros çíxaríb damaõína qoydu. Alíå -
qanla yandírdí. Därìn bìr qüllab götürdü. Yorõun, qayõílí üz-
gözündä cìddì bìr görkäm yarandí. Gälìb öz yerìndä äyläådì. Se -
lektorun düymäsì nì basdí. Mìkrofonda: — Åükürov, Näcäf Qür-
bätovu gätìrìn, — dedì. Çox çäkmädì kì, baåqa bìr gödäk, dolu
bädänlì serjant Nä cäfì otaõa gätìrdì. Üz-gözünü tük basmíå, bu
neçä gündä üzülüb äldän düåmüå Näcäf ìçärì gìrän kìmì aõladí:
— Sänìn baåína dö nüm, balalarína qurban olum, müstäntìq, ata-
babamla qälät elä mìåäm, bìr dä belä ìåä gìrmäräm, — deyä yal-
varmaõa baåladí. Müstäntìq soyuqqanlíqla: — Ona daha ìmkanín
da olmayacaq, Näcäf, — deyä cavab verdì. Müstäntìqìn sözün -
däkì zärbä Nä cäfìn söz demäk игтидарыны älìndän aldí. Vahabov
dìqtafonu ìåä saldí: — Nä cäf, yadíndadísa, bìrìncì ìzahatínda tìr -
yäk alverìndä vasìtäçì kìmì Åäfäqìn ìlk däfä cälb olunduõunu
demìådìn. Ìkìncì ìzahatínda guya onun bìr neçä däfä bu ìåä cälb

olunduõunu qeyd elämìsän. On beå-ìyìrmì däqìqä bundan ävväl
Buta ìzahat verdì kì, Åäfäq heç vaxt belä bìr ìåä qoåulmayíb. Bu -
ta ìlä sänìn ìzaha tínda zìddìyyät var. Bìr anlíõa düåün. Butanín
Åäfäqlä tìryäk mäsäläsìn dä yalníz bìr däfä älaqäsì olubsa, sä -
nìnlä bu älaqä bìr neçä däfä, yaxud sìstem halínda necä ola bì -
lärdì? Bälkä, baåqa adamlarla da belä älaqälärìn olub? Åäfäq
orda sänä yardímçí xìdmät gös tärìb? Aõlíní baåína yíõ. Häqìqätì
daníå. Onsuz da här åey bìzä aydíndí. Yalan daníåíb baåqalarína
böhtan atmaqla väzìyyätìnì aõírlaådírma. Älacsíz qalan Näcäf:
— Onsuz da zìddìyyätlì ìzahatlar vermìåäm, — deyä düåündü.
Müstäntìqìn sua líní cava bsíz qoymaõa üstünlük verdì. Vahabo -
vun üzündä bìr ötärgì ìåíq ya randí. O, daha Näcäf Qürbätova heç
bìr sual vermä dän serjantdan müttähìmì öz kamerasína aparmaõí
täläb elädì. Heç bìr söz demädän Åäfäqì dä öz kamerasína qay-
tardí. Sual-ca vabín bu åäkìldä aparílmasí, daníådírmalarda, üz -
läåmälärdä Bu tanín etìrafí, Näcäfìn susmasí Åäfäqdä ümìd do -
õururdu. Äslìndä, bu ümìd Åäfäq üçün sevìnc deyìldì. Ötärì bìr
hìss ìdì. Bu hìss dä ka meranín qapísí aõzína çatar-çatmaz yox
oldu. Åäfäq ичяри keç dì. Serjant çöldän qapíní baõlayíb getdì.
Dählìzìn o bìrì baåína çatíncayadäk onun ayaqlarínín taqqíltílarí
eåìdìldì. Bìr däqìqä keçmämìå taqqíltílar yox oldu. Kameraya
aõír bìr sükut çökdü. Bìr anlíõa Åäfäqä elä gäldì kì, bu kamera
deyìl, qäbìrdì, özünün äbädì mäskänìdì.

*        *        *

Hämìn gecänì Åäfäq dar, rütubätlì, zäìf ìåíqlandírílan, süku -
nätlì kamerada keçìrdì. Günäå qüruba çäkìldìkcä parlaq åüalarí
necä çäkìlìb gedìrdìsä, Åäfäqìn dä ümìdlärì, qätìyyätì, enerjìsì
eläcä gedìr, ärìyìb yox olurdu. Belä olan tärzdä onun här åeyä,
hätta, böyük Yaradanína da münasìbätì däyìåìrdì. O, özlüyündä
tutqun vä çìrklì kamera dìvarlarína da üsyan qaldírmaõa hazír
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ìdì. Çox keçmädän onda qärìbä bìr hìss oyandí. “Özümü öldür-
mäklä ìå bìtmäyäcäk. Qäzavü-qädär nä qìsmät eläyìbsä, onu da
göräcäm”. Belälìklä, onda ötärì dä olsa, ätrafda baå veränlärä
laqeydlìk hìsslärì oyandí. O, xeylì düåündü vä belä qänaätä gäl -
dì kì, ìndì cìnayätkarlar arasíndadír. Ìstäsä dä, ìstämäsä dä o mü -
hìtìn nümayändäsì kìmì kame rada oturub. Müstäntìqìn sorõu-
suallarína cavab verìr. Azadlíq, särbästlìk qapílarí onun üzünä
baõlídí, nä qädär yalvaríb-yaxarsa da, sonu heçlìklä nätìcälänä -
cäk, çäkdìyì sarsíntílar, mänävìyyatíní äzän ìztìrablar özünä qa -
lacaq. Bax beläcä, Åäfäq ümìdsìz läåäräk az-çox olan ìnamíní da
ìtìrìrdì. O, böyük täässüf hìssì ìlä acìzlìyìnì duyurdu. Onu da bì -
lìrdì kì, bu qarmaqaríåíq dünyada adì, cansíz bìr äåyadan baåqa
bìr åey deyìl. “Bu gün, ya sabah bu kamerada özümü öldürsäm,
dünyamdan ayrílsam, bundan heç käs xäbär tutmayacaq, polìs
ìåçìlärì häkìm dävät eläyìb ìstädìklärì kìmì ölümüm barädä bìr
räsmì räy vermälärìnì täläb eläyäcäklär. Häkìmlärä dä Allah ìn -
saf versìn, aõína-bozuna baxmadan polìs ìåçìlärìnìn täläbìnä uy -
õun müayìnä aparacaq, akt tärtìb eläyäcäklär. Bu da ìmkan ve -
räcäk mänìm cäsädìmì qara torpaõa tapåírsínlar. Onlardan heç
vaxt soruåan olmayacaq! Bu, nìyä, nädän ötrü özünü öldürdü?
Bu ìådä günahkar kìmdì? Eh, fanì dünya! Män dä qärìbä ada -
mam. Qärìbä sözlär daníåíram. Dünyaya gälìåìm, qoynundakí
dolaníåíõím heç käsì maraqlandírmadíõí kìmì, gedìåìm dä heç
käsì mütäässìr elämäyäcäk. Därdìmì demäyä, åìkayät elämä yä,
umu-küsümü söylämäyä nä vaxtsa yerìmmì, adamímmí olub,
иndì dä o ìddìaya düåäm? Onsuz da kameradan çíxmaq ìm kaním
yoxdu. Olsa  belä mänä täxmìnän eynì cavablarí veräcäklär:
“Bìz bìlmärìk”, “Sän cìnayätkarsan”, “Günah özündädì”, “Abír-
lí, ìsmätlì qadín bu yola düåmäzdì”, “Pozõunsan”. Yaxud da kì,
än yaxåí halda “Get burdan, baå-beynìmìzì aparma”, — deyä
rädd cavabí veräcäklär, üstälìk dä mänì älä salacaqlar...”

Гадын häm ruhän, häm dä cìsmän yorulub äldän düåmüådü.

Rängaräng häyatín näbzì åìddätlä vurduqca, o da acìzlìyìnì du -
yurdu, faydasíz olduõunu görürdü. Onun alämìndä adì bìr kö söv,
çay daåí ìdì. Ömrü boyu mìskìn vä sönük bìr häyat keçìrän Åäfäq
üçün keçmìåìndän sevìnclì  vä maraqlí bìr täässürat qalmamíådí.
Onun bütün arzularí, ìstäklärì kamera dìvarlarí arasínda kül olur-
du. Unìversìtet häyatínda кözärän ümìd qíõílcímlarí sönürdü.
Ümìdsìzlìk, äzab, üräk síxíntílarí bu zavallínín üz-gözündä açíq-
aydín görünürdü.

Yorulub äldän düåän Åäfäq dìvarín dìbìndä qoyulmuå çarpa -
yíya yaxínlaådí. Sonra da fìkìrläådì kì, bu çarpayíya uzansa, bìr
zaman qäbrìstanlíqdakí çuxurda qaråílaådíõí mäläklär
gäläcäklär. Onu da özlärì ìlä bìr däfälìk äbädì dünyasína apara-
caqlar. Åäfäq qärìbä düåüncälär ìçärìsìndä vurnuxurdu kì, yenä
dählìz dä ayaq säslärì eåìdìldì. Qonåu kameranín qapísí açíldí.
Åäfäq: — Ìndì dä növbä bu zavallíníndí, — deyä düåündü. O,
çarpayíya yaxínlaådí. Äyìlìb qíraõíndaca oturdu. Çox çäkmädän
beton ka meranín, ìçärìdäkì rütubätìn soyuqluõu canína ìålämäyä
baåladí. Äynìnä geymäyä ìstì paltarí olmadíõíndan: — Burada
soyuqdan öläcäm, — deyä hìddätlänmäyä baåladí. Onu dähåät
bürüdü. Zavallínín aõlína da gälmìrdì kì, onu kame ranín rütubät
vä so yuqluõundan daha çox ìçärìsìndän gälän üåütmä tìträdìrdì.

Çarpayínín qíraõínda — oturduõu yerdäcä Åäfäqì yüngül bìr
yuxu apardí. Röyada gözäl, qäddì-qamätlì, pärìåan üzlü, sämìmì
vä mehrìban baxíålí bìr qadín ona güzgü tutdu: — Ämällì bax,
— dedì. Åäfäq o güzgüdä ävväl özünü gördü. Öz gözällìyìnìn
gücünü duydu. Üräyì sevìnc vä färäh hìssì ìlä doldu. Elä bu vaxt
güzgüdä öz sìmasí äväzìnä ecazkar gözällìyì ìlä ìnsaní väcdä
gätìrän bìr mänzärä gördü. Orda qähqähä çäkän uåaqlarín ìçärì -
sìndän ayrílíb “Ana, аna, sänä qurban olum! Gäl mänì dä özün-
lä apar, sänsìz lämìåäm”, — deyä бир няфярин daya níb aõlamsadí -
õíní gördü. Åäfäqìn üräyì atlandí. Bìr anlí õa ona elä gäldì kì, bu,
doõrudan da häqìqätdì. Onu çaõíran za vallí oõlu Hìkmätdì. Ana
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üzünü göylärä tutdu. Bìrdän aläm dä yìådì. Ìåíqlí gündüz bìr anda
zülmät gecäyä çevrìldì. Zìl qaranlíõín hakìm kä sìldìyì bu gecädä
nähäng okeaní xatírladan sämada täk-täk ada ya bänzäyän aõ,
boz buludlar asta-asta äsän mehìn täsìrìndän qatarlaåíb mächul
bìr mäkana doõru uçdular. Bìr anlíõa bu mänzärä dä däyìådì vä
Åäfäqä elä gäldì kì, sonuncu gördüklärì babasínín ällärì ìlä sal -
díõí baõçadí, baålanõícíní böyük sürätlä daõlarín uca zìrvälärìn -
dän alan Qazyan arxídí. Åäfäq qarmaqaríåíq, ìzahí mümkün ol -
mayan bìr alämdä çabalayír, düådüyü väzìyyätì xatírlayírdí kì,
bìrdän ona güzgü tutan qadín qeybä çäkìldì. Güzgü düåüb çìlìk-
çìlìk oldu...

Åäfäq yuxudan hövlnak oyandí. Nä eläyäcäyìnì bìlmäyìb
ìçìn-ìçìn aõlamaõa baåladí.

*        *        *

Suallar vä onlar üzärìndä qurduõu mühakìmälär müstäntìq
Vahabovu çíxílmaz väzìyyätä salmíådí. O, adíní unutduõu, hansí
aqìlìnsä dedìklärìnì xatírladí. Bälì, cìnayät olan yerdä vìcdan
oyanír. Cìnayätlär artdíqca vìcdan da yüksälìr. Qärìbäyìk bìz ìn -
sanlar. Qaråímíza anlaåílmaz bìr åey çíxanda ayaq saxlayíríq. Bìr
anlíõa dayaníríq. Öz-özümüzä sual verìrìk: — Bìz bu düådüyü -
müz väzìyyätdän çíxa bìläcäyìkmì? Çíxa bìläcäyìksä, necä? Bìl -
mä yäcäyìksä, väzìyyätìmìzìn sonu nä ìlä nätìcälänäcäk? Älbät-
tä kì, gìrdab! Äzab! Ìztìrab! Qaranlíq! Zülmät! Facìä! Kìn! Kü -
du rät! Qäzäb! Nìfrät! Çíxíå yollarí tapa bìlmäyändä, gücsüzlü -
yümüzü açíq-aydín duyanda  qäzavü-qädärä üz tuturuq. Onunla
ra zílaåmaõa baålayíríq. Müväqqätì ruhì sakìtlìk! Bädbìnlìk!
Älacsízlíq! Baå veränlärä qane olub gözlämäk: ümìd, ìnam, ar -
zu, fìravan gäläcäk, ìåíq, sevìnc, färäh, åadyanalíq. Eh, necä dä
aldadíríq özümüz özümüzü. Ömrümüzü badì-fänaya verìb ge -
dändä dä cännät, behìåt ümìdì ìlä köçürük äbädì dünyamíza. Bu

ìmkan hansí canlída mövcuddu, Ìlahì?! Düåüncälär selì müstän-
tìq Vahabovda belä bìr fìkìr oyatdí: Åäfäqì häbs elämäk, yoxsa.
— Onu bu cìnayätä täsadüfän qoåub quldurlar, — deyä, burax-
maq. Bälì narkomanìya, onu gänc lär arasínda yaymaq, ondan qa -
zanc mäqsädì güdmäk böyük cìnayätdì. — Åäfäq böhtana dü -
åüb, — deyä onu burdan çíxarmaq ìndìkì halda necä? Bükülü
Åäfäqìn älìndä tutulub. Predmet ortadadí, faktlar, dälìllär onun
cìnayätdäkì ìåtìrakíní täsdìq eläyìr. Ancaq häqìqät budu kì, Åä -
fäqìn bu cìnayätdä ìåtìrakí täsadüfìdìr. O, bìläräkdän bu ìåä qo -
åulmayíb. Bunu äsas götürüb Åäfäqì häbsdän azad eläsäm, mä -
nìm barämdä nä düåünäcäklär?! Demäzlärmì kì, almísan, аldí -
õíndan gätìr bìzä dä ver, müstäntìq Vahabov! Yaxåí, täsäv vür
eläyäk kì, müqässìrlìyìnì täsdìq elädìm. Ìåì mähkämäyä ötür -
düm. Bu zavallí zìndanlara atíldí. Bäs mänìm vìcdaním?! Bäs
mänìm namusum?! Bäs mänìm qeyrätìm?! Bäs mänìm lä yaqä -
tìm, åäräfìm?! Ìnsanlíõím necä olsun? Düåün, müstäntìq Vaha -
bov, düåün! Göräсян, cìnayätìn aõírlíõíní bu zavallí därk elä yìr -
mì? Mänä elä gälìr kì, eläyìr. Elämäsäydì, belì bu däräcädä bü -
külmäzdì. Häqìqät Åäfäqìn täräfìndädì. Häqìqätì necä sübut
elämäk? Alan da, satan da ìnsafsízcasína Åäfäqì özlärìnä tay elä -
yìrlär. Qärìbädì. Ìçìmdä ìkì hìss baå qaldírír. Bìrì: “Ìåì yekunlaå -
dír, Åäfäqì dä cìnayätkar kìmì mähkämäyä ötür”, — deyìr. Ìkìn -
cìsì, mänì az qala dälì eläyìr. Mänä rahatlíq vermìr. Göräн, bu
vìcdandímí? Vìcdanímín säsìnä qulaq asaraq Åäfäqì azadlíõa bu -
raxsam, bütün häyatímí rìsгä qoymuram kì? Väzìfämì, rütbämì,
nüfuzumu ìtìrmìräm kì? Bälì, här åey gedìr. Yaxåí, bütün ìtìrdìk-
lärìmìn müqabìlìndä tapdíõím nädì? Belä demäk müm künsä, tä -
mìz, saf vìcdan! 

Ìndì müstäntìq Vahabov ìkì yol ayrícínda dayanmíådí. O, çox
fìkìrläådì, çox götür-qoy elädì. 

Ìnsan qälbì nä qädär genìå, nä qädär hüdudsuzdu?! Bäs mü -
tìlìyì necä? O da hüdudsuzdumu? Ìnsan ömrü hüdudludursa, baå -
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lanõící vä sonu müäyyändìrsä, bäs ondan hämìåä fädakarlíq tä -
läb elämäk necä? Qaråílaåacaõí mäsälälärì ävvälcädän yüz dä -
fälärlä ölçüb-bìçän cavan müstäntìq böyük çätìnlìk qaråísínda
dayanmíådí. Ìndì axíríncí addím atílmalíydí. Ancaq necä? O ca -
van oõlan çìskìn vä boz duman ìçärìsìndä dähåätlì qaranlíгдa ke -
çìdìn ortasínda dayandí. ...Åäfäqì dähåätlì günlär — ìågäncä lär
gözläyìr. O, bu ìågäncäyä razílaåíb ìmza atmalídí, ya da bu za -
vallíní ìågäncälärä aparan yolu öz ällärì ìlä käsmälìdì. Åärä rä -
vac verìrsä, özü mänän elädìyì cìnayätìn äsìrìnä, quluna çevrìlìr.
Yox, käsìrsä, иådä cìnayät tärkìbì yoxdu, — deyä buraxírsa, daha
aõír bìr yükün altína gìrìr. Özü dä qanu nun särt qadaõalarína äsa -
sän, eynì cìnayätìn bärabär hüquqlu ìåtìrakçílarí täk, än azí rüå -
vätxor kìmì cäzasíní çäkmälìdì. Yox, yox, rüåvät almaõí heç käs
ona síríya, yük eläyä bìlmäz. Åäfäq kìmsäsìz, daldasíz, ìmkansíz
bìr adamdí. Onun arxasínca gälänì yoxdu. Rüåvät vermäk ìmka -
ní olmayan bìr adam “Rüåvät vermìåäm”, — deyä onun üzünä
dä dura bìlmäz. Ìnsafän, Åäfäq dä elä adam deyìl. Axí nädì bu
ca van müstäntìqìn günahí? Haq qí, ädalätì bärpa eläyìb? Bìr gü -
nahsíz qadínín azadlíõa buraxílmasí üçün fädakarlíq göstäräräk
xe yìr-dua verän müstäntìq se vìnmäk, färählänmäk äväzìnä nìyä
ruhì äzablar çäkmälìdì? Ru hì äzablar fìzìkì ìågäncälärdän qat-
qat aõírdí — дейирляр. Nädì bu zavallí müstäntìqìn günahí? Araå -
díríb häqìqätì ortaya çíxarmaqmí? Eh... Häqìqät, häqìqät! Sänìn
üzünä baxmaq, sänìnlä bìrlìkdä addímlamaq nä qädär çätìndì,
baåa necä dä bäla gätìrmäkdì. Göz görä-görä facìäyä atílmaqdí.
Alçaqlíq, nadanlíq, vìcdansíz líq ätrafdakílar täräfìndän necä dä
yumåaq, necä dä mülayìm qaråílanír. Åìrìn yalanlar bäzän ací
häqìqätì öz tаxt-tacíndan necä dä mäharätlä síxíådíríb salír. Heç
käs ona gözün üstä qaåín var demìr. Cavan oõlan zavallí Åäfäqìn
gününä, düådüyü väzìy yätä mänän aõlaya-aõlaya düåündü: Ya -
lan gìrdabdí. Qan, ìrìn verän yaradí. Ona açíq gözlä baxmaq,
sonra da heç bìr åey görmürmüå kìmì ondan uzaqlaåmaq nadan-

líqdí. Ìnsanlíq hìsslärìnì ìtìrmäkdì. Vìcdaní korluqdu. 
Ìåíq, nur qaranlíõín äksìdì. Bunun sübuta da ehtìya cí yoxdu.

Müstäntìq Åäfäqìn acínacaqlí väzìyyätìnì düåündükcä dähåätä
gälìrdì. Bìr anlíõa yenìyetmälìk dövrünü yaåayan bacísí, cavan
arvadí, on yaålí qízí gälìb durdu gözlärì önündä müstäntìq Vaha -
bovun. Åäfäqä yazíõí gäldìkcä, tìryäk, anaåa oyunçularína nìfrät
vä qäzäbì artírdí onun.

Åäfäqìn häbsì ìnsan hüququnun, ìnsan läyaqätìnìn tapdalan-
masí olardí. Fìkìrläåmäkdän az qala baåí çatlayan Vahabov axír
kì, täräddüd elämädän qätì hökmünü verdì: Åäfäqì azadlíõa bu -
raxmaq! Saf, tämìz vìcdanla yaåamaq! Bu cavan oõlan son qära -
rí ìlä özündä mänävì yüngüllük duydu. Hamíya aydíndí kì, tä -
bìätdä buludlarín toqquåmasí ìldírímlarín çaxmasí, göy gurulda -
masí ìlä nätìcälänìr. Qanunlardakí boåluqlar, qeyrì-humanìst
müddäa lar ìnsan hüquqlarínín tapdalanmasína, mänävìyyatín
zorlanmasína gätìrìb çíxarír.

*        *        *

Polìs ìdaräsìndä uzun-uzadí daníådírmalardan, sorõu-suallar-
dan qurtaran Åäfäq ìyìrmì günä yaxín ìdì kì, yataq xanada, fabrìk -
dä vä unìversìtetdä taníyanlarín suallarína cavab vermäkdän yo -
rulmuådu. Eåìdìb-bìlänlärdän bäzìlärì Butaní, Näcäfì länätlä yìr,
bäzìlärì dä onlarín çìrkìn ämällärìnä ìnana bìlmìrdìlär. An caq
hamíya bìr åey aydín ìdì kì, bìr neçä gün polìs ìdaräsìndä saxlaní -
lan Åäfäq azadlíõa buraxílmíådí. Buraxílmíådísa, demälì, tìryäk
alverìndä onun günahí yoxdu. Xoåbäxtlìk vä bädbäxtlìk nìsbì
anlayíålardí. Onlardan heç bìrì maddì tämìnatla baõlí ola bìlmäz.
Bu mäsälälärìn här ìkìsì mänävì särvätlärlä, däyärlärlä älaqä-
dardír. Belä olduõu halda, kìm özünü xoåbäxt, kìm özünü bäd-
bäxt sanar? Xoåbäxtlìk, ya bädbäxtlìk çox zaman ìnsanín özün -
dän asílí olmur. Kìm deyä bìlär kì, beå däqìqä sonra, ya beå metr
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qabaqda onu hansí hadìsä gözläyìr. Älbättä kì, heç kìm. Ancaq
bìr häqìqät var kì, özünün xoåbäxtlìyìnì, ya bädbäxtlìyìnì därk
elämäk dähåätdì. Özünü maddì tämìnatlí sanan vä zär-zìba top -
lamaqla fäalìyyätì mähdudlaåan, kìfayätlänän adam äslìndä
dünyadan tez doyur, häya tínda yenì, älvan räng çalarlarí axtarír,
onu tapa bìlmäyändä, heç bìr åeylä maraqlanmír. Tämìn olun-
muå väzìyyätdän ehtìyaclí bìr hala düåür. Än cazìbädar, än ma -
raq doõuran åeylärä laqeyd, etìnasíz münasìbät bäsläyìr. Yaxín-
laríní ya unudur, yaxud da görmäk belä ìstämìr. Nätìcädä onda
harínlíq, mänävì pìylänmä yaranír. Ìdrakínín ìåíõí sönür. Belä
olanda tämìnatlí åäxsì kìmsänìn adì sözü, mänasíz bìr häräkätì
hövsälädän çíxarír. Xoåuna gälmäyän adamí qapmaõa, dìålämä -
yä, çeynämäyä, cäzalandírmaõa hazír olur. Demälì, tämìnatín da
häddì var. Häddì aåílan här åey xästälìk kìmì müalìcä täläb elä -
yìr. Äks halda, hädsìz “xoåbäxtlìk” ìnsaní bädbäxtlìyä gätìrìb
çíxarír.

Bädbäxtlìk facìädì. O, ìnsaní äzab-ìztìrablar dänìzìndä çalxa -
layír. Nähäng qudurõan dalõalarín, tufanlarín qoynuna atír. Öm -
rü äbäs yerä mähv eläyìr.

Dünya bütövlükdä qeyrì-adì bìr mänzärädì. Ìnsan bu mänzä -
rädän läzzät almaq, feyzìyab olmaq üçün onun här bìr guåäsìnä
can atír. Ömrünü baåa vurub gedändä ìsä yaåadíõí, ömür sürdüyü
dünyanín cazìbädarlíõíní, ecazkarlíõíní, füsunkarlíõíní, läzzätìnì
nä qädär därìndän duysa da, bütün gördüklärì, tämasda olduqlarí
nä varsa, yavaå-yavaå näzärlärìndä sönür, özü dä hìss elämädän
qaranlíq zülmätä atílír. Bu qärìbä gedìå vä gärdìå nätìcädä xoå -
bäxtlìklä bädbäxtlìyìn çalín-çarpaz xätlärìnì bütünlüklä bìrläådì -
räräk bìr nöqtäyä gätìrìb çíxarír. Müstäntìq Va habov da, müttä -
hìm Åäfäq dä nä tämìnatlí adamlar ìdìlär, nä dä ìddìalí. Bu
adamlar yalníz haqq, ädalät täräfdarí ìdìlär, här za man haqq, äda -
lät axtarír, ona tapínыrdílar. Onlar gördüklärìnì, eåìtdìklärìnì anla -
yírdílar. Färqlärì onda ìdì kì, müstäntìq Va habov fäal, müttähìm

Åäfäq ìsä passìv ìdì. Lakìn yaxåí, ya pìs ol sun, fär qì yoxdu, ya -
åadíqlarí dünyanín bütün älamätlärìnì özlä rìndä äks etdìrä bìlìr -
dìlär. Adamlara sözlärìnì demäyì bacarírdílar. Qärìbä ìdì. Ìsteh -
zalí gülüålär dä, etìnasíz täbässümlär dä, onlarín här bìrìnìn alä -
mìndä rìyakarlíq vä ìkìüzlülüyün törämäsì ìdì.

*        *        *

Dìplom ìåìnìn müdafìäsìnä üç gün qalírdí. Åäfäq gecänì-gün -
düzä qatíb polìs ìdaräsìndä qaldíõí on beå günün äväzìnì çíxma -
õa çalíåírdí. O, bütün günü därslärìnä hazírlaåírdí. Axåam yorul-
duõundan, bìr az da özünü pìs hìss elädìyìndän tämìz hava almaq
üçün balkona çíxdí. Mehrablí gecä ay ìåíõínda äsrarängìz bìr
mänzärä yaratmíådí. Åäfäq neçä vaxt bundan ävväl professor
Cämalä xanímla dänìz sahìlìndä gäzdìklärì anlarí xatírladí. Ma -
vì, sakìt dänìzìn säthìndä güclä seçìlä bìläcäk qabarmalar gälìb
durdu gözlärì önündä. Xäyalí onu çäkìb lap uzaqlara aparírdí kì,
qapí döyüldü. Åäfäqä elä gäldì kì, keçän häftä Dubaya gedän
Yaqut qayídíb. Yäqìn açaríní hardasa unudub. O, täläsìk balkon-
dan evä keçdì. Gedìb qapíní açdí. Qapí aõzínda ìkì polìs näfärì
dayanmíådí. Onlar ìcazäsìz-fìlansíz ìçärì keçdìlär. — Kapìtan
Taõíyev, — deyä özünü täqdìm elädì. Sonra da: — Åäfäq sän-
sän? — deyä soruådu. Åäfäqìn bädänì tìträdì, säsì çíxmadí, baåí
ìlä “hä” ìåaräsìnì verdì. Kapìtan därhal: — Prokurorluõun qärar-
dadína äsasän häbs olunursan, — dedì vä qandalí Åäfäqìn bìläyì -
nä vurdu. Bu adamín täkäbbürlü gülüåü, åorgöz lüyünü nümayìå
elätdìrän gözlärìndäkì paríltí vä oynaqlíq Åäfäqdä ìkrah hìssì
oyatdí.

Qollarí qandallanmíå ананы otaqdan çíxaríb apararkän yataq -
xananín dählìzlärìndän durub zavallíya baxanlar böyük täässüf
vä tääccüb hìssì keçìrìrdìlär. Bädbäxt Åäfäqsä daha heç käsìn
üzünä baxmírdí. Yataqxa nadan çíxan kìmì Åäfäqì täläm-täläsìk
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maåína mìndìrìb polìs ìdaräsìnä apardílar.
Гадыны müstäntìq otaõína saldílar. Yenìdän ìstìntaq baålandí.

Bu däfä sorõu-sualí yaåí altmíåa yaxín bìr müstäntìq aparírdí:
ucaboy, aríq, qarayaníz, dazbaå bìr adamdí; üzündä, alnínda dä -
rìn qíríålar vardí. Batmíå ordlaríndan, çuxura düåmüå gözlärìn -
dän hìylägärlìk yaõírdí. Çallaåmíå, uzun, tüklü qaålarí üzünä qä -
rìbä bìr görkäm verìrdì. Onun ìtì baxíålarínda amìrlìk duyulurdu.
Heç bìr kìåìlìk cazìbäsì olmayan bu adam qadín görän kìmì ha -
yíl-mayíl olurdu. Yaramaz, düåük häräkätlärì ìlä älìndän bìr åey
gälmäsä dä, qälb oõurluõuna gìrìåиrdì, vìcdansízlíõa meyllì ìdì.
Lovõalíq, åöhrätsevärlìk, täkäbbürlülük müstäntìqìn xarakterìnì
tamamlayírdí. Onun yaåína yaraåmayan häräkätlärì, cürbäcür
gìzlì ìåarälär elämäsì, ìkìbaålí daníåíqlarí, sírtíqlíõí Åäfäqì sarsí -
dírdí. Qadínlar kìmì älvan, güllü-güllü, naxíålí parçadan tì kìlän
paltarlar geyär dì. O, müttähìmlärì aldatmaõa çalíåsa da, hämkar-
larí onu asanlíqla aldadírdílar. Onu yalníz öz mänafeyì maraqlan -
dírírdí. Mä nävìyyatínda åìkästlìk vardí, ìdrakínín göz lärì torlu
ìdì. Än gözäl åeylärä adì hal kìmì baxírdí. Baåqalarínín baålarína
gälän än qor xulu, än dähåätlì facìälärä tääccüblänmäzdì. Här
cür söyüålär söymäkdän çäkìnmäzdì. Özgälärìn na layìq, kobud
sözlärì, täh qìrlärì onu häyäcanlandírmазdí. Bu xa rakterìnä görä
taníå-bìlìå lärì, hämkarlarí ona “Gönüqalín” läqä bìnì vermìådìlär.
Onun hìsslärì buz kìmì soyuq ìdì. Ìmkansízlarí adam yerìnä qoy-
murdu vä onlara qaråí amansízlíq göstärìrdì. Åäfäqìn gözlärìndä
bu adam müstäntìq yox, mänävìyyat qässabína oxåayírdí.

Bädbäxtlìk, cähalät, cahìllìk qanmazlíqdí, ìdrakí sönüklük vä
mänävìyyatí korluqdu. Ìnsaní qüdrät vä åöhrätìn än parlaq zìr vä -
sìnä qaldírmaq olar. Häyatín dìbìnä dä endìrmäk mümkündü.
Deyìrlär, ìnsaní batalqadan onun aõlí, zäkasí çíxarmaõa qadìrdì.
Ìndì bu deyìlänlärìn hamísí Åäfäq üçün gälìåì gözäl sözlärdän
baåqa bìr åey deyìldì. Düådüyü facìädän, batalqadan, gìrdabdan
çíxmaõa özünün aõlí, zäkasí kìfayät elämìrdì. Onun taleyì

dönmüådü. Ömür çíraõí sönürdü. Söndükcä dä qälbìndä ìntìqam
atäåì qaynayír, köksündä dähåätlì bìr fírtína coåurdu. Belä hal-
larda Åäfäqìn xarakterìndä yad ädalar meydana çíxírdí. Onun qí -
zaríb-bozaran üz-gözündä gah cìddì, särt bìr görkäm yaranír, gah
da ací bìr kìnayä, ìstehza duyulurdu.

Åäfäqìn taleyì elä gätìrmìådì kì, bìr därd-särì, zärbänì özün -
dän uzaqlaådírmamíå yenìlärìnì alírdí. Onlar da qalaq-qalaq çì -
yìnlärìnä yüklänìrdì. O, ävvällär därd-särlärìnì düåündükcä aõ -
layíb-sítqayírdísa, ací göz yaålarí axídírdísa vä dolmuå üräyìnì
bu yolla boåaltmaõa çalíåírdísa, ìndì här cür çätìnlìklärä adät elä -
mìådì. — Qäzavü-qädärìn qìsmätìdì, — deyä här åeyì sövтì-täbìì
qäbul eläyìrdì. O, daha aõlamírdí, ací göz yaålarí tökmürdü, sít -
qamírdí. Düåünürdü: ägär än tählükälì fälakät qäzavü-qädär dän
gälìrsä, amma tählükänìn qaråísíní almaq üçün bìr tädbìr hazír-
lanmírsa, bu qädär aõlayíb sítqamaõa, haray-häåìr qoparmaõa
ehtìyac varmí? Lap tutaq kì, aõladím, haray qopardím, üz-gözü -
mü círdím, özümü åìkäst elädìm, ìålärä bìr äncam çäkìlä cäkmì?
Qätìyyän yox! Ìnsan gäräk öz åäräf vä namusuna arxa lansín.
Vìcdanínín säsìnä qulaq assín. 

Müstäntìq: — Podpolkovnìk Åeydayev, — deyä özünü täq -
dìm elädì vä suallaríní verdì. Ìlk sorõu-sual baålayan kìmì Åäfäq
etìnasíz vä laqeyd halda bu yaålí müstäntìqä: — Män ìyìrmì gün
ävväl Vahabovun suallarína cavab vermìåäm vä hämìn ìzahatímí
da täsdìq eläyìräm, ìndì täkrar nä demälìyäm kì? — deyä cavab
verdì. Müstäntìq Åäfäqìn üzünä baxdí. Otuz altí ìllìk täcrübäsì
dövründä o ìlk däfä ìdì kì, müttähìmdän belä soyuqqanlí, qätì
cavab eåìdìrdì.

Müstäntìq onun sözündä guya qeyrì-adì bìr åey görmürmüå
kìmì dedì:

— Sänìn cavablarínla qänaätlänmäyìn nätìcäsìdìr kì, müstän-
tìq Vahabov hüquq-mühafìzä orqanlaríndan känarlaådíríldí,
mähkämä onun yekunlaådírdíõí cìnayät ìåìnì ìbtìdaì ìstìntaqa
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qaytardí. Ona görä dä sän täläb olunan bütün suallara doõru-
düzgün cavab vermälìsän.

Åäfäq müstäntìq Vahabov baräsìndä tätbìq olunan cäza täd-
bìrìnì eåìtcäk sankì qulaqlarína ìnanmadí. Özlüyündä cavan müs -
täntìqìn halína yaníb-yaxíldí. Öz-özünä düåündü kì, män qara-
mat hara gedìrämsä, fälakätlär dä, facìälär dä ardímca sürünür.
Heyf! Çox heyf, müstäntìq Vahabovdan. O, vìcdan vä namus
mücässämäsì ìdì, häqìqätìn qurbaní oldu. 

Baåqa älací qalmayan Åäfäq suallara cavab verdì.  Sonradan
Åäfäqlä üzläåmä prosesìndä Näcäf dä, Buta da fäallaåmíådílar.
Ìstädìklärì sözü, ìstädìklärì böhtan vä ìftìraní demäkdän
çäkìnmìrdìlär. Här däfä bu alçaqlar bìldìrìrdìlär kì, guya Åäfäqlä
on larín tìryäk alverì bìrìncì däfä deyìldì. Onlar yataqxanada
hämìåä Åäfäqdän yardímçí kìmì ìstìfadä elämìålär. Här däfä dä
müstäntìq Åeydayevìn qíåqíraraq: “Buna nä deyìrsän, fahìåä?”,
“Cavab ver, dìåì canavar”, “Boynuna al, alçaq” kìmì tähqìramìz,
kobud, särt ìfadälärì onun beynìnä mìsmar kìmì vurulur, hökm-
lü säsì quvalt zärbäsì täk qulaqlarínda taqqíldayírdí.

Åäfäqìn ìzahatlaríndan özü üçün heç bìr nätìcä hasìl eläyä bìl -
mäyäcäyìnì görän müstäntìqìn daníåíq vä häräkätlärìndä bìr -
dän-bìrä qärìbä yumåalmalar görünmäyä baåladí: 

— Gäl ìnadkarlíq göstärmä. Nä özünü ìncìt, nä dä mänì.
Onsuz da sän häbsdän yaxa qurtara bìlmäyäcäksän. Tìryäk alve -
rìndä Näcäflä, Buta ìlä bìrgä fäalìyyätìnì boynuna al.

Åäfäq özü dä bìlmädän nìfrät vä qäzäblä:
— Män häqìqätì deyìräm. Sìzsä häqìqätìn aõzína daå basma -

õa çalíåírsíz. Bìr anlíõa mänìm yerìmä bacíní, qízíní, yaxín qo -
hum-äqräbaní qoy. Onda vìcdanín oyanacaq. Onda göräcäksän
kì, ädalätsìz yol tutmusan. Häräkätlärìndän özün peåman ola-
caqsan.

Müstäntìq daníåíõí baåqa vaxta saxladí. Serjantí çaõíríb мцт -
тящими kameraya göndärdì.

*        *        *

Günün müxtälìf vaxtlarínda müstäntìqин otaõína эет-эялляр
Åäfäqì cana doydurmuådu. O, kamerada olarkän növbä çäkän-
lärìn dählìzdäkì ayaq säslärìnì eåìdändä tìr-tìr äsìr, qaçíb gìzlän-
mäk, caníní qurtarmaq üçün bala quå kìmì kìçìk bìr deåìk axtarír -
dí. Nä ìnsafsíz müstäntìq, nä ìftìraçí däläduzlar, nä dä maymaq,
mìskìn növbä çäkänlär onu baåa düåmäk ìstäyìrdìlär. Äksìnä, bu
zavallíní bürüyän qaranlíõí daha da qatílaådírmaõa çalíåírdílar.

Åäfäq ìlanlí, äqräblì quyunun, älçatmaz, ünyetmäz däränìn
dìbìndäйdì. Onu bu quyudan fäläyìn dä çíxara bìläcäyìnä ümüd
yox ìdì. Här gün här bìr daníåíqda ìåíq sízan deåìklär tíxa nír. Tí -
xandíqca da Åäfäq zülmätìn daha därìn qatlarína, vahìmä yara -
dan laylarína enìrdì.

Åäfäqìn bìr kömäyì yox ìdì, ardínca heç kìm gälmìrdì. Bunu
müstäntìq dä duymuådu, fìkìrläåìrdì kì, bu ìådä ондан maddì xe -
yìr görä bìlmäyäcäk. Bu barädä qätì qärara gälän müstäntìq fay -
da götürmäk üçün baåqa yollar axtarmaõa baåladí. Åäfäqìn gänc -
lìyì, gözällìyì saçí-saqqalí aõarmíå qoca müstäntìqìn baåína åäh -
vät hìssìndän doõan “sevda” toxumlarí säpìrdì. Här görüådän-
gö rüåä, daníåíqdan-daníåíõa toxumlar åìåìr, rìåälär atíb göyärìrdì.
Ancaq Åäfäq bundan tam xäbärsìz ìdì.

Növbätì däfä daníåíq üçün Åäfäqì otaõa gätìrdìlär. Otaq ol -
duqca genìå ìdì. Burda bardan tutulub gätìrìlän on dörd-ìyìrmì
yaå arasínda on beåä yaxín gözäl vardí. Azõínlíqdan, ya maddì
ìmkansízlíqdan daõ çìçäyì täk täravätlì olan bu ìncä, zärìf, åux,
füsunkar gözällärìn yolu barlardan, kazìnolardan keçäräk polìs
ìdarälärìnä, oradan da dustaqxanalara vä därì-zöhrävì xästäxa -
nalara uzaníb gedìrdì. СПИД-я yoluxanlar ìsä böyük äzab-äzìy -
yätdän sonra soyuq mäzarlarda äbädì dünyalarína qovuåmalí
olurdular.
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Otaqdakí qízlardan kìmìsì bìr känara çäkìlìb sìqaret çäkìr, kì -
mìsì räfìqäsì ìlä zarafatlaåír, daníåíb gülürdülär. Bu qízlarín här
bìrì özlärìnì polìs ìdaräsìndä yox, sankì hansísa kìno-teatr zalín-
da, konsert salonlarínda sanírdílar. Arabìr göz-qaå oynatmaqla,
naz-qämzä satmaqla polìs näfärlärìnä “Bìzì bura nìyä
gätìrìbsìz?”, “Buraxín gedäk”, “Necä häräkät elädìyìmìzì
özümüz bì lä rìk”, “Bìz azad ölkänìn azad vätändaålaríyíq”,
“Män bara pul, kef üçün gälmìåäm”, “Mal mänìmdì, özüm
bìläräm” kìmì ca vab lar verìrdìlär. Cavanlí-qocalí polìs ìåçìlärì
qízlarí dìnläyìb gü lü åürdülär. Sonra da gözlärìnä xoå gälänlärì
otaqdan täk-täk çí xa ríb aparír, bìr saatdan sonra gerì qay-
tarírdílar. Yerdä qalanlar belälärìndän: — Razí sala bìldìnmì? —
deyä soruåurdular. Xa nímlarla polìs ìåçìlärì arasínda gedän
särhädsìz, qeyrì-etìk söh bät lärì, arabìr ìålätdìklärì jarqonlarí
eåìdän Åäfäqì dähåät bürü yür dü. O, yüz däfälärlä Allaha yal-
varírdí kì, müstäntìq tez gä läydì, onunla sorõu-suala baålayaydí,
sonra da bu ìfrìtälärìn yaníndan çíxaríb kameraya göndäräydì.
Nä gözlärì bu ìfrìtälärì göräydì, nä dä qulaõí deyìlänlärì eåìdäy-
dì.

Müasìrlìyì ändazäsìz geyìmlärdä, restoranlarda, nä bìlìm da -
ha haralarda axtaran, yüngül küçä musìqìlärìnä atílíb düåän, än -
damlaríní necä gäldì oynadan, bütün fìkrì-zìkrì kef çäkmäk olan
bu zavallílarín hamísí häyat gìrdabí ìçärìsìndä mänän ölmüå -
lärdì. Onlar cìsmän yaåasalar da, ruhän yoxdular. Zahìrän gözä
görünsälär dä, batìlän heçdìlär. Onlarín här bìrì vaxtí çatanda
gözäl aìlä qura bìlärdìlär. Ana olmaõa qabìl ìdìlär. Övlad törät-
mälärì mümkün ìdì. Gäläcäk näslìn ìnkìåafína täkan verä bìlär -
dìlär. Özlärì dä Azärbaycan cämìyyätìnä gözäl töhfälär bäxå
eläyärdìlär. Ancaq nä fayda? Artíq gecdì. Onlarín hamísí ìfrìtä,
qähbä, fahìåä mìssìyasíní canla-baåla yerìnä yetìrìrdìlär. Bìr an -
líõa sìr-sìfätlärìnä baxsan, gözlärìnìn ìçìnä dìqqät yetìrsän, här
bìrìnìn necä aludälìklä, heyranlíqla, fäxranälìklä bu ìåä qo åul -

malarínín åahìdì olarsan. Yerìyärkän ändamlaríní burcutma larí,
döålärìnì qabartmalarí, aõíz-burunlaríní büzüådürmälärì, gözlä -
rìnì axítmalarí, qaålaríní oynatmalarí, ìålätdìklärì söz vä ìfadälär,
ädalí säs rìtmlärì qädìm peåänìn ìncälìklärìnì açíq-açí õína dìгtä
elä yìrdì. Qärìbä burasídír kì, bunlarín här bìrì öz ämällärìndän
näìnkì häyalanír, utanír, hätta, fäxrlä deyìrdìlär: “Bälì, män qäh-
bäyäm”, “Män fahìåäyäm”, “Adímí da boynuma alíram”. Belä -
lärì tämìz qadínlara da bäzän häqarätlä baxírdílar, onlarí gerìdä
qalmíålar, häyatí baåa düåmäzlär, nadanlar kìmì qìymät ländìrìr -
dìlär. 

Bayaqdan bärì bu ìfrìtälärì müåahìdä eläyän vä qälbìndä on -
larín här bìrìnä qäzäb, nìfrät bäsläyän Åäfäqä bütün aläm mä -
nasíz, cansíxící, qorxunc görünürdü.

Gecä yarídan keçmìådì. Müstäntìq Åeydayev Åäfäqì öz otaõí-
na çaõírdí. Fahìåälär: — Get bala, get, sän dä borcunu ver, — de -
yìb gülüådülär. Åäfäqìn ätì sankì sümüyündän aralandí. Qayídíb
näsä demäk ìstädì, ancaq bacarmadí. Üzünü çevìrìb müstäntìqìn
kabìnetìnä getdì. Müstäntìq Åeydayev här gün verdìyì suallarí
täkrar elämäyä  baåladí. Åäfäqä ìndì yaxåí aydín ìdì kì, bu axåam
Åeydayevìn baålíca mäqsädì heç dä köhnä suallara cavab almaq
deyìldì. Onu vurnuxduran tamamìlä baåqa sevda ìdì. Åäfäq ölü -
mä razí olardí, ancaq bu mänävìyyat qässabínín, femìda keåìkçì -
sìnìn тяклифиня yox. Ona görä dä dähåätlì ìztìrablar ìçärìsìndä
boõulan, äsäbdän dodaqlarínín qaní qaçan Åäfäqdä müstäntìqìn
ìtì, sírtíq baxíålarí, yaåína uyuåmayan häräkätlärì, nìtqìndä ìålät-
dìyì ìkìmänalí sözlär käskìn nìfrät, kìn oyatdí. Онун sakìt axan
fìkìrlärì yavaå-yavaå öz mäcrasíndan çíxdí, юзцнцидаря  позулду
vä bìrdän-bìrä hìddät vä qäzäblä qíåqírdí:

— Alçaqlar! Äclaflar! Bu nalayìq häräkätlärìnìzlä nä demäk
ìstäyìrsìz? Rìyakar, saxta, sarsaq, üräkbulandíran nìyyätlärìnìz
baå tutmayacaq! Özgälär hesabína pìylänmìå sìz dazbaålar häya -
tín näåäsìnì baåqalarína zülm elämäkdä, äzab-ìztìrablara sal -
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maqda görürsüzsä, yayín círcíramasínda qízmar günäå altínda
soyuqdan tìträyän män vä mänìm kìmìlär häyat cängällìklärìn -
dän keçäräk, ömrümüzü ädalät mìzan-täräzìsì ìlä nìzamlayaraq
yaåayíríq vä ondan aldíõímíz läzzät vä näåänì dünyanín özü ìlä
däyìåmìrìk! Sìz yazíqsíníz! Ancaq zär-zìbalísíníz! Pulu nuz var!
Qanunlar älìnìzdädì! Ondan ìstädìyìnìz kìmì bährälänä bìlärsìz!
Män vä mänìm kìmìlär gündälìk loxmasína qane olub, vìcdan,
namus, läyaqät vä åäräflärìnì sìzìн kìmìlärdän qorumaõa çalíåí -
ríq! Sìz hesab edìrsìz kì, azadsíz, tämìn olunmuå xoåbäxt lärsìz,
bìzsä qäfäsdäyìk, azadlíq ìåíõína häsrät bädbäxtlärìk! Ägär belä
düåünürsüzsä, sähv eläyìrsìz! Sìz dä, bìz dä eynì be zìn qíraqlarí -
yíq! Eynì materìaldan yoõrulmuåuq! Färqìmìz oнda dí kì, sìzìn
Allahíníz varìdatdí, puldu! Namus oõurluõudu! Bìz ìsä vìcdan
güzgüsüyük! Ädalät, haqq, ìnsaf, namus mücässämä sìyìk! Alla -
hímízí baåímíz üstä görüb onun qüdrätìnä, åövq vä åücaätìnä
arxalaníríq! Sìz här cür ädalätsìzlìyä gedä bìldìyìnìz halda, bìz o
yollarí seçmäkdän qaçíríq! Sìz olmuålara qara ey näkdän baxír -
síz, bìzsä öz gözlärìmìzlä! Sìzи vä bìzì eynìläådìrä cäk yeganä
åey soyuq mäzardí! Arzular, ìstäklär, xäyallar orda sona yetä -
cäk! Sìzä näsìb olmayan topladíõíníz qan vä çìrkablí varìdat
puç luqdan, yoxluqdan baåqa bìr åey deyìl! Cänab müstäntìq,
ägär dìvanda qanunlarí tapdalayíb ädalätì, haqqí bo õaraq, aõa
qara demäyì müväffäqìyyät sanírsízsa, özünüzü kìmsäsìzlär, ìm -
kansízlar, mäzlumlar üzärìndä qalìb bìlìrsìnìzsä, sìzì täbrìk elä -
yìräm!

Möhtäräm Åeydayev, heç bìr färqì yoxdu. Ìstär dustaqxana
olsun, ìstärsä dä çöl! Här ìkìsìndä ìnsanlar ömür sürürlär! Mä -
nìm kìmìlärä ìçärì dä bìrdì, çöl dä! Çölün ìçärìdän bìrcä färqì
var kì, orada särbästlìkdì! Qanunlarla, qadaõalarla buxovlanmír-
san! Azadlíõa çíxacaõín günü saymírsan! Täläsmìrsän!.. Bälkä
yalan deyìräm, Åeydayev?! Ver qäraríní! Nìfrät eläyìräm sänä
dä, sänìn kìmì  äxlaq düågünlärìnä dä!

Mänìm özümdän savayí heç bìr åeyä gücüm çatmír! Sänìn kì -
mì özümä xìdmät eläyäcäk nä älìmdä qílíncdan da käsärlì qanu -
num var, nä dä belìmdä tapançam! Mänìm sìlahím sözdü, ìsteh -
zalí gülüålärdì! Än acíqlí, hìrslì, qäzäblì vaxtlarímda äxlaqsíz,
kütbeyìn adamlara gülüräm vä bu gülüålärdän dä läzzät alíram!
Buna tam ämìn ola bìlärsän! Unutma kì, ìnsan taleyì ìlä oynama -
õín, äylänmäyìn, zarafatlaåmaõín sonu böyük fälakätlärlä nätì -
cälänìr! Ìstärdìm, dedìklärìmlä xam xäyallarín gözqamaådírící
näåäsìndän sìlkälänìb ayílasan! Ìç dünyanín göz qapaqlaríní qal -
dírasan! Ìnsanlíõíní duyasan! Qízín yaåda olanlarín ar-namusuna
täcavüz elämäk ìddìasíndan heç olmasa bu yaåda äl çäkäsän!
Bäzìlärìnìn uydurduqlarí kìmì, ìnsan heç dä meymundan ämälä
gälmäyìb! Adäm ìlä Hävvanín törämäsì olduõuna da ìnanmí -
ram! Hardan, nädän yarandíõímízí da bìlmìräm! Yaraníå kökün -
dän dä, tarìxìndän dä xäbärsìzäm! Ancaq onu bìlìräm kì, bu
dünyaní quran da ìnsandí, daõídan da. Sìz pìylänmìålär, sìz ha -
rínlamíålar qírmaõa, sökmäyä, daõítmaõa adätlìsìz! Äl çäkìn ìn -
sanlíõa läkä gätìrän bu ämällärìnìzdän!..

Açíq deyìn görüm, mändän nä ìstäyìrsìz? Azacíq özündä güc
tapa bìlìrsänsä, çíxart tapançaní, vur mänì! Öläräm sänìn qaråín-
da äyìlmäräm! Mänä namusum canímdan da äzìzdì! Qandín, ya
yox?! Nä qärar çíxarírsan çíxar. Bälì, män cìnayätkaram! Sänsä
düågün!

— Qíåqírma, harda olduõunu da, unutma!
— Harda olmamín mänìm üçün daha heç bìr ähämìyyätì yox -

du.
Ìstäyìnä naìl ola bìlmäyän müstäntìqìn Åäfäqì kame raya gön -

därmäkdän savayí özgä çaräsì qalmadí. Baå tutmayan nìyyätlär
dünyasínda çabalayan, vurnuxan, älìnä bìr åey sala bìlmäyäcäyì -
nì qätìläådìrän müstäntìq Åeydayev tìryäk” oyununda äsas oyun -
çu kìmì Åäfäqì xarakterìzä eläyäräk cìnayät ìåìnì yekunlaådíríb
ona ìmza atdí vä sähärì gün mähkämäyä ötürdü.
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*        *        *

Hìylägärlìklä ìkìncì däfä zìrzämìnìn dar kamerasína atílan
Åäfäq anarxìstlär mühìtìndä, qanunsuz luqlarín baå alíb getdìyì
xästä bìr cämìyyätdä, dovåanla canavarín färqländìrìlmädìyì
dähåätlì bìr zämanädä gücsüzlüyünü anlayírdí. Daníådíqlarí nä
qädär häqìqät olsa da ona ìnanmaq ìstämäyänlärìn tapílacaõíní
özlüyündä yäqìnläådìrìrdì. Älì xeyìr xah ìnsanlardan üzülän
yurdsuz-yuvasíz bu zavallí qadínín üzünü mächulluqlara, qäza-
vü-qädärä tutmaqdan özgä bìr çaräsì qalmadí. O, qanunsuz-fì -
lansíz häbs olunmuådu; hey düåünürdü: bu dörd dìvar arasíndan
çíxa bìläcäyìmä azacíq da olsa ìåíq yerì varmí? Ümìdìmì, ìnamí -
mí necä dä sarsítdílar? Häyat mänìm üçün nìyä belä zìndana
çevrìldì? Bu düådüyüm gìrdabín qatí qaranlíõínda kömäyì mä ça -
tan olacaqmí? Yazíq müstäntìq Vahabov, mänìm yolumda  göl -
mäçälärìn çìrkabí sänìn dä üstünä síçradí. Sänì dä haqq, ädalät
yolunda addímladíõín üçün mäyus elädìm. Nätìcäsì belä olacaq -
dísa, sän nìyä bu yolu seçìrdìn? Onsuz da män bu qondarma cì -
nayät gìrdabínda boõuluram. Alçaq Buta o bükülünü mänä nìyä
verdì? Nìyä häqìqätì demìr? Mänì tìryäk satmaq “oyununa” qat-
maqla özünün väzìyyätì düzäläcäkmì? — Ìåìndä cìnayät tärkìbì
yoxdu, — deyä mähkämä onu azadlíõa buraxacaqmí? Yaxåí,
bäs Näcäf?.. Bìr qadíní åärläyìb zìndanlara atmaq baåína papaq
qoyan käslärä åäräf gätìrärmì? Mänì azad líqdan qoparan, arzu-
larímí, ìstäklärìmì üräyìmdäcä boõan bu länätä gälmìå facìä
har dan doõdu? Heç vaxt aõlíma gätìrä bìlmä dìyìm vä neçä gün -
dä aõuåunda síxíldíõím qazamat aõzíní açaraq mänì udmaõa ha -
zírlaåír. Buranín rütubätlì, aõír, ìyränc, üfunätlì ab-havasí qor -
xunc ìlanlarín zähärì täk caníma ìåläyìr. Özümü aldatmaq nìyä?
Burda oturmuåamsa, müstäntìqìn suallarína ca vab verìrämsä,
dedìyìm häqìqätlär näzärä alínmírsa, ìzahatlaríma qondarma bìr

åey kìmì baxílírsa, demälì, ìstäsäm dä, ìstämä säm dä mänä ya -
xínlaåmaqda olan yeddìbaålí qorxunc äjdahanín ìxtìyaríndayam.
O, mänì ìstädìyì vaxt ìtì, zähärlì dìålärì altínda äzäcäk!... Neylä -
mäk olar?.. Bu, mänìm taleyìmdì! Nä qädär ací olsa da, mänìm
qìsmätìmdì!..

Tìr-tìr äsän, pärìåan saçlarí üzünä tökülmüå, därd-sär ìçìndä
ìnläyän, dar kamerada zäìf lampa ìåíõínda çarpayínín küncündä
domuåub oturan zavallí Åäfäq beynìndä sap käläfì kìmì düyünlä -
nän, bulaå-bulaå olan düåüncälärìnì açmaõa çalíåírdí. Ancaq
düyünlär näìnkì açílír, daha da dolaåír, qarmaqaríåíq bìr väzìyyät
alírdí. Onun sarsílan qälbì, göynäyän üräyì qämlì, kädärlì, qüs -
sälì, ahu-zarlí, ìnìltìlì, göz yaåí dolu bìr näõmä oxuyurdu. Häyat
qärìbädì. Adì bìr åíqqíltídan gìzlänän dovåanlar kìmì, tählükä
duycaq uçub caníní qurtarmaõa çalíåan quålar täk Åäfäq kìmì
mäzlumlar acìz läåäräk qoluzorlularla, canavar täbìätlìlärlä qar -
åílaådíqda mìskìn bìr hala düåürlär. Yíxílmíålarí ayaõa qaldírmaq
äväzìnä vìcdan äzabí çäkmädän onlarí tapdalayan, äzän, åìl-küt
eläyän, äzazìl Åeydayevlär mäzlumlar, arxasízlar üzärìndä
hökmranlíqlaríní tämìn elämäk üçün här cür alçaqlíõa, räzalätlä -
rä gedìrlär. Vä bunu da özlärì üçün än böyük qäläbä sanírlar.
Qatí cìnayätkarlíqlaríní unudub özlärìnì mütäfäkkìrlär, bäsìrätlì -
lär kìmì göstärìrlär! Kìmdì günahkar?! O zavallí kìmsä sìz lärmì?
Ìmkansízlarmí? Häyatdan, yaåamaqdan ümìdì qírílíb üzünü haq -
qín därgahína tutanlarmí? Allahdan ìmdad ìstäyänlärmì? Yoxsa,
haqqí, ädalätì beåìyìndäcä boõan nadanlarmí? Rüå vät almaq
üçün här cür äxlaqsíz líqlara äl atan quldurlarmí? Ìnsan ätì yeyän
quzõunlarmí? Ìçalat daõídan canavarlarmí? Düåündük cä, az qala
dälì olmaq däräcäsìnä çatírsan. Eh... Dünya!.. Dün ya!.. Deyì -
räm, ìnsan hüquqlaríní qoruyacaq qulbeçälärdän, qa nun lar top -
lusunu ayaqlarí altína alan, säfìllärìn ätìnä-qanína su samíå talan -
çí canavarlardan nä gözläyäsän, nä umasan?! Alçaq larín yazíl-
mamíå öz qanunlarí var: Üzdä häqìqät! Üzdä ädalät! Batìldä ya -
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lan! Batìldä hìylä, åär! Ämäldä ìblìsanä düåüncälärìn reallaådí -
rílmasí. Qäzäb qíõílcímí doõuracaq bu ämäl sahìblärì nä qädär
kor, gözüqípíq olsalar da, gördüklärì ìålärìn sonu qa zancdí, sär -
vätdì. Ací mäõlubìyyät üzärìndä ìyränc qäläbädì! Çox güman
kì, bu qäläbä kìn-küdurätlì ac-yalavaclarín yandír díqlarí çíraõín
åöläsìdì!

Qarmaqaríåíq, zìddìyyätlì fìkìrlär qara kabus kìmì чульайырды
Åäfäqì. Unìversìtetdä täläbä ìkän xäyalínda yaratdíõí ülvì, pak,
gözäl mänzärälär uçulub daõílírdí onun gözlärì önündä! Bu za -
man heç aõlína da  gälmìrdì kì, häbsìndän cämì-cümlätaní üç
gün sonra ona doõma anasí kìmì qayõí göstärän elmì mäslähät -
çìsì Cälalä xaním üräk tutmasíndan dünyasíní däyìåmìådì.

Ätrafínda azõín-azõín närìldäyän qazamat küläyì, aåíb-daåan
qorxu, tälaå, vahìmä duyõularíní qucuyan coåqun dalõalar näha -
yätsìz mänävìyyat dänìzìnì öz mäcrasíndan çíxarmaõa çalíåírdí.
Åäfäqä elä gälìrdì kì, neçä gün bundan ävvälkì hìsslärlä doõul-
maqda olan yenì duyõular arasínda qäddarlíõí täsävvür olun-
mayan, dähåätlì bìr toqquåma baålaníb. Bundan ìstìfadä eläyän
köhnä hìsslärlä yenì duyõularín ìblìslärì üz-üzä dayaníb, yenì
ìddìalar uõrunda mübarìzä aparír, çarpíåírdílar. Özü ìsä bu çar -
píåmada donub qalíb. Hara üz tutursa yolunu nähäng, qudurõan
dalõalar, qasírõalar käsìr. Sankì ayaõínín altíndakí yer lärzäyä
gälìr, baåínín üzärìndäkì göy bìrdän-bìrä tar-mar olur.

Fírtína närìltìsìnä bänzär горхунъ hadìsälärìn täsìr qüvväsìnä
Åäfäqìn äsäblärì dözmürdü. O, yaxåí baåa düådü kì, bu dähåätlì
mänzärä alì täbìätìn qüdrätìndän doõmamíådí, o ìçìndä coåub-
daåan qorxunun, tälaåín, äzabín, ìztìrabín vahìmäsìdì, gurultusu -
du.

*        *        *

Åäfäqì kameradan çíxaríb dustaq maåínína mìndìrändä saat
ona qalírdí. Günäå göyün üzündä uçu åan topa-topa buludlarín

arasíndan çíxíb boylanír, namärdlärìn, nakäslärìn haqq-ädalät
mìzan-täräzìsìnì äyänlärìn äväzìndä xä calät çäkìrmìå kìmì bu -
ludlardan üzünä sìpär çäkmäyä çalíåírdí. Canlí vä cansíz aläm
Åäfäqìn gözlärìnä tamam baåqa bìr qìya fädä görünürdü. Åäfäq
dìnmädän, daníåmadan maåína mìndì. On däqìqä keçär-keçmäz
maåín beåmärtäbälì bìnanín qaråísínda dayandí. Ällärì qandallí,
zäìf, qamätì äyìlmìå Åäfäqì yekä, hört-pörtлü polìs ìåçìlärì mäh -
kämäyä gätìrdìlär. Onu müttähìm kürsü sündä äyläådìrdìlär.
Ävvälcädän hazírlanmíå mükämmäl ssenarì äsasínda Qorxmaz
Qorxmazovun sädrlìyì ìlä mähkämä zalínda böyük bìr “tamaåa”
baålandí. “Aktyorlar” böyük särìåtä, täcrübä nümayìå elätdìrä -
räk öz obrazlaríní oynayírdílar. Mühakìmä xarakterlì dìaloq lar
bäzän här åeydän xäbärsìz tamaåaçílarín arasínda qarma qaríåíq -
líq, säs-küy salírdí. Härdän bìr dä hakìmìn onlara “Sakìt olun!”,
“Ìmkan verìn!” müracìätlärì eåìdìlìrdì. Åä fäq ìsä mähkämädä
ävväl özünü ìtìrsä dä tez bìr zamanda özü nä gäldì. Sähnädä ge -
dän åídírõí oyunlarín baå gìcälländìrìcì, üräkbulandírící, cansíxí -
cí täsìrìnì duydu. Aõlíndan därhal belä bìr fìkìr keçdì: ìnsanì mü -
nasìbätlär åäbäkäsì mìlyon-mìlyon tellärlä çarpazlaåan, düyün-
länän nähäng bìr mexanìzm ìdì. O, älahìddä, fenomen mexa -
nìzmdä täbìì parlaqlíqla yanaåí, sünì, gözqamaådírící ìåíq da var -
dí. Åän häyatla bìr cärgädä adlayan aõír, ìågäncälì bìr эцзяран
da mövcuddu. Häyat äyläncälär mäskänìdì. Bugünkü tamaåa -
nín, — mähkämä prosesìnìn dä öz zövqü, öz läzzätì var. Ìnsan
qälbì bäzän genìålìyì, äzämätì, möhtäåämlìyì ìlä kaìnatí xatírla -
dír, bäzän dä mähdudluõu, da yaz líõí, alçaqlíõí, üfunätì ìlä näha -
yätsìz batalqalara bänzäyìr. Mähkämädä öz rolunu ìfa elädìkcä,
hämdärdlìlärìn cava b laríní dìnlädìkcä, rejìssorlarín-hakìmlärìn
münasìbät lärìnì gördükcä Åäfäqìn gözündä qayõílí, äzablí, mä -
åäqqätlì ömrünün elä bìl bü tün tarìxì yazílírdí. O, coåõun, qu -
durõan dalõalí, fírtínalí, tufanlí dänìzdä qondarma sorõu-suallí,
yalan mühakìmälì, hìylägär nìyyätlì mähkämädä sankì “heykäl
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kìmì dayandí lal”. Prosesìn sonunda aõína-qarasína baxmadan
necä ìstäyìrdìlärsä, elä dä qärardaдí oxudular:

“Åäxsì qazanc, varlanmaq mäqsädì ìlä Bakí åähärìndä müntä -
zäm åäkìldä tìryäk alverì ìlä mäåõul olduõuna vä gänclärìn äxla -
qíní, mänävìyyatíní korladíõína görä Seyìdzadä Åäfäq Bìlal qízí
cìddì rejìmlì cäza düåärgäsìndä saxlanílmaqla on ìl müddätìnä
azadlíqdan mährum edìlsìn.

Hökm qätìdì, heç bìr xahìå vä åìkayät qäbul edìlmìr”.
Mähkämä zalíndan çíxarílan Åäfäq bìrbaåa cìddì rejìmlì cäza

ìslah düåärgäsìnä göndärìldì.
*        *        *

Åäfäqìn sänädlärì dä, özü dä cäza düåärgäsìnìn rähbärlìyìnä
täqdìm olundu. Bununla da zavallí qadín yenì, lakìn arzuolun-
maz, gìrdablí bìr häyata atíldí. Yazílmíå vä yazílmamíå qanunla -
rín, qadaõalarín, etìrazlarín çulõalaådíõí üfunätlì bìr aläm. Ömrü
boyu düåünmädìyì, aõlína gätìrä bìlmädìyì bu häyat ìndì onu öz
qoynuna aldí. Häbsxana ìåçìlärì müvafìq qeydlärìnì götürdülär.
Dustaqxana häyatí, gün rejìmì, oradakí väzìyyät, özünü aparma
qaydalarí ìlä Åäfäqì taníå elädìlär. Sonra onu dustaqlar yatan ba -
raкa apardílar. Onun üçün dä çarpayí  ayírdílar. Dustaqxananín
genìå häyätì bütünlüklä hündür daå hasara alínmíådí. Hasaradäk
üç zolaq salínmíådí. Zolaqlar tìkanlí elektrìk mäftìllärì ìlä bìr-
bìrìndän ayrílírdí. Hälä bu azmíå kìmì daå hasa rín üstündän yük-
säk gärgìnlìklì elektrìk xätlärì keçìrdì. Häyätìn dörd täräfìndä
gözätçì mäntäqäsì vardí. Gün ärzìndä mäntäqä nìn gözätçìlärì
növbälärìnì däyìåìrdìlär. Nä gözätçìlärìn, nä dä dustaqxananín
dìgär ìåçìlärìnìn räìsìn xüsusì göstärìåì olmadan dustaqlara ya -
xínlaåmaq, onlarla söhbät elämäk sälahìyyätlärì vardí. Dustaqx-
anada on säkkìz yaåíndan yetmìå yaåínadäk dustaq qadínlar var -
dí. Onlar cìddì rejìmdä saxlanírdílar. Här gün sä här eynì vaxtda
yataqdan qalxír, sähär, günorta, axåam naharla ríní yemäkxanada

bìrlìkdä eläyìr, bìrlìkdä ìåläyìr, axåamlar da eynì vaxtda xìdmät -
çìlär täräfìndän ìåíqlar söndürülürdü. Hamí yatmalí ìdì.

Ìlk gün ìdì. Åäfäq baraka gätìrìldì. Orada bìr neçä qadín äy -
läåmìådì. Här käs öz ìåìndä ìdì. Dustaqxa nanín yenì sakìnìnì gör -
cäk onlar böyük maraq vä häväslä ona baxdílar. Åäfäq keçìb
özünä ayrílan çarpayínín qíraõíndaca äyläådì. Gözucu yatacaõí
baraka baxdí. Orada nä az, nä dä çox üç cärgä düzülmüå otuz üç
çarpayí saydí. Dìvarlarín, tavanín rängì çìrk-pasdan seçìlmìrdì.
Päncärälärä çöldän dämìr barmaqcíqlar vurulmuådu. Döåämä -
nìn rängì ala-qírmízí görünürdü. Rütubätdän, havasízlíqdan, üfu -
nätdän adamín burnu göynäyìrdì. Bìr anlíõa äzìz balasí Hìkmät,
xeyìrxahlarí: räfìqäsì Süsän, onun ömür-gün yoldaåí Åäfì, Äsäd
kìåì, Qumru qarí, Mätanät, Cavad, yataqxanada yaåadíõí qízlar,
müstäntìq Vahabov gälìb durdu gözlärì önündä. — Nä yaxåí hä -
yatda belälärì dä varmíå, — dedì. Bädxahlarí barädä fìkìrläåmäk
belä ìstämädì. Bììxtìyar beynìndän belä bìr fìkìr dä keçdì: düå -
düyüm bu qaranlíq mühìtdä keçäcäk ömrümün xoå bäxt, säadätlì
anlarí olmayacaq. On ìl äzablí, zìllätlì, mäåäqqätlì günlärìmì sa -
yacam. Yäqìn kì, burda da xeyìrxah larím, bädxah larím olacaq.
Neylämälì? Qaradan tünd räng varmí? Bìlmìräm... Täkcä onu
bìlìräm kì, häyata gälmäyìmdänsä, gälmämäyìm yaxåí ìmìå. O
qädär doõulub, sonra da ölänlär olub kì! Heç sayí bìlìnmìr. Bäs
män nìyä ölmädìm? Ona görä kì, dünyanín daõlar aõírlíqda yü -
künü küräyìmdä daåíyím? Axí hara?! Axí nìyä?! Neylämìåäm?!
Nä günah sahìbìyäm, аtílmíåam zìndana! Allah bìlìr, kìmlär gä -
lìb taleyìmlä oynayacaq, mänì äsäbиläådìräcäk bu zìndanda?!
Deyäsän, män dä zülmä, ìågäncäyä dözänäm. Eщ... Åäfäq! Åä -
fäq! Häyat nä qädär åìrìnmìå?!. Ömür nä qädär äzìz mìå?! Belä
olmasaydí, bu mänasíz, sírtíq häyata, äzablí, ìztìrablí, mäåäqqät -
lì ömrä vìda elämäyä gücüm, qüvväm çatardí. Heyf! Çox heyf,
cäsarätsìz lìyìmdän, аcìz lìyìmdän, гorxaqlíõímdan йaåadíõím
ömür kìmä gäräkdì?! Bädnam damõasí vuruldu mänä! Kìmì
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ìnandíra bìläräm kì, män günahsízam?! Heç dä abírsíz deyìläm?!
Mänì böhtana salíblar. Mänìm qürurumu sín díríblar. Mänävìyy-
atíma täcavüz eläyìbär. Läyaqä tìmì, åäräfìmì tapdalayíblar. Öm -
rümä qäsd eläyìblär. Lakìn namusum özüm dädì. Vìcdaním tä -
mìzdì. Eh, Åäfäq! Åäfäq! Daníå özün-özünlä! Bu qaranlíq mühìt-
dä yarat özün üçün xäyalì cännätlärì. Ya da röyada gördüyün o
dähåätlì, vahìmälì cähännäm atäåìnì!..

Düåüncälär alämìnä qapanan Åäfäq ätrafínda heç käsì, heç
näyì görmürdü vä äslìndä  görmäk dä ìstämìrdì. Onun alämìndä
här åey sönük, här åey qaranlíq ìçärìsìndä ìdì. Åäfäq hanдan-ha -
na özünä gäldì. Baåíní qaldíranda ucaboylu, dolu bädänlì, qísa
saçlí bìr qadínín ona täräf gäldìyìnì gördü. Qadínín qírx yaåí
olardí. Uzun, codlaåmíå sìfätì, yumru çänäsì, böyük aõzí, yekä
burnu vardí. Bu, qadíndan çox qässaba oxåayírdí. Yerìyärkän
addímlaríní böyük atír, çìyìnlärìnì qaldíríb qollaríní yana açírdí.
Åäfäq ävväl ona fìkìr vermäk ìstämädì. Bunu qadín da aydín ba -
åa düådü. O, gälìb Åäfäqìn qaråísínda dayandí vä üstän aåaõí onu
süzdü,  rìåxändlä, älä salírmíå kìmì gülümsündü.

— Adín nädì?
— Åäfäq.
— Bìlmälìsän kì, mänìm adím Sarícadí. Buranín bìr sahìbì

var. O da mänäm. Burdakí on beå ìllìk fäalìyyätìmä görä Åeflìk
rütbäsì qazanmíåam. Ìndì baxíram kì, yaxåí sìr-sìfätìn var. Göz -
lärìn dä pìs deyìl. Özün dä burdakílardan cavansan. Güman elä -
yìräm kì, sändän yaxåí känìz olar.

— Nä?
— Canína azar. Yaxåí qulaq as. Ìlk gündän yerìnì bìlmälìsän.

Älìmìn suyunu da sänä göstärmälìyäm. Yoxsa, qudurarsan.
Saríca qäflätän: — Häyasíz, fahìåä, — deyä qíåqírdí. Åäfäq

dìksìnìb oturduõu yerdän dìk atíldí. Saríca: — Bìrìncì mänìm ya -
níma nìyä gälmädìn? — deyìb Åäfäqìn saçlaríndan tutub qäflä -
tän arxaya çäkdì vä onun üzünä tüpürdü. Åäfäqä elä gäldì kì, ba -

åí gerì qanrílarkän boyun-boõaz damarlarí qíríldí. О: — Ana, öl -
düm, — deyìb qíåqírdí. Saríca onun üzünä, baåína bìr ne çä yum-
ruq zärbäsì endìrdì. Åäfäqìn üz-gözü, sìnäsì aõíz-burnundan
axan al-qana boyandí. Saríca Åäfäqì buraxíb aralída äyläåän qa -
dínlara üzünü tutaraq hökmlä: — Naznazí, — dedì. Кимся där -
hal qadínín yanína qaçdí:

— Bälì, eåìdìräm, Åef.
— Apar bunu, üst-baåínín qaníní yuyub tämìzläsìn; sonra da

baåa sal kì, bìlsìn Saríca kìmdì, оnun bundan sonra väzìfäsì nä
olacaq.

— Oldu! Baå üstä.
Naznazí Åäfäqìn qoluna gìrdì. Onu barakín aåaõí täräfìndäkì

su baåína gätìrdì. Kraní açíb Åäfäqä: — Yaxåí-yaxåí yuyun, —
dedì. Åäfäq hönkürtü ìlä aõlamaõa baåladí. Naznazí därhal:

— Aõlamaõí qurtar. Buranín öz yazílmamíå qanunlarí var.
Ägär Åefìn ämrìnä tabe olmasan, gecälärìn bìrìndä özün-özünä
qäsd elämìå kìmì meyìдìn burdan çíxa caq. Özün bìl, ya Åefìn de -
dìklärìnì sözsüz qäbul elä, ya da här gün bìr neçä däfä sänì döy-
düräcäk, åìl-küt elätdìräcäk.

Åäfäq täяccüblä Naznazínín üzünä baxdí. О, baåí ìlä dedìk-
lärìnì täsdìqlädì.

Älacsíz qalan Åäfäq soruådu:
— Axí, män neylämälìyäm?
— Sän onun qaråísínda müntäzìr dayanmalísan. Onu baåínín

tací kìmì qäbul elämälìsän.
— Baåa düåmüräm.
— Onu özü baåa salar. Oõurluq, satqínlíq, yalançílíq, xäya -

nät, qeybät, paxíllíq burda ölümlä nätìcälänìr. Saríca ìålämìr.
Onun bütün ìålärìnì bìz görürük. Bìr müddät här axåam onun
ayaqlaríní yumalísan. Paltarlaríní yuyub ütülämälìsän. Yataõíní
qaydaya salmalísan. Özü mäslähät bìländä onu masaj elämä lì -
sän. Bìr sözlä Åefìn qulluõunda durmalísan. Azadlíqda aåìqìn
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varsa belä, Sarícadan ìznsìz onunla da görüåä getmämälìsän...
Ìndì gedìb böyük lütf karlíqla Åefìn qaråísínda täzìm elä, üzr ìstä.

— Sän deyänlärì elämäsäm necä?
Bunu eåìdän Naznazí gözlänìlmädän Åäfäqìn üzünä var gücü

ìlä bìr åìllä vurdu. Åäfäq büdrädì. Naznazí onun qolundan tutdu.
Sonra da dedì:

— Ìndì baåa düådün. Ägär baåa düåmädìnsä, barakín bütün
sakìnlärìnìn bax beläcä ällärìnìn suyunu dadmalísan. Bunu “tìr -
yäk oyunu” ìlä mäåõul olanda bìlmälìydìn. Hälä unìversìtetì
oxumaní demìräm.

Åäfäq üz-gözünün yaåíní sìlä-sìlä düåündü kì, mänìm baräm -
dä bu mälumatlarí Naznazí hardan bìlìr? Elä bu vaxt älavä elädì:

— Dabbaqda gönünä dä bälädìk. Sän gälmäzdän Åef barän -
dä mälumat alíb. Unutma kì, häbsxanadakí xìdmätçìlär dä Sarí-
cadan çäkìnìrlär, qorxurlar. Bu barakda än täcrübälì sakìn Åef dì,
onun saõ vä solunda äyläåän väzìrìdì, väkìlìdì. Baådakí çarpayí
Åefìndì, mäslähätçìlärìnìndì. Yaåín azdí. Hälä än azí on ìl burda
yaåamalísan. Åefìn äksìnä çíxsan, sänì mähv eläyär. Göz lärìnì,
bädänìnì, dìgär üzvlärìnì ìtìrä bìlärsän.

Türmädä ìåìn cìddìlìyìnì duyan Åäfäq baåíní buladí. Heç bìr
söz demädän su kraníndan ayríldí. Naznazí qabaqda, Åäfäq dä
onun ardínca Åefìn yanína gäldìlär. Åef haçandan-haçana baåíní
qaldíríb onun üzünä baxdí. Åäfäqì aõlamaq tutdu. O, aõlaya-aõ -
laya anlaåílmaz sözlär ìålätdì. Nä demäk ìstädìyìnì heç käs baåa
düåmädì. Saríca Naznazínín üzünä baxdí. Sonra amìranä, zabì -
tälì bìr säslä soruådu:

— Nä demäk ìstäyìr?
Naznazí çäkìnä-çäkìnä özündän quraådírdí:
— Ävvälcä, sänì tanímayíb. Kìmlìyìnì bìlmäyìb. Peåиmançí -

líq hìssì keçìrìr. Bunun üçün sändän üzr ìstäyìr.
Åef böyür-baåíndakílarín üzünä baxaraq soruådu:
— Nä deyìrsìz?

Saõ täräfìndä äyläåän:
— Ìmkan veräk.
Solunda äyläåän:
— Män dä elä düåünüräm.
— Baõíålayíram. Keçsìn äyläåsìn.
Naznazí ìlä Åäfäq keçìb yanaåí äyläådìlär.
Åef üzünü Åäfäqä tutaraq:
— Ayaõa qalx, kìmsän, bura nä üçün, necä düåmüsän? —

deyä soruådu.
Åäfäq çäkìnä-çäkìnä, qorxa-qorxa ayaõa qalxdí. Vaxtsíz valì -

deynlärìnì ìtìrmäsì, bìr zaman babasínín hìmayäsìndä yaåamasí,
Gäncä häyatí, aìlä qurmasí, doõma balasíndan ayrílmasí, Bakíya
gälìåì, yataqxana häyatí, ìåläyä-ìåläyä alì tähsìl almasí, Butanín
onu “tìryäk oyununa” qatmasí vä müstäntìq Vahabovun, müs -
täntìq Åeydayevìn mäsäläyä münasìbätì, mähkämänìn ädalätsìz
qärarí ìlä baõlí suala doõru-dürüst cavab verdìkcä häyäcanlanír,
aõlamsínírdí. Keçìrdìyì väzìyyätì ìtì näzärlärlä därìndän müåa -
hìdä eläyän vä dedìklärìnì nöqtäbänöqtä, kälmä vä kälmä ìzlä -
yän, ìçìndä häläm-häläm ìnsana yazíõí gälmäyän, ämällärìndän
heyfslänmäyän Sarícanín Åäfäqä yazíõí gäldì. Oturub maraqla
Åäfäqì dìnläyänlärìn bìrcä-bìrcä üzünä baxdí. Hamí cìddì-cähd -
lä çalíåírdí kì, Åäfäqä olan yaxåílí-pìslì münasìbätìnì Sarícadan
gìzlätsìn. Åef çox ayíq, qäddar, verdìyì hökmdän dönmäyän, qä -
rarínín äksìnä getmäyän adam ìdì. Öz häräkätlärìnä hädd, daní -
åíqlarína särhäd qoymazdí. Tez äsäbиläåärdì. Barakdakí bütün
åeylärä hamí onun gözlärì ìlä baxmaõa çalíåardí. An caq häqìqät,
qätìyyätlì söz, onun baålíca xüsusìyyätlärìndän ìdì. Åäfäqìn du -
ruåu, daníåíõí, hadìsälärä münasìbätì Sarícanín xoåuna gäldìyìn -
dän o, astadan dedì:

— Äyläå. Naznazínín dedìklärìnä ämäl elä.
Åäfäq heç bìr söz demäyìb äyläådì. Bununla da Åäfäqlä äla -

qädar söz-söhbätä son qoyuldu.
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*        *        *

Üç aya yaxín ìdì kì, türmä häyatíní, onun ab-havasíní, yazíl -
míå vä yazílmamíå qanunlaríní, dustaqlarín xarakterìnì, hä räkät -
lärìnì därìndän ìzläyìr, özünü dä türmä oyunlarínín ìåtìrak çísína
çevìrìrdì. Ona än çox äzab-äzìyyät verän, üräk aõrísí gätì rän Sa -
ríca, onun qeyrì-ìnsanì häräkätlärì, hadìsälärä münasìbätì, zäìf,
ìmkansíz dustaqlara olan äzazìllìyì ìdì. Åäfäqìn alämìndä Saríca
qadíndan çox canavara bänzäyìrdì. O, dustaqlarí adam yerìnä
qoymurdu. Onlarí qoyun adlandírírdí. Qärìbä o ìdì kì, bìr näfär
dä olsun näìnkì ona qaråí çíxmírdí, äksìnä, tähqìrlärìnì täbìì åä -
kìldä qäbul eläyìrdìlär. Sankì belä dä olmalíydí. Saríca nä vaxt
gözlärìnì qíyíb astadan boõazíní arыtlasaydí, därhal kì mìnsä cä -
zalandírílacaõína heç käsdä åübhä yerì qalmírdí. Belä väzìyyät-
dä qadínlardan bìr çoxu: — Ay Allah, — deyä ìçìnì çäkärdì.
Özünü üzdä o yerä qoymasa da, Saríca bu sözdän, ìç çäkmälär -
dän läzzät alír, bu läzzät dä kìmäsä çox baha baåa gä lìrdì. Åä -
fäqä elä gälìrdì kì, Sarícaní baålarí üzärìnä qaldíran, ona meydan
açdíran, qol-qadan verän elä zäìf, gücsüz, qüvvätsìz dustaqlarín
özlärì ìdìlär. Åäfäq Saríca ìlä baõlí bìr suala cavab axtarírdí: bu
dustaqlar sözü bìr yerä qoyub, qüvvälärìnì bìrläå dìrìb Sarícaya
qaråí nìyä çevrìlmìrlär, nä üçün onun därsìnì vermäyä cäsarät
elämìrlär? Åäfäq özü dä mämnunìyyätlä belä bìr ìttìfaqa qoåul-
maõa hazír ìdì. Ancaq bìrcä ìå vardí kì, bu fìkrìnì açíb söylämäyä
etìbarlí bìr adam tanímírdí. Düåünmädän sähvä yol versäydì,
Saríca äleyhìnä bìrcä kälmä söz desäydì...

Heç yaddan çíxasí deyìl. Adì günlärdän bìrì ìdì. Sarícanín çar-
payísí bìr qädär sälìqäsìz görünürdü. Onun üräyìncä yíõílma -
míådí. Bu Sarícaní äsäbиläådìrdì. Dustaqlar arasínda qorxu, tälaå,
vahìmä yarandí. Bunu hìss eläyän Saríca özünä yenìcä xìdmätçì
seçdìyì Sonaní yanína çaõírdí vä soruådu:

— Çarpayí nìyä belä sälìqäsìzdì?
Sona qorxa-qorxa, äsä-äsä cavab verdì:
— Necä yänì? Baåa düåmüräm. Bacardíõím belädì.
— Küçük, necä yänì bacardíõím belädì? Qudurmusan de yä -

sän?
— Xeyr, män qudurmamíåam. Xoåun gälmìr, özün elä.
— Necä? Yaxín gäl görüm.
Sona yaxínlaåmíådí kì, Saríca onun qarnína güclü bìr yumruq

vurdu. Sona: — Öldüm, ana, — deyä qíåqíríb üzü üstä döåä mä -
yä yíxíldí. Onu döåämädän qaldírmaõa vä Sarícaya: — Nìyä
Sonaní elä vurdun? — demäyä heç käs cäsarät elämädì. Äksìnä,
hamí elä bìl aõzína su alíb durmuådu. Sona döåämädä qarníní
qucaqlayíb qívrílír, göz yaålarí ìçärìsìndä: — Qarním deåìldì, —
deyä ìnìldäyìrdì. Haçandan-haçana Saríca: — Ìtìn cäsädìnì götü -
rün burdan, — dedì, därhal qadínlar bìr-bìrìnì gözlämädän ìrälì
qaçdílar, häräsì Sonanín bìr täräfìndän tutub yatdíõí çarpayísína
qoydular. Sonra da Sarícanín hökmü ìlä çarpayídan uzaqlaådílar.
Aradan ìkì saata qädär vaxt keçmìådì kì, dustaqlar öz aralarínda
qorxa-qorxa, çäkìnä-çäkìnä Sonanín öldüyünü dedìlär. Çox çäk-
mädän väzìr-väkìl täräfìndän dustaqlara belä bìr mälumat ve -
rìldì: “Sona çarpayísínín üstцндän yíxílíb ölüb”. Sonanín ölümü
ìlä mìlçäk, ya käsäyän ölümü arasínda heç bìr färq olmadí. Tür -
mä rähbärlìyì dä, näzarätçìlär dä, elä dustaqlar da zavallí Sona -
nín ölümünä saya parçadan adì bìr don tìkdìlär. Häkìmlär dä
онун ölümünä eläcä akt yazíb ìmza atdílar.

*        *        *

Neçä vaxt ìdì kì, häbsxana ömrünü yaåayan Åäfäq bu qaran-
líq mühìtlä, qadaõalar qoyulmuå åäraìtä heç cürä alíåa bìlmìrdì.
O da baåqalarí kìmì tìkìå sexìndä ìåläyìr, gündälìk, häftälìk plan-
laríní ödämäyä çalíåírdí. Sarícanín Åäfäqä olan xoå münasìbätì
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baåqalarína da sìrayät elämìådì. Heç kìm üzä bìr söz demäsä dä,
bäzìlärì Åefì ona qísqanír, ìçärìlärìndä paxíllíq hìsslärì doõurdu.
Bäzän dä Åäfäqä “Åefìn äzìz xäläfì”, — deyä müracìät eläyìrdì -
lär. Ömrü boyu yalan daníåmayan Åäfäq kìmsänìn sözünü daníå-
maõí, kìmsäyä pìslìk elämäyì dä aõlína gätìrmìrdì. Ìnsafän, ìlk
gün näzärä alínmazsa, o, Åefdän näìnkì fìzìkì cäza, heç töhmät
dä, mäzämmät dä almamíådí. O, özünü necä aparmaq lazím ol -
duõunu yaxåí baåa düåürdü. Bìlìrdì kì, Sarícanín käåfìyya tí güc -
lüdü, müåahìdälärì ìtìdì, yaddaåí möhkämdì, faktlarí, hadìsälärì
tutuådurub özü üçün fayda veräcäk zärurì nätìcälärä gälmäk qa -
bìlìyyätì heç käslä müqayìsä olunmaz. Mähkämä-щüquq qanun-
laríní yaxåí da bìlìr. O, bìr adamla düåünüåmäsìn, düåünüådüsä,
onun älìndän qaçíb qurtarmaq olduqca müåkül mäsälädì. Dus-
taqlar qärìbä väzìyyät almíådílar. Sarícanín münasìbätì xoå olan
adamlara onlarín da münasìbätì yaxåí ìdì. Yaxud äksìnä, Saríca -
nín kìmdän zähläsì getsäydì, heç kìm täräfä baxmazdí, quru bìr
salam да vermäzdì. Dustaqlarín bu sädäqäsìnì Saríca da därhal
därk eläyìrdì vä yüksäk däyärländìrìrdì. Hardansa Åäfäqdä belä
bìr fìkìr oyandí: “Sarícada qadínlíq älamätì yoxdu. Bu tìpdä qa -
dín ola bìlmäz. Qäddarlíq, rähmsìzlìk, äsäbìnì qanla ärìtmäk,
hädsìz kobudluq, dedìyì yer dän käsmäk, hökm qadín täbìätìnä
xas deyìl. Qadín olsaydí, bìr däfä aìlä, övlad, yaxín adamlar ba -
rädä caníyananlíqla daníådí õíní eåìdärdìm. Tutduõu ämäldän
peåmançílíq hìssì keçìrdìyìnì duyardím. Göz yaålarí axítdíõíní
görärdìm. Äksìnä, onun alä mìndä märhämätlì, yumåaq qälb lì
adamlar acìzlärdì. Özünün de dìyì kìmì hämìåä dä onlara qäzäb
vä nìfrätlä baxаrdí”. Åäfäq bu xästä qadínla özlüyündä heç cürä
baríåa bìlmìrdì. Qälbìndä ona qaråí güclü üsyankarlíq, ìntìqam
hìssì doõsa da, var qüvväsì ìlä onu büruzä vermämäyä çalíåírdí.
Heç vaxt unudulan deyìl Åäfäqìn gözlärì ìlä gördüklärì.

Ìstì avqust günlärìndän bìrì ìdì. Göydän od-alov äläyän günäå
asfaltí elä qízdírmíådí kì, barakdan bayíra çíxmaq olmurdu. Ya -

yín ìstì näfäsì tüõyan eläyìrdì. Belä bìr åäraìtdä baraka xäbär ya -
yíldí kì, Sumqayítdan Qänìränìn ärì görüåä gälìb. Qadí nín otuz
yaåí olmazdí. Boylu-buxunlu gözäl qadín ìdì. O, tìcarätdä ìålä -
mìådì.

Maõazada ìålädìyì üçüncü gün alícídan yarím dollar artíq aldí -
õína vä özünü bu bäladan qurtarmaq üçün müstäntìqlä mähkä -
mänìn täläb elädìyì on mìn dollarí rüåvät verä bìlmädìyìnä görä
altí ìl müddätìnä häbs olunmuådu. Saríca Qänìränì kìåì hìssìyatí
ìlä qísqanírdí. Ona görä dä o, Qänìräyä ärìnìn görüåünä getmä -
yä ìcazä vermämìådì. Zavallí qadín xìdmätçìyä yalvarmíådí
ärìnä çatdírsín kì, guya cìddì xästädì, ayaõa qalxmaq üçün fìzìkì
ìmkaní yoxdu. Xäbär Qänìränìn ärì Soltana çatanda älací käsì -
län kìåì gätìrdìklärìnì xìdmätçìyä verìr vä xahìå eläyìr kì, onlarí
arvadína çatdírsín.

Xìdmätçì çatdírdí da. Zavallí Qänìrä ärìnìn gätìrdìklärì çayí,
qändì, bìåmìå yarpaq dolmalaríní, nazìk aõ yuxalarí, qoz, fíndíq,
badam läpälärìnì, meyvälärì vä tändìr çöräyìnìn ìçìnì oyaraq
arasína qoyduõu ìkì yüz dollarí çíxaríb stolun üstцнä qoydu. —
Åef, buyurun süfräyä — deyä dìlländì. Saríca gätìrìlänlärä gözu-
cu baxdí, väzìr-väkìlìnì çaõíríb bìldìrdì:

— Onu dustaqlar arasínda bärabär bölün.
Väzìr-väkìl böyük canfäåanlíqla gätìrìlän åeylärì böldülär.

Sonra da Sarícanín göstärìåì ìlä dustaqlara payladílar. Qänìrä öz
payíní qäzet parçasína büküb taxta åkafín aåaõí gözünä qoydu.
Hämìn gecä Qänìrä sähärä qädär yata bìlmäyìb çarpayísínda
eåäländì.

Bälì, bütün dustaqlar bu äcaìb hadìsänìn åahìdì ìdìlär. Hamí
özlüyündä qeyzä gälsä dä, heç käs özündä qüvvä tapíb Sarícaya
bu barädä bìr kälmä dä söz demädì. Äslìndä, demäk dä mümkün
deyìldì.

Heç özü dä bìlmädän Åäfäq düåündü: “Nä yaxåí kì mänìm
arxamca belä gälänìm yoxdu vä olmaycaq da”.
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Saríca Allahína bändälìk elämìrdì. Demäk olar kì, o, här gün
äl-qolunu ìåä salír, haqlí-haqsíz kìmìsä döyür, söyür, tähqìr elä -
yìrdì. Onun bu häräkätlärìnä xìdmätçìlär dä göz yumurdular.
Saríca türmä häyatína elä öyränmìådì kì, burdan çíxmaq fìkrìndä
deyìldì. Üstälìk dustaqlarín pullaríní ällärìndän alír, xìdmätçìlär
vasìtäsì ìlä türmäyä papìros, nä qädär qadaõalar qoyulsa da al -
koqolлу ìçkìlär gätìzdìrìrdì. Barakda çox zaman yeyìr-ìçìr, papì -
ros çäkìrdì. Vaxt tapíb dustaqlara bädänìnì, musqullaríní oynatdí -
rírdí.

Adì günlärdän bìrì ìdì. Åäfäq çarpayísína uzanmíådí. Saríca
qäflätän: — Åäfäq! — deyä çaõírdí. О, çarpayísíndan дик atíldí.
Täläm-täläsìk Sarícanín yanína qaçdí. Qadín därhal:

— Ìçmäk ìstäyìräm.
Åäfäq nä deyäcäyìnì bìlmädì. Saríca ìçkì olmadíõíndan bìl -

dìrdì:
— Dämìr quruåqaní götür. Bìr paçka quru çayí boåalt ona.

Qaynat.
Åäfäq Sarícanín dedìklärìnì yerìnä yetìrdì. Çay tam qayna -

yandan sonra onu gätìrìb Sarícaya verdì. O, çayí qurtum-qurtum
ìçmäyä baåladí. Yarím saat keçmämìå baåí dumanlandí. Belä
hallarda Saríca daha qorxulu vä amansíz olurdu. Bäzän heç bìr
günahí olmayan adamí vurur, ayaqlayírdí. Dustaqlar qíåqírdíqca,
aõladíqca, yalvardíqca, o, läzzät çäkìrdì, näåälänìrdì.

Dustaqlardan kìmìsì kluba gedìb televìzora baxírdí, kìmìsì
paltarlarínín yírtíq-söküyünü yamayírdí, kìmìsì dä häyät-bacada
gäzìåìrdì. Åäfäq barakda oturub Süsänä mäktub yazmalí oldu:

“Äzìz bacím Süsän, salam! Qälbìnìn tämìzlìyìnä, üräyìnìn
yumåaqlíõína yaxåí bälädäm. Onun üçün dä sänä mäktub yazí -
ram. Bìl vä agah ol. Mäktubu sänä türmädän yazíram. Tääccüb -
länmä. Ìstärdìm mänì necä var, elä dä qäbul eläyäsän. Ìnan mä nä.
Sänìn Åäfäqìn näyäsä aldanmayíb. Dar düåüncälìlìk elämä yìb.
Äxlaqí pozõunluõa, düågünlüyä yuvarlanmayíb. Sadäcä olaraq,

bìr böhtançínín, fíríldaqçínín, ìfrìtänìn qurõusuna, toruna düå -
müåäm. Guya tìryäk alverçìlärìnä åäraìt yaratmíåam. Nätìcä dä on
ìl azadlíqdan mährum edìlmìåäm. Äzìz bacím, ìstäk, arzu hälä
adama xoåbäxt häyat gätìrmìr. Düåünülmüå fäalìyyät dä bäzän
kara gälmìrmìå. Tale. Qìsmät. Qäzavü-qädär. Bunlar da äsas
åärtmìå. Süsän, o bìr Allah bìlìr kì, gecä-gündüz Hìkmätlä sänì
düåünüräm. Sìzì aníram. Ancaq nä fayda. Sändän çox-çox uzaq -
lardayam. Oõlum Hìkmätìn taleyìndän dä xäbärsìzäm. Män dün -
yaya gälälì, aõlím söz käsälì daìm qaynar qar üzärìndä addímla -
dím. Nähayätsìz okeanlarín burulõanlarína atíldím. Za manín
üzüqara gärdìåìndä qolumdan tutanlar da oldu, mänä aõír zärbä -
lär endìräräk vurub yíxanlar da... Härdän düåünüräm: Daníåí -
õímda, fäalìyyätìmdä sähvä yol vermìåämmì? Vermìåämsä, har -
da? Nä vaxt? Yox, doõrudan da qüsursuzamsa... 

Xäcalätìmdän ävväl sänä mäktub yazmaq, qaníní qaraltmaq ìs -
tämädìm. Sonra fìkìrläådìm kì, bu boyda dünyada qälbìmì açaca -
õím, dolmuå üräyìmì boåalda bìläcäyìm yeganä adamsan. Ne çä
vaxtda baåím elä qatílíb kì, nä daníådíõímí, nä ìå gördüyümü ay -
dín täsävvür eläyä bìlmìräm. Gecälär yuxularím äråä çäkìlìr.
Gündüzlär här åey dumana-çänä bürünmüå halda gözlärìm önü -
nä gälìr. Sonra da yavaå-yavaå qeyb olur. Ìndì mänä mälum olur
kì, türmä dä xüsusì bìr cämìyyätdì, bìr dünyadí. Onun da müxtälìf
äqìdälì, müxtälìf nìyyätlì sakìnlärì var. Här däqìqäsì bìr ìlä bära -
bär türmänìn dövlät qadaõalaríndan savayí özünün daha kä särlì,
daha dözülmäz, daha arzuolunmaz täläblärì mövcuddu. Qärì bä -
dì, adí qadín, görkämì qadín olan bäzì dustaqlar ìstäklä rìncä hä -
räkät elämäyänlärì här an aradan götürmäyä qadìrdìlär. Onlar-
dan elädìklärì cìnayätlärìn säbäblärìnì soruåan yoxdur. Bìrcä yol
var. Dedìklärìnä kor-koranä ämäl elämäk. Qoluzorlular zäìflärì
yírtíb-daõítmaõa hazírdílar. Bununla belä, elälärì dä var kì, on -
lara yazíõím gälìr. Aramízda heç bìr günah ìålätmädän, qanun
pozmadan, arxasízlíqlarí, ìmkansízlíqlarí ucbatíndan bu qaran-

560 561

Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр Аьарящим Рящимов                                                             Ясярляр



líq zìndana atílíblar. Onlar daníådíqca alíåíb-yanír, ací göz yaå -
larí axídírlar. Elälärì dä var kì, onlarín väzìyyätì ìlä taníå olanda
az qala öz därdì-särìmì unuduram. Allaha åükür elämäk dän, o
böyük qüdrätdän möhlät dìlämäkdän baåqa çaräm qalmír. 

Nä ìsä... Äzìz bacím! Sänì çox yormaq ìstämìräm. Zaman bìzä
ìmkan verärsä, görüåärìksä, häbsìm barädä sänä täfärrüatí ìlä här
åeyì daníåaram. Häyatín gìrdabí mänä böyük därs verdì. Ìnsanla -
rín ìç üzünü açíb göstärdì. Mänì baõíåla, Süsän, “Ìnsan canavar-
dan da yírtícídí”, — deyänlär nä qädär haqlíymíålar. Täässüf!
Çox täässüf! Eh... fìkìrläåändä az qala dälì oluram... Ìndì sändän
bìrcä täväqqäm var. O, da mänìm balamdí. Ägär ondan xäbär
tuta bìlsän, mänä mäktub yaz. Mändän Åäfì qardaåa dä salam
söylä!

Hörmätlä: bacín Åäfäq.”
Åäfäq mäktubu dörd yerä qatlayíb konvertä qoydu vä poçtla

yola saldí. Ìyìrmì gün keçmämìå Süsändän cavab mäktubu aldí.
Mäktubda yazílírdí:

“Äzìz bacím Åäfäq, salam! Mäktubunu aldím.Onu yana-yana,
göz yaålarí ìçärìsìndä oxudum. Aõlína, tärbìyänä bälädäm. Sä mì -
mìyyätìnä ìnaníram. Tìryäk alverì. Mähkämä. Türmä. Dustaq bu
sözlärì oxuduqca dähåätä gäldìm. Sän türmäyä düåmäyä la yìq de -
yìlsän, bací. Ancaq fäläk deyìr: “Sän saydíõíní say, gör män nä
sayíram”. Yadda saxla kì, türmä ìnsanlar üçündü. Tale yìndän åì -
kayätlänmä. Qìsmätìndän, qäzavü-qädärdän gìleylänmä. Ìnsan-
lardan da umu-küsü elämä, Åäfäq. Zaman gälär, här åey yerìnä
düåär. Onda görärsän kì, ìnsanlarín hamísí bìr ölçüdä, bìr bìçìdä
olmadíõí kìmì eynì aõílda, eynì xarakterdä dä deyìllär, bacím.
Yazdíqlaríndan belä qänaätä gälìräm kì, ìnsanlara müna sìbätìn
cìddì åäkìldä däyìåìb. Ìstärdìm bìldìklärìnì sänä xatírla dím. Beå,
on nadürüst, naxäläf, oõru, quldur, anasínín ämcäyìnì käsän, rä -
zìl, ìkìüzlü yaåadíõímíz cämìyyätdä hälä hamí demäk deyìl. Yaåa -
díõímíz dünya yaxåílarín, xeyìrxahlarín, fäzìlätlìlärìn çìynìndä

dayaníb. Axí, sän özün dä xeyìrxahsan. Paksan, tämìz sän. Kìm-
säyä pìslìk elämäzsän. Dedìklärìnlä ämällärìn arasínda näsä bìr
färq duyuram, bacím. Ìnan mänä. Bunun üçün sänì qí namíram.
Sän addímbaåí pìslärìn, nalayìqlärìn, ìnsanì hìsslärìnì ìtìrmìålä -
rìn ähatäsìndä olmusan. Yaxåílíqdan çox pìslìk görmü sän. Öm -
rün boyu äzablar qoynunda çabalamísan. Çätìnlìklärä qatlaåmí -
san. Äzab, mäåäqqät veräcäk ìyränc hadìsänìn bìrìnì özündän kä -
narlaådírmamíå, ìkìncìsì, üçüncüsü ìlä üzläåmìsän. Bütün bunlar
sänìn hìssìnä, düåüncänä, ìradänä, xarakterìnä, hä yata baxíåína
täsìr elämäyä bìlmäzdì. Onun üçün dä sänì qína míram. Ancaq sä -
nä haqq da qazandírmíram, Åäfäq. Ìnsan çätìnlìklärdä, mübarìzä -
lärdä mätìnläåìr, bací. Allah bìlìr kì, sändän ayrílalí bìr gün dä
sänsìz olmamíåam. Oturanda da, gäzändä dä, bäzän yataõíma
uzananda da sänìn barändä düåünmüåäm. Sänsìz sänìnlä söhbät
elämìåäm. Neçä däfälärlä sänì yuxularímda görmüåäm. Üräyìm
dolub qübar eläyändä därdìmì Åäfìyä daníå míåam. Ìnsafän, Åäfì
dä sänìn xatìrìnì çox ìstäyìr. Hätta, bìr däfä mänä dedì kì, bälkä
Hümmät oõlunu Bakídakí uåaq evlärìndän bìrìnä tähvìl verìb. Bu
günlärdä Bakíya gedäcäk. Hìkmätì uåaq evlärìndä axtaracaq.
Tapan kìmì sänì sevìndìräcäyìk, Åäfäq. Deyä bìlärsän: — Hìkmätì
axtarmaq üçün Bakíya sän nìyä getmìrsän? Buna haqqín da var.
Ancaq män ìndì ìkìcanlíyam. Uzaq säfärä çíxa bìlmäräm. Åäfì çox
yaxåí adamdí. O, mänsìz dä öz ìåìnì göräcäk. Narahat olma. Täkì
Hìkmätì tapaq. Onunla öz ba lam kìmì älaqä saxlayacam. Çalíåíb
sänìnlä görüådüräcäm, Åäfäq.

Bìlìräm, häyatínla, düådüyün väzìyyätlä baríåa bìlmìrsän. On
ìl böyük vaxtdí. Neylämäk olar?! Gäräk hadìsä baå vermäyäydì.
Ancaq verìb. Deyìrlär, zaman yayíndan çíxan oxdu. Çíxdí gerì
qaytarmaq olmaz. Neylämäk olar. Bu da bìr häyatdír. Ìndì çalíå
özünü qoru. Ìnåallah, zìndandan saõ-salamat, xeyìrlìklä çíxacaq -
san. 

Åäfìdän dä sänä çoxlu salam var. Äl-ayaõím qurtarandan son -
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ra görüåärìk.
Hörmätlä: bacín Süsän.”
Åäfäq mäktubu oxuyub ìçìn-ìçìn aõladí. Sonra dörd qatlayíb

äzìz xatìrä kìmì qoynunda gìzlätdì.

*        *        *

Son günlär Süsän özündä deyìldì. Vìcdaní mänävìy yatíní síx -
díõíndan heç cürä özündä rahatlíq tapa bìlmìrdì. Åäfäq dara düå -
müådü. Ìndì ona kömäk lazím ìdì. Ancaq necä? Süsän çox dü -
åündü, çox götür-qoy elädì. Axírda belä qärara gäldì kì, ärì Åäfì
ìlä daníåsín. Åäfäqä kömäk elämäyìn mümkünlüyü barädä ärì -
nìn dä fìkrìnì öyränsìn. Bu nìyyätlä dä o, axåam ärìnìn evä gälän
vaxtí gözlädì. Süsän här åeyìn yerìnì bìlän, tädbìrlì bìr qa dín ìdì.
Hällì mümkün olmayan mäsälälärì dä özünün sämì mìyyätì,
mehrìbanlíõí ìlä yoluna qoymaõí bacarírdí. Bununla be lä, o, ärì -
nä täzyìq göstärmäyì dä xoålamírdí. Ämìn ìdì kì, ärì onun sözlä -
rìnä etìraz elämäyäcäk. Axåam Åäfì evä bìr qädär gec gäldì.
Åam naharíndan sonra Süsän qalxíb televìzorun düy mäsìnì bas -
dí. Täsadüfän televìzorda uåaqlarín bäzän valìdeynlär täräfìn -
dän atílmasí, azyaålílarín dayanacaqlarda maåínlarín qaråísína
qaçmalarí, çöräk pulu üçün maåín åüåälärìnì sìlmälärì, mänävìy -
yatlaríní korlayan ìålärä cälb olunmalarí, kìmsäsìzlìk, qanmazlíq
ucbatíndan törätdìklärì cìnayätlär, ìslah-ämäk dü åärgälärìnä
atílmalarí, zavallílarín qälb göynädän, üräk yandíran daníåíqlarí,
bäzì ata, ana häsrätlìlärìn ací göz yaåí tökmälärì konkret faktlar-
la göstärìlìr, aìlä, mäktäb vä ìctìmaìyyätìn üzärì nä düåän väzìfä -
lär, onlarín älbìr ìåì åärh olunurdu.

Kìmsäsìz uåaqlarín düådüklärì acínacaqlí väzìyyät Åäfìnì dä,
Süsänì dä sarsítdí. Åäfì därìndän köksünü ötürdü: — Yamanca
mänì qähärländìrdì, kövrältdì bu uåaqlarín sözlärì, — deyä
bìldìrdì. Yaranmíå väzìyyät Süsänä ìmkan verdì kì, gündüz dü -

åündüklärì barädä ärì ìlä söhbät aparsín.
Süsän astadan dedì:
— Män dä çox qähärländìm, Åäfì. Özümüz uåaq olanda, de -

yìräm, belä åeylär heç aõlímíza da gälmìrdì. Yazíq uåaqlar, nä
günah sahìbìdìlär? Doõuldular, dünyaya göz açdílar, ona görä kì,
zülm, äzab, ìztìrab, cähalät ìçärìsìndä yaåasínlar. Soyuqda, åax-
tada, qarda, yaõíåda, palçíq, toz-torpaq ìçärìsìndä ömür sürüb
xästälänsìnlär? Onlar mìn cür äzab, mäåäqqät ìçärìsìndä ya åasa -
lar da, böyüyäcäklär. Xeyìrxahlaríní, bädxahlaríní taníyacaqlar.
Onda göräm namärd, nadan, cahìl valìdeynlärì uåaqlarí nín üzünä
baxa bìläcäklärmì? Onlar necä deyäcäklär kì, Oõ lum”, ya qízím,
sänìn anan, ya atan mänäm? Belä övladlar valìdeynlärìnì baõíå -
layarlarmí? Ìnanmíram. Qärìbädì. Adam lar var kì, neçä ìldì aìlä
qurublar. Allahdan uåaq dìläyìrlär. Uåaq üçün dìl-dodaqlarí täpì -
yìr. Uåaqlarí olmur kì, olmur. Elälärì dä var kì, bìrcä däfä uåaõí -
nín üzünü görmäk üçün caníní da qurban verär. Zavallí Åäfäq
özü zìndan küncündä çürüyür. Balasíní bìr an belä yaddan
çíxarmír.

— Mänìm dä Åäfäqä yazíõím gälìr. Qaragünlü elä bìl fäla -
kät, äzab üçün doõulub.

— Åäfäq mänì çox ìstäyìr. Lap çox. Täässüflänìräm kì, män
Åäfäqä kömäk eläyä bìlmädìm. Gäräk män onu burdan burax-
mayaydím. Tubu onun ömrünü puç elädì. Onu bädbäxt elädì.
Häyatína zähär qatdí.

Süsän därìndän köks ötürdü. Sonra sözünä davam elädì:
— Åäfäqìn türmäyä düåmäsì mänìm üstümä bìr ìnsan kìmì

böyük yük qoydu. 
Åäfì tääccüblä:
— Necä yänì?
— Bìlìrsän kì, Åäfäq mänìm räfìqämdì. Onunla bìr otaqda ya -

åamíåam. Çöräk käsmìåäm. Älìmìzä düåän loxmamízí bìr-bìrì -
mìzdän äsìrgämämìåìk. Yatíram, demäk olar kì, här gün onu yu -
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xuda görüräm. Özü dä pärìåan. Gözlärì yaålí. Gündüzlär oturub-
dururam. Yadímdan çíxmír kì, çíxmír Åäfäq.

— Axí nìyä?
— Bìlmìräm... O, kìmsäsìzdì, ìmkansízdí, Åäfì. Belälä rìnä

kö mäk Allaha da xoå gedär, läyaqätì, vìcdaní olan ìnsanlara da.
Atalar deyìb: “Yaxåílíõí elä, at däryaya, balíq bìlmäsä дя, xalìq
bì lär”.

— Axí, ona necä kömäk elämäk olar? Doõrusu bìlmìräm.
Män dä bu ìådä acìzäm. Haqlídí, ya haqsízdí, mähkämä neçä
vaxtdí hökm çíxaríb onu atíb ìçärì. Onu türmädän qurtarmaq,
bìlìrsän, nä qädär xärc täläb eläyìr?

— Yox, Åäfì! Onun häbsdän azad olunmasí çätìn mäsälädì.
Ona bìzìm gücümüz çatmaz. Män fìkìrläåìräm kì, bälkä onun
oõlunu axtaríb tapaq. Oõlunun baräsìndä Åäfäqä xäbär veräk.
Yazíqdí. Баласынын yerìnì bìlsä, sevìnäcäk.

— Axí, Hümmät uåaõí da özü ìlä aparíb.
— Ìnanmíram. Dìlsìz-aõízsíz körpänì, Hümmät heç hara apa -

ra bìlmäz. Dìlsìz uåaõín yüz cür därdì var. O, yüz cür qayõí täläb
eläyìr. Hümmät evdä uåaõín yanínda olmalíydí, yoxsa, ìålämä -
lìydì?! Bu, mümkün deyìl. Hümmät uåaõí heç bìr qohumunun hì -
mayäsìnä vermäyìb. Åäfäqìn dedìyìnä görä, caníyanan adamlarí
da yoxdu.

— Bälkä uåaõí satíb?
— Ee... Sän Allah elä demä. Dähåätä gälìräm. Bìrcä åey aõlí-

ma gälìr. Hìkmät Gäncädäkì uåaq evìndä deyìlsä, demälì, Bakí-
dakí uåaq evlärìndän bìrìndä olacaq. Män buna ìnaníram.

Åäfì baåqa söz demäyìb çìyìnlärìnì çäkdì. Süsän sözünä da -
vam elädì:

— Bìlìräm, sänä äzìyyät verìräm. Gäl, bìr dä Hümmätgìlìn
qonåularí ìlä älaqä saxlayaq. Uåaq evlärìnì axtaraq. Åübhädän
çíxaq.

— Nä deyìräm? Etìraz elämìräm. Sabah Hümmätgìlìn qon -

åularí ìlä, evlärìnì alan adamla bìr dä görüåäräm. Sän demìå, bäl -
kä xäbärì olan var?

— Çox saõ ol, Åäfì. Män belä dä düåünürdüm. —Yaxåílíq
yerdä qalmír, — deyìblär. Nä vaxtsa, Allah bìzä elädìyìmìz yax -
åílíõín äväzìnì verär.

*        *        *

Yataqdan erkän qalxan Åäfì sähär naharíndan sonra vaxtí ìlä
Hümmätgìl yaåayan ünvana gäldì. Ävväl ev sakìnlärì ìlä, sonra
da qonåularla görüådü. Ata Hümmät, oõul Hìkmät barädä
soruådu. Hamí bìrcä fìkìr söyläyä bìldì: “Hümmät gedändän
gerì qa yítmayíb vä özü barädä dä elä bìr mälumat vermäyìb”.
Yenì bìr mälumat ala bìlmäyän Åäfì uåaq evìnä getdì. Väzìyyätì
uåaq evìnìn müdìrìnä açíqladí. Åäfìnì sonadäk dìnläyän müdìr
täässüf hìssì ìlä ìkìncì däfä bìldìrdì kì, onun rähbärlìk elädìyì
uåaq evìnä Hìkmät Hümmät oõlu Seyìdzadä adlí uåaq tähvìl
verìlmäyìb vä hazírda da yoxdu. Älací käsìlän Åäfì bìr dä günor-
ta evä qayítdí. Arvadínín sual dolu baxíålarína cavab olaraq: —
Xäbär-ätär yoxdu, göräk Bakídakí uåaq evlärìndä olacaqmí? —
dedì.

Süsän bìldìrdì:
— Äcäb ìådì. Yazíq Åäfäq oyuna düåüb, dözümlü adam dí.

Män olsaydím, çoxdan üräyìm çatlardí.
— Hümmät namärdlìk elädì. Väzìyyätì öyränmädän, däqìq -

läådìrmädän häräkät eläyìb. Bu, kìåìlìkdän deyìl. Günahsíz qa -
díní belä cäzalandírmazlar. Görünür, elädìklärì cìnayätì Allah-
Тяala Tubuya baõíålamadí. Haqqí-sayíní verdì.

— Åäfì, qadan alím, Bakíya nä vaxt gedäcäksän? 
— Bazar günü axåam. Necä bäyäm? 
— Bu däfä uåaq evlärìnä gedìb Hìkmätlä maraqlana bìläcäk-

sänmì?
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— Hä, lap bìrìncì günü.
— Göräн Bakída uåaq evlärì çoxdumu?
— Narahat olma, Süsän. Uåaq evìnìn ìåçìlärì Bakída nä qädär

uåaq evì olduõunu yäqìn kì, bìlär.
— Män dä elä düåünüräm. Hìkmätì tapsaq, bìlìrsän, Åäfäq

necä dä sevìnäcäk?!
— Bìlìräm, Süsän, bìlìräm. Narahat olma. Ola bìlmäz kì,

Hümmät bu åähärdän bìr däfälìk getsìn. Atasínín, anasínín qäbrì
üstä zìyarätä gälmäsìn. Uåaq tapílacaq. Gecì-tezì var.

— Ay Åäfì, Allah sänìn caníní saõ eläsìn. Mänìm, balamín
üstündän äskìk olmayasan. Sän daníåanda elä bìlìräm kì, här åey
mänìm ìstäyìmcä olacaq.

— Allahí olan naümìd qalmaz. Yaxåídí kì, nìkbìnsän, ìnamlí -
san, ümìdlìsän.

— Hìkmätìn yeddì yaåí var. Yäqìn kì, mäktäbä gedìr. Här åe -
yì qanan vaxtídí. Düåünürsänmì: uåaq evìndädìsä, yoldaåla rínín
yanína yaxín adamlarí, atasí, ya anasí gäländä, hallarí xä bär alí-
nanda Hìkmät yazíq nä väzìyyätä düåür? Hümmät oõlu ìlä älaqä
saxlamírsa...

— Nä bìlmäk olar. Bälkä väzìyyät heç dä bìz düåünän kìmì
deyìl.

— Sänä and verìräm Allaha. Mänì qorxutma. Åäfäq bìlsä...

*        *        *

Bütün gecänì Gäncädän Bakíya maåín sürän Åäfì avtobus
vaõzalína çatanda hava yavaå-yavaå açílírdí. Särnìåìnlär avto-
busdan düåüb sürücülärlä xudahafìz läådìlär. Åäfì maåíní bìr kä -
nara çäkìb saxladí. O, maåíndan düåärkän åärìkì Nadìrä dedì: 

— Qardaåím, mänìm åähärdä vacìb ìåìm var. Sän maåíní us -
talara göstär. Yaõlat. Yanacaq götür. Sonra dìncäl. Män dä ge -
dänä bìr saat qalmíå gäläcäm.

— Hara gedìrsän? Bütün gecänì maåín sürmüsän. Yorõunsan,
yuxusuzsan. Dözmäzsän.

— Narahat olma. Yäqìn kì, bu axåam maåíní sän ìdarä elämä -
lì olacaqsan.

Nadìr åärìkìnìn sözünü çevìrmädì. Åäfì: — Hälälìk, — deyìb
ondan ayríldí. Taksì maåínína äyläådì: — Uåaq evìnä, — dedì.
Sürücü: — Hansína? — deyä cavab verdì. Åäfì tutuldu. Hansí
uåaq evìnä gedäcäyìnì bìlmädìyìndän ävväl sürücünün üzünä
baxdí, sonra soruådu:

— Bakída uåaq evì çoxdu?
—  Ala, män nä bìlìm. Hara gedäcäyìnì bìlmìrsän?
— Dedìm, uåaq evìnä.
— Män dä dedìm hansína?
— Hansí olur-olsun.
Älacsíz qalan sürücü maåíní ìåä saldí. Yarím saatdan sonra

daå hasarla ähatäyä alínmíå genìå häyätlì bìnanín qaråísínda ол -
дулар. Sürücü: — Uåaq evì buradí, düåä bìlärsìz, — dedì. Åäfì sü -
rücünün pulunu verìb müdìrìn otaõína getdì. 

Ämìnä xaním keçìb arxaсí yumåaq oturacaqda äyläå mìådì. O,
Åäfìyä yer göstärdì vä: — Eåìdìräm, — dedì.

— Xaním, män Gäncädän gälmìåäm. Täqrìbän beå-altí ìl
bundan ävväl ìkì yaålí Hìkmät adlí uåaõí atasí saxlaya bìlmädì -
yìndän uåaq evìnä verìb. Män o uåaõín dayísíyam.

Åäfì kostyumunun döå cìbìndän pasportunu çíxaríb stolun üs -
тцнä qoyaraq sözünä davam elädì.

— Bu da mänìm sänädlärìm. Xahìå eläyìräm uåaõín tapílma -
sínda mänä kömäk eläyäsìz.

Ämìnä Åäfìnìn üzünä dìqqätlä baxdí:
— Uåaqlar barädä baåqalarína mälumat vermäyä bìzìm ìxtì-

yarímíz yoxdu.
Åäfì mäcbur olub Åäfäqìn taleyì haqqínda daníådí. Åäfì olub-

keçänlärì bìldìrdìkcä Ämìnänìn bänìzì gah qara lír, gah da aõarír -
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dí. Söhbätìn sonuna yaxín Ämìnänìn gözlärì bulud kìmì doldu.
Bìr damcí yaå gözlärìndän yanaqlarína süzüldü. Åä fìnìn paspor -
tunu götürüb açdí. Özü üçün lazím olan qeydlärи götürdü vä Åä -
fäqìn halína yanaraq täässüf hìssì ìlä dedì:

— Uåaõín adí Hìkmät Hümmät oõlu Seyìdzadä. Elämì?
— Bälì, bälì!
— Uåaq burdadí.
— Onu görä bìlärämmì?
— Bu åärtlä kì, ona heç bìr söz demäyäsìz. O, ìndì ìkìncì sì -

nìf dä oxuyur. Tänäffüsä az qalír. Ämìnä sellektorun düymäsìnì
basdí. Mìkrofondan cavan qadín säsì eåìdìldì:

— Бяли.
— Bura gäl.
Yarím däqìqä keçmämìå qapí açíldí. Katìbä ìçärì keçdì:
— Bälì, Ämìnä xaním. Eåìdìräm.
— Mìnarä, qízím ìkìncì sìnìfdä därs varmí?
— Bälì, hälä bìr saat da var. Ìndì tänäffüsä çíxacaqlar.
— Gülruh müällìmäyä de ки, Seyìdzadänì mänìm yaníma

göndärsìn.
Araya sakìtlìk çökdü. Özündä daxìlì síxíntí duyan Åäfì soruådu:
— Burda uåaq çoxdu?
— Xeylì var, ìkì yüzä qädär.
— Hamísí da atílmíålar, elämì?
— Çoxu kìmsäsìzlärdì. Eläsì var atasí yoxdu. Anasí gätìrìb

qoyub bura. Eläsì var, anasí yoxdu, atasí gätìrìb atíb. Elälärì dä
var kì, nä atasínín olduõu bìlìnìr, nä dä anasínín. Yenä bunlara
dözmäk olar. Elä alçaq valìdeynlär var, ìkìsì dä yaåayír. Ancaq
uåaqlaríní bura verìb gedändìlär. Sankì elä-belä dä olmalíydí.
Gül kìmì uåaqlar ata, ana nävazìåìndän mährum olublar. Adam
bu uåaqlara baxanda qälbì qan aõlayír. Bunlar da böyüyäcäklär.
Bìr täräfä çíxacaqlar. Ancaq mänì aõrídan odu kì, bu zavallílarín
ömrü boyu mänävìyyatlarínda boåluq olacaq. Bax, onu bìz ìn -

sanlar doldura bìlmäyäcäyìk...
Söhbätìn bu yerìndä qapí döyüldü. Ämìnä xaním: — Buyu-

run, — deyä dìlländì. Yumrusìfät, qaraqaå, qaragöz, aõ üzünä
zärìf qízartí çökmüå altí-yeddì yaålí bìr oõlan uåaõí ìçärì gìrdì.
Ämìnä xaním därhal:

— Oõlum, necäsän? — dedì.
— Çox saõ olun.
Åäfì altdan-altdan, saymazyana Hìkmätä dìqqätlä baxír, anasí

ìlä oõlu arasínda oxåar cìzgìlär эюрцрдц.
— Därslär aõírlíq törätmìr kì?
— Xeyr.
Ämìnä åkafa yaxínlaåíb åäkìllì, nazìk cìldlì åeиr kìtabíní götü -

rüb Hìkmätä verdì: — Bu kìtabí oxuyarsan. Än çox xoåuna
gälänlärdän bìrìnì seçìb äzbärlä. Ayín axírínda tädbìrdä sändän
soru åacam. Müällìmä dä tapåíracam, sänìnlä yaxåí mäåõul
olsun.

Hìkmät getdì. Åäfì yerìndäcä donub qalmíådí. Haçandan-ha -
çana o, üzünü Ämìnä xaníma tutaraq:

— Uåaq da anasína bu qädär oxåaya bìlärmìå, Xudaya? Ìna -
nín, gözlärì dä, alní da, üzünün cìzgìlärì dä, çänäsì dä, baxíålarí
da eynän anasídí Hìkmätìn. Ämìnä xaním, sìz böyük, xeyìrxah
ìålä mäåõulsuz. Bu zavallí, bädbäxt qadín bìländä kì, balasí saõ -
dí, sevìncìnìn häddì-hüdudu olacaqmí? Allah, nä qädär pakmíå,
ülvì ìmìå Åäfäq? Belä olmasaydí, yeganä övladínín uåaq evìndä
olmasíní yuxusunda necä görä bìlärdì? Bäyäm, bu möcüzä de -
yìlmì? Bu, böyük qüdrätìn mìsìlsìz hìkmätìdì. Aman Allah, Åä -
fäqä bu sevìncì necä çatdíracam?! Qäflätän o, bunu eåìtsä, dözä
bìläcäkmì? Üräyì çatlamayacaq kì? Bu sìrrì Hìkmätä necä çat-
díra bìlärìk?

— Çatdírsaq, Hìkmät aõíllí uåaqdí, soruåacaq haní anam? Bäs
onda män nä deyìm?

— Бu gün Gäncäyä qayídacam. Bìr neçä gündän sonra ömür-
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gün yoldaåímla gäläräm. Bälkä onu Hìkmätä bìr müddät xalasí
kìmì täqdìm eläyäk. Sonrasína baxaríq.

— Gedìn, män Hìkmätìn xatìrìnì çox ìstäyìräm. Elä tärbìyä -
çìlär dä, müällìmlärì dä. Onda sìz dä çalíåín, ona hädìyyä ìlä gä -
lìn. Könlünü alín. Sìzä ìsиnìåsìn. Yavaå-yavaå anasínín olmasíní
da qulaõína oxuyaríq.

Åäfì Ämìnä xanímla xudahafìzläåìb kabìnetdän çíxdí.

*        *        *

Süsän ärìnì qapí aõzíndaca qaråíladí: — Hìkmätì tapa bìlmä -
dìm, — sözünü eåìdäcäyì qorxusunun täsìrì altínda o, ärìnìn göz -
lärìnìn ìçìnä baxdí. Bìrdän Åäfìnìn çöhräsìndä tä bässüm, ìåíq,
gözlärìndä sevìnc duydu. Qadín bìr qädär cäsa rätländì vä säbìr -
sìzlìklä soruådu:

— Hä, necädì väzìyyät? Tapa bìldìnmì?
— Täläsmä qoy ayaqqabílarímí çíxaríb otaõa keçìm.
— Yox! Mänì nìgarançílíq ìçärìsìndä qoyma. Hä, yox?
— Äåì, hä!
Süsänìn sankì bädänì tìträdì. O, özünü saxlaya bìlmädì, ärìnì

qucaqlayíb üzündän öpdü. Arvadínín häräkätlärìndän, sevìncìn -
dän mämnun olan Åäfì otaõa keçdì. Paltarlaríní däyìådì. Sonra
bìldìrdì:

— Qadasí, yamanca susuzlamíåam. Çayín varmí?
— Nìyä yoxdu? Ägär åad xäbär gätìrmäsäydìn...
— Çay vermäyäcäkdìn?
— Älbättä. Bäs nä bìlmìådìn?
Süsän täläm-täläsìk mätbäxä keçìb täzäcä dämlänmìå çay-

dan bìr stäkan süzüb stola gätìrdì. 
Åäfì çay ìçä-ìçä Hìkmätlä görüåünü olduõu kìmì daníådí. Sü -

sän därhal dedì:
— Åäfì, sänä qurban olum. Bälkä bu däfä mänì dä özünlä

Bakíya aparasan. Hìkmätì män dä görüm.
— Ämìnä xanímla män dä elä daníådím... Mäslähät bìldì kì,

uåaq üçün bìz bìr hädìyyä dä alaq. Onda bu günlärdä dükan-ba -
zara çíxaq. Göräk nä ala bìlärìk?

— Nä alacaõíq?! Bìr däst paltar. Mer-meyvä, konfet, tort.
— Dedìklärìnì Bakídan da ala bìlärìk. 
Bu söhbätdän sonra Süsän däftär, qäläm götürüb, Åäfäqä

növbätì mäktub yazды:
“Salam, Åäfäq! Äzìzìm, bu gün sevìncìmìn häddì-hüdudu yox -

du. Ìstäyìräm sevìncìmì sänìnlä yarí bölüm. Åäfì qardaåín axír kì,
Hìkmätì tapa bìldì. Hìkmät Bakídakí uåaq evìndädì. Ìkìncì sì nìfdä
oxuyur. Åäfìnìn dedìyìnä görä, gözäl-göyçäk, yaåína görä boylu-
buxunlu oõlandí. Därslärìnì yaxåí oxuyur. Åäfì ìlä belä qärara
gäldìk kì, bu yaxínlarda bìrlìkdä Bakíya gedäk. Hìkmätlä taníå
olaq. Väzìyyätìnì ämällìcä-baålíca öyränäk. Narahat olma, ba -
cím. Hìkmätlä müntäzäm älaqä saxlayacaõíq. Ona öz balamíz kì -
mì baxacaõíq.

Hä, az qala unudacaqdím. Mänìm ìkìncì qíz övladím da dün -
yaya göz açdí. Adíní da Åäfì ìlä mäslähätläåìb Åäfäq qoyduq.

Hälälìk: Bacín Süsän”.
О, elä hämìn gün mäktubu yola saldí.
Bìr häftä keçmämìå Åäfäq mäktubu aldí. Oxudu! Oxudu!

Gözlärìnä ìnanmadí. Ävväl ona elä gäldì kì, gördüklärì yuxu du.
Çox keçmäyäcäk oyanacaq. Oxuduqlarí, düåündüklärì bìrdän-
bìrä yox olacaq. O, bìr dä mäktubu oxudu. Qäflätän hönkürtü ìlä
aõlamaõa baåladí. Räfìqälärì  baåína toplaådí. Härä bìr täräfdän
ona täskìnlìk, üräk-dìräk vermäyä baåladí. Åäfäq mäktubu ovu-
cunun ìçärìsìndä gìzlätdì, sonra gedìb äl-üzünü yudu. Särìn su
üz-gözünä däydìkcä Åäfäqìn äsäb gärgìnlìyì qäträ-qäträ götürü -
lürdü. Bìr azdan о, özündä sakìtlìk duydu. Gedìb räfìqäsìnä tä -
åäkkür mäktubu yazdí:

“Äzìz bacím Süsän. Mäktubunu aldím. Oxudum. Ävväl oxu -
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duqlaríma ìnanmadím. Sonra da sevìncìmdän aõladím. Ävväla,
ìkìncì övladínín dünyaya gälìåì münasìbätì ìlä sänì dä, Åäfì
qarda åí da täbrìk eläyìräm. Balamíz xoåbäxt olsun. Mänìm
äväzìm dän adaåímín üzündän öp. Saõlíq olsun tale ìmkan versä,
xalasí da... Qaldí Hìkmätä. Bacím, oõlumun tapílmasí, ondan
hal-ähval tutmaьын mänä düådüyüm qaranlíq zìndaní unutdurdu.
Sänä dä, Åäfì qardaåa da necä täåäkkür eläyìm, bìlmìräm. Ìndì
mänì öldür sälär dä, çarmíxa çäksälär dä sanaram kì, dünyanín
xoåbäxtì yäm. Ba la mín salamatlíõí, saõlamlíõí mänä canímdan da
äzìzdì.

Sändän bìr xahìåìm var bací. Ägär bìr dä Hìkmätlä görüåä bìl-
sänìz, çalíåín onunla åäkìl çäkdìrìb mänä dä göndärин. Mänìm
üçün bu, çox äzìz, åìrìn xatìrä olar?

Yalvaríram sänä. Mänìm täåäkkürümü Åäfì qardaåa da çatdír.
O, çox böyük äzìyyät çäkìb. Bacím, sìz häqìqätän dä xoåbäxt ol -
maõa layìq, vìcdanlí adamlarsíz. Aìlänìzdäkì sämìmìyyät, meh rì -
banlíq, läyaqät vä åäräf hìssì mänì çox sevìndìrìr. Äzìz bacím Sü -
sän, qaråínda baå äyìräm. Heç vaxt mänä olan dìqqätìnìzìn äväzì -
nì çíxa bìlmäyäcäm. Onu da bìlìräm kì, elädìklärìnìzìn hamísí ìn -
sanlíq namìnädì. Yüksäk äxlaqíníz sìzì belä bìr märhämät göstär-
mäyä vadar eläyìb.

Hörmätlä: Bacín Åäfäq”.

Mäktubu hämìn gün yola salan Åäfäq sevìncинdän qanad açíb
uçmaq ìstäyìrdì.

Süsänlä Åäfì Hìkmätìn görüåünä getmäk üçün tädarük gördü -
lär. Она hädìyyä aldílar. Ay yarímdan sonra Hìkmätlä görüåmäk
üçün avtobusa äyläåìb Bakíya, uåaq evìnä getdìlär... Ämìnä Åä -
fìnì görcäk tanídí. Äyläådìyì stuldan qalxíb Åäfì ìlä, Süsänlä äl
verìb görüådü. Åäfì йолдашыны göstäräräk bìldìrdì:

— Mänìm häyat yoldaåímdí. Süsän xaním.
Ämìnä:

— Taníålíq üçün çox åadam.
Süsän:
— Elä bìz dä. Ancaq ìndìyädäk sìzìnlä älaqä saxlaya bìl mä -

dìyìmìz üçün bìzì baõíålayín. Günahkaríq.
Ämìnä:
— Qätìyyän, xaním. Keçän däfä ärìnìz mänä här åeyì täfär-

rüatí ìlä daníåíb. Åäfäq xanímín taleyìnä män dä üräkdän acíyí -
ram. Axí män dä qadínam, män dä anayam. Sìzä täåäkkürümü
bìldìrìräm kì, böyük ìnsanlíq nümayìå elätdìräräk Hìkmätì axtar-
mísíz. Bununla da sìz bìr uåaõín, ananín sevìncìnä säbäb olmu -
suz. Onlarín ìçìndäkì boåluõu doldurmaõa çalíåírsíz. Sìz dä, sìzìn
övladlaríníz da xoåbäxt olmaõa layìqsìz. Kaå, hamí sìzìn kìmì
olaydí, Süsän xaním Hìkmätä xalalíõí sìz eläyäcäksìz mäncä.

— Bälì!
— Çox yaxåí. Män Hìkmätlä sìzìn barädä daníåmíåam. Uåaq

xalasí olduõunu eåìtcäk ävväl tutuldu. Sonra sevìndì. Hìkmät
çox aõíllí, hässas uåaqdí.

— Xalasí ona qurban.
Sìr-sìfätì häyäcandan aõaran Süsänìn acìzanä daníåíõí çox sa -

dä vä täbìì alíndí. Bundan Åäfì dä, Ämìnä dä xoåhal oldular.
— Ämìnä bací, atasí uåaõínín yanína heç gälìbmì?
— Yox! Uåaõí bìzä tähvìl verìb gedändì. Män dä määttäläm,

o, nìyä belä eläyìr.
Özünü saxlaya bìlmäyän Åäfì:
— Bu nadanlíqdí. Alçaqlíqdí. Zavallí Åäfäqìn bìr gün dä ol -

sun, uåaqsíz günü yoxdu. Namärd atanínsa heç yadína da düå -
mür. Sabah da kìåìläåìb deyäcäk: “Mänìm oõlum var”.

Süsän:
— Äsäbиläåmä.
Ämìnä:
— Eh, pìr olmuålar. Ondan da betär atalar var.
Åäfì:
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— Ämìnä xaním, bìz bìr az uåaqlar üçün konfet, mer-meyvä
gätìrmìåìk. Hìkmät üçün dä paltar almíåíq.

— Hardadí?
— Katìbänìn otaõínda.
— Eybì yoxdu. Ìndì ушаьы bura gätìrdärìk. Taníå olarsíz. Söh-

bät eläyärsìz. Sonra da hädìyyälärì täqdìm eläyärsìz. Ancaq sìzä
onu da deyìm kì, yemäk åeylärìnì gäräk onun sìnìf yoldaå larí
arasínda böläsìz. Gätìrdìklärìnìzì saxlamaq üçün Hìkmätìn yerì
dä yoxdu.

Süsän:
— Mäslähät sìzìndìr, Ämìnä xaním. Bu kìmsäsìz lärìn sahìbì

göydä Allah, yerdä sìzsìz.
Åäfì:
— Onda män zänbìllärì bu otaõa gätìrä bìlärämmì?
— Hä...
Åäfì katìbänìn otaõíndan zänbìllärì götürüb yenìdän Ämìnä

xanímín йанына qayítdí. Süsän aldíqlarí kostyumu, köynäklärì,
ayaqqabílarí zänbìldän çíxardíb dìvarín dìbìndä síra ìlä düzülän
stullarín üstцнä düzdü. Ämìnä sellektorun düymäsìnì basíb katì -
bäни çaõírdí. Минаря otaõa gìrdì:

— Eåìdìräm, — dedì.
— Gülruh müällìmäyä çatdír, Hìkmät Seyìdzadänì dä götü -

rüb mänìm otaõíma gälsìn.
— Oldu.
Süsän:
— Ämìnä xaním, Hìkmätä ìcazä verärsìzmì onu åähärä çíxa -

raq. Onunla åäkìl çäkdìräk. Anasína göndäräk. Anasí yazíqdí.
— Mänìm ona ìxtìyarím yoxdu. Çünkì uåaq ämanätdì. Gäräk,

bu barädä mändän ìncìmäyäsìz. Bìr tìn aåaõída  foto-atelйe var.
Män Gülruh xanímdan xahìå eläyäräm, o da sìzìnlä gedär. Åäkìl
çäkdìrärsìz. Onlar qayídar.

— Bälkä Åäfì getsìn, åäkìlçäkän gätìrsìn. Elä burda åäkìl

çäkdìräk. Häm onun åagìrd dostlarí ìlä, häm dä sìzìnlä.
— Etìraz elämìräm.
Süsän Åäfìnìn üzünä baxdí. О, därhal:
— Qoyun Hìkmät gälsìn, onunla taníå olaq, sonra.
Elä bu vaxt qapí açíldí. Katìbä ìçärì gìrdì.
— Gülruh müällìmä ìlä Hìkmät gälìblär.
— De, gälsìnlär.
Gülruh müällìmä ìlä Hìkmät otaõa daxìl oldular. Hìkmät äl -

lärìnì yanína salíb ayaqlaríní cütläyäräk qapí aõzínda dayandí.
Ämìnä:

— Gülruh xaním, sìz keçìn äyläåìn.
O, sonra üzünü Hìkmätä tutaraq:
— Yaxín gäl, oõlum.
Hìkmät Ämìnä xaníma yaxínlaådí. О, Hìkmätìn baåína síõal

çäkdì. Sonra älìnì onun çìynìnä qoydu vä astadan dedì:
— Yadíndamí, män sänä demìådìm. Xalan sänì axtarír.
— Haní, gälìr kì?
— Gälìb.
— Haní?
Süsän ayaõa qalxdí. Оnu гуъаглайыб üzündän öpdü vä aõla -

ya-aõlaya dedì:
— Xalan sänä qurban. Burda olduõunu bìlmìrdìm. Sändän

xäbärsìz qalmíådím.
Hìkmät bìr qädär gerì çäkìldì. Tääccüblä Süsänìn üzünä bax -

dí. Sìr-sìfätì aõardí. Gözlärìndä anì olaraq anlaåílmaz hìsslär äks
olundu. Çox çäkmädì kì, bu hìsslär dä ötüb keçdì. Åäfì dä bu
däm özünü Hìkmätä yetìrdì. O, da uåaõín üzündän öpdü:

— Böyük oõlansan. Xalan sänì çox ìstäyìr, oõlum.
— Sìz hardan gälmìsìz?
— Gäncädän.
Bu mänzäränì müåahìdä eläyän Ämìnä xanímín da, Gülruh

müällìmänìn dä gözlärì doldu. Nä deyäcäklärìnì bìlmädìlär. Sü -
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sänä elä gäldì kì, Hìkmät ona ìnanmír. O bìr dä Hìkmätì qu caq -
ladí:

— Oõlum, män sänìn xalanam Süsän xalan. Bu kìåì dä sänìn
dayíndí.

Hìkmät üzünü Ämìnäyä tutaraq häyäcan ìçärìsìndä:
— Bunlar nä daníåírlar, Ämìnä müällìmä?
— Onlar düz deyìrlär, oõlum. Süsän xalan da, Åäfì dayín da

çoxdandí sänìn yanína gälmäk ìstäyìblär. Ancaq yerìnì bìlmä -
yìblär. Görüå onlarla. Onlar sänì çox ìstäyìrlär.

— Män heç hara getmäyäcäm.
Ämìnä gülümsündü:
— Yox! Män dä sänì heç käsä vermäyäcäm. Mäktäbì qur-

taríncayadäk burda — mänìm yanímda qalacaqsan.
— Mäktäbì qurtarandan sonra da burda qalacam.
Süsän:
— Oõlum, görüräm, burda sìzä yaxåí baxírlar. Saõ olsun

Ämìnä müällìmä dä, Gülruh müällìmä dä.
Nä qädär söz-söhbät aparsalar da, Hìkmät Süsänlä Åäfìnì so -

yuqqanlíqla qaråíladí. Onlara heç cürä ìsиnìåä, uyuåa bìlmìrdì.
Dedìklärìnä o qädär dä ähämìyyät vermìrdì. O, haçandan-ha ça -
na dedì:

— Ämìnä müällìmä, bäs deyìrdìn sänìn dä atan var. Heç o da
gälmìr kì?

— Var, oõlum, var.
Süsän özünü saxlaya bìlmäyìb:
— Hälä anan da var.
— Yalandí. Mänìm anam yoxdu. Yäqìn ölüb.
Hìkmätìn sualí Süsänì yalan daníåmaõa mäcbur elädì. O, bìl -

dìrdì:
— Yox, oõlum! Anan neçä vaxtdí xästädì. Bìz sänä nä üçün

yalan demälìyìk?
Hìkmät çìyìnlärìnì çäkdì. Süsän növbätì yalaní demälì oldu:

— Anan sänìn üçün paltar alíb göndärìb. Saõalan kìmì özü dä
sänìn yanína gäläcäk.

— Män paltar ìstämìräm. Anam olsaydí, özü gälärdì mänìm
yaníma.

Ämìnä:
— Yox, oõlum, sän düz fìkìrläåmìrsän. Xästä anan bura necä

gälä bìlär kì? Xästä adamlarí heç bìz dä bura qoymuruq.
— Atam kì, gälä bìlärdì. Tahìrìn, Zakìrìn, Ìbìåìn atasí, Fìk rä -

tìn, Särìyyänìn, Qämbärìn anasí kì gälìr.
— Sänìn dä xalan, dayín gälìb dä. Nä täläsmìsän, onlar da

gäläcäklär.
— Gäläcäklär?
— Älbättä.
Ämìnä üzünü Süsänä tutaraq sözünä älavä elädì:
— Anasí göndärän paltarlaríní gätìr. Oõlum geyìnsìn. Gö -

rüm, necä yaraåír?
Süsän paltarlarí gätìrdì vä bìldìrdì:
— Hìkmät paltarlaríní geyìnsìn. Åäfì dayísí da gedìb fotoqraf

gätìrsìn. Hamímíz bìrlìkdä åäkìl çäkdìräk.
Ämìnä:
— Män dä razí.
Hìkmätìn çöhräsìndä zärìf bìr täbässüm yarandí. Sonra so -

yunub geyìnmäk üçün utandíõíní bìldìrdì. Ämìnä därhal:
— Aydíndí. Aõíllídí mänìm balam. Keç, oõlum, katìbänìn

otaõínda däyìå gäl.
Hìkmätlä Gülruh müällìmä paltarlarí götürüb katìbä olan ota -

õa keçdìlär. Ушаг paltarlaríní däyìådìkdän sonra yenìdän Ämì nä
xanímín otaõína qayítdílar. Paltarlar Hìkmätìn äynìnä sankì öl -
çülüb-bìçìlmìådì. Hamí bìr aõízdan: — Çox mübaräk! Çox mü -
baräk! — dedì. Åäfì fotoqraf gätìrmäk üçün otaqdan çíxdí. Ämì -
nä xaním üzünü Süsänä tutaraq soruådu:

— Bayaq necä dedìz? Zänbìl gätìrmìsìz?
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Ämìnänìn nä demäk ìstädìyìnì därhal Süsän duydu:
— Hä, konfet, mer-meyvä.
— Çox saõ olun. Bìzìm dä täåäkkürümüzü Hìkmätìn anasína

bìldìrìn.
— Yaxåí.
— Ìndì sìz Hìkmätlä söhbät eläyìn, bìz dä gälìrìk, — deyìb

Ämìnä xanímla Gülruh müällìmä otaqdan çíxdílar.
Süsän Hìkmätìn saçlarína síõal çäkä-çäkä ovsunlayící suallar

verìr, onun räõbätìnì qazanmaõa çalíåírdí.
Bìr saat keçmämìå Åäfì fotoqrafla otaõa daxìl oldu. Bìr az

söhbät elämìådìlär kì, Ämìnä xanímla Gülruh müällìmä dä otaõa
qayítdílar. Ävväl Hìkmätlä Süsän, sonra Hìkmät Süsän vä Åäfì
ìlä, daha sonra hamí bìrlìkdä åäkìl çäkdìrdìlär. Süsän:

— Daha bäs eläyär, elä deyìlmì Hìkmät.
— Bäsdì.
— Xalaní unutmayacaqsan kì?
— Yox. De, anam da gälsìn. Män anamí görmäk ìstäyìräm.
— Täläsmä, oõlum. Xästäxanadan çíxan kìmì gäläcäk.
Åäfì üzünü fotoqrafa tutaraq:
— Åäkìllärì sìzdän nä vaxt götürä bìläräm?
— Ìkì saatdan sonra.
— Oldu.
Åäfì fotoqrafín pulunu verdì. О, xudahafìzläåìb getdì.
Ämìnä xaním Åäfìgìl gätìrän meyvä vä konfetlärì uåaqlara

paylamaq üçün yemäkxanaya aparílmasíní katìbäyä tapåírdí...
Åäfì ìlä Süsän uåaq evìndän  heyrät ìçärìsìndä ayríldílar.

*        *        *

Tìryäk alverìnä quråanmasí ìlä älaqädar Åäfäqìn on ìl müddä -
tìnä azadlíqdan mährum olunmasí xäbärìnì yataqxanada yaåayan
qízlardan eåìdändä Mätanätìn baåína sankì dünya dolandí. Bütün

bädänì tìträdì. O, belì sínmíå ìlan kìmì yataqxanadan çíxíb evä
necä gedäcäyìnì bìlmädì. Ìstädì rayona zäng çalsín. Väzìyyätì
atasína, anasína çatdírsín. Bu mäqsädlä o, telefonun dästäyìnì
götürdü. Nä fìkìrläådìsä, dästäyì qaytaríb öz yerìnä qoydu. Bìr
anlíõa Åäfäqìn keçän ömrünü xatírladí: onun uåaqlíq ìllärì. Doõ -
ma babasí evìndä ögey nänäsìnìn cansíz-çälìmsìz qízcíõaza elä -
dìyì sìtämlär. Baåína açdíõí mäkrlì oyunlar, mäåäqqätlì häräkät -
lär. Åäfäqìn uåaq sadälövщlüyü. Gäncä, Bakí häyatí. Böhtanlar,
ìftìralar. Qaranlíq zìndan. Yaåadíõí cämìyyätdän umu-küsülär.
Häyata, nadanlara, cahìllärä nìfrätì. Öz-özünä qapanmalarí. Pä -
rìåan baxíålarí. Qaråílaådíõí hadìsälärìn täsìrìndän doõan ací
gözyaålarí. Mätanät ìçìn-ìçìn, yana-yana düåündü, düåündü.
Älìndän nä gäläcäyìnì heç täsävvürünä dä gätìrä bìl mädì. Älac-
síz qalíb dìvanda oturaraq Cavadín gälìåìnì gözlämä yä mäcbur
oldu. Äsäblärì gärìldìyìndän dìvandaca mürgülämä yä baåladí.
Aradan xeylì keçmìå Cavad qapíní açíb ìçärì gìrdì. Mätanät ärì -
nìn gäldìyìnì hìss eläyìb ayaõa qalxaraq dählìzä çíx dí. Cavad
arvadíndan: —  Sänä nä olub, bìr tähär görünürsän? — deyä so -
ruådu. Mätanät: — Hä, — deyä doluxsundu. Bu, Cava dín nara-
hatlíõíní artírdíõíndan o, ayaqqabílaríní çíxaríb çätäläklärìnì ge -
yìndì vä arvadínín ardínca mätbäxä keçdì:

— Nä baå verdìyìnì mänä demädìn?
— Åäfäq häbs olunub.
— Nä?!
— Hä... Özü dä on ìl müddätìnä.
— Sän dälì olmusan, nädì?
— Zavallínín häbsìnì eåìdändän dälì kìmìyäm.
— Hardan eåìtdìn?
— Yataqxanaya getmìådìm. Qízlar dedì.
— Häbsìnä säbäb nädì?
— Guya tìryäk alverì ìlä mäåõul olub.
— Kìmlä?
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— Komendantla.
— Ìnanmíram. Åäfäq elä ìå görmäz.
— Hamí elä deyìr. Yataqxanadakí qízlar da Butaya

qarõíyírlar. Yaxåí, ona neylämäk olar?
— Çox çätìn.
Cavadí fìkìr götürdü. Älacsíz qalíb ìstìrahät otaõína keçìb dì -

vanda äyläådì. 
Mätanät dedì: — Bu xäbärì eåìtcäk matum-mutum quruyub.

Bayaqdan fìkìrläåìräm, bälkä rayona zäng çalыm, väzìyyätì ata -
ma, anama çatdírыm.

— Neyläyäcäklär kì? Mälumat vermäklä ancaq qanlaríní qa -
raldacaqsan.

— Onsuz da gec-tez bìläcäklär.
Cavad daha bìr söz demädì. Mätanät Åäfäqìn hansí häbsxana -

da ola bìläcäyì barädä düåündü. Heç nä aõlína gätìrä bìlmädì.
Sonra öz-özünä fìkìrläådì. — Ola bìlmäz kì, Åäfäq harda, hansí
häbsxanada olmasí haqqínda bìzä mälumat vermäsìn. O, sonra
üzünü ärìnä tutaraq: Bakída neçä qadín türmäsì var — deyä so -
ruådu. Cavad ävväl çìyìnlärìnì çäkdì, sonra Necä bäyäm — de -
yä suala sualla cavab verdì. Mätanät:

— Åäfäqlä görüåä gedärdìk.
Cavad bìr qädär düåündü, sonra nagüman halda bìldìrdì:
— Ägär o, doõrudan da, on ìl müddätìnä azadlíqdan mährum

edìlìbsä, mänä elä gälìr kì, hardasa, bìzìm dä bu ìådä gü nahímíz
var. Bìz Åäfäqä yataqxana, ìå yerì tapmaqla öz ìåìmìzì bìtmìå he -
sab elämìåìk. Cavan, gözäl qadíndí, Åäfäq. Onun näyä ehtìyací
ola bìläcäyìnì ävvälcädän düåünmämìåìk. Älaqä saxla díõí
adamlarí öyränmämìåìk. Ehtìrasín törädìcìsì ehtìyacdí. Ehtì yac
adamí här cür yola getmäyä sövq eläyìr. Bälkä, doõrudan da Åä -
fäq törätdìyì cìnayätìn nätìcäsìnì ävvälcädän görä bìl mäyìb? Ya
Butanín, ya da onun kìmìlärìn åìrìn dìllärìnä aldaníb? Fìkìrläå -
dìkcä, män dä baåímí ìtìrìräm...

Mätanät ällärì qoynunda ärìnìn dedìklärìnì axíradäk dìnlädì.
Sonra deyìlänlärä qätì etìrazíní bìldìrdì:

—Yox, Cavad. Åäfäq varína qane olandí. Onun äxlaqína söz
ola bìlmäz. Ìnanmíram ки, o, alverä, pul qazanmaq mäqsädì gü -
dänlärä qoåula. Onun vìcdaní tämìzdì. Åäfäqdä pula härìslìk heç
vaxt ola bìlmäz. Män qadínam. Qadín olduõum üçün dä onu
yaxåí taníyíram. Zavallíní häqìqätän dä gìrdaba yuvarlayíblar.
On ìl azadlíqdan mährum olma az deyìl. Yazíq Åäfäqìn uåaõín-
dan, bìr dä oxuduõu unìversìtetdän savayí därd-särì yox ìdì. Nä
vaxtí görüåsäydìk, oturub-durub oõlundan daníåardí. Unìversìtetì
oxuyub qurtarmasíndan söhbät açardí. Bäzäk-düzäk, pul qazan-
maq, harasa getmäk, kìmìnläsä görüåmäk, kìmsänìn геybätìnì,
paxíllíõíní elämäk barädä onun dìlìndän bìrcä kälmä dä eåìtmä -
mìåäm. Adätän, bìz qadínlar haylí-küylü oluruq, eåìtdìyìmìzì
gözlärìmìzlä gördüyümüz kìmì qälämä verìrìk. Bäzän bìrìnìn
üstцнä ìkìsìnì qoymaqdan da çäkìnmìrìk. Åäfäq tamamìlä baåqa
adamdí. Sadaladíõím älamätlärìn äsla bìrì dä onda yoxdu. Tür -
mä häyatí onu mähv elämäyäcäk kì? O, aõír türmä häyatína dö -
zä bìläcäkmì? Cavad, äzìzìm, bìr fìkìrläå, göräk, onu hardan tapa
bìlärìk. Yadíndamí? Atam da, anam da onu bìzä etìbar elämìådì -
lär. Heyf! Çox heyf!

Cavad arvadínín suallaríní cavabsíz qoydu. Ayaõa qalxíb tele-
fonun dästäyìnì götürdü. Nömrälärì yíõdí. Mìkrofondan qíríq-
qíríq qudok eåìdìldì. O, nömrälärì bìr dä yíõdí. Älaqä yaratmaq
mümkün olmadíõíní görüb dästäyì yerìnä qoydu. Qayídíb öz ye -
rìndä äyläådì. Xeylì fìkrä getdì. Sonra bìldìrdì:

— Täläsmä. Sabah bìr åey fìkìrläåärìk. Åäfäqìn düådüyü vä -
zìyyätä män dä acíyíram, dähåätä gälìräm. Nìyä belä olmalíydí?

*        *        *

Adì günlärdän bìrì ìdì. Sähär tezdän qapínín zängì чалынды.
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Yataqdan yenìcä qalxan Cavad qapíya yaxínlaådí. Qapí aõzínda
orta yaålí bìr няфярин dayandíõíní gördü. Kìåì salam verìb: —
Zakìräm, — deyä ävväl özünü täqdìm elädì, sonra soruådu:

— Cavad qardaågìlìn evìdì?
— Bälì.
— Yoldaåínín da adí Mätanät xaním?
— Bälì.
Гонаг älìnì pencäyìnìn döå cìbìnä saldí. Dörd qatlanmíå ka -

õízí çíxardíb Cavada täräf uzatdí. Bunu sìzä qadínlar türmäsìn -
dän göndärìblär. Cavad mäktubun kìmdän gäldìyìnì därhal baåa
düå dü. Zakìrì otaõa dävät elädì. О: — Täläsìräm, — deyä etìra -
zíní bìldìrdì. Cavad qapí aõzíndaca ondan soruåmaлы oldu:

— Mäktubu sänä kìm verdì?
— Türmädä yatan Zärrìn adlí qohumum. Görüåä getmìådìm.

O, mänä dedì kì, Åäfäq adlí günahsíz bìr qadíní häbs eläyìblär.
Qohumlarí onun häbsìndän xäbärsìzdì. Xahìå elädì kì, onun
mäktubunu sìzä çatdírím. Åäfäq barädä mänìm baåqa mäluma -
tím yoxdu.

Zakìr xudahafìzläåìb pìlläkänlärì täläm-täläsìk endì. Cavad
qapíní örtüb otaõa qayítdí. Vanna otaõínda yuyunub-daranan
Mätanät ärìndän: — Nädì kì — deyä soruådu. Cavad:

— Åäfäqdän mäktub gätìrìb.
— Nä daníåírsan?
— Hä...
— Oxu göräk.
Cavad dörd qatlanmíå kaõízí açdí. Yazílanlarí oxumaõa baå -

ladí. Salamdan sonra kaõízda Åäfäqìn häbsì, häbsìnìn säbäblärì,
özünün vasìtäçì kìmì tìryäk alverìndäkì ìåtìrakí, türmädä düådü -
yü väzìyyät vä hadìsälärä münasìbätì, oõlundan xä bärsìzlìyì
açíqlanírdí. Türmänìn ünvaní göstärìlìrdì. Cavad yazí lanlarí oxu -
yan kìmì Mätanät kaõízí ondan aldí. Gälìb dìvanda äyläådì. Ya -
zílanlarí sässìzcä oxumaõa baåladí. Oxuduqca gözlä rìndä yaå

alacalanír, gözlärì härflärì qaríåíq salírdí. Yaå yanaq laríndan üzü -
aåaõí süzülürdü. Cavad arvadínín häyäcanlandíõíní görcäk dedì:

— Gäräk belä olmayaydí. Ìndì neyläyä bìlärìk? Hazírlaåaq,
bälkä növbätì åänbä günü Åäfäqlä görüåä gedäk. Orda  här åeyì
däqìqlìyì ìlä öyränärìk.

— Görüå ala bìlärìkmì?
— Çalíåaríq.

*        *        *

Ìkì gün ävväldän Mätanät dükan-bazara getdì. Türmädä la -
zím ola bìläcäk åeylärì aldí. Åänbä günü är-arvad sähär naha -
ríndan sonra qadínlar türmäsìnä gäldìlär. Cavad da, Mätanät dä
bu yerlärì ìlk däfä gördüklärìndän kìmlärä müracìät eläyäcäk-
lärìnì bìlmìrdìlär. Onlar qapíçíya yanaådílar. Qapíçí ucaboy, ìyìr-
mì beå yaåí olar-olmaz bìr serjant ìdì. Cavad qabaõa yerìyìb sa -
lam verdì vä gälìåìnìn mäqsädìnì açíqladí. Serjant därhal: — Bu
mänlìk deyìl, onu räìslä daníåmaq gäräkdì, — dedì vä üzünü çe -
vìrìb gedìrdì kì, Cavad növbätì sualíní verdì:

— Räìsìnìzì necä görä bìläräm?
— Baraklarí gäzìr. Gözläyìn, ìndì gälär.
— Ona necä müracìät elämäk olar?
— Polkovnìk Qulamov.
— Çox saõ olun.
Cavadla Mätanät ällärìndä gätìrdìklärì zänbìllä qapí aõzínda-

ca gözlämälì oldular. Qadínlí-kìåìlì türmä ìåçìlärì barsíz-bähär -
sìz arílar täk dählìzdä qaynaåír, daníåa-gülä o täräf-bu täräfä ge -
dìb gälìrdìlär. Häräkätlärìndän onlar ìågöränä dä oxåamírdí lar.
Ancaq özlärìnì elä göstärìrdìlär kì, guya här bìrì böyük väzì fä
sahìbìdì. Yeyìb-yatmíå, üz-gözlärìndän yaõ daman bu adam larí
müåahìdä elädìkcä, häräkätlärìnä göz qoyduqca Mätanät daxì -
län äsäbиläåìrdì. O, özünü saxlaya bìlmäyìb ärìnä täräf äyìl dì,
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píçíltílí säslä qulaõína dedì:
— Bu qädär adamín burda nä ìåì ola bìlär kì?
— Män hardan bìlìm.
— Yäqìn türmädäkìlär ìåläyìr, bunlar yeyìrlär.
— Elä olsaydí, nä vardí kì?
Elä bu däm yaålí bìr kìåì Cavada yanaådí:
— Oõlum, män Qazaxdan gälmìåäm. Dustaqla görüåün ìzì -

nìnì kìmdän almaq lazímdí?
— Ämì, bìz dä bìlmìrìk. Qapíçí dedì ки, räìslärì polkovnìk

Qulamovu gözläyäk.
— Paho, ìå räìsä qaldísa, canímíz burda çíxar.
— Täläsmä, ämìcan, göräk axírí necä olur?
Günortaya yaxín qapí aõzínda dustaqlarla görüåä gälänlärìn

böyük bìr növbäsì düzüldü. Onlarín ìçärìsìndä uåaqdan tutmuå
aõsaqqala, aõbìrçäyä qädär adam vardí. Täkcä räìs gözä görün-
mürdü. Ac-susuz növbäyä dayananlar cana doymuådular. Yor -
õunluõa dözmädìklärìndän häräsì bìr täräfä çäkìldì. Kìmìsì daå,
кярпиъ üstündä, kìmìsì çömläk oturdu, kìmìsì aõrídíõíndan ayaõí -
nín bìrìnì götürüb o bìrìnì qoyurdu. Bayaqdan bärì ayaq üstä da -
yanan Mätanät baåqalarí eåìtmäsìn deyä bìldìrdì:

— Belä getsä, görüå ala bìlmäyäcäyìk. Vaxtímíz hädär gedä -
cäk. Bälkä bu arada gäzänlärdän bìrìnä yanaåasan, hìmläåìb-
cìmläåäsän. Cìblärìnä bìr åey basasan. Onlar åäraìt yaradalar,
эörüåäk.

— Täläsmä.
— Män deyänä bax. Onlarín bìrcä azarí var, o da bu növbäyä

dayananlardan ня ися qoparmaq.
— Äåì, bu camaatín väzìyyätìnì görmürsän? Hamísí zähmät

adamídí. Baålaríndan bìr torba darí töksän cír-cíndírlaríndan
yerä bìr dänä dä düåmäz.

— Ay pìr olmuå, onu sän elä düåünürsän. Bunlarín baåqa där -
dì var. Yoxsa, deyärdìlär: Çíxín, gedìn evìnìzä, bu gün görüå ol -

mayacaq. Onlarsa adamlarín yorulub-äldän düåmälärìnì gözlä -
yìrlär.

Cavad çìyìnlärìnì çäkdì. Az keçmìå qäbul päncäräsìnìn qaråí -
sínda orta yaålí, dolu bädänlì, saríåín, gülärüz bìr qadín göründü.
Mätanät därhal: — Hä, yerìdì, get, onunla daníå, — deyä ärìnì
dümsüklädì. Cavad därhal qadína yaxínlaåíb salam verdì. О, ba -
åíní qaldíríb dìqqätlä Cavadín üzünä baxdí:

— Hä, eåìdìräm, — dedì.
— Bìzä kömäk elä.
— Bìz deyändä kìmlärì näzärdä tutursan?
O, arvadíní göstäräräk cavab verdì.
— Arvadímla mänä.
Qadín gülümsündü.
— Onu räìslä daníåmaq lazímdí.
— Äväzìmìzdä sìz daníåín.
— Onda gözläyìn.
Qadín päncäränìn açíq qapísíní örtdü. Aradan xeylì keçmìå o,

päncäränì yenìdän açdí. Baåí ìlä Cavada: — Yaxín gäl, — ìåa rä -
sìnì verdì. О, saymazyana qapíya yaxínlaådí. Yüz dollar, — deyä
astadan píçíldadí. Är-arvadín cìbìndä cämì-cümlätaní ällì dollar
vardí. Cavad gerì çäkìl dì. О, astadan väzìyyätì açíqladí. О, där -
hal päncä räyä yaxínlaådí:

— Xaním, cämì ällì dollar pulumuz var.
— Yox. Mänä deyìlänì ärìnä çatdírdím. Nä vacìbdì ìndì gö -

rüåäsìz. Gedìn, yüz dollar düzäländä gälärsìz.
— Xaním.
— Qurtardíq. Mänì bìabír elämäyìn. Camaat baxír, ayíbdí.

Gedìn, gedìn.
Älacsíz qalan Mätanät gerì çäkìldì. Mat-määttäl ärìnìn üzünä

baxdí. Cavad baåíní buladí. Elä bu vaxt görüåä gälän, ayaqlarína
duz yíõíldíõíndan çätìnlìklä ayaq üstä dayanan bästäboy bìr qa -
dín Mätanätä yaxínlaåaraq soruådu:
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— Qízím, nä deyìrlär? Görüå veräcäklärmì?
— Yüz dollar ìstäyìrlär, xala.
— A bunlarín evì yíxílsín. Här däfä yüz dollar alíb görüå ve -

rìrlär. Fìkìrläåän yoxdu kì, bìz külbaålar bu qädär пулу hardan
alíríq? Balamíz türmädä can verìr, bìzsä çöldä. Belä dä yaåamaq
olar?! Belä dä ìnsanlíq olar?! Ìndì dä gözläyìrlär qaå qaralmasí -
ní. Hamíní bìrcä-bìrcä ìçärì çäkìb cìblärìnì soyacaqlar. Kìmlärìn
näyì var, ällärìndän alacaqlar.

Mätanät därhal:
— Bälkä bìrìnìn yüz dollarí yoxdu.
— Yoxdu, gedìb tapmalídí.
— Axåama qalsaq, ällì dollarí alíb bìzä görüå verärlär?
— Yox, qízím! Onlarín mäzännäsì var. Mäzännänì aåaõí sal -

mírlar.
— Nìyä?
— Bìlìrlär kì, gedìb qayídacaqsíz.
Cavadla Mätanät älacsíz qalíb görüåü baåqa vaxta saxladílar.

*        *        *

Dostlaríndan yüz dollar tapan Cavad arvadí ìlä növbätì åänbä
günü yenìdän qadínlar türmäsìnä gäldìlär. Günün dönmäsìnì
gözlädìlär. Bu däfä qäbul päncäräsìnìn qänåärìndä qírx yaåí an -
caq olan zabìt formasí geymìå bìr kìåì äyläåmìådì. Cavad päncä -
räyä yaxínlaådí. Salam verìb bìldìrdì:

— Bìz Åäfäqlä görüåä gälmìåìk.
— Äcäb elämìsìz. Bìrìncì däfä gälìrsìz?
— Yox, keçän åänbä günü dä gälmìådìk.
— Görüådüz?
— Yox!
— Nìyä?
— Yüz dollarímíz olmadíõí üçün.

— Ìndì necä?
— Gätìrmìåìk.
— Ver!
Cavad cìbìndän çíxardíõí yüz dollarí saõína-soluna baxaraq

qorxa-qorxa zabìtä verdì. Zabìt gülümsünäräk soruådu:
— Müällìmsän?
— Bälì, nädän bìldìz?
— Dollarí qorxa-qorxa vermäйинdän. Gözläyìn. Ìndì çaõíra -

ram sìzì.
Cavad qízardí. Ancaq heç bìr söz demäyìb gerì çäkìldì.
Mätanät därhal:
— Nä oldu?
— Dedì gözläyìn.
— Dollarí aldí?
— Hä...
— Allah sänä åükür. Nä yaxåí.
Cavad gülümsünäräk bìldìrdì:
— Gör näyä åükür eläyìrìk? Däläduzun, quldurun halalca pu -

lumuzu almasína?
— Baåqa älacímíz varmí?
— Yox!
Aradan bìr saat keçmìådì kì, qapíçí päncäräyä yaxínlaådí. O

yan-bu yana baxdí. Üzünü Cavada tutaraq:
— Müällìm, sìz gälìn, adamíníz görüåä gälìb.
Zabìt qapíní açdí. Ävväl Mätanät, sonra Cavad dählìzä daxìl

oldular. Ävväl onlarí yoxlama otaõína gätìrdìlär. Zänbìllärìndä -
kì åeylärì bìrcä-bìrcä çíxaríb, o täräf-bu täräfìnä baxdílar. Qada -
õa qoyulmuå åey tapa bìlmädìklärìndän götürdüklärìnì täzädän
zänbìllärä yíõdílar. Sonra da onlarí görüå üçün näzärdä tutulmuå
otaõa apardílar. Åäfäq onlarí görcäk oturduõu stuldan qalxdí.
Mätanätlä qucaqlaåíb öpüådülär. Här ìkìsìnì aõlamaq tutdu. Ca -
vad älìndäkì zänbìlì yerä qoydu. Haçandan-haçana onlar bìr-bì -
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rìndän ayríldílar. Åäfäq äl verìb Cavadla da görüådü. Mätanätìn
häyäcan ìçärìsìndä: — Bu nä olan åeydì? — deyä verdìyì suala
cavab olaraq Åäfäq baåína gälänlärì söylädì. Sonra soruådu:

— Äsäd ämì, Qumru xalaэил necädìlär? Mändän onlara salam
söyläyìn. Boynumda haqlarí çoxdu. Görünür, bu da mänìm qìs-
mätìmmìå. Åapärìgìldän nä xäbär var?

— Дemäk ìstämязdìm. Onsuz da nä vaxtsa, eåìdìb-bìlä cäk -
дин. 

Åäfäq räfìqäsìnìn üzünä baxdí. Mätanät sözünä davam elädì:
— Ema üç ìl bundan ävväl Musa adlí bìr oõlana qoåulub qaç -

dí — ärä getdì. Bìr uåaõí oldu. Qayínanasí, ärì ìlä yola getmädì -
lär. Ìndì bìr uåaqla gerì qayídíb. Hazírda anasí ìlä bìrlìkdä yaåa -
yír. Käbìå ìsä hälä evdädì...

O, säsìnä bìr qädär ara verdì. Sonra dedì:
— Färìå pìs oõlan deyìldì.
— Necä yänì deyìldì.
— Hä... Åapärì Färìåä “Jìqulì” markalí maåín almíådí. O da

eåìtdìyìmä görä yeyìb-ìçìb o täräf-bu täräfä sürürmüå maåíní.
Deyìlänlärä mähäl qoymurmuå.

— Nätìcäsì nä oldu?
— Nä olacaq? Anasínín elädìklärì yazíq oõlanín qabaõína

çíxdí. Oturub Mämmädräåìdìn kababxanasínda araqdan vur kì
vurasan. Keflänìb oturub maåína. Böyük sürätlä åähärä täräf sü -
rüb. Körpüyä çatanda yíõíådíra bìlmäyìb maåíní — uçub kör-
püdän Göyçay çayína.

— Nä?
— Hä...
— Sonrasí necä oldu?
— Sonrasí budu kì, yazíq oõlan däyìåìb dünyasíní.
Bu sözlärì eåìdän Åäfäqìn gözlärìndän yaå sel kìmì axmaõa

baåladí. Cavad Åäfäqä täskìnlìk vermäk ìstädì. Mätanät dedìk-
lärìnä peåman oldu vä dedì:

— Baõíåla mänì, Åäfäq. Gäräk demäyäydìm bunlarí sänä,
äzìz bacím.

Cavad:
— Özünü älä al, Åäfäq. Dözmäk vä säbr etmäk lazímdír. Hä -

yatín näåäsì kìmì çätìnlìklärì dä var. Bu da ìnsanlar üçündür. 
Åäfäq:
— Çätìnlìklär hamí üçün yox, Cavad qardaå, män vä mänìm

kìmìlär üçündür. Mänìm türmäyä düåmäyìmì eåìtsälär, härä ba -
rämdä bìr åey fìkìrläåäcäk. Kìmìsì mänì häqìqätän dä äxlaqsíz,
kìmìsì dä alçaq, läyaqätsìz, åäräfsìz bìr qadín kìmì däyärländìrä -
cäk. Özümü hämìåä artíq söz-söhbätdän qorumuåam. Namusu -
mu oõlumun namusu sanmíåam. Ìndì kìmä sübut eläyä bìläräm
kì, häqìqätän dä män tämìzäm, pakam. Desäm dä, mänä ìnanar -
larmí? Zaman gäläcäk. Düådüyüm väzìyyätì daníåsam, oõlum
da mänä çätìn kì...

Cavad:
— Yox, bacím. Nahaq helä düåünürsän. Mändän ìncìmä. Sän

ancaq hadìsälärìn pìs täräfì barädä fìkìrläåìrsän. Bununla da
özünä aõír, sarsídící äzablar verìrsän. Belä olmaz. Häyat davam
eläyìr. On ìl nädìr kì? Bìr dä gözümüzü açíb göräcäyìk kì, häbs -
dän azad olan günündü. Bìz dä sänì qaråílamaq üçün gälmìåìk.

— Eh, sìzì pìr olasíz. Saõ olun kì, mänä täskìnlìk verìrsìz.
Täkcä oõlumdan narahatam. Hardasa, onun taleyì dä mänìm ta -
leyìmä bänzäyìr. Balaca, kìmsäsìz balam.

Åäfäq aõladíqca Cavadla Mätanätìn qälbì parçalanírdí. Nä
deyäcäklärìnì bìlmìrdìlär. Elä bu vaxt zabìt ìçärì gìrdì, Åäfäqä
üzünü tutaraq:

— Vaxtíníz qurtardí, — dedì.
Åäfäq därhal ayaõa qalxdí. Astadan bìldìrdì:
— Axåama az qalír. Gedìn, sìz dä narahat olmayín. Tale

qìsmät eдärsä, görüåärìk.
Cavad:
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— Äzìz bacím, nìyä elä düåünürsän. Bìz tez-tez sänìnlä gö -
rüåä gäläcäyìk. Ìndì bu gätìrdìklärìmìzì dä qäbul elä.

Mätanät:
— Åäfäq, bìzìm bu sahädä täcrübämìz yoxdu. Nä sözün

varsa, de.
Åäfäq:
— Sìzä xoåbäxtlìk arzulayíram.
Zabìt ìkìncì däfä baåíní ìçärì saldí:
— Qurtarín, — dedì.
Åäfäqlä Mätanät qucaqlaåíb öpüådülär, göz yaålarí ìçärìsìndä

bìr-bìrìndän ayríldílar, xudahafìz läådìlär.
Görüådän sonra Åäfäq özündä deyìldì. Ìçìndä därìn boåluq

yaranmíådí. Köhnä, cír-cíndír geyän, bädänì tìträyän Åäfäqä bìr
anlíõa elä gäldì kì, ac-yalavacdí, zänbìllärdäkì dä sädäqädì. Ät -
rafdakílarín häqarätlì baxíålarí altínda yaåadíõí baraka doõru ad -
dímlayír. Zülmündän cana doyduqlarí, tängä gäldìklärì qadínla -
rín här bìrì kìmì, o da Sarícanín yanína getmälìdì, görüåü barädä
däqìq, müfässäl hesabat vermälìdì. Ürkäk, çevìk häräkätlärlä
kazarmaya gìrdì. Saríca bärk äsäbì görünürdü. Papìrosdan därìn
qüllab aldí, sonra Åäfäqä täräf döndü. Sarícanín särt sìfätìnìn
gärìlmäsìndän, hädäqädän çíxan gözlärìnìn ìtìlìyìndän Åäfäq
yerìndäcä dondu. Räfìqäsìnìn gälìåì ìlä qälbìndä doõan färäh,
sevìnc hìsslärì kädär vä ümìdsìzlìk, peåìmançílíq ìçärìsìndä ärì -
yìb yox oldu. Onun mähzun, pärìåan baxíålarí Sarícanín gözlä -
rìnìn ìçìnä dìkìldì. Åäfäq dìl-dodaõí täpìyä-täpìyä dedì:

— Räfìqäm ärì ìlä gälmìådì.
— Rädd ol, ìcazäsìz sonuncu däfä olsun. Sänì ìkì yerä cí -

raram!
Sarícanín tähqìr, ìkrahedìcì sözlärì Åäfäqì tutdu. Özü dä hìss

elämädän Sarícaya qaråí qälbìndäkì qäzäb vä nìfrät hìssì göz -
lärìndä paríldadí. Saríca därhal onu duydu vä ìtì addímlarla ya -
xínlaåíb saõ älìnìn tìnì ìlä Åäfäqìn boynunun ardíndan güclü bìr

zärbä endìrdì. Åäfäq huåunu ìtìrdì, tìrtap döåämäyä särìldì. Sarí-
ca därhal yaníndakílara:

— Zìbìlì götürün burdan. Gätìrdìklärìnì dä öz aranízda bära -
bär bölüådürün.

Qadínlar häräsì bìr täräfdän Åäfäqì götürdülär. Aparíb çar-
payísínda uzandírdílar. Sonra da gedìb zänbìllärdäkì ärzaõí bö -
lüådürdülär. Alt-üst paltarlaríní ìsä Sarícanín göstärìåì ìlä gätìrìb
Åäfäqìn çarpayísínín baåíndan atdílar. Bìr saatdan sonra özünä
gälän Åäfäq baåíní çarpayídan qaldírdí. O, yan-bu yana baxdí.
Baåí aõrídíõíndan yaylíõíní götürüb alníndan çäkdì. Onun üçün
ätraf matämä dönmüådü. Qälbì dumana, çänä bürünän bu zaval-
lí ìndì här åeyì zülmät ìçärìsìndä görürdü vä ona elä gälìrdì kì,
ömrü boyu bu müdhìå zìndandan yaxa qurtara bìlmäyäcäk. Hamí
üçün fälakät olan Saríca dustaqlarín bìrcä-bìrcä baålaríní yeyä -
cäk. Onun häyata öz baxíåí var, yazílmamíå, täsävvürä gälmä -
yän qanunlarí var. Onun üçün baåqalarí täräfìndän çíxarílmíå
qärarlar, mähkämänìn hökmü, qanunun mäntìqìnä äsaslanan
häqìqätlär yalandí, boå åeylärdì, zìr-zìbìllärdì.

*        *        *

Adì günlärdän bìrì ìdì. Gün günortadan äyìlmìådì. Baraka
vaxtìlä karate ìdman növü ìlä mäåõul olan ìyìrmì säkkìz-ìyìrmì
doqquz yaålarínda bìr dustaq gätìrdìlär. Boylu-buxunlu, qurõaz
bìr qadín ìdì. Saçlaríní oõlansayaõí vurdurmuådu. Çevìk häräkät -
lärì vardí. Äynìnä dar cìns åalvar geymìådì. Qírmízí köynäyìnìn
ätäklärìnì üstän aåaõí buraxmíådí. Sìr-sìfätdän dä eynìlä oõlana
bänzäyìrdì. Qarayaníz, aríq, uzun sìfätì, qapqara gözlärì, nazìk
dodaqlarí vardí. Ìlk baxíådan näzakätlì, zìräk, aõlí baåínda, ädäb-
ärkaní özündä olan adama oxåayírdí. Täbässümlü baxíålaríndan
mehrìbanlíq yaõírdí. Özünü olduqca särbäst aparírdí. Kìmsä ìlä,
demäk olar kì, maraqlanmírdí. Dustaqlar öz aralarínda xísín-xí -
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sín daníåírdílar. Hamída belä täsävvür yaranmíådí, ìndì ya bìr
saatdan Saríca ayaõa qalxacaq, gedìb bu täzä zavallí dustaõín xä -
åìlìnì qatacaq. Heç bìr åeydän xäbärsìz kìmì, Saríca üzünü väzìr-
väkìlìnä tutaraq:

— Täzä dustaq gälìb, hä?
Här ìkìsì eynì vaxtda:
— Hä! — dedìlär.
Saríca ayaõa qalxdí. Ìdman edìrmìå kìmì ällärìnì belìnä qoyub

bìr neçä däfä o yan-bu yana äyìldì. Qadínlardan bìr çoxu qorxu-
dan ìçìnì dä çäkdì. Saríca täzä dustaõín çarpayísína täräf
addímladí. Dustaq çarpayísína uzaníb ayaõíní-ayaõínín üstän
aåírmíå dí. Saríca çarpayínín yanínda dayandí. Ona dìqqätlä
baxdí. Täzä dustaq gözlärìnì yumaraq özünü Sarícaní görmür-
müå kìmì apa rírdí. Onun bu saymazyana häräkätlärì Sarícaya
bärk täsìr elädì. О, öz däst-xättì ìlä bu dustaõa da yanaådí.

— Adín nädì?
— Häkìmsän?
— Yox! Äzraìläm.
— Belä de. Canímí almaõa gälmìsän?
— Ävväl gözlärìnì çíxaracam. Sonra qol-qíçlaríní, qabírõala -

ríní síndíracam, cìyärìnì çíxaracam, axírda da caníní alacam.
— Aydíndí. Adímí soruåursan deyìm, Aõca
Sarícaya elä gäldì kì, täzä dustaq onu dolayír, älä salír. O,

äsäbì halda:
— Nä?
— Aõca!
Sarícanín sìr-sìfätì bozardí, hìrsdän, qäzäbdän dìl-dodaõí tä -

pìdì, var gücünü toplayíb gözlänìlmädän Aõcaya zärbä endìrdì.
Sonra da ällärìnì onun saçlarína atdí, baåíní qollarí arasína aldí.
Aõca Sarícanín barmaqlaríndan bärk-bärk tutaraq arxaya täräf
basdí vä baåíní onun qollarí arasíndan çíxartdí. Onu arxaya ìtä -
lädì. Sonra keçìb çarpayísínín qíraõíndaca oturdu. Gülümsünä-

gülümsünä baåíní buladí vä sakìtcä bìldìrdì:
— Yaåína hörmät elä. Get, yíxíl yat yerìndä. Sän dälì  olmu-

san, nädì? Olmaya mänì älä salmaq, tähqìr elämäk fìkrìndäsän.
Älsìz-ayaqsízlara, gücsüzlärä bu cür münasìbät ìnsanlíõa
síõarmí? Näzärä al kì, burda sändän dä qolu zorlular ola bìlär.
Sänä bu münasìbätì göstärsälär, dözärsänmì? Onsuz da azadlíq-
dan mährum olub bu qaranlíq zìndanlara düåänlär dünyanín än
bö yük bädbäxtlärìdì. Kìmìsìnìn aìläsì daõílíb. Kìmìsì balasíndan
uzaq düåüb. Kìmìsì dä, Allah bìlìr... Häränìn yüz därdì var.

— Mänä aõíl öyrätmä, fahìåä! Buranín öz qanunlarí, hökm darí
var. Hamí o qanunlara rìayät elämäyä, hökmdarína baå äy mäyä,
müntäzìr dayanmaõa  borcludu. Yoxsa...

Aõca Sarícanín sözlärìnä ähämìyyät vermädì, o deyänlärì
eåìtmìrmìå kìmì sözünä davam elädì:

— Bu zavallílarín taleyì onsuz da qaranlíqdír, yollarí zülmät -
lär qoynundan keçìr. Allaha rävamídí kì, bu yazíqlara sänìn kìmì
qolu zorlular yenìdän zülm eläsìnlär. Nadanlar yaåadíõímíz bu
qaranlíq mühìtdä, böhranlí mäqamda aõína-bozuna, pìsìnä-yax -
åísína baxmadan zäìflärä, fäqìr-füqäralara hämlä eläyìrlärsä,
onlarín qaníní ìçmäyä, ätìnì dìdìådìrmäyä hazírdílarsa, onda bìz
bìyabaní gäzìb dolaåan åüursuz, dìlsìz-aõízsíz yírtícílardan nä
umaq? Bìz qadínlar bu qaranlíq zìndana atílmíåíq. Çoxlarína elä
gälìr kì, bìz bura düåmüåüksä, hamímíz cìnayätkar, oõru, quldur
vä äxlaqsízlaríq. Halbukì bunlarín bìr çoxu dünyanín yükünü çì -
yìnlärìndä, därd-särìnì üräklärìndä gäzdìrän läyaqätlì vä åäräflì
ìnsanlardír. Täässüf kì, onlar arasínda baåqalarínín arxasínda
gìzlänän, bütün äxlaq normalaríní pozan vä bìrcä däfä dä olsun
özünä hesabat vermäyän sänìn kìmì vìcdaní qíríqlar, düågünlär,
rìyakarlar böyük åästlä addímlayírlar. Mänì yandíran, mänä
äzab verän odu kì, azadlíqda da, bu qaranlíq zìndanda da yaåadí -
õímíz fanì dünyanín üfunät verän oõru, düågün sakìnlärì qälbì
ätìr saçan fäzìlätlìlärdän daha çoxdu. Bìz zavallílarsa hälä azad -
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líqda ìkän yaxåíní pìsdän ayíra bìlmädìyìmìz üçün addímbaåí na -
danlarín toruna düåäräk gälìb bura çíxmíåíq. Bu cähännäm oca -
õínda äzab-äzìyyätlär mängänäsìndä síxílíríq, boõuluruq, mähv
oluruq. Qadínlíq, analíq hìssìmìzì, duyõumuzu ìtìrìrìk. Bunlar
azmíå kìmì bu zavallílarí söymäyä, döymäyä sänä kìm ìxtìyar
verìb? O hädsìz sälahìyyätlärì sän kìmdän almísan? Bu törätdì -
yìn cìnayätlärì, ölçüyägälmäz räzalätlärì ulu göylärdän baxan
— mänävìyyatímízín hüdudlaríndan boylanan böyük Yaradan
götürärmì? Sänä xäbärdarlíq edìräm! Ämällärìnä son qoy! Ba -
yaqdan sänä fìkìr verìräm. Hamí känìz kìmì baåína dolanír. Bu
dolaåma hörmätdän, ehtìramdan yox, ìnaníram kì, qorxudan dí.
Nä qädär män burdayam, kìmsänì söymäyä, tähqìr elämäyä sä -
nä ìmkan vermäräm...

Aõcanín dedìklärì, saymazyana häräkätlärì vä känarda daya -
níb köhnä dustaqlarín hadìsänìn gedìåìnì dìqqätlä ìzlämälärì
Sarícaní hövsälädän çíxardí. O, dävä kìmì närìldäyìb äl-qolunu
oynatdí. Dustaqlarín hamísí özlüyündä “Saríca öldüräcäk, par ça -
layacaq, mähv eläyäcäk”, — deyä düåünürdü. Bunu dustaqlarín
gözlärìndän duyan Saríca Aõcaya yaxínlaåíb növbätì zärbäsìnì
endìrmäk ìstäyìrdì kì, bu ìdmançí qíz — täzä dustaq onun ällä -
rìn dän tutdu vä var gücü ìlä arxaya ìtälädì. Saríca özünü saxlaya
bìlmäyìb arxada qoyulmuå çarpayínín üstцндäcä oturdu. Känar-
dan bu mänzäränì müåahìdä eläyänlärìn näzärlärìnä tab gätìrä
bìl mäyän Saríca kìåì söyüålärì söydü. Özünü yenìdän Aõcanín
üsтцнä atdí. Bu däfä täzä dustaq yerìndän päläng kìmì síçradí.
Saõ ayaõínín tìnì ìlä onun  yanbízína vurdu. Saríca gerì çäkìldì.
Aõca növbätì zärbälärìnì dä Sarícaya endìrdì. Köhnä dustaqlarí
qorxu, täåvìå, häyäcan bürüdü. Onlardan bäzìlärì qíåqírdí. Aõca
därhal qíåqíranlara täräf çevrìldì: — Kìmìn säsìnì eåìtsäm, onun
baõírsaqlaríní çíxaríb älìmä doluyacam, — dedì.

Säs käsìldì. Saríca tabуretkaní götürüb Aõcanín üstä qaçdí.
Onu Aõcanín baåína endìrdì. Aõca tabуretkaní tutub känara atdí.

Sonra var gücü ìlä atílíb Sarícanín baåíndan täpìklä vurdu. Sarí-
ca özünü ìtìrìb büdrädì. Aõca növbätì zärbänì endìrdì. Saríca
Aõca ìlä hesabíní sonraya saxlamaq qärarína gäldì.

Bu väzìyyät hamínín üräyìncä olsa da heç käs ona münasìbät
bìldìrmädì. Äksìnä, dustaqlarda belä bìr fìkìr йаранды kì, Saríca
qäddar olduõu qädär dä hìylägärdì, o nä vaxtsa Aõcadan öz qì -
sasíní alacaq. Zavallí Aõcanín burdan gec-tez yalníz meyìдì çíxa -
caq. Qärìbä ìdì kì, heç käs qorxduõundan bu barädä Aõcaya bìr
söz demädì...

Yatmaq vaxtíní bìldìrän sìqnal verìldì. Beå däqìqä keçmämìå
hamí soyunub yataõína gìrdì. Bìr azdan ìålämäkdän yorulub äl -
dän düåän dustaqlarín xorultusu, físíltísí eåìdìldì. Aõcanín üräyì -
nä dammíådí kì, Saríca bu gecä sakìt yata bìlmäz. O, nä vaxtsa
qìsasíní almaõa gälmälìdì. Aõca sakìtcä síyrílíb çarpayísíndan
düådü. Ìmäkläyä-ìmäkläyä yataõíndan aralandí. Sarícanín gälì -
åìnì gözlädì. Gecä yarídan keçmìådì. Oturduõu yerdä az qala Aõ -
caní  yuxu aparacaqdí. Elä bu däm barakín yuxarí baåíndakí çar-
payínín setkalarínín zäìf cìngìltìsì eåìdìldì. Aõca bütün dìqqätìnì
säs gälän täräfä yönältdì. Bìr dä onu hìss elädì kì, Saríca onun
boå çarpayísínín yaníndadí. Häyätdäkì projektorlarín päncärä -
lärdän ìçärì süzülän ala-toran ìåíõínda Sarícanín älìndäkì bíçaõín
uzun tìyäsì paríldadí. O, bìr-ìkì addím da ìrälì atdí. Bíçaõí güclü
zärbä ìlä çarpayínín ortasíndan keçìrtdì. Barakí säs-küy bürüsä
dä, o, zärbäsìnìn boåa çíxdíõíní duyub gerìyä döndü. Aõca onun
dìrsäyìndän täpìklä vurdu. Qaranlíqda älìndän çíxan bíçaõín
hara düådüyünü Saríca bìlmädì. Aõca daha ona güzäåtä getmäyì
lüzumsuz sandí. O, bìr neçä zärbä ìlä Sarícaní vurub yíxdí. Sìnä -
sì üstündä oturub baå-gözünü yumruqladí. Çox keçmädì kì,
Sarícanín: — Öldürmä”, гälät elämìåäm”, бìr dä elämäräm, —”
sözlärì eåìdìldì. Aõca buna baxmayaraq, onu tam gücdän
düåüncäyädäk döydü. Sonra da gedìb öz yerìndä uzandí. Sähärä
qädär nä Aõ ca, nä Saríca, nä dä dustaqlar yata bìldìlär.
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Sähär bunu eåìdän türmä rähbärlìyì növbätì ìõtìåaåín, dava-
åavanín olmamasí üçün Sarícanín baåqa dustaqxanaya köçürül -
mäsìnì гярара алды.

*        *        *

Sözlärìndäkì düzgünlük, qätìlìk, häräkätlärìndäkì dönmäz lìk,
xarakterìndäkì mübarìzlìk, üräyìndäkì yumåaqlíq, tävazökarlíq,
sämìmìyyät, mehrìbanlíq, qayõí Aõcanín nüfuzunu tez bìr za -
manda dustaqlar arasínda qaldírdí. Getdìkcä Sarícanín xofu ya -
vaå-yavaå daõílír, kìmsänìn dedìyì — Bìrdän qayídar? — ehtì-
malíní puça çíxarírdí. Ìndì qadínlar oturub-durub Allaha åükürlär
oxuyur, deyìr, gülür, özlärìnì türmä åäraìtìndä olsa da särbäst
aparírdílar. Dustaqlardan bäzìlärì mädhìyyä oxumaõa öyränmìå -
dìlär, adätkärdä ìdìlär. Belälärìnìn yaltaqlíq cähdlärìnä Aõca
cìddì etìrazíní bìldìrìrdì:

— Äzìzлярим, bìlìn vä agah olun. Yaltaqlíõa nìfrät eläyìräm.
Dedì-qodularí, umu-küsülärì, qeybätì yíõíådírín. Saríca vä onun
kìmì nadanlara aramízda yer olmamalídí. Onun eybäcär sìfätlì,
fìtva verän väzìr-väkìlìnä üz tuturam. Gedìn güz güyä baxín.
Orada özünüzün meymuna bänzär sìmanízí görä cäksìz. Bìz qa -
díníq. Arímíz, ìsmätìmìz, namusumuz olmalídír. Bìz gäräk ìnsa -
nì hìsslärìmìzì qoruyaq, däyärländìräk. Män ìdmançíyam. Uzun
ìllär кarate” ìlä mäåõul olmuåam. Adam öldürmüåäm. Bunun
üçün dä peåìman deyìläm. Bìlìräm, här bìrìnìz üzümä vurmasa -
níz da arxamca deyäcäksìz ки, Aõca ca nìdì! Qatìldì! Ällärì ìnsan
qanína batíb! Bälì, canìyäm! Qatì läm! Soruåsaníz, necä:

— Qaå qaralmíådí. Mäåqdän çíxíb evä gedìrdìm. Qonåu bìna -
nín qaråísíndan keçändä yaålí бир qadínын tükürpädìcì säsìни
eåìtdìm: “Qoymayín, mänì öldürür... Mänì bädbäxt eläyìr”. Bu
söz lär bìr neçä däfä täkrarlandí. Qärìbä ìdì. Qonåularín hamísí
bal kona çíxíb haраy-qíåqíríõí eåìdìr, ancaq bu qadína kömäyä

gälän yox ìdì. Adamlarín bìganälìyì, doõrusu, mänì dähåätä
gätìrdì. Män vìcdaníma síõíådírmayíb pìlläkänlärì qalxdím.
Üçüncü märtä bäyä çatanda säsìn haradan gäldìyìnì duydum.
Гapíní döydüm. Handan-hana bìr cavan oõlan qapíní açdí. Bu
adam yeyìb-ìçdìyìndän, наркотик маддя çäkdìyìndän keflì ìdì.
O, mänì görcäk üstümä atíldí. Оnu nä qädär sakìtläådìrmäyä
çalíåsam da, ìnadíndan dönmädì. Qadíní söyür, tähqìr eläyìr: —
Evdäkì pul larí, qízíllarí ver, — deyìrdì. Дözmäyìb ona bìr-ìkì
täpìk vurdum. Älbäyaxa mänä gücü çatmayacaõíní görän bu
cavan oõlan göz länìlmädän bíçaq çíxartdí. Qadíní vurdu, sonra
da mänä hü cuma keçdì. Äsäbиläådìm. Vurduõum zärbä onun
mädäsìnìn üs tündän tutdu. Gözlärìmìn qabaõíndaca baåí
käsìlmìå toyuq kìmì çírpína-çírpína dünyasíní däyìådì. Män
ordan çíxíb kor-peåman evìmìzä gäldìm. Väzìyyätì atama,
anama bìldìrdìm. Özüm polìs ìdarä sìnä getdìm. Här åeyì olduõu
kìmì daníådím. Mänì häbs elädìlär. Gördüyünüz kìmì ìndì dä
sìzìn aranízdayam.

Äzìz räfìqälärìm! Tale bìz zavallílarín ömür yolunu bìrläå -
dìrìb. Ìstäsäk dä, ìstämäsäk dä bu yolu bìrlìkdä getmälìyìk. Bu,
bìzìm qìsmätìmìzdì. Män ìstämäzdìm kì, bu qaranlíq mühìtdä
özümüz özümüz üçün daha räzìl, daha zälìl bìr mängänä quraq,
hängamä yaradaq. Fìkìr verìn. Bìrìncìsì facìänìn baå vermäyìdìr.
Hansí säbäbdänsä, demìräm haqlí, ya haqsíz, azadlíqdan mäh -
rum olmaq. Ìkìncìsì äzìz lärìmìzdän ayrí düåmäk. Üçüncüsü, qa -
ranlíq vä rü tubätlì dìvarlar arasínda hüquqlarímízín mähdudlaå -
dírílmasí. Dördüncüsü, qadínlíq hìsslärìmìzìn unutdurulmasí.
Beåìncìsì, xoåbäxtlìk, säadät deyìlän åeyä bìrdäfälìk arxa çevìr-
mäk. Üstä gäl, özümüzün türmä ìçärìsìndä türmä yaratmamíz.
Män haqsíz líõa, lovõalíõa, qäddarlíõa, qeybät vä paxíllíõa, bìr
sözlä ìnsanì keyfìyyätlärä yabançí, äxlaqa xäläl gätìrä bìlän här
åeyä nìfrät eläyìräm. Ìnsan än aõír zìndanda da läyaqätlä yaåa-
maõí bacarmalídí.
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Aõca daníådíqca dustaqlarín qälbì açílír, onlara  elä gälìrdì kì,
türmädä azadlíq günäåì  doõmuådur, onun parlaq åüalarí zavallí
qadínlarín här bìrìnìn qälbìnä ìåíq saçír, ìlíq bìr näfäs gätìrìrdì.
Qadínlarín arasíndan bìrì ìrälì çíxdí. Onun adí Hämìdä ìdì. Ällì -
dän artíq yaåí olardí. Aõarmíå, pírpíz saçlarí üz-gözünä tö kül -
müådü. O, neçä vaxtdí Sarícanín zülmündän cana doyduõu nu,
üzündäkì åírímín ondan qaldíõíní deyìb aõlamsíndí. Aõca onu
säbr vä tämkìnlä dìnläyìb dedì:

— Saríca getdì, onun baräsìndä söz-söhbät dä qurtardí. Gä -
lìn, qeybät qírmayaq. Bundan sonrakí häyatímízí йашайаг. Nor-
mal ìå, normal häyat åäraìtì yaradaq.

Yalníz ìålämäklä, aõlayíb-sítqamaqla özümüzü bädbäxt elä -
yä bìlärìk. Kìtabxanaya yazílaq. Oxuduõumuz äsärlärì müzakìrä
eläyäk. Bädìì özfäalìyyät därnäyì yaradaq. Televìzìyada baxdí -
õímíz kìnolara, tamaåalara yíõíåíb münasìbätìmìzì bìldìräk. Ça -
laq, oxuyaq. Düçar olduõumuz därd-särì baåímízdan qovaq.
Yoxsa, özümüz-özümüzü yemälì, dìdmälì olacaõíq. Bìr dä gözü -
müzü açacaõíq kì, qocalmíåíq. Bax, bu, facìädì. Yaåamaõí bacar-
mamaqdí. Bälkä, män düz fìkìrläåmìräm? Mänì qínamayín.
Män çíxíå yolunu oturub dìzìmìzä döymäkdä yox, yenì häyatín
qurulmasínda görüräm. Bìz türmä rähbärlìyìnì dä yerì gälsä bìr
çox åeylärä qata bìlärìk.

Åäfäq Aõcaní dìnlädìkcä sevìnìr, färählänìr, özlüyündä ona
dönä-dönä täåäkkürünü bìldìrìrdì.

*        *        *

Süsänlä Åäfì ällärìndä zänbìl qäbul päncäräsìnìn qaråísína
çatanda ìçärìdän bìr näfär qadín: — Salam, bura hara, sìz hara?
— deyä Åäfìdän soruådu. Åäfì dìqqätlä qadínín üzünä baxdí.
Onun qírxdan az yaåí olmazdí. Saríbänìz, dolu bädänlì bu qadí-
na äynìnä geydìyì forma çox yaraåírdí. Onun codlaåmíå üz-gö -

zündä, alnínda zärìf, ìncä qíríålar vardí. Qalín dodaqlarí arasín-
dan  qízíl dìålärì apaydín görünürdü. Åäfì qadína:

— Män dä sìzì hardasa görmüåäm. Unutduõum üçün üzr ìs -
täyìräm.

— Män dä äslän Gäncälìyäm. Adím da Säfayä. Bìr neçä dä -
fä sìzìn ìdarä elädìyìnìz avtobusla Gäncäyä getmìåäm. Bìr däfä
dä qízímí yola salmíåam.

— Çox gözäl. Bundan sonra unutmaram, xaním.
— Çox saõ olun. Nä äcäb bura gälmìsìz?
— Bìzìm dä burda adamímíz var.
— Kìmdì kì?
— Åäfäq.
Qadín fìkrä getdì. Åkafdan qeydìyyat kìtabíní götürdü. Seyìd -

zadä Åäfäqìn adíní tapdí. Adín qaråísíndakí qeydì oxudu. Sonra
üzünü Åäfìyä tutaraq:

— Buna görüå düåmür.
— Nìyä?
— Täqrìbän bìr ay bundan ävväl ona görüå verìlìb.
— Bìz uzaq yol gälmìåìk. Bälkä bìzì näzärä alasíz.
— Bu, täkcä mänlìk ìå deyìl. Gözläyìn.
Säfayä gedìb tez dä qayítdí. — Hä, yüz dollar verìn, aparím

räìsä çatdírím, sonra görüåün, — dedì. Åäfì arvadínín üzünä bax -
dí. Süsän: 

— Bu uzaqlíõa yolu boå-boåuna gerì  qayítmayacaõíq kì. Nä
ìstäyìr ver. Åähärdän özümüzä lazím olan åeylärì gälän däfä ala -
ríq.

Åäfì heç bìr söz demädän älìnì cìbìnä saldí. Yüz dollarí чыха -
рыб Säfayäyä verdì. Säfayä bìldìrdì:

— Ìndì çöldä gözläyìn. Män kìåìnìn düåärìnì çatdírím. Sonra
sìzä dä ìåarä vuraram, gälärsìz. Baåqalarí bìlmäsìn.

Åäfì ìlä Süsän häyätdä gözlämälì oldular. Getdìkcä Süsänìn
häyäcanlarí artírdí. O, píçíltílí säslä: — Bädbäxt qíz, sänìn bu
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günün  dä varmíå, — dedì. Åäfì astadan baåíní yellädì: — Olaca -
õí gora aparmaq olmaz, — deyä cavab verdì. Ìyìrmì däqìqä ke -
çär-keçmäz Säfayä qäbul mäntäqäsìnä qayítdí. Päncäränì açíb
baåí ìlä Åäfìyä: — Gälìn, — ìåaräsìnì verdì. Är-arvad ìçärì keç -
dìlär. Yoxlamadan sonra Åäfäq Süsänì görcäk üstünä atíldí.
Öpüådülär. Zavallí Åäfäq Åäfìyä dä äl verdì. Göz yaålarí axída-
axída Åäfäq baåína gälänlärì daníådíqca sankì Åäfìnìn dä, Süsä -
nìn dä damarlarínda qaní donurdu. Daníåmaõa söz tapmírdílar.
Hamísí özlüyündä märdìmäzarlarí, ädalät mìzan-täräzìsìnì
äyänlärì, haqqí-batìl eläyänlärì länätläyìrdìlär. Äslìndä bu ya -
zíqlarín güclärì özlüklärìndä daníåíb-söylämäyä, yaníb-yaxílma -
õa, nakäslärä nìfrätä çatírdí. Bu zavallílarín da nä maddì ìmkan-
larí, nä dä arxalí adamlarí vardí kì, günahsíz Åäfäqì bu qaranlíq
zìndandan qoparsínlar. Åäfäq söhbätì oõlunun üzärìnä gätìrdì.
Süsän heç bìr söz demädän Hìkmätìn täk, sonra da özlärì ìlä,
uåaq evìnìn müdìrì Ämìnä xanímla, Gülruh müällìmä ìlä çäkdìr -
dìyì åäkìllärì bìrcä-bìrcä Åäfäqä verdì. Åäfäq åäkìllärä nä qädär
dìqqätlä baxsa da, heç bìr åey anlamadí. Süsän gülümsündü:

— Oõlunu tanímadín, Åäfäq?
— Nä?!
— Bu, boyuna qurban olduõum Hìkmätdì! Sänìn oõlundu!

Ämällì bax!
— Yox! Ola bìlmäz!!! Yox!!!
Åäfäq bìr dä åäklì näzärdän keçìrtdì. Üräyì atlandí. Sankì da -

marlarínda qanы dondu. Ävväl heç bìr söz deyä bìlmädì, özündän
getdì. Nä eläyäcäyìnì bìlmäyän Süsän Åäfäqì qucaqladí. Äl lä -
rìndäkì åäkìllärì aldí. Sonra da ärìnä: — Bìr stäkan su, — dedì.
Åäfì  otaqdan çíxdí. Onu dählìzdä görän Säfayä baåí ìlä: — Nä
olub? — deyä soruådu. 

— Åäfäqìn üräyì qísíldí, bìr stäkan su, — deyä Åäfì cavab
verdì. Qadín täläm-täläsìk otaõa keçìb stäkaní su ìlä doldurdu.
Sonra da dählìzä çíxíb Åäfìyä verdì. О, otaõa qayídanda Шяфяг

yavaå-yavaå özünä gälìrdì. Süsän ärìndän stäkaní alíb räfìqä sì -
nìn dodaqlarína yaxínlaådírdí: — Ìç, ìç! — dedì. Özünä gälän
Åäfäq sudan bìr qurtum ìçdì. Ällärì ìlä üz-gözünü qaydaya saldí.
Süsän stäkandakí sudan älìnä töküb Åäfäqìn üzünä säpdì. 

Åäfäq:
— Haní åäkìllär?
Süsän åäkìllärì yenìdän Åäfäqä verdì. Ana åäkìldän gülümsä -

yìb baxan oõlunun boy-buxununa, üzünä, dodaqlarína, aõzína,
burnuna, genìå alnína tökülmüå saçlarína, paríldayan gözlärìnä
baxdí, yenìdän uçqundu. Tez dä özünä gäldì. Qucaqlayíb Süsänì
öpdü. Hönkürdü. Åäfì handan-hana dedì:

— Bacím, üräyìnì síxma. Hìkmät Bakídakí uåaq evìndä olsa
da bìzìm tam näzarätìmìzdädì. Uåaq evìnìn müdìrì Ämìnä xa ním
da, müällìmlärì dä çox yaxåí adamlardí. Onlar uåaqlara öz doõ -
ma balalarí kìmì baxírlar. Hìkmät kìmì uåaqlar orda çoxdular.
Narahat olma, bacím. Nä män, nä dä Süsän Hìkmätì unutmaya-
caõíq.

Süsän:
— Hìkmät elä bìlìr kì, sän xästäxanadasan. Saõalan kìmì

onun yanína gedäcäksän. Män onu ìnandírmíåam kì, sän häqìqä -
tän dä onu çox ìstäyìrsän. Hìkmätlä görüåmäk arzusundasan...

Åäfì:
— Hìkmät uåaq evìndä qayõínín nä olduõunu bìlmìr. Heç

käsdän mìnnät götürmür. Vaxtaåírí bìz onun  yanína gedäcäyìk.
Sänìnlä dä älaqä saxlayacaõíq. Düzü, bìz Hìkmätì sänìnlä görü -
åä gätìrmäk ìstädìk. Ancaq Ämìnä xaním Hìkmätìn uåaq evìn -
dän çíxarílmasína ìzìn vermädì.

Süsän gülümsünäräk:
— Bayaqdan Hìkmät, Hìkmät — deyìrdìn. Ìndì oõlunun har -

da olmasíndan, väzìyyätìndän xäbärdarsan. Bìzìm näzarätìmìz -
dä olduõunu bìlìrsän. Sevìnmäk, gülmäk äväzìnä özün dä baåla -
yírsan aõlamaõa. Yaxåí, sänìn bu häräkätlärìnä nä ad veräk? Bìz
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elä bìlìrdìk kì, sän sevìncdän uçacaqsan.
Åäfäq därìndän ah çäkdì. Ällärì ìlä üz-gözünün yaåíní sìldì.

Sonra dedì:
— Süsän, fìzìkì zähmätì, äzabí çäkmäyä nä var kì? Onlarín

heç bìrì mänì qorxutmur. Mänì yoran, öldürüb-dìrìldän daxìlì
sarsíntílardí, ìztìrablardí. Ömrüm boyu ìztìrablar ìçärìsìndä ìnlä -
yìräm. Näyä älìmì atíramsa, boåa çíxír. Arzularím puç olur. Bü -
tün bunlarí fìkìrläåändä dähåätä gälìräm. Bacím Süsän, qarda -
åím Åäfì, heç zaman mänä elädìklärìnìzìn äväzìnì qaytara bìlmä -
räm. Onu da anlayíram kì, elädìklärìnìzìn müqabìlìndä mändän
tämänna da ummamísíníz. Bu zähmätì, qayõíní sìzlärä çäkdìrän
tämìz vìcdanínízdí. Allahínízí baåínízín üzärìndä görmänìzdì.
Sìzdän bìrcä täväqqem var, o da Hìkmätdì. Ондан муьайат
олун.

Süsän:
— Åäfäq, Hìkmätì bìzä tapåírma. O, bìzìm ìåìmìzdì. Sänä

vädlär dä vermäk ìstämìrìk. Här åeyä, bacím, özün åahìd ola-
caqsan. Ìkì-üç aydan bìr dä olsa sänìnlä görüåä gäläcäyìk. Özü -
nü daríxdírma.

Bu däm qapí açíldí. Xìdmätçì baåíní ìçärì saldí: — Vaxtíníz
qurtardí, — dedì. 

*        *        *

Äzìzlärìnìn görüåündän qayídan Åäfäq baraka necä gäldìyìnì
bìlmädì. Süsänìn gätìrdìklärìnì åkafín gözünä qoyub çarpayísí -
nín qíraõíndaca oturdu. Hìkmätìn åäkìllärìnä baxdí, бир дя baxdí.
Kövräldì. Sevìncdän gözlärìndä alacalanan yaå yanaqlarína sü -
züldü. O, dönä-dönä åäkìldän baxan oõlunun üzündän öpdü.
Bunu känardan müåahìdä eläyän Zämìnä Åäfäqä yaxínlaådí.
Yenä oõlun yadína düåüb? — deyä soruådu.

— Yox, Zämìnä. Bu gün bälkä dä mänìm än xoåbäxt günüm -

dü. Räfìqäm Süsän oõlumu tapíb. Åäklìnì çäkdìräräk mänä gätì -
rìb. Budur, mänìm oõlum.

Zämìnä böyük sevìnc vä maraq hìssì ìlä åäkìllärì Åäfäqdän
aldí. Hìkmätä dìqqätlä baxdí. Sonra da bìldìrdì: — Ay Allah,
bunu xoåbäxt elä. Aõzína, burnuna, gözlärìnä bax balamín, necä
dä anasína oxåayír. Bacím, bundan sonra aõlayíb-sítqamaõa haq -
qín yoxdu. Män häbs olunarkän mähkämä ìkì balamín uåaq evì -
nä verìlmäsìnä hökm verìb. Onlar da hazírda uåaq evìndädìlär.
Mänä elä gälìr kì, sahìbsìz uåaqlar üçün uåaq evì daha mäslähät -
dì. Baåqalarínín yanínda qalsaydílar, ola bìlsìn kì, näzarätdän ya -
yínardílar. Sän dä åükür elä, äzìz balan etìbarlí ällärdädìr.

— Bälkä dä.
— Yox! Åübhä elämä! Täsävvür eläyìrsän? Saríca burdan

gedändän sankì azadlíõa çíxmíåíq. Allahín bìzä yazíõí gälìb.
— Nìyä?
— Necä nìyä? O, burda olsaydí, görüåä getdìyìn üçün sänì

peåman eläyäcäkdì. Oõlundan aldíõín åad xäbärì dä vurub gö -
zündän tökäcäkdì. Sevìncìnì göz yaålarínla yuduracaqdí.

Åäfäq gülümsündü vä dedì:
— Män qorxurdum ки, burdan saõ çíxmayaq. Aõca qanímízín

arasína gìrdì. Onda kìåì xarakterì var, täkcä özü üçün yaåamír.
Gäländän böyük häväslä özfäalìyyät därnäyì, müxtälìf äyläncä -
lär yaradíb. Günümüz necä gälìb keçìr, özümüz dä bìlmìrìk. Sa -
ríca burda olanda açílan här sähär bìzä bolluca qäm, kädär, qor -
xu, tälaå, häyäcan gätìrìrdì. Sankì doõan günäå dä bìzä qa ranlíq,
zülmät tälqìn eläyìrdì. Här anímíz aõír düåüncälär ìçärì sìndän
keçìrdì. Adam nä qädär döyülär, söyülär, tähqìr olunar? Nä qä -
där aõíz-burun qaní görmäk olardí? 

— O, doõrudan da qadín deyìldì. Qärìbä ìdì. Saríca azadlíõa
çíxmaq ìstämìrdì. Türmädän azad olunma vaxtí çatanda qäsdän
bìr cìnayät törädìr, yenìdän mähkum olunma vaxtí uzadílírdí. 

— Eh, o da bìr cür bädbäxtdì. Azadlíõa çíxíb hara, kìmìn ya -
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nína gedäcäkdì kì. Bìr däfä sözarasí dedì kì, çöldä nä evì var, nä
dä kìmsäsì. Oturub  türmädä. Bìz dä ìåläyìrdìk onun äväzìn dä.
Kìmäsä ärzaq gäländä “пaylayín” hökmünü verìrdì.

— Neçä däfälärlä onun älìndän qurtarmaq üçün özümä qäsd
elämäk fìkrìnä düåmüådüm. Bìr az da qalsaydí, özümü bìr tähär
eläyäcäkdìm. Mänìm üçün häyat mänasíz görünürdü. Sarícanín
Aõcaya hämläsì baå tutmayanda vä bìr-bìrìnìn dalínca zärbälär
alanda az qala sevìncdän üräyìm çatlayacaqdí. Gücsüz lärì, zäìf -
lärì görändä çìçäyì çírtlayírdí zalím qízí Sarícanín. Necä deyär-
lär sìçan täläyä düåändä pìåìk sevìnän kìmì.

*        *        *
Türmäyä Tellì adlí täzä dustaq gätìrìlmìådì. Bu qadínín alt-

míåa yaxín yaåí olardí. Üz-gözündän zähmät adamí olduõu aydín
görünürdü. Dän düåmüå saçlaríní ìkì yerä ayíraraq sälìqä ìlä da -
ramíådí. Qonur gözlärì, balaca, däyìrmì sìfätì, kìçìk burnu vardí.
Äynìnä paltarlarín üstündän uzun, pamazí, därìn cìblì xalat gey -
mìådì. Xalatín aõ sädäf düymälärìnì baõlamíå, ällärìnì cìblärìnä
qoyaraq, häyätdäkì partanín üstцндä oturmuådu. — Bala larímín
taleyì necä olacаq, — deyä ìçìn-ìçìn aõlayírdí. Barakdan çíxan
dustaqlar ìkì-bìr, üç-bìr bu qadínín baåína toplaåír, häräsì bìr
täräfdän ona täskìnlìk vermäyä çalíåírdí. Aõca Tellìdän soruådu:

— Türmäyä nä üstдä düåmüsän?
Hayлы-küylü, här åeyì åìåìrtmäsì ìlä daníåan bu qadín dedì:
— Heç nä, a bací? Allah bìlìr kì, bu ìådä bìzìm günahímíz yox

ìdì.
— Axí nä ìådì o?
— Heç anam, heç. Soruåma. Dìlì qurusun, cìyärì yansín, bìzì

böhtana salanín. Ärìmlä gedìb neçä vaxtda maaåímízdan yíõdí -
õímíz pulla bazardan xalça almíådíq. Bìr gün gälìnlä sözümüz
çäpläådì. Gälìn mänì söydü, saçímdan tutub evdä o täräf-bu tä -
räfä sürüdü. Üst-baåímí círdí. Axåam oõlum evä gäländä ar vadí -

nín häräkätlärìnì ona çatdírdím. Gälìn axåam anasína telefon
elädì. Olan-olmazíн anasína bìldìrdì. Gecä yarí ìdì. Qapímíz dö -
yüldü. Yataqdan qalxíb qapíní aç dím. Otaõa bìr neçä polìs ìåçìsì
daxìl oldu. Onlar bìrcä-bìrcä ev lärì gäzdìlär. Axírda gälìb hämìn
xalçanín üzärìndä dayandílar: — Hä budu, — deyä ärìmlä mä -
nìm üzümä baxdílar. Xalçalarí büküb götürdülär. Бизи maåína
äyläådìrìb oõru kìmì polìs ìdaräsìnä apardílar. Åähärdä bìr neçä
evìn dä oõurluõunu üstümüzä atdílar. Xalçalar azmíå kìmì: —
Oõurladíõíníz бцллур qablarí, qízíllarí, brìlyantlarí harda gìzlät-
mìsìz? — deyä cavab vermäyì bìzdän täläb elädìlär. Bìz: — Nä
oõurluq, nä бцллур, nä qízíl, nä brìlyant? — deyä böhtanlarí,
ìftìralarí özümüzdän uzaqlaådírmaõa çalíåsaq da faydasí olmadí.
Axírda müstäntìq ìåä xìtam vermäk üçün bìzdän küllü mìqdarda
rüåvät ìstädì. Bìzìm rüåvät vermäk ìmkanímíz olmadíõíndan ìs -
tìntaq ìåìnì mähkämäyä ötürdü. Mähkämä dä nä aõína baxdí, nä
dä qarasína. Ärìmì dä häbs elädìlär, mänì dä. Ìndì vallah yaní -
ram, odlaníram. Mänì yandíran oõlumun nadanlíõídí. Oõul doõ,
böyüt, ärsäyä çatdír, nätìcäsì dä bu. Män oõlu bunun üçünmü
doõmuådum? Axí mänìm ärìm Särkär gälìnìnì: — Qízím, —
deyä çaõírírdí. Onu doõma balamízdan çox ìstäyìrdìk. Bädnam
övladlar neylädìklärìnì bìlmädìlär. Özlärìnä dä, övladlarína da
qara läkä yaxdílar. Valìdeynä qaråí çíxmaq olardímí? Bunu bö -
yük Yaradan götürärmì? Ataya, anaya, ya qayínataya, qayínana -
ya da böhtan atmaq olardímí? Ìndì kìmä ìnanasan? Mänìm yazí -
õím Särkärä gälìr. Män bìr tähär dözäcäm. Ancaq uzun müd-
dätdì kì, yazíq kìåì xästädì. Vallah o, bu därdä dözmäyäcäk. Na -
märd oõul, nankor gälìn böyük cìnayät elädìlär. Deyìrlär: “Cìna -
yät olan yerdä vìcdan oyanar”. Bäs haní o vìcdan, о qeyrät?!
Haní?!

Partada äyläåän, dörd ìllìk dustaqlíq täcrübäsì olan Äsmayä
baåíní yelläyäräk bìldìrdì:

— Sìzì baålaríndan eläyìblär, a bací. Gäräk onlarí özünüz
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ävvälcädän baåa düåäydìz. Bu väzìyyätä gälìb çíxmaõa ìmkan
vermäyäydìz.

— Nä deyìm vallah?
Bayaqdan bärì deyìlänlärä sässìz-sämìrsìz qulaq asan Säbìnä

özünü saxlaya bìlmäyìb dedì:
— Bura härä bìr cürä düåüb. Hamí da özünü günahsíz sanír.

Qäbahätìnì baåqasínín üstünä atmaõa çalíåír. Heç öz ämällärì -
mìz, äxlaqímíz barädä düåünmürük. Çox az hallarda: — Bu mä -
nìm taleyìmdì, ya qìsmätìmdì, — deyìrìk. Bununla da günahí
özümüzdä yox, Allahímízda axtarmaõa çalíåíríq. Zähärläyìb öl -
dürmüåäm ärìmì. Nä var, nä var, mänä xäyanät eläyìb. Hansí
qadínlasa oturub-durduõu, kef elädìyì üçün. Bäyäm, väzìyyät-
dän çíxmaõín yolu täkcä ärìmì öldürmäk ìdìmì? Älbättä, yox!
Oturmuåam türmädä. Hìrsìm, qäzäbìm soyuyub. Fìkìrläåìräm.
Balam, män ärìmì tutduõu çìrkìn, äxlaqsíz, pozõun yoldan çä -
kìndìrä bìlmäzdìmmì? Qätì åäkìldä deyìräm, bìlärdìm. Ägär çä -
kìnmäsäydì, boåana bìlärdìmmì? Bälì! Bäs nìyä boåanma dím?!
Çünkì mänämlìk, hìkkäbazlíq, lovõalíq, dar düåüncälìlìk, qís -
qanc líq hìssì aõlímí cìlovladí. Canìyä, ärìmìn qatìlìnä çev rìldìm.
Nätìcäyä bìr anlíõa fìkìr verìn: män qaranlíq zìndanda ìn läyìräm.
Bìr oõlum, bìr qízím onun-bunun küncündä zälìl olub. Mänìm
düåüncäsìz häräkätlärìm ucbatíndan balalarím nä ata, nä dä ana
näfäsì, qayõísí, ìstäyì, sevgìsì, mähäbbätì duyurlar. Kìm dì gü -
nahkar?! Bìr, üç, ya beå däfä yolunu azan ärìm, yoxsa ärì nìn
qatìlì olan arvad. Bala larímí baåqalarínín hìmayäsìnä verìb gälìb
oturmuåam türmädä, utanmaz-utanmaz göz yaålarí axídí ram.
Hamíya özümü yaxåí göstärmäyä çalíåíram. Män häqìqä tän dä
yaxåíyammí? Türmädän qurtarandan sonra bala larímín üzünä
baxmaõa haqqím olacaqmí? Onlarí yedìrtmämìåäm, ìçìrtmämì -
åäm, äzab-äzìyyätlärìnì çäkmämìåäm... Ìndì sìzdän soru åuram:
doõduqlaríma “ananízam” deyä bìlärämmì? Onlara necä deyìm
kì, özüm ìstäyìb seçdìyìm atanízín qatìlì mänäm?! Bala larím

mänì baõíålayacaqmí? Ìnanmíram... Bax, budu häqìqät. Gäräk
bìz qadínlar özümüzä dä bìr näzär salaq. Kìmlìyìmìzì därk elä -
yäk.

Sän dä mänìm kìmì, Äsmayä bací. Oõul-uåaq tärbìyäsìndä
sähvä yol vermìsän. Elä bìlmìsän kì, yedìrìb-ìçìrìrsän, bununla
da borcunu ödämìsän. Oõlunun qälbìndä nä sän, nä dä ärìn mäs -
kän salíb. Ìncìmä mändän. Gälìb deyäcäm. Oõlunun qälbì boå -
du. Ìçì yoxdu. Övlad qälbìndä yaåaya bìlmäyän ata, ana çoxda -
nín bädbäxtìdì, ölüsüdü...

Aõca dìlländì:
— Türmä ìslah mäktäbìdì. Bunu bìz qadínlar da bìlmälìyìk.

Bìlìräm, bura bìlmäyäräkdän, günahsíz düåänlär dä var, böyük
qäbahätì olanlar da. Gälìn, bìr anlíõa etìraf eläyäk — özümüz -
dän çox razíyíq bìz qadínlar. Ìå görändä bura düåä bìläcäyìmìzì
heç vaxt aõlímíza da gätìrmämìåìk. Gätìrsäydìk, ayaq saxlardíq.
Elä mämìåìk. Ìndì dä baålamíåíq sarsaqlamaõa. Baåqalarínda
günah axtarmaõa. Gälìn, düådüyümüz väzìyyätdän aõílla nätìcä
çíxa raq. Bu zìndana düåmäyì bìr dä özümüzä räva görmäyäk.
Bìlìr sìz kì, bìr neçä gündän sonra äzìz bayramímíz — Novruz
gälìr. Gälìn dedì-qodunu, umu-küsünü ataq. Ähvalímízí bayram
üçün sazlayaq.

Aõcanín dedìklärì dustaqlarín qälbìndä köklänmìå aõír, ìztì -
rablí, sarsídící hìsslärì daõítdí, äväzìndä åux, oynaq, sevìnc, fä -
räh gätìräcäk duyõular oyatdí.

*        *        *

Ìllär gälìb keçìrdì. Mätanätlä Cavad, Süsänlä Åäfì här üç-
dörd aydan bìr Åäfäqìn görüåünä gälìrdìlär. Tanídíqlarí adamlar,
azadlíqda baå veränlär barädä ona yerlì-yataqlí mälu matlar da
ötürürdülär. Ayrílarkän gätìrdìklärìnì Åäfäqä verìb ge dìrdìlär.
Süsänìn här däfä Hìkmätdän gätìrdìyì xäbärlär Åäfäqì sevìndì -
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rìr, qälbìndä färäh hìssì doõururdu.
— Ìnsan dar gündä tanínar, — deyìrlär. Türmädä axtarsan

här aõílda, här xarakterdä adamlar tapmaq olardí. Ìstär yaxåí ol -
sun, ìstärsä dä pìs. Åäfäq üräyìnä yatan, sözü-söhbätì tutan Hürü
ìlä, Aõca ìlä, Anaxa nímla älaqä saxlayír, därdlärìnì, sevìnclärìnì
bìr-bìrìlärì ìlä bölüåürdü. Can deyìb, can eåìdìrdìlär. Bìrìnìn bìr
yerì aõríyanda därhal onun baåínín üstünü käsdìrìrdìlär. Ällärìn -
dän gälän kömäyì äsìrgämäzdìlär. Dustaqlar da, türmä ìåçìlärì
dä onlara “dörd bací” läqäbìnì vermìådìlär.

Adì axåamlardan bìrì ìdì. Küläyìn uõultusu alämì baåína gö -
türmüådü. Xäzärdän sahìlä sarí qalín, qara buludlar uçuåurdu.
Härdänbìr yaõíå damcílarí da gälìrdì. Häyät-bacada kìmsä gö -
rünmürdü. Küläyìn qaldírdíõí toz-torpaqdanmí, havanín soyuq -
luõundanmí, yaõíå damcílarínín gälìåìnì görcäk üst-baålaríní ìs -
latmasíndanmí türmä xìdmätçìlärì dä öz yerlärìnä çäkìlmìådìlär.
Täkcä gözätçì mäntäqäsìndä älì avtomatlí keåìk çìlär väzìfälärì -
nì yerìnä yetìrìrdìlär. Åam naharíndan sonra dustaqlar baraka çä -
kìldìlär. Ìkì-bìr, üç-bìr, dörd-bìr olub keçänlärdän söhbät eläyìr -
dìlär. Bìr yerä toplaåanlardan kìmlärsä dä, lätìfälär deyìb gülür -
dülär. Åäfäq çarpayísínda uzaníb sakìtcä kì tab oxu yurdu. Yatdí -
õí barak, uzandíõí çarpayí sankì qäflätän ba åína dolandí. Gözlä -
rìnì yumdu. Bìr neçä sanìyä keçmìå açdí. Ürä yìnìn qalxdíõíní
hìss elädì. Çarpayísíndan qalxdí. Küräyìndä aõrí duydu. Mädäsì
göynämäyä baåladí. Häyatínda belä åeylä ìlk däfä qaråílaådíõín-
dan orqanìzmìndä nä baå verdìyìnì bìlmädì. Åäfäq: — Allah, öl -
düm! — deyä zaríldamaõa baåladí. Räfìqäsì Hürüyä dedì:

— Baåím üstümdä durmur, yíxíla bìläräm. Üräyìm qalxír. Su
baåína getmäyä kömäk elä. 

Bunu eåìdän qadínlar Åäfäqì dövräyä aldílar. Hürü ìlä Aõca
häräsì bìr täräfdän Åäfäqìn qoluna gìrìb onu su baåína apardílar.
Aõrí, mädädäkì göynärtì, üräk qalxmasí getdìkcä åìddätlänìr,
Åäfäqìn väzìyyätìnì aõírlaådírírdí. Åäfäq älìnìn ìkì barmaõíní aõ -

zína salíb boõazína täräf uzatdí. Mädäsìndäkìlärì gerì qaytarma -
õa özünü mäcbur elädì. Yedìklärìnì qaytardíqdan sonra ähva lí -
nín bìr balaca yaxåílaådíõíní gördü. Äl-üzünü yudu. Qayídíb ye -
nä öz çarpayísínda äyläådì. Gerì qayídanda Åäfäqìn sìr-sìfätì bo -
zarmíådí. Tìbbì bìlìyì olmayan bu dustaqlardan kìmìsì “Soyuq la -
yíb”, kìmìsì “Yäqìn qan täzyìqì var”, kìmìsì “Bälkä zähärlänìb”
dìaqnozunu” qoymaõa çalíåírdí. Elä bu däm Anaxa ním da mädä -
sìndän åìkayätlänmäyä baåladí. Onun da ardínca Zü beydä
ufuldadí. Bunlarí görän Aõca: — Zähärlänìblär, — deyä
bìldìrdì, häyäcan qurõusuna täräf qaçdí вя düymä nì basdí. Çox
keçmädì kì, näzarätçìlär baraka gäldìlär. Aõca üç näfärìn åam
naharíndan zähärländìyìnì bìldìrdì. Çaåíb qalan nä zarätçìlär
ävväl tutuldular, nä deyäcäklärìnì bìlmädìlär. Sonra väzìyyätìn
aõír fäsadlar verä bìläcäyìnì fìkìrläåìb: — Bu saat, — deyä
kazarmadan çíxdí lar. Zäng eläyìb täcìlì tìbbì yardím maåí ní
çaõírdílar. On beå dä qìqä keçmämìå tìbbì yardím maåíní tür-
mänìn qapísí aõzínda da yandí. Näzarätçìlär xästälärì türmänìn
tìbb mäntäqäsìnä gätìrdì lär. Ìlkìn müayìnälär baålandí. Xästälä -
rä toxdadící ìynälär vu ruldu, häblär qäbul etdìrìldì. Mädälärìnìn
yuyulmasí, tämìzlänmäsì ìåì aparíldí. Sonra aõ saçlí Sämärä
häkìm bìldìrdì:

— Väzìyyätìnìz yaxåídí. Ancaq sìzì xästäxanaya köçüräcä -
yìk. Yaxåí olar kì, bu axåam häkìmlärìn näzarätìndä qalasíz.
Necä deyärlär: “Ehtìyat ìgìdìn yaraåíõídí”.

Häkìm türmänìn müdìrìyyätì ìlä razílaådíqdan sonra xästälärì
tìbbì yardím maåínína mìndìrìb bìrbaåa xästäxanaya apardílar.
Üçünü dä bìr otaqda yerläådìrdìlär. Xästäxa nanín häkìmì Fazìlä
xaním täräfìndän onlarín täkrar müayìnäsìnä baålandí. Härarät -
lärì, qan täzyìqlärì, üräklärìnìn döyüntülärì yoxlaníldí, zärurì
yardímlar göstärìldì. Här åeyìn tädrìcän qaydaya düådüyünü gö -
rän Fazìlä gülümsünäräk Åäfäqä dedì:

— Här bìrìnìz käfänì yírtíb çíxmísíz. Nä yaxåí kì, zähärlän -
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dìyìnìzì tez baåa düåmüsüz. Gecìksäydìz, häyatíníz böyük tählü -
kä qaråísínda qalardí. Bìr neçä gün burda qalín, sìzdän analìz
götüräk, därìn müayìnädän keçìn. Häm müalìcä olunun, häm dä
dìncälìn.

— Häkìm, bìz üçümüz dä häm häkìmlärä, häm dä Aõcaya
mìnnätdar olmalíyíq. Aõca olmasaydí, bìz barakda qívríla-qívrí -
la qalacaqdíq.

— Aõca kìmdì?
— O da dustaqdí. Läyaqätlì qadíndí.
Häkìm bìr daha sözü  çevìrmädì. Xudahafìzläåìb otaqdan çíx -

dí. Åäfäq çarpayísína uzandí. Gözlärìnì yumdu vä öz-özünä de -
dì: “Aman Allah, nä qädär aõlagälmäz, täsävvürolunmaz ìålär
varsa, mänìm baåíma gälìr. Bu nä taledì, bu nä qìsmätdì?! Här
åeyìmì ìtìrmìåäm: Evìm, aìläm, tähsìl aldíõím unìversìtet... Täk -
cä oõlumla görüåmäyä ümìdlìyäm. Az qala o ìmkan da älìmdän
çíxacaqdí. Bala nìskìlì ìlä, oõul häsrätì ìlä dünyamí däyìåäcäk -
dìm. Azadlíõa çíxmaõíma altí aydan da az vaxt qalír. Aman Al -
lah, mänä rähm elä. Säsìnì eåìtmädìyìm, boyuna-buxununa häs-
rät qaldíõím balamla bìrcä däfä dä olsun görüåüm. Üzündän-gö -
zцndän öpüm. Bìrcä däfä “Ana!” demäsìnì ешидим...” Дüåünъя -
ляр ичиндя nä vaxt yuxuya getdìyìnì bìlmädì Åäfäq.

*        *        *

Xästäxanadan qayídan dustaqlar türmädäkì räfìqälärì tä rä fìn -
dän qapí aõzíndaca böyük räõbätlä qaråílan dílar. Hamí gülür,
hamí sevìnìr, hamí növbä ìlä xästälärìn üz-göz lä rìn dän öpürdü -
lär. Bìr-bìrìlärìnä gözaydínlíõí verìrdìlär. Åä fäq Aõca ìlä bací
kìmì qucaqlaådílar. Åäfäq dedì:

— Aõca, dünyanín än xoåbäxt adamísan. Allah-Тяаla özü sä -
nì bura göndärìb kì, bìz zavallílara xeyìrxahlíq göstäräsän.

Aõca qähqähä çäkäräk soruådu:

— Xeyìr ola? Xoåbäxtìn türmädä nä ìåì? Aõzínda dustaq de -
yìrsän. Dustaq hara, xoåbäxtlìk hara?

— Yox. Sän olmasaydín, åäxsän män hälä o vaxt Sarícanín
älìndä...

— Saríca qälät eläyìrdì.
— Bìlìrsän, häkìm bìz xästäxanada olanda nä dedì?
— Yox.
— Hardan bìläcäksän?! Dedì kì, bìr az da yubansaydíz, häkì -

mä gec müracìät eläsäydìz, çoxdan o dünyalíq olmuåduz.
— Yox! Häkìmlär elädì dä. Bìr ìå görmämìå, xìdmät  göstär-

mämìå xästälärä, xästä sahìblärìnä mìnnät qoymaõí  öyränìblär.
Hälä sìz dustaq olmasaydíz, elä sözlär, ìfadälär ìålädäcäkdìlär
kì, damarlarínízda qaníníz donacaqdí.

— Nìyä?
— Nìyä? Nìyä? Ay qíz, pul qoparmaq üçün. Dustaqda nä var

kì, nä alsín. Ìndì bìldìn? Häkìmlärì sän mänä tanídacaqsan?
Åäfäq gülümsündü. Aõcanín qoluna gìrìb baraka getdì.

*        *        *

Ìlìn axíríncí çäråänbäsì ìdì. Axåam türmä rähbärlìyì ìlä razí -
laåmaya äsasän dustaqlar häyätdä tonqal qaladílar. Aõca türmä
xìdmätçìlärìnìn näzarätì altínda tonqalí yandírdí. Dustaqlar ba -
rakdan çíxíb tonqala täräf axíådílar. Çox çäkmädì kì, hamí ton-
qalín ätrafína toplaådí. Odunlar çíqqa-çíq alíådíqca tonqal alov -
lanír, ocaqdan qalxan qíõílcímlar havada oynaåírdí. Açíq säma-
da öz cazìbädarlíqlarí ìlä ìnsan ruhunu oyadan sayríåan ulduzlar,
parlayan aypara tonqalín ìåíõí ìlä qamaåan gözlärdä o qädär dä
hìss olunmurdu. Bìr neçä saatlíõa da olsa dustaqlar sankì öz
därd-särlärìnì unudub bu füsunkar gecänìn seyrìndän ayrílmaq
ìs tämìrdìlär. Onlarín xoå nìyyätlì söhbätlärì, gülüålärì, qähqähä -
lärì yadda qalan canfäåanlíq yaradírdí. Ocaq alovlandíqca ätrafa
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saçílan åölälär dustaqlarín üz-gözünü zìl qaranlíqdan ayírírdí.
Ocaõín gözündä getdìkcä cadar-cadar olmuå gözlär körük altín-
da saxlanílan mìs kìmì qízarírdí. Bunu görän dustaqlar häväslä -
nìr: — Kababí äskìkdì, — deyä bìr-bìrиlärìnä közlärì göstärìr dì -
lär. Aõca uzun bìr kösövü götürdü, ocaõín gözünü qurcaladí.
Ocaq daha gur alíåmaõa, alovlanmaõa baåladí. Qíõílcímlar ka -
palla havaya qalxír, tez dä qaralíb yox olurdular. Elä bu vaxt ba -
yaqdan bärì tonqalín känarínda dayanan Säkìnä xaním özünä
yaxín olan kösövlärì götürüb ocaõín gözünä atdí. Onlar alíådíq-
ca alovun tìträk ìåíqlarí yenìdän ätrafí bürüyürdü. Bu kösövlär
qaralanda dustaqlar dìgärlärìnì ocaõín gözünä atírdílar. Onlar da
çox çäkmädän alíåíb yanírdílar. Beläcä, ocaõín bìr täräfìndä alo -
vun dìllärì aåaõí enändä onun ìåíqlandírdíõí üzlär qaralírdí. Baå -
qa kösövlär alíåíb åölänändä dustaqlarín da o bìrì üzlärì alovun
qízíl dìllärìnìn paríltísínda ìåíqlanírdí.

Tonqalín hänìrtìsì dustaqlarín bädänìnì ìsìndìrdìyì kìmì, üzlä -
rìnì dä qízardírdí. Qäm, kädär, qüssä, nìgarançílíq, ìnìltì ìçärìsìn -
dä boõulan bu zavallílarín qälbìndä doõan sevìnc, färäh hìsslärì
alovun ìåíõínda onlarín här bìrìnìn gözlärìnìn paríltísíndan apay-
dín görünürdü.

Axåamdan xeylì keçmìå ocaõín odu-alovu qírmízímtraq paríl -
tíya çevrìläräk öläzìyìr, gecänìn zìl qaranlíõí öz qorxu nc, zählä -
tökän pärdäsìnì yenìdän ätrafa çäkmäyä can atírdí. Bayaqdan
bärì ala-toranda alovun åölä saçan paríltísíndan xoåhallanan,
färählänän, sevìncdän gülümsäyän åeylärìn, hämçìnìn dustaqla -
rín özlärìnä bänzämäyän, anlaåílmaz sìluetlärì görünürdü. Alo -
vun son näfäsì käsìldìkcä här täräf qaranlíq zülmätä qärq
olurdu. Här åey äsrarängìz zülmät ìçärìsìndä ärìyìb yoxa çíxírdí.

Ocaõín sönmäsìndänmì, havanín soyumasíndanmí, ya maraq -
larínín azalmasíndanmí dustaqlar yavaå-yavaå baraka çäkìldìlär.
Yaxín adamlarínín, qohumlarínín bayramqabaõí gätìrdìklärì
sovqatlarí bìr yerä yíõíb hamílíqla deyä-gülä yemälì oldular. Bu

täåkìlatçílíq üçün dustaqlar Aõcaya razílíqlaríní bìldìrìr, ona dö -
nä-dönä täåäkkür eläyìrdìlär. Aõca gülümsäyäräk dedì:

— Män neylämìåäm kì. Bu, belä dä olmalíydí, xanímlar!
Unutmayaq kì, bìrìmìzìn göz yaålarí qalanlarímízín da qälbìndä
ìlan kìmì qívrílan qäm, kädär duyõularíní oyadír. Bìrcä näfärì -
mìzìn üräkdän gälän qähqähäsì hamímízín ìçìndä gülüå, färäh,
sevìnc ovqatí yaradír. Män ìstärdìm därdìmìz nä qädär böyük ol -
sa da, onu äzmìmìzlä, ìradämìzlä, gücümüzlä ärìtmäyì bacaraq.

*        *        *

Türmädän azadlíõa buraxílacaõína bìr aydan da az vaxt qalír -
dí Åäfäqìn. Onun häyäcanlarí günbägün artírdí. Hara gedìr dìsä,
nä ìå görürdüsä, kìmìnlä daníåírdísa, onu bìrcä åey maraqlandí -
rírdí: azadlíõa çíxan kìmì balasí ìlä görüåmäk. Åäfäq çox fìkìr-
läådì, çox götür-qoy elädì. Belä qärara gäldì kì, Süsänä türmä -
dän çíxacaõí gün barädä mäktubla mälumat versìn. O, belä dä
elädì. Oturub räfìqäsìnä qísa bìr mäktub yazdí:

“Äzìz bacím Süsän! Bäzì kìçìk narahatçílíqlara baxmayaraq,
väzìyyätìm pìs deyìl. Ancaq ìstäyìräm bìläsìz kì, ìyunun 18-dä
azadlíõa buraxílma vaxtím çatír. Azadlíõa buraxílacam. Günlär
bìr-bìrìnì äväzlädìkcä, vaxt daral díqca säbrìm az qala tükänìr.
Ìstärdìm azadlíõa çíxan kìmì ìåä gìräm, aìlälìlär yataqxanasínda
bìr otaq alíb Hìkmätlä bìrlìkdä yaåayam. Doõrusu, qorxduõum
yeganä åey odu kì, oõlum mänи “Ana” кими qäbul elämä sìn. Äs -
lìndä Hìkmätìn buna haqqí da var. Axí män ona heç vaxt analíq
elämämìåäm. Ägär oõlum mänì baõíålasa, elä düåünäräm kì, hä -
mìn andan dünyanín än xoåbäxtìyäm... Görüåänädäk!..

Hörmätlä: bacín Åäfäq.
22 may.”

Eynì mäzmunlu mäktubun bìrìnì dä Mätanätä yazíb yola sa -
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lan Åäfäq öz-özünä düåündü: “Onsuz da, mänä nìyyät düåmür.
Näyì özümä arzulamíåamsa, qìsmätìm hämìåä äksìnä olur. Qoy,
Allah heç olmasa, bundan sonra mänä ìmdad eläsìn. Balama
bundan sonra xoå gün qìsmät eläsìn. Eh... Hìkmät! Hìkmät!..
Äzìz balam! O bìr Allah bìlìr kì, sändän ayrílalí här gün üräyìm -
dän daå asílíb. Özüm qäfäsdä ola-ola sänì aramíåam... Sänì ax -
tarmíåam... Neyläyäydìm kì, bütün ìmkanlarím älìmdän alínmíå -
dí. Åär, böhtan, ìftìralarla dolu ìddìalarla, yalanlarla nä az, nä dä
çox, ömrümün on ìlìnì qaranlíq zìndanlarda çürütmüåäm. Bu
müddätdä Süsänlä Åäfì, Mätanätlä Cavad ananín havadarlarí
olublar. Ägär onlar da olmasaydí, aõzíma daålar, sänìnlä qovuå-
maq ümìdìmì ìtìräcäkdìm, barakda gecä-gündüz ac-yalavac cì -
yìldäåän sìçovullar täk qalacaqdím. Äzìz balam... Qälbìmìn sär -
vätì... Düåünän beynìm... Sän varsan, demälì, bìzìm üçün nä qä -
där äzìyyätlì, ìztìrablí da olsa, häyat var. Bìlìräm. Män bu qaran-
líq zìndandan qurtulanda özümüzün daldalanmaõa, baåí mízí sox-
maõa bìr komamíz da olmayacaq. Yenä qayõímízí ìstä säk dä,
ìstämäsäk dä kìmsä çäkäcäk. Bìzì hìmayä eläyäcäk. — Allah
varsa, onun rähmì dä var, — deyìrlär. Neylämäk olar, bì zìmkì
dä belä gätìrdì. Barämdä etìbarsízlíq, däyanätsìzlìk elä yän atan
heç olmasa sänì bìr däfälìk atmayaydí... Axí näydì sä nìn güna -
hín?! Övlad üçün bu qädär qäddarlíqmí olardí, Xuda ya?! Nä
ìsä... Ata, ana hìssìyyatí... Mäsulìyyätì!.. Qayõísí!.. Ìstäyì!.. Mä -
häbbätì!.. Haní, ya Räbbìm!..”

Düåündükcä Åäfäqì aõlamaq tutdu. O, heç vaxt aõlína gä tìrä
bìlmäzdì kì, oõlunu uåaq evìnä tähvìl verändän cämì-cümlätaní
yarím ìl sonra Щцммят Moskva çayínda boõulacaг. 

Çox keçmädì ки, Åäfäq Mätanätdän cavab mäktubu aldí.
“Äzìz bacím Åäfäq! Mäktubunu aldím. Cavadla bìrlìkdä oxu -

yub çox sevìndìk. Mälumun olsun kì, ölkädä gedän son ha dì sälär -
lä älaqädar atamgìl Göyçaydakí evlärìnì Bakída yaåayan bìr nä -
färlä üç otaõa däyìådìlär. Altí ay keçmämìå atam qäf lätän äbädì

dünyasína qovuådu. Anam täk yaåamasín deyä, bìz onun evìnä
köçdük. Hazírda anamla bìrlìkdä yaåayíríq. Bìzìm evìmìz dä heç
käs qalmír. Anamla da, Cavadla da belä qärara gäldìk kì, sän hä -
mìn evdä yaåayasan. Qaldí oõlunun sänì qäbul elämäsìnä. Äzìz
bacím, ìndì Hìkmät on yeddì yaåínín ìçìndädì. Xoåbäxt ol sun, bö -
yük oõlandír. Här åeyì baåa düåän, hadìsälärì düzgün qìymätlän -
dìrmäyì bacaran çaõlarídír. Ìnaníram, Süsän sänìn ba rändä
onunla daníåmíå olar. Hìkmät näìnkì sänì qäbul elämäk, sänìnlä
görüåmäk, qo vuåmaq üçün çox sevìnäcäk. Narahat ol ma! Bìz sä -
nä här cür yardímçí olmaõa hazíríq. Sänìn azadlíõa  buraxílaca -
õín an larí bìz dä säbìrsìzlìklä gözläyìrìk! Azadlíq gü nündä gö rü -
åänädäk.

Hörmätlä: bacín Mätanät.
14 ìyun.”
Bìr neçä gün sonra Åäfäqì näzarätçì otaõína çaõírdílar. Otaq

o qädär dä genìå deyìldì. Yuxarí baåda masanín arxasí nda mülkì
geyìmdä bìr kìåì, ondan da bìr az aåaõída äynìnä zabìt formasí
geymìå näzarätçì Qurbanä xaním äyläåmìådìlär. Kìåìnì ìlk däfä
gördüyündänmì, ya näzarätçì otaõína çaõíríldíõína görä qorxdu -
õundanmí Åäfäq ayaq üstä dayaníb tìträyìrdì. Bunu açíq-açíõína
kìåì dä, elä Qurbanä dä duyурdular. Qurbanä Åäfäqì väzìyyät-
dän çíxarmaq üçün dedì:

— Bìzìm än mäsulìyyätlì, bütün qayda-qanunlarí, davraníå
normalaríní gözläyän dustaqlarímízdandí Åäfäq. Belälärìnìn tür-
mäyä düåmäsì, män deyärdìm kì, tam täsadüfìdì, cänab pol kov -
nìk.

Åäfäq ìndì baåa düådü kì, bu kìåì dä zabìtdì, türmädä böyük
väzìfäsì olan, mäsulìyyät daåíyan åäxslärdändì. Åäfäq gözucu
kìåìnì näzärdän keçìrdì. Onun altmíåa yaxín yaåí olardí.  Genìå
alnínda därìn bìr çapíq vardí. Dän düåmüå seyräk saçlaríní arxa -
ya daradíõíndan alníndakí çapíq apaydín görünürdü. Uzun sìfä -
tìnì yenìcä täraå elätdìrmìådì. Qara, ìtì gözlärì vardí. Dìqqätlä fì -
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kìr verändä bu adam sämìmìyyät vä räõbät oyadan cähätlär dän
dä xalì deyìldì. Üräyì açíq, åän adama oxåayírdí.

Polkovnìkìn adí Muxtar ìdì. O, Åäfäqìn üzünä baxíb gülüm-
sündü vä astadan aõír-aõír bìldìrdì:

— On ìllìk türmä häyatí sänä därs verdìmì?
Keçmìåì bìr anlíõa gözlärì qaråísínda canlanan Åäfäq bütün

ruhu ìncìk halda cavab verdì:
— Bunu unutmaqmí olar?
— Türmä yaåadíõímíz häyatín dolanbac, äyrìdolam yollarí -

nín gätìrìb çíxardíõí bìr alämdì. Sänädlärì, ìstìntaq materìallaríní
näzärdän keçìrändä mälum olur kì, bu qaranlíq mühìtìn sänìn
täk günahsíz sakìnlärì çoxdu. Ancaq qatìllärìn, canìlärìn azadlíq-
da olub aõír cìnayätlärìnì davam etdìrdìklärìnì, vätänä, xalqa xä -
yanätlärìnì açíq-açíõína görändä vä onlarín cäzadan känarda
qalmalaríní bìländä adamí dähåät bürüyür. Qärìbädì, qízím, cì -
nayätkarlar azadlíqdadí, kefdädì, var-dövlät toplamaqda davam
eläyìrlär. Väzìfälärì bölüådürürlär. Ìnsan ätì yeyän quldurlar äl -
sìz-ayaqsíz larí, mäzlumlarí zorlamaqdadílar. Böyük malìkanä -
lärdä öz fìravan häyatlaríní qururlar. Onlarín här bìrì mäzlumla -
rín xäyalì yaratdíqlarí cännätlärdä nazänìn gözällärlä äylänìrlär.
Bìrcä däfä dä olsun ìmkansízlar barädä düåünmürlär. Bunla rí
görändä adamí xäcalät tärì bürüyür. Qärìbä mäxluqlaríq. Bä zän
ìt äväzìnä canavarí zäncìrdä saxlamaq ìddìasína düåürük. Unu -
duruq kì, zäncìr qírílan täk canavar ìlk ävväl bìzìm özümüzü par -
çalayacaq. Deyäsän, bìr az qälìz daníåíram. Sual verä bìlär sän
kì, olan olub, keçän keçìb, ìndì bunlarí xatírlatmaõín nä mänasí
var? Burda nä män, nä sän, nä dä o, günahkardí. Günahkar yaåa -
díõímíz cämìyyätdì, düådüyümüz mühìtdì, saxtakarlíõa ìm kan
verän qanunlardí. Qanunlar necä qurulubsa, ölkädä täbìì zälzälä
baå verändä mäzlumlar uçqunlar altínda qírílírlar, quldurlar qa -
zanírlar. Buludlar toqquåur, åìmåäklär çaxír, göy guruldayír, ley -
san yaõíålar alämì yuyur, ìtìrän kasíblar, tapan mämur lar olurlar.

Çay daåír, sel alämì yuyur, acíndan ölän zähmätkeå lär, xoåhalla -
åan möhtäkìrlärdì. Belä getmäz, qízím. Elä fìkìrläå mä kì, qaran-
líq zìndanlara düåän günahsíz täkcä sänsän... Yox! Mìlyonlardí! 

Zaman ölçüb-bìçändì,  gec-tez här åeyì öz yerìnä qoyandí.
Mä qam gäläcäk. Günahkarlar üzä çíxacaq. Onda yaåadíõímíz
xästä cämìyyät doõduõu cìnayätkar quruluåa qäzäb vä nìfrätlä
länätlärìnì yaõdíracaq.

Vaxtín tamam olur. Sabah saat 10-da sänì azadlíõa buraxaca -
õíq. Sänädlärìn hazírlanír. Çalíå, bu äzab mängänäsìnä, qaranlíq
zìndana bìr dä düåmäyäsän... Hälä cavansan... Häyatíní qura bì -
lärsän... Ìndì bìzä deyìläcäk sözün varmí?

Åäfäq polkovnìkìn son sözlärìnì eåìtcäk ìllärdän bärì häsrätì -
nì, ìntìzaríní çäkdìyì balasí gälìb dayandí gözlärì önündä. Qäl bì
tìträdì. Ìçìndä bìrdän-bìrä baå qaldíran duyõular hansí güclü,
qüvvätlì täkanín täsìrì altíndasa, az qala vulkan kìmì püskürä -
cäkdì. Sämìmìyyätdän, hörmät vä ehtìramdan doõan bu söhbätì
sakìt-sakìt dìnläyän zavallí bayaqdan bärì ona: — Qízím, — de -
yä mü racìät eläyän yaålí polkovnìkìn, näzarätçì Qurbanänìn üs -
tünä atílmaqdan özünü bìr tähär saxlaya bìldì. Nä yaxåí kì, bu
hìs slär, emosìyalar häddìnì aåmadan yavaå-yavaå sönmäyä, sa -
kìtläå mäyä, öz axarína düåmäyä baåladí. Hanдan-hana Åäfäq
pol kovnìkä cavab verdì.

— Yox!
— Get hazírlaå, qízím.
Åäfäq näzarätçì otaõíndan çíxdí. Nä eläyäcäyìnì bìlmìrdì. O,

baraka qayídanda dustaqlar onu sevìnc hìssì ìlä qaråíladílar. Üz-
gözündän öpüb täbrìk elädìlär.

*        *        *

Süsänlä Åäfì Åäfäqìn azadlíõa buraxílacaõíndan bìr gün ävväl
Bakíya uåaq evìnä gäldìlär. Onlar Ämìnä xanímla dählìzdä qar -
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åílaådílar. Ämìnä Åäfì ìlä Süsänì görcäk gülümsündü. Här ìkì -
sìnä äl verìb salamlaådí vä ucadan dedì:

— Hìkmät balamízí täbrìk eläyä bìlärsìz. Dünän sonuncu bu -
raxílíå ìmtahaníní da verdì. Äla qìymätlärlä orta tähsìlìnì baåa
vurdu.

Åäfì dä, Süsän dä eynì vaxtda Ämìnäyä täåäkkürlärìnì bìl -
dìrdìlär. Åäfì sonra älavä elädì:

— Ämìnä xaním, sabah Hìkmätìn anasí Åäfäq azadlíõa bura -
xílír. Bìz ìstäyìrìk ana-bala bunlarí görüådüräk. Bìlìrìk, görüå
çox çätìn vä häyäcanlí olacaq. 

Ämìnä ävväl tutuldu. Näsä düåündü. Çìyìnlärìnì çäkdì. Sonra
dedì:

— Gedäyìn kabìnetä. Bu ayaqüstü söhbät deyìl.
Ämìnä qabaqda, Åäfì ìlä Süsän dä onun ardínca kabìnetä

getdìlär. Ämìnä qonaqlara: — Äyläåìn, — deyä йер göstärdì.
Är-ar vad stul çäkìb oturdular. Ämìnä gözlärì yaåarmíå halda
soruådu:

— Hìkmätì özünüz hìmayäyä götürürsünüzmü?
— Anasí ìlä bìrlìkdä yaåayacaq.
— Çox yaxåí. Doõrusu, gälìåìnìz mänì dä sevìndìrìr. Ìndì Hìk-

mät dä böyüyüb, müstäqìl häyata atílír. Düåünüräm kì, ìåläyìb
özünü dä, anasíní da halal qazancí ìlä dolandíra bìlär. Onun bü -
tün sänädlärì hazírdí. Sìz gälmäsäydìz, bu gün, sabah onlarí ya -
taqxanaya köçürmälì olacaqdíq. Bìlìrsìz kì, ìndì yataqxanalarda
yaåamaq nä qädär çätìndì?

Elä bu vaxt qapí döyüldü. Ämìnä xaním: — Gäl, — dedì. Qa -
pí açíldí. Gülruh müällìmä ìçärì gìrdì. Åäfìgìlì ìçärìdä görcäk sa -
lam verìb: — Sonra gäläräm, — deyä qapídan çíxírdí kì, Ämìnä
xaním dedì:

— Hìkmätì çaõír gälsìn.
— Oldu.
Çox çäkmädì kì, Gülruh müällìmä qabaqda, Hìkmät dä onun

ardínca ìçärì gìrdìlär. Åäfì ìlä Süsän ayaõa qalxíb Hìkmätì qu -
caqladílar, üz-gözündän öpdülär. Süsän:

— Sänì täbrìk eläyìräm, oõlum, tähsìlìnì baåa vurmusan.
— Täåäkkür eläyìräm, xala. Bìlìrdìm gäläcäyìnìzì.
Ämìnä:
— Oõlum, xalangìl gälìblär sänì aparmaõa. Daha böyük oõ -

lansan. Särbästsän. Müstäqìl fäalìyyät göstärä, häyatíní ìstä dì -
yìn kìmì qura bìlärsän. Ìnaníram ки, häyatda läyaqätlä yerìnì tuta
bìläcäksän. Süsän xalanla, Åäfì ämìnlä getmäyä razísanmí?

Hìkmät anì fìkrä getdì. Sonra ümìdsìz halda soruådu:
— Anam yaåayírmí? Män, doõrudan da, onu görä

bìläcäйяmmì?
Åäfì dä, Süsän dä o andaca täsdìqlädìlär:
— Hä, oõlum.
Hìkmät:
— Onda gedìräm.
Ämìnä åkafín gözünü açdí. Hìkmätìn sänädlärìnì çíxartdí.

Ayaõa qalxíb doõma balasí täk onun üzündän öpdü, dodaqlarí
säyrìyä-säyrìyä: — Sänä uõur olsun, oõlum, — dedì. Hìkmät
Gülruh müällìmä ìlä dä görüådü. — Mänìm doõmalarím, —
deyä bìr däfälìk uåaq evìndän nìskìllì duyõularla ayríldí Hìkmät.
Åäfì ìlä Süsän häräsì Hìkmätìn bìr täräfìndä addímlaya-addím-
laya, sevìnä-sevìnä uåaq evìndän çíxdílar.

*        *        *

Ìyun ayínín 18-ì ìdì. Saat ona qalírdí. Åäfäq häyäcandan bìr
yerdä qärar tuta bìlmìrdì. Azadlíõa buraxílmasína hökm verìlän
ìyìrmìyä qädär dustaq щябсхананын qapísí aõzína top la åa raq tür -
mä ìåçìlärìnìn adbaad çaõríåíní gözläyìrdìlär. Vaxt daraldíqca
Åäfäq üräk gubbultularíní eåìdìrdì.
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*        *        *

Sähär naharíndan sonra Süsänlä Åäfì Hìkmätì götürüb “Bakí”
mehmanxanasíndan çíxdílar. Gül maõazasína gälìb täzä tär çì -
çäklärdän böyük bìr buket baõlatdílar. Åäfìnìn täzä aldíõí “Qaz
24” markalí “Volqa” maåínína äyläådìlär. Onlar türmänìn häyä -
tìnä çatanda ällärìndä gül-çìçäk dästälärì tutmuå adamlar ìkì-bìr,
üç-bìr qapíya täräf yaxínlaåírdílar. Adamlarín üz-gözlärìndän se -
vìnc yaõírdí. Åäfì üzünü Hìkmätä tutaraq bìldìrdì:

— Bu adamlar da azadlíõa buraxílanlarí qaråílamaq üçün gä -
lìblär.

Hìkmät:
— Män dä elä bìlìräm. Yadínízdamí Åäfì ämì, Süsän xala, sìz

bìr zaman mänä demìådìz kì, anan xästäxanadadí. Saõalanda
sänì görmäyä gäläcäk. Ancaq ìndì bìz türmäyä anamí qaråíla-
maõa gälmìåìk.

Åäfì çaådí. Hìkmätìn üzünä baxdí. Süsän därhal dedì:
— Oõlum, xästäxana sözünü män qäsdän özümdän uydur-

dum. Anan türmäyä günahsíz düåänlärdändì. Ìstärdìm, baåqalarí
sänìn ananín türmädä olduõunu bìlmäsìnlär.

— Süsän xala, män hämìåä anamí yuxularímda görmüåäm.
Gözlärì nämlì, baxíålarí pärìåan. O, hämìåä yuxularímda mänì
äzìzläyìb, saçlarímdan öpüb, baåímí síõallayíb, baõrína basíb.
Görünür, anam hämìåä mänìm barämdä düåünüb. Elä deyìlmì,
Süsän xala?!

Süsän özünü saxlaya bìlmäyìb doluxsundu:
— Elädì, oõlum, elädì.
— Anam yuxularímda gördüyüm kìmìdìsä, män mütläq onu

görän kìmì taníyacam. Män dä hämìåä xäyalímda anamí yarat-
míåam, röyalarda anamín näfäsìnì duymuåam. Uåaq evìndä ye -
mìåäm, ìçmìåäm, böyüyüb-ärsäyä çatmíåam. Ancaq anasíz. Ana
barädä kìtablarda oxumuåam.

Hìkmät daníådíqca Süsänìn gözlärìndä alacalanan yaå yanaq -
larína süzülürdü. Bunu görän Åäfìnìn dä üräyì yumåaldí. O, qäs-
dän dedì:

— Gälìn, bìz dä qapíya yaxínlaåaq. Göräk, nä vaxt gälìrlär?
Gül dästäsìnì qucaõínda tutan Hìkmät Åäfì ìlä, Süsänlä adamlara
täräf getdìlär. Heç özlärì dä bìlmädän gälìb Mätanätlä Cavadín
yanínda dayandílar. Mätanätìn gözlärì qeyrì-åüurì olaraq, Hìk-
mätä dìkìldì. Oõlanín gözlärìndä, üzünün cìzgìlärìndä Åäfäqä
bänzärlìk gördü. Mätanätìn üräyì tìträdì. O, Süsänì göstäräräk
astadan ärìnä píçíldadí:

— Bu qadín Süsän olacaq. Yaníndakí da ärì — Åäfì qardaå.
Älìndä çìçäk dästäsì tutan oõlana fìkìr ver. Eynìlä Åäfäqä oxåa yír.

— Aõ elämä. Sän dä öyränmìsän, här gördüyündä bìr mäna
axtarmaõa.

— Yox, Cavad. Üräyìmä damíb, vallah, bu oõlan Hìkmät
olacaq.

Cavad Hìkmätì dìqqätlä süzdü. Åäfäqì gözlärì önünä gätìrdì.
Deyäsän, o da Åäfäqlä bu oõlan arasínda bìr oxåarlíq, bänzärlìk
duydu. Sonra çìyìnlärìnì çäkdì. Mätanät özünü saxlaya bìlmä -
yìb, Süsänä yaxínlaådí vä astadan soruådu:

— Bacím, sìz Süsän deyìlsìz kì?
Süsän ona täräf döndü vä därhal dedì:
— Mätanät xaním?!
— Hä!
Süsänlä Mätanät çoxdanín taníålarí kìmì öpüåüb gö rüådülär.

Mätanät ärìnä:
— Süsändì!
Eynì åäkìldä dä Süsän ärìnä sevìncäk bìldìrdì:
— Bu xaním, Åäfäqìn dedìyì Mätanätdì.
Åäfì Mätanätä salam verdì. Mätanät salamí alíb, üzünü Hìk-

mätä täräf çevìrmìådì kì, Süsän dedì:
— Taníå olun, Hìkmät balamízdí! Åäfäqìn oõludu! Anasí ní
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qaråílamaõa gälìb!
Mätanät:
— Nä?! 
Mätanätìn damarlarínda sankì qaní dondu, o, özünü saxlaya

bìlmäyìb, Hìkmätì qucaqladí: — Mänìm balam, mänìm oõlum!
— deyä onun üz-gözündän öpdü. Mätanätì aõlamaq tutdu. Ha -
çandan-haçana bìldìrdì:

— Maåallah, böyük oõlan olub...
Cavad Hìkmätä äl verìb üzündän öpdü. Utandíõíndan yanaq -

larí qízaran Hìkmät bìr addím gerì çäkìldì. O, Süsänìn üzünä
baxdí. Süsän därhal dìlländì:

— Mätanät xalandí! Ananín räfìqäsì! Yaníndakí da Cavad
dayíndí! Ananí qaråílamaõa gälìblär, oõlum! Utanma!

Heyrätlä, anlaåílmaz hìsslär ìçärìsìndä Cavad:
— Möcüzädì!.. Yazílasí romandí. Rähìmdìl Allahín böyük

märhämätìdì!
Åäfì baåí ìlä Cavadín sözlärìnì täsdìqlädì vä qolun dakí saatí-

na baxdí. Äqräblär saat 10-u göstärìrdì. Bu däm türmänìn radìo
qovåaõíndan elan olundu.

“Cänablar vä xanímlar, xahìå olunur, qapí aõzínda dayanma -
yasíz, bìr qädär känara çäkìläsìz. Häbs müddätìnì tamam çäk-
mìå vätändaålar azadlíõa buraxílírlar. Türmädän azad olanlara
uõurlu yol dìläyìrìk, özlärìnì, yaxín adamlaríní täbrìk eläyìrìk”.

Bu elandan beå däqìqä keçmämìå azadlíõa buraxílanlar sä -
nädlärìnì alíb bìr-bìrìnìn ardínca qapídan çíxírdílar: Gäncälì Äs -
mayä, Sumqayítlí Säbìnä, Länkä ran lí Sänubär, Qa zaxlí Qön -
çä... Qapí örtüldü. Bayaqdan bärì säbrì tükänän Hìkmätìn qaní
az qala beynìnä vurdu. Häyäcanlandí. Bìr anlíõa ona elä gäldì kì,
qapí bìr daha açílmayacaq. Açílsa da anasí bura xílmayacaq... Bu
qarmaqaríåíq, sarsídící hìsslär ìçärìsìndä boõulan Hìkmät täntìdì.
Beå däqìqä keçär-keçmäz qapí yenìdän açíldí. Åäfäq qapí aõzín-
da göründü. Süsän: — Åäfäq gälìr, — demäk ìstäyìrdì kì, Hìk-

mät qapíya täräf qaçdí. “Odu!”, “Anamdí!” “Anamdí!” — deyä
qíåqírdí. O, анасына çatíb onu qucaqladí, göz yaålarí ичиндя
“Ana!”, “Ana!”, “Sänä qurban olum, ana!”, “Baåína dönüm,
ayaqlarínín altínda ölüm,  ana!”, “Sänì daìm yuxularímda gör-
müåäm!”, “Ömrüm boyu sänì axtarmíåam, ана!”, “Türmä sänä
yaraåmír, тürmä hara, sän hara, ana?!” — de yä-deyä hönkürцрdü
Щикмят. Шяфягя elä gäldì kì, bu, yuxudu. Bìr azdan ayílacaq, här
åeyìn рюйа olduõunu görüb ye nì dän ìçìn-ìçìn doõranacaq, üräyì
göynärtì veräcäk. Müämmalí, dolaåíq hìsslär ìçärìsìndä donub
qalan Åä fäq handan-hana gerì çäkìlmäk ìstädì. Gözlärì yaålí
Hìkmätìn qollarí ara síndan ayrílar-ayrílmaz Süsänlä Mätanätìn
göz yaålarí ичиндя dayaníb onlara tamaåa elädìklärìnì gördü. O,
yalníz ìndì baåa düådü kì, qaråílaådíõí hadìsä häqìqätdì. Hìkmätì
dä bu ra Süsän gätìrìb. Ana baåíní галдырыб узун иллярдян sonra
üz-gözünü, boy-buxununu ìlk däfä gördüyü oõluna бахды, baxdí.
Qolla ríní qulaclayíb onuн йенидян boynuna saríldí: — “Oõ -
lum!”, “Mänìm ba lam!”, “Üz-эюзünä, boy-buxununa, näfäsìnä
häsrät qaldíõím oõ lum!”, “Mänìm Hìkmätìm!” — deyä-deyä
üz-gözünü yalamaõa baåladí. Daxìlän sarsílan Mätanät dä, Sü -
sän dä, Cavad da, Åäfì dä özlärìnì ìtìrdìlär. Эюзлянилмяз hadìsä
baå verä bìläcäyìnì düåünüb  Åäfäqlä Hìkmätì dövräyä aldílar.
Elä bu vaxt oõlunun qollarí arasínda ananín üräyì síxíldí. Åäfäq
doõmaca balasínín qucaõíndaca qaldí. Räfìqälärì Hìkmätlä bìr-
lìkdä Åäfäqì känara çäkdìlär. Аралыда dayaníb hadìsänì müåahì -
dä eläyänlär sankì öz därd-särlärìnì unudub Allahín yaratdíõí bu
möcüzänìn önündä sehìrlänmìådìlär. Hamí Allaha dualar oxu -
yurdu. Bìr neçä däqìqädän sonra özünä gälän Åäfäq Süsänlä,
Mätanätlä, Åäfì ìlä, Cavadla görüå dü. Sonra da oõlunun qoluna
gìrìb yaz günäåìnìn oynaq, gülümsäр åäfäqlärì altínda äzìz lärìnìn
müåayìätì ìlä maåína täräf addímladílar. Ya Räbbìm, göräsän
bu, ana-bala nín gäläcäk xoåbäxt häyatínín uõurlu baålanõícídí -
mí?! Ädalätsìzlìyìn, zorakílíõín baå alíb getdìyì ìyränc, xästä cä -
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mìy yätdä onlar bìr dä gìrdaba düåmäyäcäklär kì?! 
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